Edoardo Rosso
The big bang theory un racconto breve
Copia......... di .......... Š 2014 Edoardo Rosso
The big bang theory
“Durante questa era pre-inflazionaria, iniziata 1 decimiliardesimo di miliardesimo di yoctosecondo (pari a 10 -43 secondi, ossia 0,00000000000000000000000000000000000000 00001 secondi) dopo il Big Bang, le forze fondamentali, eccetto la gravità, erano unite in una sola “superforza” costituita dalla forza elettromagnetica e dalle forze nucleari debole e forte.” (da Wikipedia, “Cronologia del Big Bang”)
Ricordo che la serata era cominciata in un bar del centro in zona
Duomo, come ogni mercoledì. Anche quella sera, puntuale, era arrivato il messaggio di Dimitri: “Ciao vecchio, senti, stasera? – pausa – Fffesta???”. Scritto proprio con tre effe.
Un’ora dopo eravamo al bancone del bar. Dimitri aveva ordinato un Long Island e, forte delle conoscenze acquisite al corso per barman,
si era messo a discutere con il barista:
“Giovane – esordì con un sorriso storto (era al suo terzo cocktail) e una confidenza che sarebbe parsa fuori luogo a chiunque tranne
che a Dimitri ebbro – hai scazzato le dosi di Tequila…”. Dopo la sua
diagnosi rimase a guardare il barista, con l’occhio semichiuso di quello che la sa lunga.
L’altro lo guardò serissimo e chiese: “Come dici?”
“La Tequila – pausa – ce n’è un po’ troppa – precisò Dimitri con il tono paterno di chi ha deciso di perdonarlo, quel barista maldestro – nel Long Island si dovrebbe sentire appena…”.
“Non ce l’ho messa la Tequila – disse il barista - non c’è la Tequila nel Long Island” precisò senza smettere di pestare la menta in un bicchiere.
“Ah… beh… già”. Dimitri fissò il barista, tirò un sorso dalla cannuccia sempre fissandolo, poi disse: “Sì, bravo, giusto, non c’è la Tequila”
e scoppiò in una risata acuta, tutta articolata in Hi-hi-hi e Uah-hi, uah-hi-hi-hi. Una cosa imbarazzante, almeno per me che ero ancora sobrio.
Poi ricordo il viaggio in auto, io guidavo, Dimitri cantava
Cuccuruccucù Paloma con la testa fuori dal finestrino. Ricordo i semafori lampeggianti e le luci della centrale elettrica. Guidavamo
senza meta, era il nostro modo di contribuire allo scioglimento dei ghiacciai. Poi seguendo un rettilineo delimitato da platani decapitati eravamo giunti al mare. Ricordo l’alba su quella spiaggia deturpata.
Poi Comacchio. Il sapore del caffè ancora nella bocca, affacciato dai Trepponti, mi sentii pervaso, senza alcun motivo da un senso di
benessere. Credo fosse il sole delle nove di mattina. Scaldava la pelle
e la faccia mentre guardavo ciò che si vede in controluce a palpebre
chiuse: una superficie viola-rossa punteggiata dalle ombre dell’ultima
immagine impressa sulla retina. In quel preciso momento stavo bene. Mi sentivo in armonia con l’universo. Non pensavo all’assurda serata
trascorsa, non pensavo ai giorni che sarebbero venuti. Era come se
improvvisamente mi fossi preso il diritto di vivere il presente. Pensai
“Io sto bene”. Credetti di pensarlo, in realtà mi era uscito a mezza voce. E Dimitri mi aveva sentito: “Che cazzo sei, un’anguilla?” aveva
chiosato. Era segno che si era ripreso. “Torniamo in città, ho bisogno di dormire un po’” disse.
Mentre tornavamo alla macchina ci imbattemmo in una gita scolastica. Poteva essere una quinta superiore.
E successe che la vidi: immaginate una ragazza di diciotto anni,
candida. Immaginate che incontri lo sguardo insistente di un ragazzo più grande, sveglio da più di trenta ore, con al seguito un amico pieno di LongIsland che urla ai piccioni per farli spostare. Immaginatela che, intimidita, abbassa gli occhi e ride con le amiche. Ecco, no: nulla
di tutto ciò. Non siamo su Ponte Milvio. Niente lucchetti, né amori mocciosi. La ragazza in questione si trovava in piedi su una panchina
e incitava i compagni a spingere in acqua la professoressa. Aveva
l’aria di una capo-popolo. Gridava, gesticolava, saltellava. Ricordo solo capelli lunghi, grandi occhi scuri, una gonna corta e dei collant colorati, forse blu. O verdi.
Rimasi a fissarla. Immobile come una lepre abbagliata dai fari
dell’auto. Quando finalmente incrociai lo sguardo di quella ragazza ebbi la sensazione che fosse successo qualcosa di straordinario.
Provai un senso di vertigine, un solletico allo stomaco. Come quando
guardi sott’acqua in mare aperto senza vedere il fondo. Lei mi guardò con aria incuriosita poi distolse lo sguardo, saltò giù dalla panchina, mi passò accanto e andò oltre, seguita dai compagni. Distinsi nell’aria
la sua scia di profumo: menta, pompelmo e cannella. Quella fragranza penetrò le mie narici fino al cervello e provocò una piccola scossa tellurica nella mia testa.
Per la verità, alla scossa tellurica aveva contribuito Dimitri, assestandomi il più classico dei coppini: “Dammi le chiavi, mi va di guidare” aveva sentenziato. Nessuna persona ragionevole gliele avrebbe date. Ma in quel momento non mi andava di ragionare, gli allungai le chiavi e mi accomodai al lato passeggero.
Il sole era alto, Dimitri guidava verso la città. Io fissavo fuori dal
finestrino. Tralicci, viadotti, campi, cascine, villette, trattori, insegne pubblicitarie. Tutto scorreva nella dimensione obliqua e leggermente sfocata del fast forward dei vecchi video registratori. “E’ la teoria del Big Bang” disse a un tratto Dimitri.
Ruotai il collo e lo guardai dal basso verso l’alto, lasciando la testa appoggiata al finestrino.
“E’ come il Big Bang – proseguì lui – il novanta per cento accade
nei primi istanti, gran parte di quello che doveva succedere è già successo. Poi tutto prosegue a velocità ridotta. Quando caschi negli occhi di una ragazza in quel modo là, il grosso è fatto. Tutto il resto segue il ritmo dell’universo in espansione”.
Non so se era per via del Long Island, che aveva ormai sostituito
completamente il sangue nelle vene di Dimitri, o se davvero si era
accorto di quel che era capitato poco prima, sta di fatto che da quel
giorno la sua teoria del Big Bang iniziò ad avverarsi con sorprendente precisione.
Š2014 Edoardo Rosso edoardorosso@hotmail.it www.edoardorosso.it