O universo poético de Raul Pompeia

00-INICIAIS.indd 1

O universo poĂŠtico de Raul Pompeia

10/12/2012 10:11:14

00-INICIAIS.indd 2

universidade estadual de campinas Reitor Fernando Ferreira Costa Coordenador Geral da Universidade Edgar Salvadori de Decca

Conselho Editorial Presidente Paulo Franchetti Christiano Lyra Filho – José A. R. Gontijo José Roberto Zan – Luiz Marques Marcelo Knobel – Marco Antonio Zago Sedi Hirano – Silvia Hunold Lara

10/12/2012 10:11:14

00-INICIAIS.indd 3

Lêdo Ivo

O universo poético de Raul Pompeia

10/12/2012 10:11:14

ficha catalográfica elaborada pelo sistema de bibliotecas da unicamp diretoria de tratamento da informação Iv7u

Ivo, Lêdo, 1924-2012 O universo poético de Raul Pompeia / Lêdo Ivo – Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2013.

1. Raul Pompeia, 1863-1895 – O Ateneu. 2. Ficção brasileira. 3. Poesia brasileira. 4. Literatura brasileira – História e crítica. I. Título.

cdd B869.34 B869.14 B869.09 e-isbn 978-85-268-1144-7 Índice para catálogo sistemático:

1. Raul Pompeia, 1863-1895 – O Ateneu B869.34 2. Ficção brasileira B869.34 3. Poesia brasileira B869.14 4. Literatura brasileira – História e crítica B869.09

Copyright © by Lêdo Ivo Copyright © 2013 by Editora da Unicamp

Direitos reservados e protegidos pela Lei 9.610 de 19.2.1998. É proibida a reprodução total ou parcial sem autorização, por escrito, dos detentores dos direitos.

Printed in Brazil.

Foi feito o depósito legal.

Direitos reservados à Editora da Unicamp Rua Caio Graco prado, 50 — Campus Unicamp cep 13083-892 — Campinas — sp — Brasil Tel./Fax: (19) 3521-7718/7728 www.editora.unicamp.br — vendas@editora.unicamp.br

00-INICIAIS.indd 5

Raul Pompeia Desenho de Pereira Netto, 1895.

Fonte: Acervo da Academia Brasileira de Letras.

10/12/2012 10:11:15

00-INICIAIS.indd 6

10/12/2012 10:11:15

00-INICIAIS.indd 7

Sondei! sondei! sondei! Desafiei o gênio negro das metamorfoses; insultei as vertigens do abismo!...

Raul Pompeia, Canções sem metro

10/12/2012 10:11:15

00-INICIAIS.indd 8

10/12/2012 10:11:15

00-INICIAIS.indd 9

Sumário

Apresentação – No portão de Raul Pompeia................... 11 O rei e o espetáculo. .................................................................................... 27 O edifício alegórico. .................................................................................... 55 Os prestígios da noite................................................................................ 89 A cosmologia malograda....................................................................... 109

10/12/2012 10:11:15

00-INICIAIS.indd 10

10/12/2012 10:11:15

01-LEDO IVO.indd 11

Apresentação

No portão de Raul Pompeia1 Lêdo Ivo Março de 1995

Quando este livro foi publicado pela primei­ra vez, em 1963, ano do centenário do seu nas­ci­ mento, Raul Pompeia habitava o purgatório in­ vocado por Sainte-Beuve para justificar o es­que­ cimento e as injustiças a que ficam sujeitos os grandes ou bons escritores após a morte.

O nosso sistema literário, que existe desde o alvorecer da nossa nacionalidade — quando na vastidão geográfica se levantaram as vozes de An­ chieta, Bento Teixeira Pinto e Botelho de Oliveira, entre tantas outras —, oferece, em sua permanên­

1 Texto de apresentação da 2a edição de O universo poético de Raul Pompeia, de 1996, na Coleção Afrânio Peixoto, da Aca­ demia Brasileira de Letras.

–11–

10/12/2012 10:12:30

01-LEDO IVO.indd 12

Lêdo Ivo

cia quadrissecular, ocasiões numero­sas para que possamos verificar a surpreenden­te operação pós­ tuma em que a lápide ou a areia não sepultam ape­ nas os despojos físicos do es­critor. Também es­ condem, e às vezes por sécu­los, a obra e a palavra, a voz e o canto; e o nome antes glorioso ou ofen­ dido, ou prometido a uma posteridade repara­ dora, fica a aguardar a res­surreição provável ou improvável, o chamamen­to de um novo presente ou de um novo futuro. As literaturas têm, assim, um ar perene de pon­tas de icebergs e o que está escondido e sepulta­do corresponde a tesouros.

No caso específico de Raul Pompeia, ele ja­zia decerto no purgatório sainte-beuveano da não existência quando a Livraria São José, do sau­doso e sempre querido mercador de livros Carlos Ribei­ ro, lançou este ensaio que ora se reedita no texto original.

Era o ano do seu centenário de nascimento, mas a obsessão rotulatória que caracteriza um exercício crítico enraizado na pedagogia, na lei­ tura cosmética e no conforto das repetições tran­ quilizadoras, estava longe de propiciar à efemé­ ride a evocação e a identificação de um perfil li­terário que se distinguisse pela sua niti­dez e por –12–

10/12/2012 10:12:30

01-LEDO IVO.indd 13

O universo poético de Raul Pompeia

essa veracidade sempre procurada no espaço am­ bíguo e movediço da arte literária.

A insistente e monótona inclusão de Raul Pompeia no rol dos nossos naturalistas juramen­ tados, ao lado de Aluísio Azevedo, Franklin Tá­ vora e Júlio Ribeiro, se estendia desde a história literária mais autorizada e peremptó­ria ao mais singelo manual escolar. José Veríssimo chegou a considerar O Ateneu a amos­tra mais distinta, se não a mais perfeita, do Naturalismo no Brasil. A leitura desastrada, procedida durante o império do nosso Realismo, foi repetida e até papagueada por Mário de Andrade que, em pleno Modernis­ mo, proclamou, em O empalhador de passarinho, que o romance de Raul Pompeia “representa exa­ tamente os princípios estéticos, os elementos e os processos técnicos do Naturalismo”.

No portentoso Panorama do movimento sim­ bolista brasileiro, em que acolheu tão fervorosa­ mente os cultores do nosso Simbolismo, inclusi­ve dando abrigo seguro a numerosas vozes des­ garradas ou insignificantes, Andrade Muricy ex­ cluiu Pompeia, muito embora os poemas em pro­ sa do Canções sem metro lhe assegurem galas de precursor naquele movimento e se identifi­quem –13–

10/12/2012 10:12:30

01-LEDO IVO.indd 14

Lêdo Ivo

claramente com os processos de renovação poé­ tica europeia patentes no Gaspard de la nuit, de Aloy­sius Bertrand, e nos poemas em prosa de Bau­ delaire, Rimbaud e Mallarmé. Saliente-se, aliás, que as Canções sem metro editadas em 1900, qua­ tro anos após o suicídio de Pompeia, não susci­ tavam o interesse ou a leitura dos sim­bolistas abo­ rígines, que preferiam abeberar-se no Gouaches do poeta português João Barreira, lendo-o reve­ rentemente, como se fosse texto sagrado.

Outro grande expoente do Modernismo pá­ trio, Manuel Bandeira, também ignorou ou não enxergou o Simbolismo e o Impressionismo os­ tensivos de Raul Pompeia, preferindo metê-lo no fiacre parnasiano. Em sua Antologia dos poetas brasileiros da fase parnasiana, lá estão alguns poe­ mas em prosa de Pompeia entre os seios marmó­ reos das musas de Olavo Bilac e os cre­púsculos intermináveis de Alberto de Oliveira.

Os modernistas brasileiros jamais consegui­ ram colocar Pompeia no lugar certo. Ou talvez os incomodasse a modernidade antecipada do autor de O Ateneu. Com sua escrita artística, visão for­ mal e poemática do romance, lingua­gem em que os símbolos e as impressões se en­laçam e se fun­ –14–

10/12/2012 10:12:30

01-LEDO IVO.indd 15

O universo poético de Raul Pompeia

dem, ele era um desnorteante elefante branco. En­ tretanto, advertências lon­gínquas poderiam ter evitado essas leituras ne­gligentes e os mal-enten­ didos. O velho irascível Sílvio Romero já havia concedido a Pompeia um lugar distinto, o do “psi­ cologismo idealista com tendências simbólicas”.

Seu teor simbólico e sua filiação ao romance psi­ cológico e subjetivista já tinham sido registrados por Araripe Júnior, que não he­sitara em invocar a seu favor a visão órfica de Mallarmé. E Agripino Grieco chegou a garantir-lhe uma primazia em nossa prosa impressionista, acentuando ainda que as Canções sem metro, tão desprezadas pelos sim­ bolistas e modernis­tas, apresentavam ritmos até então inexistentes na poesia brasileira.

As pistas erradias ou esparsas que procura­vam guiar a aferição crítica de Raul Pompeia para o território da escrita artística e da mani­festação simbólica não haviam prosperado, impondo-lhe a condição vexatória de simbolista recusado pelos simbolistas e impressionistas, menoscabado pe­ los modernistas e aprisionado num Naturalismo que sua obra desmente de modo ofuscante.

O autor de O universo poético de Raul Pompeia fundou o seu exercício ensaístico na circunstância –15–

10/12/2012 10:12:30

01-LEDO IVO.indd 16

Lêdo Ivo

de ser O Ateneu um romance poemático, ou um poema em prosa, que desdo­bra imagens e impres­ sões visuais e sonoras, ao levantar a crônica de um mundo esvaído — o mundo de um colégio inter­ no, inserido na peda­gogia discriminatória da so­ ciedade do Segundo Reinado — com uma visão extremamente sensí­vel ao predomínio ou sortilé­ gio das cores, às metamorfoses, ao encanto dos reflexos e luzes difusas, à captação das nuanças ge­ radas pela luz errante. Enquanto Machado de As­ sis e Euclides da Cunha são prosadores em preto e branco, ou em cores frias, Raul Pompeia ostenta, como nenhum outro protagonista literário no Brasil, o sentimento da cor luminosa e viva e a adesão à claridade.

Ele pode e deve ser comparado aos pintores impressionistas franceses — um Manet, um Re­ noir, um Degas —, que, dando adeus ao ateliê e armando os seus cavaletes ao ar livre, assumi­ram uma nova maneira de ver e olhar e pintar, e redes­ cobriram na natureza a palpitação origi­nal da vida, projetando em suas telas o espetá­culo das decomposições prismáticas ocasionadas pelo fluir dos instantes, as linhas fugidias e os meios-tons que dissolvem formas e desgeometrizam corpos e –16–

10/12/2012 10:12:30

01-LEDO IVO.indd 17

O universo poético de Raul Pompeia

objetos, a migração cromática que dilui perspecti­ vas e paisagens e restaura o império das vibrações coloridas. Nesse sentido, é Pompeia, pela sua ca­ pacidade de fixar o mutá­vel e o evasivo, um gran­ de pintor impressionista. A descrição de dona Ema, a mulher do profes­sor Aristarco, diretor do colégio, é puro Renoir. É uma descrição impres­ sionística, só compará­vel à dos corpos, nus ou ves­ tidos, dos grandes pintores da carne. Nem mesmo o velho sátiro dissimulado que foi Machado de Assis logrou escrever este “e o cetim vivia com ou­ sada trans­parência a vida oculta da carne”, que compõe a aparição maravilhosa daquela virtuosa e sumarenta senhora que, compensando o espi­ nhoso labor pedagógico do professor Aristarco, estava plenamente aparelhada para assegurar-lhe as mais invejáveis noites de almirante.

Aliás, essa movimentação no mundo da carne e das sensações carnais alcança o domínio do mais aceso e audacioso fetichismo sexual e se es­ praia até o homossexualismo.

Afortunada na descrição dos corpos femini­ nos ou adolescentes, a paleta estilística de Pom­ peia não é menos admirável no registro das paisa­ gens e dos episódios, sempre latejantes e cromá­ –17–

10/12/2012 10:12:30

01-LEDO IVO.indd 18

Lêdo Ivo

ticos, quer se trate de um piquenique no Jardim Botânico, do registro da morte do abolicionista Luís Gama ou da partida da família imperial para o exílio, em “Uma noite histórica”, de esplêndida e seca magia verbal. A luz dos trópicos caminha pe­ las páginas de O Ateneu.

Enquanto os personagens de Machado de As­ sis não sentem calor, os de Pompeia acusam todos os sinais do clima ou da atmosfera. Rica de verde e azul, de branco e dourado, a ensolarada paisa­ gem carioca está presente em seu roman­ce, lumi­ nosa ou mormacenta.

Quando Pompeia se suicidou, no Natal de 1895, Machado de Assis o retratou, numa crônica: Raul era todo letras, todo poesia, todo Goncourts.

Estes dois irmãos famosos tinham qualidades que se ajustavam aos talentos lite­rários e psicológicos do nos­ so jovem patrício, que os adorava. Aquele livro era um eco de colégio, um feixe de reminiscências, que ele sou­ bera evo­car e traduzir na língua que lhe era familiar, tão vibrante e colorida, língua em que compôs os numero­ sos escritos da imprensa diária, nos quais o estilo res­ pondia aos pensamentos.

–18–

10/12/2012 10:12:30

01-LEDO IVO.indd 19

O universo poético de Raul Pompeia

Eco do colégio... “Vais encontrar o mundo, dis­ se meu pai, à porta do Ateneu. Coragem para a lu­ta.” Nessas palavras iniciais do romance — ou crônica de saudades — Pompeia projeta a sua vi­ são do universo. Luz matinal e feroz, ela cla­reia todo esse romance poemático que ainda hoje in­ triga o leitor atento pelo seu frescor estilístico, intransigente modernidade e fatura atenta e pe­ regrina, tão próximo está do Realismo mágico de um Alain Fournier (Le Grand Meaulnes), de uma Virginia Woolf, de Thomas Wolfe ou de um Jean Giraudoux. Evocando um colégio, e fazen­do re­ nascer pela memória e imaginação sua in­fância de menino interno, Pompeia retratou, na verdade, a escola da vida. Viver é um ofício cruel e trágico.

Não há fronteiras entre o mundo das crianças e o dos adultos, muito embora costumemos evocar, “com saudade hipócrita”, a nossa meninice.

Sob o prestígio da fama e da publicidade, O Ateneu é, na realidade, um exemplo da pedago­gia industrial, uma máquina de fazer dinheiro. As verdades da vida são mentiras. Os alunos do edu­ candário-modelo não passam de uma corte de mentirosos, covardes, invejosos, dissimulados e até pervertidos sexuais.

–19–

10/12/2012 10:12:30

01-LEDO IVO.indd 20

Lêdo Ivo

— Mais le vert paradis des amours enfantines, L’innocent paradis, plein de plaisirs furtifs*

que Baudelaire celebrou, esconde o demônio em sua relva.

Numa visão terrível que antecipa Marcel Proust — especialmente o de Sodome et Gomorrhe —, Raul Pompeia converte o seu tempo perdido em tempo reencontrado, no friso de impiedade em que procede ao desfile dos meninos internos. A seu ver, o colégio é comparável a uma jaula, a um espaço concentracionário.

Dos escritores do Segundo Reinado foi Pom­ peia um dos que mais souberam documen­tar a estrutura de uma sociedade fundada no poder do dinheiro. O educandário é um microcosmo do mundo hierarquizado, regido por privilégios, dis­ criminações e injustiças, e dividi­do em castas. Os alunos que pagam em dia são aprovados com lou­ vor, os que atrasam um se­mestre são reprovados.

* “Mas o verde paraíso dos amores pueris,

O inocente paraíso, cheio de prazeres furtivos”.

Observação: Todas as traduções em nota foram realizadas por Marcos Siscar para a Editora da Unicamp.

–20–

10/12/2012 10:12:30