Range. De ce triumfă generaliștii într-o lume specializată

Page 1

Range - BT.indd 1

17-Jun-20 18:22:48


Range - BT.indd 2

17-Jun-20 18:22:48


Range - BT.indd 3

17-Jun-20 18:22:48


Titlul și subtitlul originale: RANGE: Why Generalists Triumph in a Specialized World Autor: David Epstein Copyright © 2019 by David Epstein Copyright © Publica, 2020 pentru prezenta ediție Toate drepturile rezervate. Nicio parte din această carte nu poate fi reprodusă sau difuzată în orice formă sau prin orice mijloace, scris, foto sau video, exceptând cazul unor scurte citate sau recenzii, fără acordul scris din partea editorului.

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României EPSTEIN, DAVID Range : de ce triumfă generaliştii într-o lume specializată / David Epstein ; trad. din engleză de Dan Crăciun. - Bucureşti : Publica, 2020 Conţine bibliografie ISBN 978-606-722-395-8 I. Crăciun, Dan trad (trad.) 159.9

EDITORI: Cătălin Muraru, Silviu Dragomir DIRECTOR EXECUTIV: Adina Vasile REDACTOR-ȘEF: Ruxandra Tudor DESIGN: Alexe Popescu CORECTORI: Rodica Crețu, Liliana Duță DTP: Răzvan Nasea

Range - BT.indd 4

17-Jun-20 18:22:48


Pentru Elizabeth, această carte Č™i oricare alta

Range - BT.indd 5

17-Jun-20 18:22:48


Range - BT.indd 6

17-Jun-20 18:22:48


Cuprins

Introducere. Roger vs. Tiger  ��������������������������������������������������� 11 1. Cultul startului timpuriu  ���������������������������������������������  29 2. Cum a fost creată lumea malițioasă  ���������������������������� 55 3. Când mai puțin de același fel înseamnă mai mult  ����� 77 4. Învățare rapidă, învățare lentă  ����������������������������������� 107 5. Gândirea în afara experienței  ������������������������������������� 131 6. Necazul excesului de pasiune și perseverență  ����������  157 7. Flirt cu eurile tale posibile  ������������������������������������������ 191 8. Avantajul outsiderului  ������������������������������������������������  221 9. Gândirea laterală cu tehnologie depășită  ����������������  245 10. Păcăliți de expertiză  ��������������������������������������������������� 275 11. Cum înveți să te lipsești de instrumentele familiare  ���������������������������������������������������������������������  297 12. Amatori programatici  �������������������������������������������������  341 Concluzie. Lărgirea polivalenței tale  ����������������������������������� 363 Note  �������������������������������������������������������������������������������������  369 Mulțumiri  �����������������������������������������������������������������������������  417

Range - BT.indd 7

17-Jun-20 18:22:48


Range - BT.indd 8

17-Jun-20 18:22:48


Iar el a refuzat să se specializeze în ceva, preferând să se îngrijească de întreaga moșie mai degrabă decât de oricare dintre părțile ei… Administrarea lui Nikolay a produs cele mai strălucite rezultate. Lev Tolstoi, Război și pace Niciun instrument nu este omnipotent. Nu există șperaclu care să descuie toate ușile. Arnold Toynbee, A Study of History

Range - BT.indd 9

17-Jun-20 18:22:48


Range - BT.indd 10

17-Jun-20 18:22:48


Introducere Roger vs. Tiger

Să începem cu două povești din lumea sportului. Probabil, pe cea dintâi o cunoașteți. Tatăl băiatului putea spune că băiețelul său era ieșit din comun. La 6 luni putea să își mențină echilibrul în palma tatălui în timp ce acesta mergea prin casă.1 La 7 luni, tatăl i‑a dat o crosă cu care să se joace, iar băiatul o târa după el de‑a lungul și de‑a latul țarcului său rotund. La 10 luni a coborât din scăunelul său înalt, s‑a rostogolit până la o crosă de golf croită pe măsura lui și a imitat mișcarea de pendulare pe care o văzuse în garaj. Deoarece încă nu putea vorbi cu fiul său, tatăl a desenat niște figuri ca să‑i arate băiatului cum se ține crosa. „Este foarte dificil să explici cum se lovește cu crosa când copilul este prea mic să poată pricepe ce i se spune”2, avea să men­ționeze el mai târziu. Când avea 2 ani – vârstă la care Centrele pentru Controlul și Prevenția Bolilor indică printre jaloanele dezvoltării fizice acțiuni precum „lovirea unei mingi cu piciorul” și „ridicarea pe vârfurile picioarelor” – a apărut la un post național de televiziune și, cu o crosă care îi ajungea până la umăr, a lovit o minge de golf pe lângă un Bob Hope copleșit de admirație. În același an a participat la primul lui turneu și a câștigat divizia copiilor mai mici de 10 ani.

Introducere. Roger vs. Tiger Range     11

Range - BT.indd 11

17-Jun-20 18:22:48


Nu era timp de pierdut. La 3 ani, băiatul învăța cum să execute o lovitură dintr‑o groapă de nisip, iar tatăl lui îi prefigura destinul. Știa că fiul lui fusese ales pentru acest sport și că el avea datoria să îl călăuzească. Gândiți‑vă: dacă ați fi atât de siguri în privința căii de urmat, poate că și voi ați începe să vă antrenați copilul de 3 ani să facă față inevitabilului și insația­ bilului asalt mediatic care avea să urmeze. Jucând rolul de reporter, îi punea băiatului întrebări, învățându‑l să dea răspunsuri scurte și să se refere întotdeauna cu precizie doar la chestiunea de care era legată întrebarea. În acel an, băiatul a marcat 48 de puncte, cu 11 par, la un concurs de nouă găuri din California.* La 4 ani, tatăl băiatului îl lăsa pe terenul de golf la 9 dimi­ neața și venea să‑l ia după opt ore, uneori odată cu banii câștigați de copil de la cei destul de fraieri încât să se îndoiască de valoarea lui. La 8 ani, fiul l‑a bătut prima oară pe tatăl său. Acestuia nu i‑a păsat, deoarece era convins că băiatul lui era neobișnuit de talentat și că el era cel mai bine pregătit să îl ajute. El însuși fusese un sportiv remarcabil, deși avusese de înfruntat obstacole enorme. A jucat baseball la colegiu, pe când era singurul jucător negru din întreaga conferință. Cunoștea oamenii și disciplina; absolvent de sociologie, luptase în Vietnam, unde a făcut parte din Beretele Verzi, trupele de elită ale infanteriei americane, după care a predat războiul psihologic viitorilor *  Dat fiind numărul încă foarte mic de golferi din țara noastră, vocabularul specific al acestui sport nu și‑a găsit deocamdată traduceri în limba română, puținii jucători de la noi folosind termenii originali din limba engleză. Par este un sistem de scor bazat pe gradul de dificultate al fiecărei găuri; de exemplu, dacă o gaură are grad de dificultate 3, în cazul în care un golfer o nimerește din 2 aruncări, primește un + pe tabela de scor; dacă trece de gaură din 3 lovituri, primește 0; în sfârșit, dacă are nevoie de 4 lovituri, primește un –. Scorul final se stabilește însumând, pe lângă punctele fiecărei găuri, și aceste plusuri, minusuri sau valori nule (n.t.).

12     Range Introducere. Roger vs. Tiger

Range - BT.indd 12

17-Jun-20 18:22:48


ofițeri.3 Știa că nu se străduise pe cât ar fi putut în creșterea celor trei copii dintr‑o primă căsătorie, dar acum vedea că i se oferise o a doua șansă de a face totul așa cum se cuvine cu cel de‑al patrulea. Și totul mergea conform planului. Băiatul era deja celebru când a mers la Stanford, iar tatăl său a vorbit fără inhibiții despre importanța lui. Fiul său, a insistat el, ar fi avut un impact mai amplu decât Nelson Mandela, Ghandi sau Buddha. „Are un auditoriu mai vast decât oricare dintre ei”, a spus el. „El este puntea dintre Orient și Occident. Nu cunoaște nicio limită, căci are chemarea. Nu știu încă exact ce formă va lua chemarea lui. Dar el este Alesul.”4 ◊ ◊ ◊ Cunoașteți, probabil, și cea de‑a doua poveste. La început, s‑ar putea să nu îl recunoașteți pe eroul ei. Mama lui era antrenoare, dar nu l‑a antrenat niciodată. Pe când învăța să meargă, dădea cu piciorul în minge umblând de‑a bușilea în jurul ei. În copilărie juca squash cu tatăl său duminica. A practicat de plăcere o serie de sporturi, printre care schi, lupte, înot și skateboarding. A jucat baschet, handbal, tenis, tenis de masă, badminton peste gardul vecinilor și fotbal în curtea școlii. Mai târziu avea să aprecieze meritul marii diversități de sporturi pe care le‑a practicat pentru dezvoltarea condiției sale atletice și a coordonării dintre ochi și mână. Băiatul găsea că nu avea mare importanță ce sport practica dacă se juca cu o minge. „Mi‑a stârnit întotdeauna un mult mai mare interes orice joc cu mingea”, avea să își amintească el mai târziu. Era un puști căruia îi plăcea să se joace. Părinții lui nu aveau nicio aspirație deosebită legată de viitorul lui sportiv. „Nu aveam niciun plan A și niciun plan B”, avea să spună mai târziu mama lui.5 Ea și tatăl băiatului l‑au încurajat să încerce

Introducere. Roger vs. Tiger Range     13

Range - BT.indd 13

17-Jun-20 18:22:48


o mare varietate de sporturi. De fapt, era esențial să o facă. Băiatul „devenea insuportabil”, a spus mama lui, dacă trebuia să stea nemișcat prea mult timp. Deși era antrenoare de tenis, mama lui a decis să nu lucreze cu el. „Oricum m‑ar fi enervat”, a spus ea. „Încerca orice lovitură bizară și, cu siguranță, nu returna niciodată normal o minge. Pur și simplu nu e amuzant pentru o mamă.”6 Un ziarist de la revista Sports Illustrated observa că părinții lui nu‑l împingeau de la spate, ci, mai degrabă, încercau să‑l tragă înapoi. În adolescență, băiatul a început să încline mai mult spre tenis, și „dacă ei l‑au îmboldit cât de puțin, au încercat să‑l oprească a lua tenisul prea în serios”. Când el juca un meci, mama lui pleca de multe ori la o bârfă cu prietenele ei. Tatăl său avea doar o unică regulă: „Să nu trișezi”. Nu a făcut‑o și a început să fie realmente bun. În adolescență era destul de valoros încât să dea un interviu ziarului local. Mama lui a fost consternată citind că, la întrebarea ce și‑ar cumpăra cu un ipotetic prim premiu în bani câștigat jucând tenis, fiul ei a răspuns: „un Mercedes”. A răsuflat ușurată când reporterul i‑a dat să asculte înregistrarea interviului, dându‑și seama că se făcuse o greșeală: băiatul spusese în germana lui elvețiană „Mehr CDs”. Pur și simplu, își dorea „mai multe CD‑uri”.7 Neîndoielnic, băiatul era competitiv. Dar când antrenorii săi de tenis au decis să‑l mute la o grupă de băieți mai mari, el a cerut să rămână unde era, ca să nu se despartă de prietenii lui. La urma urmei, o parte din distracție consta în a‑și pierde vremea după antrenament sporovăind despre muzică, wrestling profesionist sau fotbal. În cele din urmă, când a renunțat la alte sporturi – fotbal, îndeosebi – și s‑a concentrat asupra tenisului, alți copii lucrau deja de multă vreme cu preparatori fizici, psihologi sportivi și

14     Range Introducere. Roger vs. Tiger

Range - BT.indd 14

17-Jun-20 18:22:48


nutriționiști. Dar se pare că această întârziere nu i‑a stânjenit dezvoltarea pe termen lung. La 35 de ani, vârstă la care, de regulă, până și tenismenii legendari se retrag, el avea să fie încă numărul unu în tenisul mondial. ◊ ◊ ◊ În 2006, Tiger Woods și Roger Federer s‑au întâlnit prima oară când amândoi se aflau la apogeul carierei. Tiger a zburat cu avionul său privat ca să asiste la finala turneului U.S. Open. Prezența lui l‑a făcut pe Federer foarte nervos, însă a câștigat, a treia oară la rând. Woods l‑a întâmpinat în vestiar, la un pahar de șampanie în cinstea victoriei. Au stabilit o legătură care nu era posibilă decât între ei doi. „Nu mai discutasem până atunci cu nimeni atât de familiarizat cu sentimentul de a fi invincibil”, avea să relateze mai târziu Federer. S‑au împrietenit rapid, deși se aflau în centrul unei dispute privind care dintre ei era sportivul dominant al lumii. Totuși lui Federer nu i‑a scăpat contrastul dintre ei. „Istoria lui este total diferită de a mea”, i‑a spus el unui biograf în 2006. „Încă de mic copil scopul lui a fost să bată recordul celor mai multe turnee majore câștigate. Eu visam doar să joc o dată cu Boris Becker ori să fiu capabil să joc cândva la Wimbledon.”8 Pare destul de neobișnuit ca un copil ai cărui părinți au încercat să îl frâneze și care, la început, a tratat sportul său cu lejeritate, să ajungă un adult care a dominat acel sport ca nimeni altul de până la el. Spre deosebire de Tiger, cel puțin câteva mii de copii luaseră startul înaintea lui Roger. Incredibila educație a lui Tiger a stat în centrul unui mare număr de bestselleruri având ca temă dezvoltarea expertizei, una dintre aceste cărți de mare succes fiind un manual de „parenting” scris de Earl, tatăl lui Tiger. Tiger nu juca pur și simplu golf.

Introducere. Roger vs. Tiger Range     15

Range - BT.indd 15

17-Jun-20 18:22:48


El practica un „exercițiu metodic”*, singurul care contează în de acum omniprezenta regulă a celor‑zece‑mii‑de‑ore prin care se poate dobândi expertiza.** „Regula” reprezintă ideea că în orice domeniu numărul orelor consacrate pregătirii extrem de specializate este unicul factor de dezvoltare a abi­ lității. Conform concluziilor desprinse după ce au fost studiați 30 de violoniști, concluzii din care s‑a generalizat regula, exercițiul metodic presupune ca practicanții „să primească instrucțiuni precise privind metoda optimă”, să fie îndrumați individual de un instructor, să li se ofere „un feedback imediat și cunoașterea promptă a rezultatelor obținute” și „să execute în mod repetat aceeași sarcină ori unele similare”.9 Un volum imens de lucrări referitoare la dezvoltarea expertizei arată că sportivii de elită consacră săptămânal mai mult timp *  În original, deliberate practice. Expresia a fost consacrată de cartea lui Anders Ericsson și Robert Pool, Peak. Secretele performanței de top și noua știință a expertizei (traducere de Dan Crăciun, Publica, 2016). Am considerat că „exercițiu” este traducerea mai potrivită decât „practică” deoarece, în românește, practica are un sens mai general, de aplicare a unor reguli, principii și idei generale, care necesită, desigur, și exercițiu. Putem, de pildă, să ne perfecționăm în domeniul construcțiilor civile sau al politicii prin practică, dar în muzică, sport, matematică sau șah devenim mai performanți prin exercițiu. Ar fi bizar să spunem că „Ion practică la pian”, că „Vasile face practică la matematică” ori că „George practică astăzi două ore dublu‑Axel”. Am primit confirmarea corectitudinii acestei traduceri abia la sfârșitul cărții lui Ericsson și Pool, care se încheie cu un subcapitol intitulat homo exercens, și nu homo practicans. În funcție de context, am tradus practice și prin studiu, pregătire sau chiar practică, acolo unde firescul limbii române o cerea. În ceea ce privește sintagma deliberate practice, am optat pentru traducerea exercițiu „metodic”, și nu „deliberat”, întrucât sensul comun al celui de‑al doilea termen românesc este acela de „voit”, „intenționat” sau „premeditat”. Ar fi de‑a dreptul absurd să spunem că un pianist exersează ori că un fotbalist se antrenează în mod conștient, având dorința de a se perfecționa. Or, pe lângă intenționalitate, Ericsson și Pool au în vedere și altceva, mult mai esențial: un exercițiu bine conceput, desfășurat după un plan riguros și în etape atent planificate, adaptate fiecărui individ, în contrast cu un efort stăruitor și bine intenționat, dar lipsit de orizont și ineficient din cauza lipsei unui plan bine gândit (n.t.). **  Regula celor 10 000 de ore de exercițiu necesare pentru a dobândi expertiza în orice domeniu a fost enunțată și ilustrată cu numeroase exemple în cartea lui Malcolm Gladwell Outliers (Excepționalii. Povestea succesului, traducere de Cătălin Georgescu, Publica, 2009) (n.t.).

16     Range Introducere. Roger vs. Tiger

Range - BT.indd 16

17-Jun-20 18:22:48


exercițiului metodic, cu un grad înalt de tehnicitate, decât aceia care se plafonează la niveluri inferioare de performanță (vezi graficul de mai jos). Tiger a ajuns să simbolizeze ideea că volumul exercițiului metodic determină succesul – și corolarul ei, că exercițiul trebuie să înceapă cât mai devreme cu putință. Presiunea specializării timpurii și cât mai înguste se exercită mult în afara sportului. Ni se spune frecvent că, pe măsură ce lumea devine mai competitivă și mai complicată, cu toții trebuie să fim mai specializați (și să începem pregătirea mai devreme) ca să putem răzbate. Bine‑cunoscutele noastre imagini emblematice ale succesului sunt ridicate în slăvi pentru precocitatea

Numărul mediu al orelor de exercițiu efectuate săptămânal

15

Elită În afara elitei 10

5

0 0-9

9-12

12-15

15-18

18-21

Vârsta

Introducere. Roger vs. Tiger Range     17

Range - BT.indd 17

17-Jun-20 18:22:48


și startul lor foarte timpuriu – Mozart în fața claviaturii pianului, Mark Zuckerberg, CEO al companiei Facebook, în fața celuilalt tip de claviatură. În toate domeniile, reacția față de acumularea unui volum enorm de cunoștințe și față de o lume interconectată a fost exaltarea unei specializări din ce în ce mai înguste. Oncologii nu se mai specializează în cancer, ci în tratarea cancerului care afectează un singur organ și tendința se intensifică în fiecare an. Chirurgul și scriitorul Atul Gawande sublinia că, atunci când doctorii glumesc pe seama chirurgilor de urechea stângă, „trebuie să verificăm, ca să fim siguri că ei nu există”.10­ În Bounce, un bestseller a cărui temă este regula celor-zecemii‑de‑ore, jurnalistul britanic Matthew Syed sugera că guvernul britanic era ineficient deoarece nu urma calea specializării neabătute a lui Tiger Woods. Mutarea membrilor de rang înalt ai guvernului între departamente, scria el, „nu este mai puțin absurdă decât trecerea lui Tiger Woods de la golf la baseball, apoi la fotbal [american] și, în sfârșit, la hochei”. Numai că succesul de amploare al Marii Britanii la recentele jocuri olimpice de vară, obținut după decenii de performanțe mediocre, a fost consolidat de niște programe concepute anume cu intenția de a recruta adulți dispuși să încerce practicarea unor sporturi noi, scopul fiind crearea unei căi de selecție a indivizilor care s‑au dezvoltat mai lent – „copți la foc mic”, după cum mi i‑a descris unul dintre inițiatorii oficiali ai programului. Se pare că ideea unui sportiv, chiar a unuia dornic să ajungă în elită, care să urmeze calea lui Roger, încercând mai multe sporturi, nu este chiar atât de absurdă.11 Sportivii de elită, aflați pe culmea abilității lor, dedică într‑adevăr mai mult timp exercițiului focalizat și metodic decât confrații lor care nu ajung în elită. Dar când oamenii de știință examinează întregul traseu al dezvoltării sportivilor, începând din frageda copilărie, acesta se prezintă astfel:

18     Range Introducere. Roger vs. Tiger

Range - BT.indd 18

17-Jun-20 18:22:48


Numărul mediu al orelor de exercițiu efectuate săptămânal

15

Elită În afara elitei 10

5

0 0-9

9-12

12-15

15-18

18-21

Vârsta

În mod tipic, elitele potențiale dedică mai puțin timp exercițiului metodic în activitatea în care membrii lor vor deveni, în cele din urmă, experți. În schimb, ei parcurg ceea ce cercetătorii numesc o „perioadă de explorare”. Practică o diversitate de sporturi, de obicei într‑un mediu nestructurat ori slab structurat; dobândesc o varietate de dexterități fizice din care pot să aleagă; își testează propriile abilități și înclinații; și doar mai târziu se axează pe un sport și își intensifică exercițiul tehnic specific acestuia. Titlul unui studiu efectuat asupra performerilor din sporturile individuale proclamă „specializarea târzie” drept „cheia succesului”; altul se intitulează „Drumul spre top în sporturile de echipă: începe târziu, intensifică și fii hotărât”.12

Introducere. Roger vs. Tiger Range     19

Range - BT.indd 19

17-Jun-20 18:22:48


Când am început să scriu despre aceste studii, am primit critici serioase, dublate de negații. „Poate în alte sporturi”, mi s‑a spus adesea, „dar nu este adevărat în sportul nostru.” Cea mai zgomotoasă a fost comunitatea celui mai popular sport din lume, fotbalul. După care, ca la un semn, la sfârșitul lui 2014, o echipă de cercetători germani a publicat un studiu în care arătau că jucătorii din echipa lor națională, care tocmai câștigase Cupa Mondială, erau în mod tipic sportivi specializați târziu, care, până la 22 de ani sau și după aceea, nu jucaseră mai multe meciuri oficiale decât jucătorii din liga de amatori. Își petrecuseră mare parte din copilărie și adolescență jucând fotbal neorganizat și practicând și alte sporturi. Un alt studiu despre fotbaliști, publicat peste doi ani, a grupat jucători de 11 ani, cu același nivel de abilități, și i‑a urmărit doi ani. Cei care au practicat mai multe sporturi și care au jucat fotbal de plăcere, „fără antrenamente în cadru organizat”, au progresat mai mult până la 13 ani. Descoperiri similare s‑au făcut până astăzi într‑o mare varietate de sporturi, de la hochei până la volei. Clamata necesitate a hiperspecializării constituie nucleul unei vaste, eficiente și, uneori, bine intenționate mașinării de marketing, în sport și în alte domenii. În realitate, calea lui Roger spre condiția de star este mult mai frecvent întâlnită decât drumul urmat de Tiger, dar istoriile sportivilor care au străbătut‑o sunt mult mai puțin zgomotoase, când nu rămân nespuse. Cunoașteți numele unora dintre ei, dar, probabil, nu și modul în care s‑au format. Am început să scriu această introducere imediat după finala Super Bowl din 2018, în care s‑au înfruntat un quarterback* recrutat în divizia profesionistă de baseball înainte de a juca *  Quarterback – coordonatorul de joc al unei echipe de fotbal american, având misiunea foarte importantă de a pasa mingea coechipierilor aflați în atac ori de a înainta el însuși cât mai departe în terenul advers, protejat de coechipieri (n.t.).

20     Range Introducere. Roger vs. Tiger

Range - BT.indd 20

17-Jun-20 18:22:48


fotbal [american] (Tom Brady) și unul care practicase fotbal, baschet, baseball și karate, având de ales între baschet și fotbal când era la colegiu (Nick Foles). În aceeași lună, sportiva cehă Ester Ledecka a devenit prima femeie care a câștigat aurul la două discipline diferite (schi și snowboarding) la aceleași jocuri olimpice de iarnă. Pe când era mai tânără, Ledecka a practicat mai multe sporturi (încă joacă volei pe plajă și face windsurf ), a pus școala pe primul plan și nu s‑a grăbit niciodată să fie numărul unu în competițiile de juniori. Articolul publicat de Washington Post a doua zi după ce a cucerit al doilea aur olimpic declara că „într‑o eră de specializare sportivă, Ledecka a fost un evanghelist al menținerii varietății”.13 Imediat după isprava ei, boxerul ucrainean Vasîl Lomacenko a stabilit un record, având nevoie de cel mai mic număr de victorii ca să cucerească titlul mondial la trei categorii de greutate diferite. După ce în copilărie a renunțat patru ani la box ca să studieze dansurile ucrainiene tradiționale, Lomacenko spunea: „În copilărie am practicat atât de multe sporturi diferite – gimnastică, baschet, fotbal, tenis – și, în cele din urmă, cred că toate acumulările din aceste sporturi diferite s‑au combinat pentru a‑mi perfecționa jocul de picioare”.14 Ross Tucker, o autoritate în știința sportului, își rezuma cercetările într‑un enunț simplu: „Știm că, împreună cu diversitatea, explorarea timpurie este cheia succesului”. În 2014 am inclus unele dintre descoperirile privind specializarea târzie în sport în postfața primei mele cărți, The Sports Gene. În anul următor am fost invitat să îmi prezint cercetările în fața unui auditoriu neașteptat – format nu din sportivi și antrenori, ci din militari veterani. Pregătindu‑mi expunerea, am studiat cu atenție revistele științifice în căutarea unor lucrări privind specializarea și schimbarea carierei în afara

Introducere. Roger vs. Tiger Range     21

Range - BT.indd 21

17-Jun-20 18:22:48


lumii sportive. Am fost șocat de ceea ce am descoperit. Un studiu arăta că indivizii specializați devreme obțin imediat după colegiu venituri mai mari, în vreme ce indivizii specializați mai târziu reușesc să găsească mai devreme o activitate mai potrivită cu abilitățile și cu personalitățile lor. Am găsit o mulțime de studii care arătau cum inventatorii în domeniul tehnologic și‑au sporit impactul lor creativ acumulând experiență în diferite domenii în comparație cu confrații lor care s‑au adâncit mai mult într‑un singur domeniu; primii au avut efectiv de câștigat sacrificând proactiv un minimum de profunzime în favoarea unui orizont mai larg pe măsură ce au progresat în carieră. O descoperire aproape identică figura într‑un studiu despre creatorii de artă. Am început, de asemenea, să înțeleg că unii oameni a căror creație o admir profund din afara domeniului lor – de la Duke Ellington (care în copilărie evita lecțiile de muzică pentru a se concentra pe desen și baseball) până la Maryam Mirzakhani (care visa să devină romancieră, dar a ajuns, în schimb, să fie prima femeie care a primit cel mai faimos premiu din matematică, Medalia Fields) – păreau să aibă în istoriile dezvoltării lor mai mult din Roger decât din Tiger. M‑am adâncit în studiu și am întâlnit indivizi remarcabili, care au avut succes nu în pofida varietății* experiențelor și preocupărilor din procesul lor de formare, ci datorită ei: o doamnă CEO care și‑a luat primul job *  Aici apare prima oară în text termenul range, care dă titlul acestei cărți. În context, e limpede că traducerea firească este „varietate” sau „diversitate” a experiențelor și a formelor de activitate prin care se conturează o personalitate și abilitățile sale. În alte contexte, autorul folosește expresia people with range, prin care înțelege persoane „multilaterale” – indivizi care dispun de un orizont larg, dobândit prin acel spectru variat de experiențe și de abilități. Credem că traducerea cea mai potrivită a termenului range, în accepțiunea autorului, ar fi „multilateralitate” – interpretare întărită de subtitlul cărții. Am preferat să păstrăm totuși pe copertă titlul original din cauza disproporției exasperante dintre unica silabă a cuvântului englezesc și cele opt silabe ale unei traduceri mulțumitoare, dar nici pe departe perfecte (n.t.).

22     Range Introducere. Roger vs. Tiger

Range - BT.indd 22

17-Jun-20 18:22:48


cam pe când cei de‑o seamă cu ea se pregăteau de pensie; un pictor care a încercat cinci profesii înainte de a‑și fi descoperit vocația și de a fi schimbat lumea; un inventator fidel unei filosofii proprii axate pe antispecializare, care a transformat o companie mică, fondată în secolul al XIX‑lea, într‑unul dintre numele cele mai răsunătoare din lumea contemporană. Eram abia la începutul documentării mele în sfera cercetărilor privind specializarea în lumea mai largă a diverselor forme de activitate, așa că în expunerea pe care am ținut‑o în fața micului grup de veterani m‑am referit cu precădere la sport. Am atins doar pe scurt alte descoperiri, dar auditoriul s‑a legat de ele. Toți erau oameni care s‑au specializat târziu ori care și‑au schimbat profesia și, pe măsură ce, după conferință, s‑au apropiat unul câte unul să se prezinte, aș fi spus că toți erau cel puțin ușor stânjeniți din acest motiv, iar unora mai că le era rușine de traiectoria lor profesională. Fuseseră strânși laolaltă de Pat Tillman Foundation, care, în spiritul răposatului jucător din NFL care a renunțat la o carieră de fotbalist profesionist ca să devină un Army Ranger,* oferă burse veteranilor, militarilor activi și soțiilor de militari care își schimbă profesia ori își reiau studiile. Toți erau beneficiarii unor burse, foști parașutiști și translatori care urmau să devină profesori, oameni de știință, ingineri și întreprinzători. Erau plini de entuziasm, dar erau frământați de unduirile unui contracurent de teamă. Profilurile lor de pe LinkedIn nu prezentau progresia liniară spre o anumită profesie despre care aflaseră că era dorită de angajatori. Erau îngrijorați la gândul de a începe studiile de master sau de doctorat alături de niște studenți mai tineri (uneori mult mai tineri) sau de a‑și schimba traiectoria mai târziu decât colegii lor, totul fiindcă fuseseră ocupați să acumuleze inimitabile *  Army Ranger: în general, ranger înseamnă „grănicer”; Army Rangers sunt trupele de elită ale infanteriei americane, din care fac parte și trupele aeropurtate (n.t.).

Introducere. Roger vs. Tiger Range     23

Range - BT.indd 23

17-Jun-20 18:22:48


experiențe de viață și de leadership. Cumva, un avantaj unic luase în mintea lor forma unei vulnerabilități. Peste câteva zile după expunerea pe care o prezentasem grupului de bursieri ai Fundației Tillman, un fost membru al trupelor Navy SEAL,* pe care l‑am cunoscut după conferință, mi‑a trimis un e‑mail: „Toți suntem în tranziție de la o profesie la alta. După plecarea dumneavoastră, ne‑am adunat mai mulți dintre noi și am discutat despre câtă ușurare am simțit după ce v‑am ascultat.” Am fost ușor năucit să aflu că un fost membru al Navy SEAL, având o diplomă în istorie și geografie, care studia pentru obținerea unor diplome postcolegiale în business și administrație publică la Dartmouth și la Harvard avea nevoie de mine pentru confirmarea opțiunilor pe care le făcuse în viață. Dar, aidoma celorlalți din sala de conferințe, i se spusese, deopotrivă implicit și explicit, că schimbarea de direcție era periculoasă. Expunerea mea a stârnit un atât de mare entuziasm, încât fundația m‑a invitat să țin discursul inaugural la conferința anuală din 2016, pe care l‑am repetat apoi în adunări mai restrânse în diferite orașe. Înainte de fiecare expunere, am citit mai multe studii și am discutat cu mai mulți cercetători, găsind și mai multe dovezi că este nevoie de timp – și adesea de un start întârziat – pentru o dezvoltare multilaterală pe plan personal și profesional, dar că merită plătit acest preț. Am studiat alte lucrări care arată că experții foarte reputați pot ajunge atât de mărginiți încât experiența acumulată le poate accentua obtuzitatea, chiar dacă, în același timp, încrederea lor de sine se amplifică – o combinație periculoasă. Și am fost *  Navy SEAL: Navy este marina militară americană, iar SEAL este un acronim pentru Sea, Air, and Land – „pe mare, în aer și pe uscat”; sunt trupele de elită ale marinei, pregătite să lupte pe apă și în mediul subacvatic, dar și pe uscat, fiind de regulă aeropurtate pe teatrele operative, unde execută misiuni de mare risc, dar și de mare impact în caz de reușită (n.t.).

24     Range Introducere. Roger vs. Tiger

Range - BT.indd 24

17-Jun-20 18:22:48


stupefiat când psihologii cognitiviști cu care am discutat m‑au îndrumat spre un volum enorm și adesea ignorat de lucrări care demonstrează că învățarea optimă presupune asimilarea lentă a unor cunoștințe durabile, chiar dacă aceasta înseamnă performanțe modeste la testele menite să evalueze progresul imediat. Altfel spus, învățarea cea mai eficientă pare ineficientă; la prima vedere, s‑ar spune că este o rămânere în urmă. A începe ceva nou când ești în floarea vârstei creează aceeași impresie. Este celebră afirmația lui Mark Zuckerberg că „tinerii sunt pur și simplu mai deștepți”.15 Și totuși în sfera înaltei tehnologii este de aproape două ori mai probabil ca un fondator de 50 de ani să lanseze o companie de mare succes decât unul de 30 de ani, iar cel de 30 de ani are șanse mai mari de succes decât unul de numai 20. Cercetători de la Northwestern University și de la MIT, precum și Oficiul pentru Recensăminte din SUA au studiat noile companii de înaltă tehnologie și au arătat că printre start‑up‑urile cu cea mai rapidă creștere vârsta medie a fondatorului era de 45 de ani în momentul când a fost lansată compania.16 Zuckerberg avea 22 de ani când a făcut acea afirmație. Era în interesul lui să difuzeze acel mesaj, după cum este în interesul celor care conduc ligile sportive de tineret să pretindă că a te dedica zi de zi unei singure activități este condiția necesară a succesului, fără să le pese de dovezile care susțin contrariul. Dar impulsul spre specializare merge și mai departe. Infectează nu doar indivizi, ci întregi sisteme, în măsura în care fiecare grup specializat vede o parte din ce în ce mai mică dintr‑un puzzle uriaș. O revelație de după criza financiară globală din 2008 a fost gradul de segregare din interiorul marilor bănci. Legiuni de grupuri specializate, cu misiunea de optimizare a riscului pentru infimele lor părți din tabloul general, au creat un întreg

Introducere. Roger vs. Tiger Range     25

Range - BT.indd 25

17-Jun-20 18:22:48


catastrofal. Ca să înrăutățească și mai mult situația, reacțiile față de criză au trădat un grad năucitor de perversitate indusă de specializare. Un program federal lansat în 2009 a stimulat băncile să diminueze ratele ipotecare ale proprietarilor de locuințe care aveau dificultăți financiare, dar încă erau capabili să plătească rate mai mici. O idee drăguță, dar iată care au fost rezultatele practice: un departament al băncii, specializat în împrumuturi ipotecare, a acceptat plăți mai reduse din partea proprietarului de locuință; un departament al aceleiași bănci, specializat în executări silite, a remarcat apoi că proprietarii au început subit să plătească rate mai mici și le‑au confiscat locuințele. „Nimeni nu și‑a imaginat astfel de buncăre în interiorul băncilor”, a spus ulterior un consilier guvernamental.17 Hiperspecializarea poate să conducă la o tragedie colectivă chiar dacă fiecare individ urmează, de unul singur, cea mai rațională direcție de acțiune. Profesioniștii de înaltă specializare din sistemul medical au dezvoltat propriile versiuni ale problemei „dacă nu ai decât un ciocan, totul ți se pare a fi un cui”. Cardiologii s‑au obișnuit în asemenea măsură să trateze durerile din piept prin montarea de stenturi – tuburi de metal care destupă vasele de sânge – încât o fac din reflex chiar și în cazurile în care cercetări ample au dovedit că sunt inadecvate sau periculoase. Un studiu recent a constatat că era efectiv mai puțin probabil ca pacienții cardiaci să moară dacă se internau în timpul unui simpozion național de cardiologie, când mii de cardiologi nu erau prezenți în spitalele lor; cercetătorii au sugerat că o explicație ar putea fi probabilitatea mai redusă de aplicare a tratamentelor curente cu efecte dubioase.18 Un savant de notorietate internațională (pe care îl vom cunoaște spre finalul acestei cărți) mi‑a spus că, în căutarea inovației, specializarea tot mai accentuată a creat un „sistem

26     Range Introducere. Roger vs. Tiger

Range - BT.indd 26

17-Jun-20 18:22:48


de tranșee paralele”. Toți sapă din ce în ce mai adânc în propria tranșee și rareori se ridică în picioare ca să arunce o privire în tranșeea alăturată, chiar dacă se întâmplă ca soluția problemei lor să se afle acolo. Savantul și‑a asumat misiunea despecializării pregătirii viitorilor cercetători; el speră că, în cele din urmă, această tendință va prolifera în toate domeniile. El însuși a profitat enorm de faptul că a cultivat polivalența în propria viață, chiar dacă era presat să se specializeze. Iar acum își lărgește încă o dată sfera de activitate, proiectând un program de instruire menit să le ofere celorlalți o șansă de a devia de la traseul urmat de Tiger. „Acesta poate fi lucrul cel mai important pe care îl voi fi făcut în toată viața mea”, mi‑a spus el. Sper că această carte vă va ajuta să înțelegeți de ce. Când bursierii Fundației Tillman mi‑au vorbit despre sentimentul lor de nesiguranță cauzat de îngrijorarea lor că fac o greșeală, i‑am înțeles mai bine decât am lăsat să se vadă. După colegiu, lucram pe un vas de cercetări științifice în Oceanul Pacific când am decis fără șovăială că doream să devin scriitor, nu om de știință. Nu m‑am așteptat nicio clipă că drumul meu dinspre știință spre literatură va trece prin etapa în care am lucrat în tura de noapte la un tabloid din New York City ca reporter profilat pe relatarea unor acte infracționale, nici că, la scurt timp după aceea, voi deveni jurnalist la revista Sports Illustrated, un job la care, spre surprinderea mea, aveam să renunț foarte curând. A început să mă sâcâie gândul că eram un pierde‑vară cu fobia unui job stabil, care aborda total greșit problema alegerii unei profesii. Ceea ce am aflat despre avantajele lărgirii orizontului și ale specializării amânate mi‑a schimbat viziunea despre mine însumi și despre lume. Cercetările se referă la toate etapele vieții, începând cu evoluția copiilor în procesul de asimilare a matematicii, a muzicii și a

Introducere. Roger vs. Tiger Range     27

Range - BT.indd 27

17-Jun-20 18:22:48


sportului, până la proaspeții absolvenți de colegiu care încearcă să‑și găsească drumul în viață, experții ajunși la mijlocul carierei care au nevoie de o schimbare și cei care, ajunși în pragul pensionării, caută o nouă vocație după ce‑au abandonat‑o pe cea anterioară. Dificultatea cu care ne confruntăm toți ține de modul în care putem păstra beneficiile aduse de lărgirea orizontului, experiența diversă, gândirea interdisciplinară și amânarea specializării într‑o lume care stimulează, ba chiar solicită imperativ hiperspecializarea. În vreme ce este neîndoielnic adevărat că există domenii care solicită indivizi cu precocitatea și claritatea scopurilor lui Tiger, pe măsură ce complexitatea sporește – în timp ce tehnologia țese lumea în rețele tot mai vaste de sisteme interconectate, din care fiecare individ vede numai o mică parte – avem nevoie, de asemenea, și de mai mulți Rogeri: oameni care încep într‑un spațiu vast de opțiuni și care asimilează diverse experiențe și perspective în timp ce progresează. Oameni polivalenți.

28     Range Introducere. Roger vs. Tiger

Range - BT.indd 28

17-Jun-20 18:22:48


1

Cultul startului timpuriu

La un an și patru zile după ce al Doilea Război Mondial din Europa s‑a sfârșit prin capitularea necondiționată a Germaniei, s‑a născut într‑un orășel din Ungaria Laszlo Polgar – întemeietorul unei noi familii. Nu mai avea niciun bunic, nicio bunică, nici veri sau verișoare; toți fuseseră nimiciți de Holocaust, odată cu prima soție a tatălui său și cu cei cinci copii ai lor. Laszlo a crescut cu hotărârea de‑a avea o familie, dar nu una ca oricare alta, ci o familie ieșită din comun.

La colegiu s‑a pregătit pentru paternitate devorând biografiile unor gânditori legendari, de la Socrate până la Einstein. A decis că educația tradițională era defectuoasă și că el putea să scoată din copiii lui niște genii numai dacă le asigura un start timpuriu. Reușind acest lucru, ar fi demonstrat ceva mult mai măreț: că orice copil poate fi modelat să devină eminent în orice domeniu. Nu‑i trebuia decât o soție care să accepte planul său.1 Mama lui Laszlo avea o prietenă, iar aceasta avea o fată, Klara. În 1965, Klara a mers la Budapesta, unde l‑a cunoscut pe Laszlo. Acesta nu s‑a prefăcut a fi un ins cu nasul pe sus; și‑a petrecut prima lui vizită explicând Klarei că plănuia să aibă șase copii și că avea de gând să‑i crească în așa fel încât să devină niște indivizi sclipitori. Klara s‑a întors acasă la părinții ei fără entuziasm: „cunoscuse o persoană foarte interesantă”,2 dar nu își putea imagina că s‑ar mărita cu acel individ. Au continuat să își scrie. Amândoi erau profesori și căzuseră de acord că sistemul școlar era frustrant de uniform, încercând

Cultul startului timpuriu Range     29

Range - BT.indd 29

17-Jun-20 18:22:48


să‑i îmbrace pe toți în haine având o singură măsură, cu menirea de a produce o „masă cenușie de mediocrități”,3 după cum s‑a exprimat Laszlo. După un an și jumătate de schimburi epistolare, Klara și‑a dat seama că avea un corespondent foarte special. În cele din urmă, Laszlo i‑a scris o scrisoare de amor, încheiată cu o cerere în căsătorie. S‑au căsătorit, s‑au mutat la Budapesta și s‑au pus pe treabă. Susan s‑a născut la începutul lui 1969 și experimentul a început. Pentru primul său geniu, Laszlo a ales șahul. În 1972, anul anterior momentului în care Susan a început pregătirea, americanul Bobby Fisher l‑a învins pe rusul Boris Spasski în „Meciul secolului”. În ambele emisfere, meciul a fost considerat un episod al Războiului Rece și șahul a intrat brusc în cultura populară. În plus, conform Klarei, jocul avea un beneficiu aparte: „Șahul este foarte obiectiv și ușor de măsurat”.4 Victorie, înfrângere sau remiză și un sistem de punctaj care măsoară măiestria fiecărui jucător în comparație cu restul lumii șahiste. Laszlo a decis că fiica lui avea să devină campioană de șah. Laszlo era răbdător și meticulos. A început să exerseze cu Susan „războiul de pioni”. Numai pioni pe tablă și cel care ajunge primul pe ultima linie câștigă. Curând, Susan studia finaluri de partide și capcane în deschideri. Îi plăcea jocul și prindea foarte repede. După opt luni de studiu, Laszlo a dus‑o pe Susan într‑un club de șah îmbâcsit de fum din Budapesta și i‑a provocat pe adulții de acolo să joace cu fiica lui de 4 ani, ale cărei piciorușe se bălăngăneau pe marginea scaunului. Susan a câștigat prima ei partidă și bărbatul pe care l‑a învins a plecat furios. A participat la campionatul fetelor din Budapesta și a câștigat titlul la grupa de vârstă sub 11 ani. La 4 ani, nu pierduse nicio partidă. La 6 ani, Susan știa să citească și să scrie și îi depășea cu mult la matematică pe colegii ei de clasă. Laszlo și Klara au

30     Range Cultul startului timpuriu

Range - BT.indd 30

17-Jun-20 18:22:48


decis să o școlarizeze acasă, acordând toată atenția și șahului. Poliția ungară l‑a amenințat pe Laszlo cu închisoarea dacă nu își trimite fata să învețe în sistemul școlar obligatoriu. I‑au trebuit luni de demersuri la Ministerul Educației până când i s‑a acordat permisiunea școlarizării la domiciliu. Sofia, noua surioară a lui Susan, avea să fie educată la fel, ca și Judit, născută puțin după aceea, și pe care Laszlo și Klara au vrut inițial să o numească Zseni, termenul unguresc pentru „geniu”. Toate trei fetele au făcut parte din marele experiment. Într‑o zi obișnuită, fetele începeau programul la ora 7 a.m., jucând tenis de masă cu antrenorii lor în sala de sport, după care se întorceau acasă la ora 10:00 pentru micul‑dejun, înainte de începutul unei lungi zile dedicate șahului. Când Laszlo și‑a atins limita sa de expertiză, a angajat antrenori pentru cele trei genii ale sale. În restul timpului, a colecționat din revistele de șah 200 000 de partide – multe ilustrând jocul posibililor adversari – pe care le‑a strâns în așa‑numita „cartotecă”. Înainte de apariția programelor de șah pe computer, familia Polgar dispunea de cea mai cuprinzătoare bază de date șahiste din lume, exceptând – poate – arhivele secrete din Uniunea Sovietică. La 17 ani, Susan a fost prima femeie calificată la campionatul mondial masculin, deși federația internațională de șah nu i‑a permis să participe. (O regulă care avea să se schimbe curând, datorită performanțelor ei.) Peste doi ani, în 1988, când Sofia împlinise 14 ani și Judit, 12, fetele au fost trei din cele patru membre ale echipei ungare care a participat la Olimpiada feminină de șah. Au câștigat în fața Uniunii Sovietice, care triumfase în 11 dintre cele 12 olimpiade desfășurate până atunci. Surorile Polgar au devenit „comori naționale”, după cum a spus Susan. În anul următor, comunismul s‑a prăbușit și fetele au putut să concureze în toată lumea. În ianuarie 1991, când avea 21 de ani, Susan a devenit prima femeie care a dobândit titlul

Cultul startului timpuriu Range     31

Range - BT.indd 31

17-Jun-20 18:22:48


de mare maestru după un turneu în care jucase contra unor bărbați. În decembrie, la 15 ani și cinci luni, Judit a devenit cel mai tânăr mare maestru, atât masculin, cât și feminin, din toate timpurile. Când Susan a fost întrebată la televiziune dacă dorea să câștige campionatul mondial masculin sau feminin, a răspuns inteligent că își dorea să câștige la „categoria absolută”. Până la urmă, niciuna dintre surori nu a reușit să atingă obiectivul cel mai înalt al lui Laszlo – titlul de campioană mondială în competiție cu bărbații, dar toate au fost remarcabile. În 1996, Susan a participat la campionatul mondial feminin și a câștigat. Sofia a primit titlul de maestru internațional, o treaptă sub rangul de mare maestru. Judit a mers și mai departe, ajungând pe locul opt în clasamentul mondial general din 2004. Experimentul lui Laszlo a dat rezultate. A fost atât de eficient, încât la începutul anilor 1990 el a sugerat că, dacă abordarea lui, bazată pe specializarea timpurie, s‑ar aplica pe o mie de copii, omenirea ar putea să atace probleme precum cancerul și SIDA.5 În fond, șahul era doar un mediu ales în mod arbitrar pentru viziunea lui universală. La fel ca povestea lui Tiger Woods, printr‑o avalanșă de articole, cărți, emisiuni TV și conferințe publice, povestea surorilor Polgar a intrat în cultura populară ca exemplu care ilustrează forța de eficientizare a unui start timpuriu. Un curs online, intitulat „Crește un geniu!”, făcea reclamă unor lecții bazate pe metoda Polgar „de alcătuire a propriului plan de viață genială”. Un bestseller intitulat Talentul este supraevaluat se folosea de surorile Polgar și de Tiger Woods drept dovezi că începerea timpurie a exercițiului metodic reprezintă cheia succesului în „practic orice activitate importantă pentru tine”. Lecția majoră este că orice se poate cuceri aplicând aceeași metodă. Ea se bazează pe o presupoziție esențială și câtuși de

32     Range Cultul startului timpuriu

Range - BT.indd 32

17-Jun-20 18:22:48


puțin enunțată explicit: că șahul și golful sunt exemple reprezentative ale tuturor formelor importante de activitate. Cât din ceea ce găsim în lume și câte dintre lucrurile pe care oamenii vor să le învețe seamănă realmente cu șahul și cu golful? Psihologul Gary Klein este un pionier în domeniul „teoriei naturaliste a deciziei” (TND) ca model de expertiză; cercetătorii din domeniul TND observă performerii experți în desfășurarea firească a activității lor ca să afle cum iau decizii de mare risc sub presiunea timpului. Klein a arătat că experții dintr‑o varietate de domenii se aseamănă în mod remarcabil cu maeștrii șahiști prin faptul că recunosc instinctiv niște modele care le sunt familiare. Când l‑am rugat pe Garry Kasparov, poate cel mai mare șahist din istorie, să îmi exlice procesul său decizional când face o mutare, mi‑a spus: „Văd o mutare sau o combinație aproape instantaneu”, bazându‑se pe niște tipare întâlnite anterior. Kasparov mi‑a spus că putea să parieze că marii maeștri fac de obicei mutarea care le vine în minte în primele secunde de gândire. Klein a studiat modul de acțiune al comandanților echipelor de pompieri și a estimat că aproximativ 80% dintre deciziile lor sunt luate, de asemenea, instinctiv, în doar câteva secunde. După ani de stingere a incendiilor, ei recunosc niște modele repetitive în comportamentul focului și al clădirilor incendiate gata să se prăbușească. Când a studiat diverși comandanți de nave militare care, pe timp de pace, încercau să evite niște dezastre, cum ar fi identificarea greșită a unui avion comercial drept o aeronavă inamică, pe care să o doboare, a remarcat că aceștia distingeau foarte rapid ame­ nințările potențiale. În 95% dintre situații, comandanții

Cultul startului timpuriu Range     33

Range - BT.indd 33

17-Jun-20 18:22:48


Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.