FUNDADORES
Jesús Álvarez del Castillo V. Jorge Álvarez del Castillo Z. EDITOR-DIRECTOR
Carlos Álvarez del Castillo G.
SECCIÓN
B
AÑO XCVI TOMO CCCLXVII NÚMERO 34547
GUADALAJARA, JAL., DOMINGO 6 DE OCTUBRE DE 2013
CUADERNO DE LECTURA
Eduardo Subirats y el mundo ideal de las ideas Página tres
La banda del general, los niños que Página cinco conocieron el arte
Taco y tiza, un juego de precisión
Página seis
Supervisor: Rocio Fonseca rocio.fonseca@informador.com.mx / Ana López ana.lopez@informador.com.mx
Bici Polo
SOBRE RUEDAS. En la Unidad Deportiva Héroes de Chapultepec se reúnen varios colectivos a jugar, entre los que asisten está Martiza.
Es un deporte naciente en la ciudad, con muy pocos apoyos y en el que sus practicantes deben enfrentar algo más que a los contrincantes
P
PARA SABER Sobre ruedas Para informarte y seguir los pasos a las actividades del polo sobre ruedas, Bici Polo está en las redes sociales: www.facebook.com/bicipolotapatio.
Por Norma Gutiérrez ara llegar a las grandes ligas de la bicicleta y los bastones los integrantes de Bici Polo Tapatío tienen que entrenar a oscuras. No se trata de algún ritual extraño, la oscuridad en la que pedalean es tan sólo uno de los tantos obstáculos que los cerca de 40 jóvenes enfrentan. Cada martes, miércoles y domingo Bici Polo Tapatío se concentra en la Unidad Deportiva Héroes de Chapultepec, sitio público que cuando sus responsables “están de buenas” encienden las luces para que puedan seguir a la pelotita y practicar. Aún así, el próximo 17 de octubre estarán el “World Hardcourt Bike Polo Championship” (WHBPC), el mundial de bici polo 2013 que se realizará en Florida, Estados Unidos. Al campeonato se van por sus méritos, por invitación de los organizadores y porque el colectivo tapatío decidió que la falta de apoyo no será un motivo para quedarse con los pies y bastones cruzados. El ingreso a la unidad tiene un costo de cuatro pesos y la señora que recibe las monedas sabe perfectamente cuál es la cancha en la que entrenan los poleros cuando son las siete y treinta de la noche. Dice que están en la segunda chancha lateral, mucho antes de topar con otra más amplia donde dos equipos de futbol ya se alistan. Ignacio Pelayo Miramontes, estudiante de 22 años y vocero de Bici Polo Tapatío, mira como las escuadras de futbol comienzan a organizarse bajo la blanca luz de los lamparones que desde las ocho de la noche son encendidos para dar inicio al juego. En tanto ellos, antes de montarse en la bicicleta, agarran la escoba y la pasean por toda la cancha de concreto. Tienen que dispersar el rastro de la lluvia vespertina para que la pelota del tamaño de una mandarina ruede complacientemente y no entorpezca la agilidad del juego, que a principios del año 2000 naciera formalmente a nivel nacional como una disciplina.
REGLA DE ORO. Una vez que el jugador está sobre la bicicleta, queda “prohibido” poner los pies sobre el piso.
putas por las canchas cuando otros equipos de futbol lle- do es entrenar en una cancha similar a la de hockey infantil, pero por el momento hay que conformarse con las opgan con la intención de hacer uso del recinto público. Aquí no hay quien los defienda ni ponga orden. Las ciones que hay antes de que tengan que abandonar la canretas poleras están por iniciar y la las lámparas continúan cha cuando el reloj marca las diez y media de la noche. “Por situaciones previas decidimos no intentar busapagadas. Maritza da el primer bastonazo y la pelotilla sale disparada hasta introducirse en la imaginaria portería car (nuevamente) apoyo. Los permisos para jugar aquí que han marcado con dos piedras. En el fondo hay otros son complicados. El Code es inaccesible”, expresa Ignacio al recordar los “avionazos” y “las 15 jugadores que esperan a sumarse al enque algunas dependencias decuentro un una chancha cercadas por re“Nuestra intención es ir al largas” portivas que no se muestran interesades metálicas en visible descuido. La regla de oro es clara: los pies no mundial, hacer un buen das en su afición al polo de concreto. “Nuestra intención es ir al munpueden tocar el suelo toda vez que ya se papel y ya con algún dial, hacer un buen papel y ya con alestá sobre la bicicleta. En Guadalajara El pedaleo ráfaga hay dos colectivos conformados por antecedente internacional gún antecedente internacional poder Mientras Ignacio narra cómo el movimiento de po- hombres, Bici Polo Tapatío y Masiosare poder pedir una ayuda más pedir una ayuda más formal, que lamentablemente es la única manera lo en bicicleta sobre superficie plana surge en 2009 en y los dos son los únicos representantes formal” que se nos ocurrió. No hay un apoyo de Guadalajara, Maritza Gutiérrez de un colectivo llamado mexicanos que van al mundial. Maritza y crecimiento para nada”. Fijalajara termina de colocarse la indumentaria de pro- otro grupo de mujeres se esfuerzan por Los poleros tapatíos están más que resignados. La consagrar un equipo totalmente femenil: La Minervas, tección en sus piernas, brazos y cabeza. Es mujer y montada en la bici parece niño con ju- mismas que también se alistan para ir a un torneo inter- noche se les esfuma tras un entrenamiento que inició tarde porque la lluvia también les arrebató la luz natural de guete nuevo en mano. Parece un conejillo que sube, ba- nacional en Brasil, a celebrarse en 2014. Bici Polo Tapatío organiza impro- la tarde. Pasadas de las nueve con 20 minutos, más inteja y atraviesa a toda velocidad sobre la plancha de cemento. Es psicoanalista y “¡Acomódate, acomódate, visados torneos locales para recaudar grantes llegan con la espalda empapada y salpicada de fondos y aminorar los gastos que les im- agua sucia, pues la mayoría llega pedaleando. desde hace tres años está inmersa en las acomódate. Estás solo!” “¡Acomódate, acomódate, acomódate. Estás solo!” plicará el ir a Florida, incluso, el diseño actividades del polo tapatío. A ella se sugrita burlón “Pacorro” y la venta de playeras con el logo insti- grita burlón “Pacorro” Enríquez al portero que intenta man cuatro jugadores más, que comienzan a generar calor en la cancha que no Enríquez al portero que tucional del colectivo ha sido pieza cla- mantenerse en equilibrio sobre la bicicleta que bloquea ve para dar mantenimiento a esta acti- la portería trazada con un par de conos naranja que son está en las mejores condiciones para intenta mantenerse en vidad que está abierta a niños, jóvenes sacudidos ante las maniobras de Ignacio, que montado practicar este deporte. en la bicicleta “chacalea” a su tres rivales con una desHan pasado 20 minutos y los futbo- equilibrio sobre la bicicleta y adultos. carga de bastonazos al suelo. leros vecinos gritan gol, mientras IgnaAunque faltan escasos días para llegar al mundial de *** cio insiste en que se han quedado días enteros sin que bici polo, los jugadores continúan entrenando con porteles enciendan las luces, pero la respuesta de los responLejos de alegrarse por los goles que los poleros mar- rías improvisadas, pues la unidad deportiva tampoco les sables de la unidad deportiva justifican que el servicio eléctrico es otorgado porque los del balompié contratan can en esta sesión de entrenamiento, los ahí reunidos gri- permite guardar sus estructuras metálicas en la bodega tan y aplauden eufóricos porque después de 46 minutos la del lugar, el motivo lo desconoce Ignacio, pero mientras a un árbitro. Ignacio destaca que nunca han llegado a los golpes unidad deportiva encendió las luces de su cancha, que no tanto, “Pacorro”, un hombre de estructura robusta echa a ni insultos mayores, pero si han acontecido algunas dis- supera los 18x32 metros. Ignacio dice que lo más adecua- andar su bicicleta con su bastón en la mano.
FOTOS: EL INFORMADOR • A. HINOJOSA
, de la cancha al mundial
PÁGINA 2-B
EL INFORMADOR
Domingo 6 de octubre de 2013
Mario Vargas Llosa
PIEDRA DE TOQUE
Entre caballeros andantes y juglares
Traté apenas en persona a Martín de Riquer —que acaba de mo- Martín de Riquer lo que debió ser la vida en Occidente hace Riquer fue un ejemplo de intelectual sin fronteras, un ciudadarir, poco antes de cumplir cien años—, pero lo leí mucho, sobre ochocientos o mil años, esa sociedad donde la espiritualidad no del mundo, desprovisto de fanatismo y de complejos, que voltodo en mi juventud, cuando, entusiasmado por la lectura del Ti- más refinada y la brutalidad más feroz se confundían y se pasa- có su amor por la literatura, la historia, la lengua y la cultura sin rant lo Blanc, me volví devoto de los libros de caballerías. Des- ba del cielo al infierno o viceversa sin darse cuenta: de los salo- otro interés que la búsqueda de la verdad, la exaltación de la becubrí la gran novela catalana en la maravillosa edición que hizo nes cortesanos donde se inventaba el amor, a los helados mo- lleza, la justa valoración de la obra de arte y de las ideas en funde ella Riquer en 1947 y, en 1971, cuando vivía en Barcelona, le nasterios donde se resucitaba a Platón y Aristóteles y se traducía ción de valores universales y no de menudos intereses políticos propuse hacer una edición de las cartas y carteles de desafío de a Homero, a los bosques plagados de forajidos, de santos, de pe- de circunstancias. En los años setenta, cuando yo vivía en Barregrinos, de locos y leprosos, o a las plazas de celona, muchos no le habían perdonado que durante la Guerra Joanot Martorell (El combate imaginario), lo que me permitió visitarle. Recuerdo con gratitud La erudición no es siempre las aldeas donde masas de analfabetos escucha- Civil optara, espantado “por el asesinato de algunos amigos y por ban, alucinados, las venturas y desventuras de cierta afinidad con los ideales religiosos y de orden del otro laesas dos tardes en su casa repleta de libros, su amabilidad, su sabiduría, su prodigiosa memo- garantía de cultura; a veces las canciones de gestas. Para poder transmitir do”, según dijo, por los nacionales y combatiera en una formatodo aquello con la elocuencia y el vigor con que ción requeté. Pero, para entonces, Riquer había abandonado ria y la desenvoltura con que se movía por una Europa de caballeros andantes, ermitaños, tro- es una máscara del vacío o lo hizo, Martín de Riquer debió al mismo tiem- aquellas ideas y optado por una línea democrática. De otro lado, po vivirlo: dar y recibir los mandobles, ponerse en toda la vasta obra de él que ha llegado a mis manos, no recuervadores, magos y cruzados, mientras acariciaba y quitarse las pesadas armaduras, tocar la vihue- do haber leído un solo texto de reivindicación del autoritarismo. su eterna pipa y le brillaban los ojitos de alegría de la mera vanidad la y componer endechas, enamorarse de donce- Y, con motivo de los artículos necrológicos aparecidos en estos con aquello que contaba. En el otoño de su vida dijo a un periodista que “nunca había trabajado, que no había he- llas imposibles como la princesa Carmesina, decapitar y ser de- días, me ha alegrado saber que, en los violentos días que sucedieron a la Guerra Civil, se movilizó para salvar del fusilamiencho otra cosa que disfrutar”. No era una pose: su inmensa obra capitado innumerables veces. de historiador, de filólogo y de crítico por la que desfilan media Como un homenaje a su memoria, acabo de leer un peque- to a escritores y profesores republicanos. Es interesante señalar que, al mismo tiempo que investigaba docena de literaturas —la catalana, la castellana, la provenzal, ño librito suyo que no conocía, Cervantes en Barcelona (1989). la francesa, la portuguesa y la italiana— rezuman amor y entu- Es una pura delicia. Comienza y termina con una pequeña des- en archivos y bibliotecas preparando trabajos del más estricto nisiasmo contagiosos. cripción de la casa que lleva el número 2 del Paseo Colón de la vel académico, Martín de Riquer no desdeñó escribir manuales o La erudición no es siempre garantía de cultura; a veces es Ciudad Condal en la que, según una persistente leyenda que Ri- dirigir colecciones de clásicos dirigidos al gran público, como la una máscara del vacío o de la mera vanidad. Pero en Martín de quer conoció de niño de boca de su madre, habitó el autor de El historia universal de la literatura que emprendió con José María Riquer la prodigiosa información que sustenta sus estudios ma- Quijote en algún momento de su vida. El libro escudriña con lu- Valverde. Había detrás de estos empeños una convicción: la culnifiesta su pasión por el conocimiento, no es nunca gratuita, pa la vida de Cervantes y descarta o valida las diferentes tesis so- tura no debía quedar confinada en los recintos universitarios y alarde pretencioso; por el contrario, enriquece con detalles y bre su estancia en aquella ciudad, a la vez que describe con mi- ser monopolio de clérigos; tenía que salir a la calle y llegar al mundo profano, como llegaban en tiempos remotos precisiones la gestación y el contexto histórico y social de los nucia todas las alusiones a Barcelona en las textos, su genealogía, sus influencias, lo que es tópico y lo que novelas cervantinas. Las páginas más seducto- Él será uno de los últimos las hazañas caballerescas al gran público a través de los cómicos de la legua y los troveros ames invención, la trama profunda que acerca, por ejemplo, las fan- ras son aquellas en las que contrasta el famoso tasías eróticas de un trovero ambulante y las heladas discusio- bandolero catalán que aparece inmortalizado en de su especie, quiero decir bulantes. El gran medievalista no era un hombre del pasado; vivía en el presente, y, cuando no esnes teologales en los concilios papales. Se movía por la vasta El Quijote, Roque Guinart, con el personaje de taba sumergido en polvorientos infolios, se disEdad Media como por su casa y opinaba con la misma versación carne y hueso que le sirvió de modelo. Esta comesa tradición de traía leyendo novelas policiales. sobre las novelas de Chrétien de Troyes, La Chanson de Roland, paración se enriquece con una animada descripLa muerte de Martín de Riquer me apena las leyendas artúricas, el Amadís de Gaula, los juglares y el Poe- ción de las bandas de asaltantes que en el siglo humanistas de cultura mucho porque personas tan valiosas deberían ma del Cid, que sobre heráldica, las armas, las armaduras, la XVII hacían de las suyas y volvían peligrosos los ser tan longevas como los patriarcas bíblicos; gastronomía, las reglas del combate singular en los torneos y las alrededores de Barcelona y todas las grandes múltiple y de también porque, probablemente, él será uno de distancias siderales que había a menudo entre lo que se creía, ciudades españolas. Al final, queda probado que los últimos de su especie, quiero decir esa tradise decía, se escribía y se hacía en esa sociedad medieval que él la única estancia posible de Cervantes en la ciuvisión universal ción de humanistas de cultura múltiple y de vidad fue en el verano de 1610 y que, si de veras tanto amaba. Había en Martín de Riquer algo de esos caballeros andan- llegó a habitar el tercer piso de la casa del Paseo Colón, tuvo des- sión universal, a la que pertenecieron Menéndez Pelayo, Menéntes que se lanzaban a los caminos en pos de aventuras, sobre los de ese balcón una vista inmejorable del Portal del Mar y la pla- dez Pidal, Ortega y Gasset, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez que escribió páginas tan hechiceras, aquellos que por ejemplo ya, el paisaje que describiría en Las dos doncellas, una de las no- Ureña, Octavio Paz y un Jorge Luis Borges. Ya no los habrá porque el conocimiento futuro estará sobre todo almacenado en el recorrieron media Europa para responder al desafío del bravu- velas ejemplares. El mejor crítico de Martorell fue al mismo tiempo uno de los éter y cualquiera podrá acceder a él apretando los botones indicón leonés del Paso Honroso, o los —medio héroes medio bandidos— que acompañaron a Roger de Flor a batirse en Grecia y más eminentes cervantistas; sus ediciones críticas del Tirant lo cados. La memoria, el esfuerzo intelectual, serán prescindibles; liberar a Bulgaria de los turcos. Nadie que yo haya leído, ni si- Blanc y del Quijote son un modelo de rigor y, al mismo tiempo, o, mejor dicho, patrimonio exclusivo de las pantallas y los ordequiera el gran Huizinga de El otoño de la Edad Media, me ha he- de una accesibilidad que pone ambas obras maestras al alcance nadores. Gracias a estos artefactos, todos sabremos todo, lo que cho vivir tan de cerca y con tanta verdad como los ensayos de de los lectores comunes y corrientes. También en esto Martín de equivale a decir: nadie sabrá ya nada.
Antonio Ortuño
EL MUNDO ALUCINANTE
Sensatez
Gilbert Keith Chesterton es recordado como autor policiaco de aquellas preclaras inteligencias que, en el Parlamento, en los por personas que no leen historias policiacas (un fanático pen- despachos de la City o en los diarios, los veían solamente como sará más fácilmente en Sherlock Holmes o el contemporáneo un decorado para sus propias y maravillosas vidas. Pergeñó, pues, cientos de artículos, contenidos en títulos codetective Wallander que en el personaje estelar de nuestro aumo Ortodoxia, El hombre común o Herejes. Esos tor, el Padre Brown; a la vez, ciertos literatos poco afectos al género voltearán a citarlo como Chesterton engañaba a los textos no son tan sólo deliciosas piezas de retórica. Conservan un paradójico dejo de actualiválvula de seguridad “estética”). También es dad. Chesterton, que descreía como nadie de lo incautos sólo para admirado por su catolicismo por personas que “moderno” y sostenía que para encontrar lo más no son de ningún modo católicas (el juguetón y paradójico modo de escribir de Chesterton no defenderlos de aquellas profundo había, naturalmente, que concentrarse en lo superficial, parece haber escrito ayer. Poatrae de ningún modo a los ortodoxos pero ha llegado a admirar a radicales escépticos como preclaras inteligencias que, drían citarse por decenas los fragmentos en los que se ríe (y compadece) a los intelectuales y Shaw o Cioran). Es, entre nosotros, un escritor más o menos invisible: un inglés muerto hace en el Parlamento, en los aristócratas obsesionados con el poder, la riqueza y la necesidad de pertenecer a una elite, una añales, en 1936, al que en su tiempo celebraron Reyes y Borges pero que dejó de ser citado con despachos de la City o en tara que no ha dejado de afligir a la humanidad desde que alguien se ciñó una corona en la Mefrecuencia por allá de los años cincuenta del sisopotamia de hace cinco mil años. glo pasado. los diarios, los veían Enamorado del “distributismo”, una suerte de Pues este hombre, periodista, polemista, natercera vía entre el socialismo y el capitalismo salsolamente como un rrador y poeta, fue ante todo un tipo preocupado vaje, don Gilbert consiguió mantenerse al margen por la sociedad. Y para hablar de la sociedad de su tiempo no encontró mejor modo que hacerlo decorado para sus propias de los extremismos de su días Quizá por ello su pensamiento se mantiene fresco y saludable. ¿O cuansobre la Inglaterra del siglo XII o la España del tos columnistas de hoy tendrían el talento de poner y maravillosas vidas siglo XVI o, por qué no, bordando sobre dragones en una nuez nuestra situación tan fácilmente como que podían confundirse con nubes o sobre nubes que decididamente parecían dragones. También, faltaba más, era hizo él, al escribir por allá de 1910: “La economía liberal demasiado capaz de escribir con gran claridad, aunque su gusto por las po- a menudo significó simplemente dar a los ya ricos la libertad de ser sibilidades del ingenio para engañar a los incautos fuera grande. más ricos, y aseguró generosamente a los pobres el permiso de sePero Chesterton engañaba a los incautos sólo para defenderlos guir siendo un poco más pobres que antes”?
María Palomar
DE LECTURAS VARIAS
Jean Cocteau (1889-1963)
El Museo de Cartas y Manuscritos de París inauguró una expoEl 11 de octubre se cumplirán cincuenta años de la muerte de uno de los personajes más conspicuos y talentosos de la cultura fran- sición titulada Jean Cocteau el magnífico: los espejos de un poeta, cesa del siglo XX, Jean Cocteau. Fue dibujante, dramaturgo, ci- con más de 150 manuscritos y cartas, obras ilustradas y ediciones neasta, mecenas, inventor de modas, dramaturgo y amigo de los originales, dibujos, fotos y carteles. Entre ellas están el guión original de La bella y la bestia (1946), el diario y las fograndes artistas de su época, pero él se definía tos fijas de su rodaje. La Cinemateca de París ofreante todo como poeta. Pocas veces en la historia se dan personajes con tantos talentos. Aprove- Hay una magnífica película ce una retrospectiva de Cocteau que incluye las películas que dirigió (Orfeo, El testamento de Orfeo, chando la efeméride, en Francia se ha emprendido una gran revisión de la figura, la obra y la in- que poca gente conoce, La La bella y la bestia), adaptaciones de obras suyas (Los niños terribles, El águila de dos cabezas...) o fluencia de Cocteau en los muchos ámbitos en adaptaciones hechas por él de otros autores (Las que estuvo presente; en una buena síntesis de tal corona negra (1951), con damas del bosque de Boulogne, El eterno retorno...), esfuerzo, el Magazine Littéraire habla de “la constelación Cocteau”. guión de Cocteau, filmada y también cintas en las que participó como escenógrafo, coreógrafo o diseñador del vestuario. Imposible abarcar todas las facetas de un perPor supuesto que las revistas francesas publisonaje que participó como actor privilegiado en to- en Tánger, con la actuación can por estos días muchos artículos y números esdos los grandes debates y movimientos de más de seis décadas (el modernismo y la vanguardia, el rede María Félix, Rossano peciales sobre Cocteau, y también acaba de salir una nueva biografía escrita por Dominique Marny, greso al clasicismo, cuestiones religiosas y políticas, el existencialismo, la nueva ola del cine fran- Brassi y Vittorio Gassman y sobrina nieta del artista (Jean Cocteau ou le roman d’un funambule, Éditions du Rocher), a la cual Le cés...) y que tan cercano fue a artistas de generaciones anteriores a la suya, como Satie, dirigida por el argentino Monde dedica una breve mención elogiosa, al tiempo que informa que este octubre, en París, Cocteau Apollinaire, Proust como a sus contemporáneos Piestá por todas partes.* casso, Mauriac o Poulenc, y también a quienes eran Luis Saslavsky Por cierto que hay una magnífica película que más jóvenes, como Genet, Ionesco, Anouilh y Truffaut. Las conmemoraciones que se han organizado son, pues, poca gente conoce, La corona negra (1951), con guión de Cocteau, muy variadas, como corresponde a alguien que además de escribir filmada en Tánger, con la actuación de María Félix, Rossano Brassi docenas de libros de poesía y prosa también hizo películas, coreo- y Vittorio Gassman y dirigida por el argentino Luis Saslavsky; Cocgrafías de ballets, vitrales para iglesias, murales, ilustraciones de li- teau hizo también las viñetas de los créditos. bros, y fue además un personaje del gran mundo, gracioso y discre*http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/10/05/jean-cocto, que bajo una aparente ligereza escondía una de las inteligencias teau-plus-que-jamais-avec-nous_3490430_3246.html más privilegiadas del siglo.
Armando González Escoto
LOS COLORES DEL TIEMPO
Otros desastres, otras respuestas Hace 279 años la ciudad de Guadalajara, en términos actuales, se hallaba en situación de desastre a causa de los fenómenos naturales que suelen asolar al territorio por esta época. Tormentas eléctricas, lluvias torrenciales, inundaciones y epidemias, pérdida de cultivos, desbordamiento de ríos, numerosos decesos. Seguramente canales de baja presión y ciclones por el Pacífico se conjugaron para hacer especialmente destructivo el temporal de aquel año. Guadalajara era entonces una ciudad pequeña de apenas 30 mil habitantes, de calles de tierra y sólo algunas empedradas; del Río de San Juan de Dios a la actual Avenida Federalismo, y entre el Río del Carrizal, hoy Avenida de La Paz, y la calle de Garibaldi, antes de San Diego, las tempestades formaban grandes charcos pues la ciudad carecía de drenaje, y se atenía solamente a las pendientes que conducían el agua de las lluvias hacia la hoy Calzada Independencia. Tampoco existían pararrayos, aún no se inventaban, ni mucho menos antibióticos, Cruz Roja, Protección Civil, o ayudas solidarias que vinieran de otras regiones. La emergencia y el desastre produjeron la reacción positiva, el empeño por sobrevivir, reconstruir, mejorar las condiciones y apostarle al futuro con acciones concretas que mostraron a la gente talentosa de aquellos años. Esta respuesta incluyó igualmen- La Avenida Ávila te el apelo a sus valores espirituales expresados en los símbolos que desde 200 años Camacho se atrás se venían construyendo culturalmente, símbolos que integraban a la comuniinauguró con dad, afirmaban sus expectativas, le daban certeza en la vida y en el tiempo, alentando la Romería del 12 su capacidad creativa. Fue en esta dinámica que la comunide octubre de dad tapatía por medio de sus autoridades civiles y eclesiásticas solicitó se trajera a 1953, la ciudad justamente el símbolo que para esos años ya era el más aquilatado, la imaque por esa gen de la Virgen de Zapopan, que estuvo en Guadalajara del mes de agosto al mes única ocasión de noviembre de 1734. Su regreso, hacia el 10 de noviembre constituyó la primera se desarrolló por “Llevada de la Virgen”, marcando el inicio de una tradición anual que se ha mantenila tarde do hasta el presente. Este acto ritual y social de acompañar el regreso de la imagen mariana consolidó el camino de los Colomos y sus antiguos puentes, lo mismo que la vía alterna de Mezquitán-Atemajac-Zoquipan, hasta que el gobernador Jesús González Gallo mandó construir la actual Avenida Ávila Camacho justo para ofrecerle a la romería el espacio que había llegado a requerir ya para aquellos años. La avenida se inauguró con la Romería del 12 de octubre de 1953 que por esa única ocasión se desarrolló por la tarde. Era también la primera vez que tenía lugar en esa fecha, ya que hasta el año anterior la llevada de la Virgen se tenía el 5 de octubre, como marcaba la norma establecida a mediados del siglo XVIII. La ciudad y su gente se han transformado de manera bastante sensible a lo largo de estos 279 años; las casas, las calles, las modas, los estilos de vida, el mismo crecimiento urbano, en su constate evolución, es algo que puede apreciarse, como un corte arqueológico, a lo largo de esta ruta procesional, de un Centro Histórico a otro, del barroco al minimalismo, de la modernidad a la postmodernidad, pero la tradición de llevar a la Virgen el día que regresa a Zapopan se mantiene, y de muchas formas mantiene la identidad tapatía. armando.gon@univa.mx
Domingo 6 de octubre de 2013
EL INFORMADOR
PÁGINA 3-B
“En el mundo ideal de las ideas, un artista es un intelectual” CAMINO. El español ofreció un recorrido guiado por el Instituto Cultural Cabañas, donde analizó las obras de Orozco.
Subirats, el filósofo y ensayista español habla sobre el papel de los intelectuales de este siglo y el pasado, sobre Orozco y otros artistas Por Gonzalo Jáuregui
E
duardo Subirats es flaco como un arbotante. Su estatura rebasa por mucho a los que estamos en el vestíbulo de la Casa de los Perros, sede del Museo del Periodismo y las Artes Gráficas (MUPAG). Como el ruido de Avenida Alcalde se cuela en el interior del edificio, convertido en un haz de sonidos enfrentados que se desgajan al rebotar en las paredes, la joven que acompaña a Subirats decide que la entrevista se realizará en la biblioteca, que está un piso más arriba. Allí, el filósofo español podrá guarecerse del fragor de la mañana. Subirats camina con lentitud. Lleva las manos metidas en los bolsillos del holgado pantalón blanco. Esta postura provoca que los faldones del saco oscuro se enrosquen por encima de las muñecas y los antebrazos. Y que las perneras se alcen y dejen al descubierto los tobillos desnudos, sin calcetines, que el español arrastra como si trajera amarradas unas polainas. Antes de tomar la escalera, se detiene frente a una frase escrita con lápiz sobre un muro blanco: “El placer está ligado a una pasión más fuerte que la satisfacción, es el dolor y la cercanía a la muerte.” Luego de paladear la frase en silencio, enarca las cejas y toma la escalera sin apoyarse en el pasamano. A la mitad del recorrido vuelve a detenerse. Hunde la cara en la pared y lee en voz alta: “Juro por Dios que comeremos vuestros corazones y vuestros hígados.” —Esta frase me gusta más —dice y continúa su paso hasta llegar al rellano. Trasponemos el umbral de la biblioteca y nos golpea el olor a papeles viejos. Subirats da una rápida ojeada a una columna de libros que está sobre un escritorio. Después pregunta a la joven por unas fotografías que están al Norte del cuarto y que muestran a la Chapala antigua. No obtiene respuesta. Entonces toma asiento y se empuja los anteojos por el puente de la nariz ganchuda.
—¿Cuál sería entonces el papel de ambos en una coyuntura de violencia? —Yo sugerí que se hiciera, en este contexto del Foro Nacional Violencia y Arte, un homenaje a Orozco, porque Orozco es un paradigma de artista. Fue un intelectual clarividente. Un hombre que no tuvo miedo de expresar las cosas tal como él las veía. No tuvo miedo de desagradar a la llamada opinión pública. Por eso cobró muy poco por sus frescos. O no cobró nada. Y por eso hoy podemos ver sus frescos y reconocer en ellos una realidad profunda de México y del mundo. —¿El papel del artista también es subvertir? —No. Es hacernos pensar. La televisión no nos hace pensar, nos envilece, nos estupidiza. La ficción literaria no nos hace pensar, nos entretiene. La academia no está hecha para que pensemos, nos da información, nos entrena para ser buenos expertos. Entonces es el artista como intelectual o el intelectual como artista el que debería de asumir por tarea una reflexión. Reflexionar es un derecho inalienable del ser humano. A través de la reflexión llegamos a ser autónomos. Podemos concebir una praxis social consciente, responsable, activa. Eso no es subversión. Subversión es lo que hacen los políticos que se dedican a robar y a mentir. Esos son los subversivos. —¿Qué ha pasado con los intelectuales en lo que va del siglo XXI y en el pasado? —Quien ha escrito una obra maestra, magistral y maravillosa sobre los intelectuales, y por esa razón los editores no reeditan, es Ángel Rama. El libro se llama La Ciudad Letrada. Es un análisis histórico de la condición del intelectual en América Latina como instrumento, agente y legitimador del poder colonial y del poder poscolonial. Muy pocos intelectuales, aunque muy valiosos intelectuales del siglo XX, han trascendido esta dimensión. Le voy a mencionar uno, en México, o dos, o tres, o cuatro: Rivera, Siqueiros, Orozco, y Juan Rulfo.
—¿En qué sentido usted observa que estos cuatro intelectuales trascendieron esta dimensión? —Pedro Páramo transparenta la miseria de la sociedad poscolonial mexicana. Es la historia de —¿Cuál es la diferencia entre un artista y las diosas precoloniales enterradas bajo el poder corrupto del caciquismo y de la iglesia católica. Por un intelectual? —Hoy el artista se ha convertido en una catego- eso la crítica literaria norteamericana se ha empería mediática y mercantil. ¿Cómo se llama esta chi- ñado en que esa novela es realismo mágico. ca que hace los espectáculos de sangre (Teresa Mar—¿Y los otros? golles) pagados por millones por el Gobierno en la —Rivera pintó en la Iglesia de Chapingo un proBienal de Venecia? El ejemplo es esta artista que hace un espectáculo siniestro, de sangre, en el que los grama utópico, dulce y maravilloso de lo que la Revoespectadores pisan esa sangre. Ese espectáculo su- lución Mexicana hubiera debido ser. Siqueiros escripuestamente es una crítica a la violencia del narco- bió con un lenguaje expresionista notable la historia tráfico mexicano. Y está sufragado, con muchos mi- de la humanidad del siglo XX en el Polyforum de Méllones, por el Gobierno de México. El espectáculo es xico, y Orozco es el poeta de la violencia destructiva en sí mismo una vergüenza. Apela a lo más bajo del de la civilización moderna. Y su gran obra, que está espíritu humano. Y no es una crítica, ni es una refle- en el Cabañas, debería ser reconocida internacionalxión,niesnada.Esunaprolongaciónmásdeesavio- mente, y no sólo nacionalmente. lencia sin ninguna reflexión. Y el Gobierno mexica—¿Qué ve en esa obra? no paga millones precisamente porque no es una —Básicamente es una composición de dos reflexión sobre esta violencia, sino porque pretende serlo, pero en realidad es una legitimación. El ar- partes: en el techo, en las bóvedas, se narra a la matista hoy es esa realidad. Esa mujer. El intelectual dre de la violencia del poder en América Latina. Es hoy es dos cosas: o es una persona que trata de ana- Hernán Cortés asesinando a un indio que está de lizar críticamente, reflexivamente la realidad, que bruces a sus pies; un misionero clavando la cruz en trata de decir la verdad y es marginado, o se convier- un indio exánime que también está a sus pies; y el te en el portavoz de una opinión pública y dice cual- caballo del gachupín conquistador que representa quier cosa con tal de agradar. Pero en el mundo ideal la mitad como caballo, y la otra mitad como máquide las ideas, un artista es un intelectual, y un intelec- na de guerra moderna. Y abajo están las estampas, las visiones de la organización totalitaria de la sotual es un artista.
FILÓSOFO. Eduardo Subirats Rüggeberg nació en 1947 en Barcelona; es autor de Violencia y Civilización y Viaje al paraíso.
ciedad en el mundo contemporáneo: líderes co- tros de poder, porque son miserables, porque simrruptos, masas militarizadas, campos de concen- plemente repiten las consignas que les dan en el pitración... Más claro, agua. so de arriba. Esa es una realidad que uno felizmente encuentra siempre. No hay libertad. Hay —Enunodesusensayos,ustedafirmaquelascor- escritores, por ejemplo Mario Vargas Llosa, que esporaciones industriales asumen el control creciente to los saben desde niños. Él, cuando nació, dijo: “Yo quiero ser Premio Nobel. Voy a pasar por todas. Voy sobre los medios y fines de la invención científica... —Uno de los grandes problemas que hoy tie- a decir todas las mentiras que tenga que decir pane el mundo contemporáneo es que no existe liber- ra que me den el Premio Nobel.” Y finalmente le tad de comunicación. Obviamente los jefes de esas dieron el Premio Nobel, pero eso no significa que corporaciones dicen que vivimos en el régimen de no sea un mentiroso desde la A a la Z. Es un homla mayor libertad, o incluso de libertinaje que pue- bre que sus novelas en gran parte son copiadas, sus lenguajes son lenguajes estereotipados, y su obra da existir en el mundo, pero no es verdad. no pasará a la Historia, porque su propia obedien—¿El intelectual tiene que bregar contra eso? cia a las reglas del mercado transforma su escritu—¿Usted tiene que bregar? Seguro que sí. ra en algo que no tiene más trascendencia que ese Por cada línea. Le van a decir que su artículo es momento en el que el mercado le pide que haga eso. demasiado largo, que no tienen nada contra sus Es un suicidio. ideas, pero que tienen que cortar dos terceras partes de su texto porque hay que colocar un anuncio de Coca-Cola. Obviamente es mentira. Lo que no quieren es que usted hable. Que usted exprese sus ideas. Ese es el pan nuestro de cada día. Y si usted es pintor, es lo mismo. Conozco grandes pintores a los que el galerista les dice: ‘Oiga, sus cuadros últimamente tienen mucho negro, si no decide usted cambiar de color, no voy a comprarle más cuadros’. Las cosas se hacen así: el galerista dicta al artista lo que tiene que pintar; el jefe de redacción le dicta lo que debe y no debe decir al señor que hace el artículo; el profesor dicta lo que tiene que escribir el alumno en la tesis doctoral o en la tesis de maestría. El nivel de manipulación que en este momento se da sobre la actividad humana es absolutamente nefasto y ostensible. Y sucede en cualquier lugar, no importa: en un periódico local de Guadalajara o en la Universidad de Nueva York. Es el mismo principio. —¿Y el intelectual tiene que aceptar esas cortapisas? —No somos santos ni héroes. Siempre se cede en algún momento. Siempre uno interioriza el discurso de poder, pero si uno interioriza de manera absoluta, se convierte simplemente en un monaguillo, en un imbécil, en un instrumento. Es preciso plantar cara. Es preciso resistirse a todos esos granujas, a esos personajes que están en los cen-
FOTOS: M. TORRES DE LA O
ENTREVISTA EDUARDO SUBIRATS
PÁGINA 4-B
EL INFORMADOR
Domingo 6 de octubre de 2013
Raymundo Riva Palacio
Juan Palomar
PORTARRETRATO
DIARIO DE UN ESPECTADOR
La decepción del mandarín
De no haber existido un candado dentro del PRI que requería la experiencia de un cargo de elección popular antes de poder aspirar a una gubernatura, habría sido el candidato al Gobierno del Estado de México. De haber cruzado por el tramo de un cargo de elección popular, quizás habría sido también el secretario de Gobernación de Enrique Peña Nieto. Pero en la política no existen los habría sino los habrá, que es la ruta que el Presidente diseñó para que la caminara su amigo, Luis Enrique Miranda. Desde el día uno de su Gobierno, Miranda, su compañero de la infancia lo acompaña como el subsecretario de Gobernación responsable de la operación cotidiana para mantener la paz social y el equilibrio político. Pero el amigo del Presidente, el único dentro del Gobierno con quien pasa en familia los fines de año, quien en los momentos críticos de la vida diaria se da tiempo para escapar a Ixtapan de la Sal —el destino de descanso preferido de Peña Nieto— a jugar golf con él, le ha fallado. No ha estado a la altura de las expectativas. En febrero de este año se describió en este mismo espacio a Miranda como “uno de los jóvenes funcionarios mexiquenses que integraron el llamado grupo de los Golden Boys, que rodeaba al gobernador Arturo Montiel, y que comandaba su secretario particular, Miguel Sámano. Miranda era entonces subdirector de Asuntos Jurídicos, debajo de otras figuras emergentes que después se apagaron, como Carlos Rello, coordinador de la campaña de Montiel y secretario de Economía, y Carlos Iriarte, que fue secretario de Desarrollo Social y actualmente alcalde de Huixquilucan. “De ese grupo, que se enfrentó en su momento al secretario de Gobierno deMontiel,ManuelCadena,quelosresponsabilizósoterradamentedelespionaje político mexiquense a principio de la década para sacudirse los ojos que lo culpaban a ellos, sólo Miranda escaló proporcionalmente con Peña Nieto, que lo hizo secretario de Gobierno durante su sexenio. Durante la precampaña para el Gobierno estatal, Miranda operó para eliminar a Isidro Pastor de la presidencia del PRI mexiquense y eliminar a quien estaba bloqueando a Peña Nieto para obtener la candidatura”. Miranda era, por cercanía y diseño, el candidato natural para suceder a Peña Nieto, pero un viejo candado dentro del PRI —inspirado por la oposición al entonces presidente Ernesto Zedillo, requería que para acceder a una gubernatura o a la Presidencia, tendría que haber ocupado previamente un cargo de elección popular. Ese requisito, eliminado este año, le impidió ser candidato al responsable de llevar los asuntos más delicados —por explosivos y sensibles ante la opinión pública— como el caso de la muerte de la niña Paulette Gerbara en 2010, que conmocionó a los mexicanos —más del 85% de los encuestados en el país en esos tiempos sabían y tenían una opinión del caso— . Miranda era también quien, desde las sombras, llevaba la relación con la élite de la clase política priista. Experiencia política no le faltaba, pero a nivel local. La gran carencia de Miranda, de acuerdo con diversas personas que han visto su desarrollo en los últimos meses, es su conocimiento de cómo funciona la política más allá del Estado de México y la manera como se comportan políticamente sus interlocutores. Miranda fue descrito en este espacio en febre-
Carlos Enrigue
ro como “el mandarín” de Peña Nieto, en la acepción china del gran consejero del líder, pero no ha podido llenar esos zapatos. Sus limitaciones como operador político se han ido documentando a lo largo de la negociación con la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE), que en su cruzada por que Oaxaca sea territorio exento de la Reforma Educativa, movilizaron a miles de maestros a la Ciudad de México y durante más de mes y medio, tomaron el centro de la capital. Los maestros disidentes del sindicato no han hecho nada que no hayan hecho a lo largo de su historia en términos de estrategia: presionan, movilizan y negocian, como primera fase; confrontan y enfrentan, en la segunda; resistencia y receso, en la tercera, donde cuando ven que llegaron hasta lo último en la mesa de negociación, regresan a sus lugares de origen a mantener su lucha… dentro de las aulas. “A Miranda le faltó terminar de comprender esa visión”, dijo una de las personas que han visto su forma de operar el conflicto con la CNTE. “Les dio todo, a cambio de nada”, agregó otro observador de su gestión. ¿Qué les dio? Salvo la exención de Oaxaca como territorio libre de la Reforma Educativa, todo. Le pidió incorporar a los estados del magisterio disidente — Oaxaca, Guerrero, Michoacán y Chiapas— dentro de los programas especiales de la SEP para inyectar recursos en tecnología e infraestructura, y lo obtuvieron. Exigieron que les regularizaran unas 10 mil plazas en esos estados que habían creado ilegalmente, y se los cumplieron. En Oaxaca pidieron garantías de que no habría represalias penales o administrativas por la larga protesta, y se las dieron. Inclusive, aceptaron revisar los casos de varios militantes de la CNTE acusados de secuestro, con el objetivo implícito de que alcanzaran su libertad. A cambio de ello les pedía que levantaran el plantón y regresaran a dar clases. Con Oaxaca, que controla más del 80% de la CNTE, no pudo. Mientras Miranda cedía en la negociación, la dirigencia magisterial elevaba el nivel de sus exigencias y ampliaba su protesta. Miranda era su interlocutor, pero no les bastaba en los objetivos políticos. En tres ocasiones que ofrecieron firmemente que levantarían el plantón y se irían a casa, incumplieron. No fue un asunto de traición al compromiso, sino resultado directo de un mal manejo político.Porejemplolapenúltimavez,cuandoMirandadijoqueestabaresuelto el conflicto y el gobernador de Oaxaca, Gabino Cué anunció que regresarían el siguiente lunes a clases. Decían la verdad, pero lo anunciaron antes de que lo informaran y consultaran los líderes a sus bases, con lo que los radicales, enterados del acuerdo, los sabotearon. La movilización continuó con sus altibajos. Una vez exprimido Miranda, los maestros pidieron ver con el Presidente. Cuando entendieron que sería imposible, cambiaron la interlocución de Miranda por la del secretario de Gobernación, Miguel Ángel Osorio Chong, con quien finalmente encontraron un tope. Hoy se encuentran en el epílogo de su movilización, y regresarán a casa con los bolsillos repletos de conquistas y concesiones. Mucho le tendrán que agradecer a la inexperiencia de Miranda, el mandarín de Peña Nieto al que sólo le quedó el título y la radiografía de un operador político sin calcio para las grandes ligas. rrivapalacio@ejecentral.com.mx Twitter: @rivapa
Comentarios sobre la proyectada ley de convivencia
AYER DECÍAMOS En el congreso se están rompiendo las medias con motivo de la mencionada ley y es que en cierta forma se ha convertido en una cuestión ideológica, unos diciendo que se trata de no segregar a ninguna persona y los otros que se trata de un preámbulo del “matrimonio” homosexual y en defensa de lo que ellos consideran como familia; los primeros como personas de avanzada defensores de los derechos humanos y los otros defensores de la pureza de la familia tradicional, cuestiones que ambos grupos dicen defender y que en realidad tan sólo pretenden en mi opinión la exposición mediática que el tema les proporciona. En realidad a mí el tema no me parece importante ni trascendente y aunque no estoy de acuerdo tampoco me opondría a que se discutiera y legislara este tipo de uniones, aunque hay que decirlo que en una unión conyugal de personas de un mismo género lo único que no puede lograrse es la maternidad, pero no obsta para que esas parejas puedan ser buenas personas, excelentesciudadanosytodosloscalificativosqueustedesquieranperoporsímismos maternidad, de dónde viene la palabra matrimonio, pues no. Creo que sus promotores no se atrevieron, por la razón que sea, a promover la franca unión entre dos personas del mismo género y quieren poner una pica en Flandes para después lograr la unión plena. Llego a esa conclusión entre otras por las siguientes razones. La unión se plantea tan solo entre dos personas y yo me pregunto ¿por qué? Por qué si no tiene objetivos de vida conyugal no hacer una sociedad, como cualquier sociedad entre 3 o cuatro o más personas que podrían perfecta-
mente heredarse entre sí, protegerse en seguridad social y todas las razones que aducen como beneficios que tendría la sociedad. Por qué considera la iniciativa como causa de disolución el hecho de que uno de los constituyentes se case o adopte el estado de concubinato, ¿cabría acaso la posibilidad de una constituir una sociedad entre dos personas casadas con un tercero? O es que quienes están ubicados en esa situación de estado ¿no tienen derecho a desear convivir con otro? y obtener los beneficios que dicen se obtendrán, ¿no es acaso discriminatorio?, por qué segregarlos si no se pretende, aunque tampoco se prohíbe una relación conyugal. Por qué se condiciona a que los contrayentes no tengan parentesco por consanguinidad, por qué no pueden dos o más hermanos o parientes consanguíneos constituir una sociedad de convivencia si pueden estos argumentar en su favor los beneficios que quienes las promueven dicen obtendrán los contrayentes. De la misma manera me gustaría saber la experiencia capitalina y conocer si aprobado en esa ciudad el matrimonio entre personas del mismo sexo se ha celebrado después de esta alguna sociedad de convivencia o si muchos de los que tenían celebradas sociedades se convivencia pasaron a adoptar ese estado. Por ello creo que en aras de la verdad se discuta, si así se quiere el verdadero interés de sus promotores o en su caso se modifique la iniciativa para no excluir a quienes pudieran y quisieran formar una sociedad de este tipo y que obtengan los beneficios que dicen se obtendrían.
Guillermo Dellamary
Carlos Cortés Vázquez
EXPLORANDO EL MUNDO
VISIÓN Y DECISIÓN
Cuestión de honestidad
Controversias y protagonismos
Un grupo de investigadores hizo un sencillo experimento en muchas ciudades importantes del mundo, con tal de averiguar la respuesta honesta o no de la población. Resulta que se dejaron al azar 12 carteras con 50 dólares en la moneda local, más un par de tarjetas de crédito y credenciales con teléfono y dirección para identificar plenamente al propietario. Se trata de saber cuántas de esas carteras iban a regresar, debido al comportamiento honesto y civilizado de la gente que las encontraba. En la ciudad de Helsinki, capital de Finlandia, devolvieron 11 de 12 y por ello obtuvo el título de la ciudad más honesta del mundo, acorde a esta evaluación. En segundo lugar quedo la ciudad de Bombay en la India, para sorpresa de muchos. En cambio dos ciudades regresaron sólo una de las doce, Lisboa y Madrid. Es decir, quedaron empatados en último lugar. En el reporte del estudio México no apareció ni para bien ni para mal, pero ya cada uno de nosotros podemos sacar algunas suposiciones de cómo nos podría haber ido. Porque ciertamente hay gente muy honesta, nos consta a muchos, como también muy sinvergüenza. Las variables pueden ser muchas para determinar el por qué en unas ciudades la gente puede tener mucho más conciencia de al encontrarse con algo que no es suyo, buscar devolverlo a su dueño o al menos entregarlo a las autoridades correspondientes y no quedárselo como si fuera una especie de hallazgo afortunado. No se si usted, estimado lector, devolvería una cartera si se la encontrara tirada en la calle, pero lo que es muy cierto es que una persona entre más educada y culta, puede ser que entienda los aspectos morales, como el sentido de pertenencia o no de algo, y no se le haga fácil quedarse con lo que no es suyo, simplemente por lo atractivo e irresistible de su valor. Y según tu experiencia los mexicanos ¿cuántas carteras regresaríamos a sus dueños? ¿Regresaríamos todo, menos el dinero?
La comunicación advierte, pero también confunde con tantos y variados acontecimientos dando paso a controversias y protagonismos carentes de la definición clara que permita establecer la verdadera intención. El régimen gubernamental inició con desórdenes hace poco menos de 10 meses, cuando el primer día de diciembre tomara posesión el Presidente electo por mayoría, como dicta el régimen democrático. A partir de entonces hemos contemplado la sucesión de hechos impidiendo la tranquilidad y con ello el fortalecimiento de unidad imprescindible para la consecución de objetivos sanos en la sociedad. El Pacto por México aún no logra la comprensión para alcanzar educación, de acuerdo a los parámetros impuestos en la realidad global con el sentido que da industrialización con los recientes adelantos tecnológicos. A cambio, los intereses intentan imponer y con ello mantener formas tradicionales de oscuros fines, como es el tradicional rezago derivador de pobreza y desesperación que tampoco reduce el hambre de efectiva justicia social. La controversia expuesta en expresivas manifestaciones de inconformidad alienta el protagonismo sin ideología. Muestren posturas claras en la sucesión de múltiples reuniones de supuestos líderes con las autoridades y eventuales alusiones a labores legislativas con intensa recriminación al pasado, pero nulos resultados efectivos. La situación económica afecta a la población y de manera directa a los niveles de Gobierno, impedidos para formalizar programas de infraestructura, que coincidentemente exponen carencias acentuadas por los inesperados e imprevistos, fenómenos naturales, arrojando cuantiosos pasivos en gran parte del país, que retrasan planes y demorarán varios años y hasta lustros su recuperación. El empleo inteligente de los recursos naturales en materia energética es punto neurálgico en la discusión, que no llega al diálogo para el entendimiento de la postura del país, de acuerdo al contexto internacional de competencia abierta con posturas eficientes de rendimiento y eficaces en el cumplimiento de beneficio a la población, con la difusión de avances y decisiones transparentes para el convencimiento de la sociedad que hasta ahora recibe mensajes noticiosos de hechos a través de los medios masivos y otros desorientadores y hasta mal intencionados por medio de la redes sociales. Tolerancia o prudencia de autoridades para evitar su nominación de dictadura intransigente, ha tenido el valor sustancial de evitar la confrontación de proporciones mayúsculas y hasta irreversibles, a costo de reproches por no usar la represión, de nefastos resultados en otras latitudes. Ahora le corresponde al empleo dinámico de la comunicación hacia el convencimiento de cuánto estamos perdiendo en tiempo y energía productoras únicamente de controversias y protagonismos, finalmente estériles. Es tiempo de marcar límites, y dar sentido a los mandatos de la Constitución. Dios nos guarde de la discordia. sicpm@informador.com.mx
Atmosféricas. La genuflexión del granado. El viejo ábol cumple sus días. Apenas unas ramas atinan cada año a generar algunas hojas nuevas. Tres, cuatro granadas alcanzan a despuntar en cada ciclo. Las ramas secas, algunas detenidas con mampuestos, sostienen las exuberancias del jazmín, siempre ávido de otros territorios. Como cuidar la ancianidad de un amigo querido, el granado de toda la vida permanece. Pero sucede que los recientes temporales algo tuvieron que ver con el movimiento de las raíces más hondas.Yahora,parapasarporeljardín,esnecesariorealizar una genuflexión que a algunos parecerá excesiva. Quizá alguna lección deja allí el árbol en derrota: incline la cabeza quien bajo su sombra se acoja, considere el que pasa los años que aquí encuentran su término y su límite terreno. Cuánta sabiduría se pierde con su partida, cuántas estaciones en las que su esplendor alegró al jardín y sus frutos de lumbre hicierondescubriralosniñoselmisteriososentidodel color, el sabor que les acompañaría por siempre. ** Monterrey. Hold me closer, tiny dancer. La música gira en la cabeza, una niñita crece y gira a través de los años, incesante. Al frente del escenario, ahora, radiante, agradece la ovación mientras atrás quedan las piruetas y los ingrávidos saltos que tan bien aprendió y ahora enseña. Danzará también por las procelosas aguas del derecho, de las leyes y los mandatos, quizá emparentados con la otra danza por la justa inflexibilidad o la austera belleza de los restos y los gestos venerables de los principios que los romanos establecieron. Va y viene por la ciudad que cómo símbolo tiene un cerro en forma de silla de montar. Y el caballo que así se apareja, el vasto monte azul, se hace diminuto y la transporta, finísima amazona, a lo largo de sus incansables correrías de niña aplicada. Pero ahora florece y en medio del jardín de la casa blanca tan bien conocida, despojada ahora de la asombrosa bugambilia, y bendecida por la vista de la Sierra Madre y la larga amistad, la muchacha sonríe y agradece, bellísima, los dones que para ella la Providencia ha deparado. Para ella escribió, sin duda, Gonzalo Rojas este fragmento: Quédate ahí, muchacha. Párate ahí, en el giro del baile, como entonces, cuando te vi venir, mi rara estrella. ** Alfonso de Lara Gallardo. Con su muerte, el país pierde a uno de sus máximos dibujantes y acuarelistas. Un paisaje de unos cerros lejanos y un campo dorado acompañó desde siempre la estancia en la casa paterna. El encuentro con sus acuarelas en la portada del suplemento cultural de El Informador fue por años una grata costumbre. Decían que vivía como un monje, al borde de la barranca de Oblatos. Algo de la hondura de ese paisaje transmina en su obra, en la que la lírica y la mística corren parejas. Ojalá que pronto la Secretaría de Cultura publique una gran monografía sobre este extraordinario pintor. ** Otra triste pérdida: Alicia Lozano. Vital, alegre, de una juguetona inteligencia. Gestora cultural, curadora, brillante directora del MAZ. Alicia deja un sensible hueco en el campo de las artes de Jalisco, y nos hará extrañar su simpatía, su fino ojo estético, su solidaridad. A pesar de la temprana edad en la que la encontró la muerte su trayectoria fue amplia, fecunda. Quede el recuerdo de las conversaciones en los corredores del Hospicio Cabañas, de los encuentros en las inauguraciones de sus exposiciones, de su sonrisa y su entrañable presencia. ** De una entrevista a la inmensa Marguerite Yourcenar en el Paris Review: “Usted mencionó una vez que lo que deseaba hacer a través de todo su trabajo era revivirelsentidodelosagrado. Es una queja usual oír que hoy hemos perdido el sentido de lo sagrado. Aún aquellos que han grandemente contribuido a este estado de cosas se quejan sobre ello. ¿Podría abundar sobre esto un poco más, en relación con su trabajo?” La escritora contesta: “Lo sagrado es la misma esencia de la vida. Estar consciente de lo sagrado, hastacuandotomoestevaso,esporlotantoesencial.Quiero decir, este vaso tiene una forma, la que es muy bonita, y que evoca el gran misterio del vacío y la plenitud que ha desvelado a los chinos por siglos. Adentro, el vaso puede servir como un receptáculo para la ambrosía o el veneno. Lo que importa para los taoístas es el Vacío. Y el vidrio fue inventado por alguien que no sabemos. Como lo digo en Opus Nigrum, cuando Zenón yace en su celda de monje, ‘los muertos están muy lejanos y no podemos alcanzarlos, ni tampoco aún a los vivos.’ ¿Quién hizo esta mesa? Si tratáramos de saber cómo cada objeto que nos rodea fue creado, nos pasaríamos la vida en ello. Todo está demasiado lejos en el pasado, o misteriosamente demasiado cercano.” ** La sombra que guarda la casa. Sucede de vez en cuando. Espaciadamente, para no perder el filo de la experiencia. Depende de la hora, de una cierta oscuridad, de la condición de las luces, del ánimo con el que se llega a ese umbral. La primera vez fue algo arrasador. Las ocasiones que la han seguido conservan su poderío inquietante, pero el signo y la carga de la visión se han invertido, felizmente. Sucede así: se llega solo, pensando en otra cosa. Se le da vuelta a la llave como siempre y se entra en el hall. Antes de cerrar la puerta acontece la visión: de la puerta opuesta, a través del hall, surge una sombra, atenta y vigilante. Quien la ve no puede creerlo, mientras un escalofrío helado recorre su espalda. Pero allí está, muy quieta, como viendo qué se ofrece. Al prender la luz, desaparece. Detrás de la puerta no hay ya nadie. Volver sobre los pasos, analizar cartesianamente el fenómeno, fijarse. Nada, nadie. La segunda vez que pasó la aparición, llevó a nuevas inquisiciones. Y el asunto se aclaró. Una luz de la casa de enfrente, que nomás prende cuando pasa un transeúnte, produce, desde un exacto ángulo y por momentos, que la sombra de quien entra se proyecte justamente sobre la puerta del otro lado del hall. Pero cuando se quería averiguar el fenómeno, la luz ésa ya se había apagado. Así que quien entraba saludaba silenciosamente a quien entraba —a sí mismo—, en un instantáneo desdoblamiento que quizás hubiera divertido a Borges. Siguiendo con el juego, quien pasa se queda pensando que en su casa se queda el otro, el que cuida la heredad, el que, mientras su contraparte llega, contempla silenciosamente el jardín y escribe estas líneas. jpalomar@informador.com.mx
Domingo 6 de octubre de 2013
CRÓNICA
EL INFORMADOR
PÁGINA 5-B
VANESA ROBLES
Los niños que cambiaron
V. ROBLES
tristeza por teatro
LA BANDA DEL GENERAL. Los niños de Villas de Miravalle, junto con los del taller de teatro infantil del Instituto Cultural Cabañas, en el Teatro Degollado.
L
os niños de “La banda del general” hacen la guerra diario. La mitad de ellos vive en el hogar de transición Villas de Miravalle, junto con otros 90 que fueron arrancados a su familia, vamos a pensar que por su bien. Hasta 2011 la batalla era de ellos contra su rabia y algunas veces contra sus compañeros. Un día alguien les enseñó qué es el teatro y alguien más filmó lo difícil que resultó el aprendizaje. Así, “La banda del general” se transformó, primero, en una obra teatral escrita por Circe Rangel. Ahora tiene las posibilidades de ser un documental corto porque la realizadora Afra Mejía, obtuvo una beca del Programa de Estímulos Económicos para 2013, del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes. Pero la banda, además de obra y documental, es más bien la historia de dos directoras de teatro y 10 niños, de los seis mil institucionalizados en un Estado donde institucionalizado es un eufemismo. Es el eufemismo para no decir confinados en orfanatos, en muchos casos hasta que la mayoría de edad los separe y los vomite con las mismas familias que, se supone, eran tan nocivas para ellos. La historia comenzó en la primavera de 2011, cuando las directoras Circe Rangel y Karla Constantini fueron seleccionadas por la Coordinación Nacional de Desarrollo Cultural Infantil Alas y Raíces, para hacer un taller de teatro para niños y montar una obra. Hasta entonces todo parecía posible. El tema es que a las directoras se les ocurrió —porque no sabían qué les esperaba— trabajar con los niños de Villas de Miravalle, que mantiene el DIF Guadalajara. La documentalista Afra Mejía pidió que la invitaran a ver proyecto, al principio con la curiosidad de cineasta, aunque el primer día del encuentro de las directoras con los chicos se grabó sólo en la memoria de los protagonistas. La cineasta recuerda bien aquella escena: “Karla y Circe llevaban un programa bien estructurado de actividades que se fue al carajo. Yo me senté a observar la escena, para pensar si el proceso serviría para documentarlo. Las muchachas separaron en dos al grupo, en el patio del albergue y las horas se les fueron en gritar ¡A ver niños! ¡Vénganse! ¡Niños! No había manera. Lo que se veía era golpes. Se pegaban. Se aventaban. Rodaban por acá, rodaban por allá. Pensé: esto va a ser imposible”. Esto, que iba a ser imposible, era la formación de un grupo de teatro. La primera escena de caos no existe en el documental, pero hay otras que se pueden ver en
Parecía un imposible.Las horas con los niños de Villas de Miravalle se pasaban entre gritos y relajo, hasta que ellos descubrieron el arte http://vimeo.com/42292747. Ahí se mira, clarito: gresar al grupo en otras temporadas y la siguiente un par de adultas en el intento por explicarle sa- obra de la banda: Toc-toc. be qué cosas a un grupo de niños que se esfuerPero estamos en “La banda del general”, el prizan para que les importe un cacahuate lo que las mer montaje. Los diez que se quedan —niños malmaestras desean comunicarles. tratados, abusados y albergados— se revelan como Las directoras de teatro lo dicen ahora: tam- grandes actores. El DIF otorga permiso para que bién pensaron mucho tiempo que con los de Vi- AfraMejíagrabeeldocumental.Bajoladirecciónde llas de Miravalle era mejor aquí corrió que aquí Manuel Cerros, la Sinfónica Juvenil Tonantzin, de quedó. Si siguieron yendo al albergue fue nomás Tonalá, se une a Carlo Constantini para interpretar porque en ellas quedaba algo, muy poco, de ese la música de la obra. Las psicólogas de Villas de Misentimiento que se conoce como esperanza. ravalle escriben cartas que dan cuenta de que el teaAfra, Karla y Circe recuerdan bien el día día de tro ha logrado que los niños expresen sus emociolos primeros meses del intento de taller. Estaba lle- nes con palabras, no con agresión. “Los primeros no de fracasos y juntas de trabajo para pensar nue- díasvimoscómounodelosniñoslepagabaalosmavos planes que volvían a caerse y nuevos intentos yores para que ellos lo agredieran, a veces de maney nuevas juntas. Las mujeres comenzaron a pre- ra brutal, y lo lastimaran y así lograr abrazos de las guntarse si no sería mejor trabajar con niños que sí profesoras”, relata Circe; ese niño dejó de pegar y se quisieran ser actores. hizo abrazar siendo simpático. —¿Cuándo cambiaron las cosas? En resumen, es julio de 2011, fal—Cuando los niños supieron lo que tan dos meses para que la obra se eses el arte—, coinciden las tres, casi con trene y parece que las estrellas brillan las mismas palabras. en inmenso cielo... Hasta que un día Circe y Karla llegan a ensayar y se enResulta que los niños del albergue Los niños del cuentran con la novedad de que el no tenían noción de lo que les querían enseñar. Nunca habían ido al teatro, jaalbergue nunca Consejo Estatal de Familia —entonces con una dirección muy polémica— ha más vieron una presentación, no tenían decidido llevarse a cuatro niños de idea de qué era lo que esas mujeres quehabían ido elenco, nada menos a quienes tenían rían decirles. los papeles protagónicos. al teatro Un día de mucho, mucho relajo — Volvieron las juntas de neurosis sin novedad—, el músico de “La batay la calvicie a mano propia del equilla”, Carlo Constantini que para entonpo de las directoras, a quienes se ces era ayudante de las directoras, comenzó a tocar una melodía, con el único ánimo unió la productora Aholibama Castañeda. ¿Y si de contener la energía de aquellos pequeños mons- se llevan a todos los del elenco un de antes de la truos. Ante la música los incontrolables no sólo se función? La pregunta, en el aire, causaba desánimo. La solución fue pedirle ayuda a Teócallaron; varios de ellos lloraron. Lo siguiente en el programa fue único, algo que filo Guerrero, quien dirige el taller de teatro inlos niños jamás antes hicieron en su vida: vieron fantil del Instituto Cultural Cabañas. AlosniñosdelCabañas:Naomi,Montserrat,Móuna obra de teatro: Valentina y la sombra del diablo, protagonizada por sus maestras. Sus expresio- nica, Karol y Raúl se les advirtió con gran cuidado que nes están en el video que ha sido montado en inter- esta vez trabajarían con niños que no viven con sus net. Son, literalmente “sin palabras”. También padres. Los niños de las Villas: Reina, Carlos, Fernanvisitaron el teatro, nada menos que El Degollado, da,Ángeles,SandrayBerenicesupieronqueniñosactuaríanconniñosmedianamentefelices.Unossepredonde tendría que actuar más tarde. Luego del recomienzo vino la prueba de fuego. guntaban cómo eran los otros. Las directoras estaban CirceRangelyKarlaConstantiniseentrevistaroncon tensas... “¡Pero son niños, como nosotros!”, gritó uno cada uno de los 20 que en principio habían dicho que de la bola, al fin se conocieron. “La Banda del general” dio varias funciones, querían actuar. Sólo diez siguieron con ganas. Entre los que se fueron dos —Francia y Alexis— lloraron a antes de llegar al teatro Degollado, al Encuentro lágrima suelta. Nunca le quisieron decir a nadie sus Nacional de Teatro Hecho por Niñas y Niños, el 19 razones y tampoco hablaron de los motivos para re- de septiembre de 2011.
El documental de Afra Mejía termina justo cuando se abre el telón del Degollado. El documental no está terminado. La realizadora recibirá un apoyo económico importante para su postproducción, a la cual, con todo y beca, le faltan alrededor de 85 mil pesos. El grupo de actores tampoco se ha vuelto a reunir desde hace tiempo. Las directoras no han encontrado apoyo económico para que el proyecto continúe. Algunos están ocupados en protagonizar su propia guerra: volvieron con su familia y casi enseguida las cosas salieron mal allá: regresaron a un albergue, nadie sabe a cuál. Los que quedan en el albergue dicen que se mueren por regresar a los escenarios. Cirse y Karla afirman que el proceso de su formación no acabará con un taller y están dispuestas a seguir, pero no tienen recursos. Las psicólogas de Villas de Miravalle opinan que los niños que fueron tocados por el teatro tienen una posibilidad, aunque sea pequeña, de que su destino cambie para bien.
PÁGINA 6-B
EL INFORMADOR
Domingo 6 de octubre de 2013
SOCIEDAD. EL ARTE DE LA PRECISIÓN
Dónde jugar ◗ Bolerama Tapatío La Calma Avenida López Mateos Sur #3551, esquina con La Calma. ◗ Billarama del Centro Morelos #435, Colonia Centro ◗ Billar Rock Avenida López Mateos Sur #130, Colonia Vallarta Sur. ◗ Billarte Chapultepec hapultepec Sur #21, Colonia Americana
Tips
DONDE PONE EL OJO. Además de ser maestro, Virches es un apasionado y estudioso del billar.
El doctor Virches es un personaje que llama la atención en el lugar donde se para a jugar. Además de sus habilidades, él juega con estilo Por Ana López
A
hí estaba, con Excálibur entre sus manos, preparado para asestar el golpe final. Suerte o estrategia, cualquier cosa que haya sido, funcionó. Todo estaba de su lado. No podía fallar. Él sabía que era matar o morir. El doctor Virches es un calculador. Todo lo tiene medido. La noche en que lo conocí me di cuenta de eso. “No vengo preparado, pero...”, decía, sin embargo, a cada “pero” seguía una imagen o un video en su smartphone que confirmara lo que decía. “Soy tecnólogo y varios de mis equipos han sido campeones mundiales… no venía preparado, pero…”, en ese momento desenfundó su celular y nos muestró un video: son pequeños robots jugando futbol —autómatas, acentúa él— que construyeron sus alumnos. Lo mismo pasó cuando nos dijo que era uno de los mejores jugando yoyo. Y sí, ahí lo traía, y justo en la acera, afuera del billar, realizó varias suertes, que si la torre Eiffel, que la estrella, que la telaraña... Parecía que el yoyo era otro de los autómatas que él o alumnos habían construido, lo obedecía, las figuras se formaban entre sus dedos. Esa misma noche el doctor Virches nos des-
veló su estrategia: “Yo siempre cargo mi taco y mi tiza. Siempre visto de traje. Cuando los muchachos ven eso y me ven con mi guante profesional, los desequilibras”. Yo no le creí. Quedamos de vernos la noche siguiente, yo quería verlo jugar, a ver si muy, muy. “Mis alumnos se sorprenden de verme aquí, de que yo juegue billar. Soy tecnólogo, ingeniero y licenciado, doy clases en varias universidades, pero aquí haces un link con ellos”, me decía la noche de la cita, justo antes de que comenzara el juego de billar. Le creí, porque en ese momento pasó un muchacho y desde la calle gritó: “lo queremos profe”, el hombre tartamudeó un poco al escucharlo y siguió narrándome su historia. Llegó la hora. El show comenzó y, claro, yo no sería su contrincante, pero si elegí a la víctima: Francisco, el que cada fin de semana me gana descaradamente. Digamos que fue mi vendetta. Francisco eligió su taco, uno de los que presta el billar. Lo tomó, lo pesó, lo examinó, lo vió fijamente para asegurarse que no estuviera chueco; en cuanto tuvo un arma a su gusto regresó a la mesa. Francisco es un aficionado al pool. La expresión dura de su rostro reflejaba su seriedad; todo lo contrario al doctor Virches, quien estaba relajado, sonreía. Estaba confiado.
EL INFORMADOR • J. URRUTIA
“Cuando yo era mortal jugaba como él”
◗ Precisión El gran secreto del billar es golpear la bola con la fuerza necesaria, en la dirección correcta y en el lugar adecuado. ◗ La postura es importante al momento de golpear la bola, lo recomendable es agacharse lo suficiente para tener una buena visual, es como si mirara a través de un gatillo colocado sobre el taco. Debe estar cómodo y bien balanceado.
Ahí estábamos, al pie de la mesa alfombra- sonrisa en su rostro, como el malo inesperado de da. El doctor Virches desenfundó su arma. Era una película de acción. ¡Plaz! Una bola entra, otra Excálibur dijo, y cuesta unos 22 mil pesos. Pan- y otra. “¡Ta’chavo, ta’chavo”, dice en voz alta el cho lo escuchaba. Acto seguido, Virches sacó doctor. ¡Plaz! una pifia, ésta quizá no la midió. A Francisco sólo le quedaba una bola sobre su tiza y su porta tiza que parecía un pisacorbatas, lo acomodó en el bolsillo de su camisa. la mesa cuando fue nuevamente el turno del docLuego se colocó el guante para billar en la ma- tor Virches, a quienes algunos amigos apoyan no izquierda, uno negro con líneas blancas. desde la barra. Ya sólo era cuestión de meter la Todo está calculado. En la otra mano luce gran- bola negra. Falló. Francisco tenía el juego y un poco de suerte de su lado, o eso parecía, hasta que des y dorados anillos. “Jugamos con tres reglas básicas”, explicó el al realizar su tiro se “ahogó”, la bola blanca entró junto con la que le faltaba. presuntuoso… y luego, ¡zas!, el doctor Virchez abrió el juego. El triánguEl doctor Virches Lo que Virches ve en la mesa lo se desperdigó, las bolas estaban no es más que matemáticas y geopor toda la mesa. Iba chicas, las bometría, fácil, dice él. Qué más puedesenfunda su las marcadas con los números par, de decir una persona que sufrió un una de ellas entró a la buchaca. Falló arma. Es Excálibur accidente y que tras despertar de el siguiente tiro. Era el turno de Franun coma de varias semanas olvidó cisco. dice, y cuesta unos su infancia, parte de su vida, que Él, inclinó el tronco del cuerpo tuvo estudiar sus licenciaturas por hacia adelante, los pies un poco sesegunda vez. Fue en esa etapa que 22 mil pesos parados, pero bien plantados en el decidió aprender billar, un juego piso. La mano izquierda estaba sode precisión. Tomó una que otra bre la mesa, pareciera que la persigna, pero no clase con un campeón panamericano y casi toes religioso, sólo es el apoyo del taco que sujeta- dos los días se le ve rondando un billar, con el ba con la otra mano. Miró su objetivo, apuntó, va- taco de 22 mil pesos en su funda, dispuesto paciló un poco y luego golpeó la bola blanca que no ra cualquier momento. chistó y salió disparada ¡plaz! Chocó con otra boAhí estaba, con Excálibur entre sus manos, la, la número 13, que ahora está en la buchaca. preparado para asestar el golpe final. Suerte o es¡Plaz! ¡Plaz! Otra y otra bola en la buchaca. trategia, cualquier cosa que haya sido, funcionó. ¡Plaz!, una más. El doctor Virches lo ve fijamen- Todo estaba de su lado. No podía fallar. Él sabía te, quizá su primer yerro estuvo calculado, todo que era matar o morir. Sacó la bola blanca de la con el fin de medir a su contrincante, como si es- buchaca, la acomodó donde quiso, esa era una de to fuera el primer round en una pelea de box. las reglas, y antes de finiquitar el juego dijo: ¡Paf! Francisco falló. Virches pintó una leve “Cuando yo era mortal jugaba como él”. ¡Plaz!
La tuya en bicicleta Por Karla Suárez
Peñíscola
Cuenta la historia que a inicios del siglo XV, durante el cisma de Occidente, Pedro Martínez de Luna, conocido como el Papa Luna, uno de los tres Papas que se disputaban la jefatura de la Iglesia Católica en aquel tiempo, fue a refugiarse en Peñíscola donde vivió hasta sus últimos días en un castillo construido más de un siglo antes por los caballeros templarios. Peñíscola está situada en Castellón, al Norte de Valencia. Su ciudad antigua, coronada por el castillo, se encuentra sobre un enorme peñón que sale hacia el mar y está unido a la tierra por una estrecha lengüeta de arena. Allí pasé unas vacaciones, baños de mar, piscina, caminatas y, por supuesto, bicicleta. Hay varios puntos de alquiler de bicis y muchos caminos a recorrer. De un lado del peñón está la playaNortey,siguiendotranquilamenteporelpaseomarítimo, se llega a la localidad Benicarló. Del otro lado está la playa Sur y a unos 15 kilómetros aproximadamente el pueblo de Alcossebre. En esa dirección la ruta en bici es mucho más interesante.
Se sale de Peñíscola tomando la carretera de la Sierra de Irta. El primer tramo hay que ir sorteando autos hasta que aparece un desvío y ya nos apartamos del tráfico para tomar el camino de tierra que nos acerca al mar. Pasamos junto a varias calas con algunos bañistas y pescadores. Luego comienza una subida que, por fortuna, tiene una parte asfaltada lo cual hace el ascenso un poco más fácil. Arriba, en lo alto del acantilado, está la Torre de Badum, a unos 97 metros del nivel del mar. La torre, de planta cilíndrica, era de vigilancia y desde ella las vistas son impresionantes. Estamos en pleno parque natural Sierra de Irta que, según dicen es “el último tramo de costa que queda sin edificar entre Francia y Almería”. Debajo del acantilado está el Mediterráneo. A lo lejos se ven playas y la verdad es que dan ganas de tirarse al mar desde allí mismo para refrescarse un poco. Pero hay que seguir pedaleandando. Comienza la bajada. En todo el trayecto es normal encontrar caminantes ya que la Sierra de Irta
ESPECIAL
Peñíscola, por los acantilados del Mediterráneo
MUROS. Además del castillo templario, la ciudad cuenta con las murallas que Felipe II encargó al arquitecto militar italiano Giovanni Battista Antonelli.
está llena de senderos bien señalizados. Hay caminantes y ciclistas y calitas de película. Un viaje que huele a agua salada y a vegetación mediterránea. El último tramo es un camino bastante bueno que bordea el mar y desemboca en el paseo marítimo de Alcossebre. Es la hora del descanso. Pausa para comer y pasar un rato, porque luego toca el regreso. Lo bueno que tienen estos recorridos es que nunca ves lo mismo, cada ángulo te da un nuevo punto de vista y cuando pasas por el mismo lugar tienes la impresión de estar en un sitio diferente. O
al menos eso me sucedió a mí. La luz era otra, el reflejo del sol en el agua cambiaba. Incluso el sonido, el viento. Todo se veía como si fuera la primera vez. Así, despacito, volví a entrar en Peñíscola. Encima de la roca está la ciudad amurallada y su corona es el castillo. Al pie del promontorio hay que soltar la bici y tirarse en la arena para contemplar los reflejos de las luces del atardecer encima de la fortaleza. Es muy hermoso. Sin duda el Papa Luna, aunque perdió el papado, supo escoger bien su residencia.
Domingo 6 de octubre de 2013
EL INFORMADOR
PÁGINA 7-B
FATIGA CRÓNICA DAVID IZAZAGA
EL INFORMADOR
Jueves,9:36 A.M. 629-2 RUTA. “Mira: ¿ves? Ni las gracias me dieron y yo corriendo el riesgo de que algún támaro me cache y me multe por dar la parada donde no es”, dice el conductor del transporte público.
Ella va en el asiento VIP del camión, escuchando al chofer, que asegura no todos son “malos” Al chofer que conduce el camión ruta 629-2 no le preocupa que cuando apenas va a arrancar, el semáforo ya se haya puesto en alto: él ni acelera, muy seguramente confía en que los autos que del otro lado ya avanzan, tendrán que frenar, pues llevan una ligera desventaja en caso de un encontronazo. Es como solía ser en la primaria: mientras los codazos y empujones a la hora del recreo, frente a la tiendita (atendida por maestros de la propia escuela, faltaba más), no te daba miedo afrontarlos con los de tu tamaño o con los más chicos, si llegaba alguno de los grandulones de sexto, mejor te hacías a un lado. No buscabas camorra. Como no la buscan los autos que aunque ya tienen la luz verde frente a ellos, dejan que pase el camión. Quizá alguno pite o amenace, no más.
El chofer del minibús, además, quizá va un poco más envalentonado que de costumbre: juntito a su asiento hay una especie de banco redondo cubierto de plástico grueso azul turquesa, en el que una mujer va sentada, escuchando sus comentarios, riendo de vez en cuando y agarrándose de donde puede. No es su amiga, ni su mujer ni su hija. Se trata de una pasajera frecuente a la que conoce sólo de vista y que a fuerza de costumbre, de verla casi todos los días, le ha tomado ya una confianza extrema: como para dejarla sentarse en el lugar VIP del minibús. “Todo mundo habla mal de los conductores de transporte público”, le dice a su nueva mejor amiga. Y lo que llama la atención es su corrección al nombrarlos y a la vez autonombrarse, no choferes ni camioneros: conductores de transporte público. Y continúa su soliloquio: “No te voy a decir que no hay unos muy puercos o que vienen a desquitarse aquí de las broncas personales que traigan, pero son los menos y por unos pocos la pagamos todos”. En la parte de atrás del respaldo del chofer hay un cristal con una foto impresa en un vinil: se trata de la misma unidad de transporte, acompañada por una imagen de la Virgen de Talpa y otra del mismo templo de Talpa de Allende. Con letras
grandes se lee “Cuídame siempre virgencita”. El camión ha llegado, sobre Rafael Sanzio, a la esquina en donde comienza Plaza Galerías. Ahí no hay parada, pero son casi las diez de la mañana y un grupo de empleados tiene que llegar a checar en pocos minutos, de manera que uno de ellos, aprovechando que está el alto, se acerca al chofer y le dice que si no podría dejarlos bajar ahí. Son solo segundos en los que decide sí abrirles las puertas y dejar que bajen. Ellos bajan y cruzan casi corriendo la avenida. Mientras arranca, el chofer le comenta a su acompañante: “Mira: ¿ves? Ni las gracias me dieron y yo corriendo el riesgo de que algún támaro me cache y me multe por dar la parada donde no es. Pero así es la gente, pues… te digo que nosotros somos unos puercos de lo peor, pero de lo bueno ni se fijan”. La acompañante del chofer sólo sonríe, no ha pronunciado una sola palabra en kilómetros. Fija su vista en el cristal de enfrente en el que hay varios mensajes alusivos a Dios y a que se prohíbe fumar en esa unidad. En la esquina de Vallarta, justo donde va a dar vuelta, le entregan por la ventanilla un periódico gratuito que recibe pero apenas ve de reojo y lo co-
LITERATURA. SOLO, LA NUEVA ENTREGA DEL 007
Mi nombre es Boyd, William Boyd
EL DATO Otra fecha El 007 del nuevo libro nació en 1924 porque así lo estableció Ian Fleming al insertar su obituario en la última novela que publicó en vida, “Solo se vive dos veces” (los restantes personajes de la trama creen que el agente ha muerto). “Eso significa, entre otras cosas, que tenía la edad para combatir durante la Segunda Guerra Mundial”, justifica el escritor escocés sobre el traumático pasado como soldado que atribuye al protagonista de “Solo”, y que cree que “sorprenderá especialmente a los fans de Bond”.
Por Patricia Tubella / El País
ESPECIAL
M
ás allá del ícono cinematográfico, de ese agente infalible que aplica su licencia para matar con la frialdad de un estilete, el James Bond creado por Ian Fleming es un individuo complejo, con sus contradicciones y errores, incluso de lágrima fácil. “Un hombre real”, según la disección de William Boyd, el último de una nómina de escritores que, desde la muerte del autor original, han perpetuado la serie de novelas del 007, cuyo primer libro se publicó hace 60 años. El agente al servicio de “Su Majestad” ha regresado a las librerías con una nueva aventura titulada Solo, en la que, si bien no faltan los elementos más reconocibles de la marca, Boyd ha querido “dejar de lado el Bond de las películas para centrarme en el literario”. Solo nos traslada al Londres de 1969, cuando los servicios secretos británicos encomiendan al ya veterano 007 una misión en África que acabará operando un giro inesperado. Lo que en principio era un trabajo profesional, uno más, se convierte en cuestión personal y en una venganza. La trama arranca con un tono mucho más lúdico, en una habitación del legendario hotel londinense The Dorchester, donde Bond ha decidido regalarse una noche para festejar su 45 cumpleaños. En palabras de Boyd, Bond es un sensualista entregado a los placeres del buen comer —en el relato se detalla sus opíparos desayunos, almuerzos y cenas—, de los buenos vinos, además del famoso Martini, del tabaco y las mujeres. William Boyd, escocés aunque nacido en Ghana (1952), es el tercer autor (tras Sebastian Faulks y Jeffery Deaver) al que los herederos de la franquicia han encomendado una “novela oficial” de James Bond en el nuevo milenio (en décadas anteriores retomaron el personaje prestigiosos escritores, como Kingsley Amis). Antes de encarar el que ha sido su primer libro por encargo, se autoimpuso volver a leer los 12 títulos y ocho relatos cortos que Ian Fleming consagró al espía entre 1953 y 1964, y en orden cronológico, para extraer “la verdadera naturaleza del personaje”. Ese fue el cuaderno de bitácora para un novelista que en las últimas tres décadas ha aunado calidad y éxito comercial en su obra, desde su estreno en el mundo literario con Un buen Hombre en África (1981).
PANTALLA. El autor de Solo, muestra a un James Bond más humano, uno diferente al del cine.
Profundo conocedor de la obra y la vida de Fleming, en la que se había sumergido durante su etapa como periodista, las facetas cultivadas por Boyd también en el cine le brindaron la oportunidad de trabajar con tres de los actores que han encarnado al 007 en la gran pantalla: hace 13 años dirigió al último Bond, Daniel Craig, y escribió los guiones de otras dos películas interpretadas por Pierce Brosnan y Sean Connery. “Parece que era mi destino”, señala sobre esa y otras coincidencias, como el hecho de que el James Bond de Fleming viva en un piso alquilado (“a 200 metros de mi casa”, especifica Boyd) en el barrio londinense de Chelsea. Solo busca recuperar algunos aspectos de la figura de Bond que han quedado desdibujados en su proyección fílmica: “Por ejemplo, que Bond no es inglés, sino mitad escocés y mitad suizo, que tiene una personalidad compleja y difícil o que vomita ante escenas sangrientas o repugnantes... Es mucho más interesante que en el cine”.
loca en una cubeta, a su lado. Y se lanza: “¿A ver, cuándo has visto en los periódicos o en la tele alguna opinión a favor de los choferes de transporte público? Todo es la visión y las opiniones de la gente, siempre de la gente y nunca la voz del chofer. Es un partido muy disparejo, nos ganan por goliza, pero es injusto…” Son varias las cuadras en las que el silencio se apodera del chofer y de repente su acompañante se levanta y algo le dice a él, que lo hace sonreír. Detiene la unidad con delicadeza, se despide y sigue con la mirada cada paso que da la mujer en su bajada de la unidad. En la mirada se adivina que si la hubiese por ahí, le pone alfombra. Todavía va ella caminando por la banqueta cuando al chofer no le queda más remedio que avanzar. Al llegar a Avenida México sube a otro conocido y se pone a platicar, pero no lo invita a sentarse en el banco azul. Sólo le presume que, por ahí, por Avenida México, es la única ruta 629. “Todas las demás agarran van por Vallarta, yo soy el único que pasa por aquí”, dice mientras acelera cuando ve el semáforo en amarillo, al tiempo que contesta el celular que le ha timbrado: “¡Mételevelocidad,relevo,queyatevoyalcanzando!”. david.izazaga@gmail.com
PÁGINA 8-B
EL INFORMADOR
Domingo 6 de octubre de 2013
EL INFORMADOR • J.LÓPEZ
HISTORIA. FALLECIÓ EN 1991
El diario de Lena Mujina, la Ana Frank de Leningrado, ofrece una mirada íntima al terrible asedio nazi
“El gato dio Por Jacinto Antón / El País
Q
uiere la casualidad que la víspera de mi cita con los viejos horrores del asedio de Leningrado me tope en la calle con las explosio-
para comer diez días”
nes de las bombas, y con el mismísimo Stalin. Es en una gran pantalla instalada al aire libre al final de la Mihajlovskja, una avenida que sale de Nevski Prospekt y en la que se proyecta un filme moderno sobre el terrible episodio
de la II Guerra Mundial. Me siento en escribe Lena, que anhela cambios en una silla plegable junto a un indigen- su vida. Estos van a llegar, pero no los te con pantalones de camuflaje que se esperados. El 22 de junio anota que aferra a una botella de vodka y los dos las tropas alemanas han cruzado la pegamos un brinco cuando las imáge- frontera. Mujina da cuenta de las prines muestran cómo se derrumba una meras disposiciones, la construcción manzana de casas entera entre un de refugios, la instalación de antiaéatronador estruendo. Con todo, los reos. “La ciudad ha empezado a bombardeos no fueron lo peor de transformarse”. aquellos 900 días que costaron a la acHe quedado con Iarov en el Museo tual San Petersburgo cerca de un mi- de la defensa y el asedio de Leningrado, llón de muertos, un número de vidas centro que recoge innumerables objemayor que el que perdietos relacionados con el ron los británicos y los episodio, desde un fusil estadounidenses en toda Otro día, comparte de francotirador ruso y la guerra. Lo peor fue el cascos alemanes agujehambre, que en los mouna albóndiga de rados, a la reconstrucmentos más duros del ción de un puesto de cerco por los nazis se cocaballo, y gelatina mando soviético y un rebraba hasta 10 mil muerfugio civil, pasando por tes diarias. Al día sihecha con cola de una vitrina que muestra guiente de la proyección las patéticas raciones de acudo al encuentro con pan de los peores días carpintero. En la el historiador Sergei Iadel cerco, cuando la genrov, responsable del descalle, a 31 grados te se comía los cinturocubrimiento y edición nes y los guantes, y codel diario de Lena Mujisas peores: no pocos se bajo cero, “en na, un conmovedor testivolvieron caníbales. Iamonio del asedio. algunos trineos llevan rov señala que el museo Elena Vladímirovna está consagrado a mosMujina, Lena, a la que se dos y tres cadáveres, trar más la dureza paconoce como la Ana triótica de Leningrado Frank de Leningrado, está muriendo mucha no su dolor y su miseria. por las semejanzas con la “La realidad fue diferenhistoria de la joven judía te de lo que se expone gente” holandesa, era una chica aquí, por eso es tan intede 16 años que residía en la ciudad y resante un testimonio directo como el nos dejó, en unas páginas que combi- de Lena Mujina. La gente, pese a la nan la intimidad adolescente con el épica de la propaganda soviética, simdocumento histórico, una descripción plemente trató de sobrevivir, hacienmuy directa y turbadora de las viven- do lo que fuera”. cias de la población. El diario, escrito a mano e ilustra- Grandes esperanzas do con algunos dibujos, arranca el 22 de mayo de 1941, con las anotaciones En su diario, Lena pasa de la excitausuales de una jovencita cualquiera ción al hablar de las alarmas, los primesobre estudios, amistades y primeros ros combates aéreos sobre la ciudad, el amores, como Vovka (“Ojalá me mi- tráfico de camiones militares y tanques rara una sola vez”). “Me vienen pen- por la Nevsky, a la preocupación ante la samientos tristes a la cabeza, tengo reducción de las cuotas de las cartillas muchas ganas de romper a llorar”, de racionamiento. El cerco se estrecha.
Mientras, sigue escribiendo de sus pequeños asuntos (“Zoia sale a pasear y se da besos”). El 29 de agosto muere su madre natural, enferma crónica desde hace años. Ella sigue llamando “mamá Lena” a su tía, que es con quien vive. Anota dónde caen bombas, y el número de víctimas. El 7 de septiembre oye en la radio a Dolores Ibárruri, nuestra Pasionaria. El 8 de octubre, ayudando en un hospital, ve por primera vez un muerto. “No me dan nada de miedo los muertos pero se me caen las lágrimas de pena”. Llega el invierno. “Hay nieve por todas partes y hace un frío atroz”, “todos los días hay bombardeos horribles, todos los días hay fuego de artillería”. Comienza a escribir obsesivamente de comida. Una página entera sobre un bollo. El 21 de noviembre anota que cumple 17 años. “Tengo un hambre atroz, siento un vacío horrible en el estómago. Qué ganas tengo de comer pan, qué ganas”. Escribe que la gente, desnutrida, ya no tiene fuerzas para bajar a los refugios. Lee Grandes esperanzas, de Dickens. Un sudario de muerte, nieve y oscuridad cubre la ciudad. “Escribo con el abrigo puesto, a la luz de un cabo de vela, mordisqueo las migas de pan para prolongar el placer”. El 18 de diciembre anota que han matado y se han comido al gato. “Nunca pensé que la carne de gato sería tan sabrosa, tan tierna”. Da gracias a la mascota, “que nos dio de comer durante 10 días”. Otro día, comparte una albóndiga de caballo, y gelatina hecha con cola de carpintero. En la calle, a 31 grados bajo cero, “en algunos trineos llevan dos y tres cadáveres, está muriendo mucha gente”. El 8 de noviembre muere de inanición su madre-tía. “Me he quedado sola”. Con el conserje, arrastran el cadáver hasta la calle Marata donde se depositan los muertos...
El hallazgo “Es un diario muy impresionante”, comenta Sergei Iarov. Detrás de su hallazgo hay toda una historia detectivesca. “Apareció entre la documentación que se conserva del asedio. No sabíamos quién era la autora. Tratamos de encontrar la vivienda que menciona pero ya no existe. Finalmente, hallamos el rastro de una pintora que Lena menciona y apareció una correspondencia entre las dos”. La gran pregunta era si Lena, cuyo diario acaba el 25 de mayo de 1942 explicando la receta de la sopa de ortigas y señalando que se encuentra muy débil, había sobrevivido al asedio, y a la guerra. “Descubrimos que sí, se marchó de San Petersburgo en junio de 1942, y durante cuatro décadas vivió en Moscú, donde falleció en 1991, sin hijos”. Iarov subraya que Lena fue muy afortunada por sobrevivir. Le pregunto al historiador qué hace tan especial el diario de Lena. “Su total sinceridad y claridad. No esconde sus sentimientos y emociones. Su sufrimiento, su hambre, incluso sus reacciones egoístas de supervivencia. La gente a menudo se avergüenza de eso. Y ofrece muchos detalles. Es el único diario de una adolescente que muestra el asedio día a día”. De la comparación de Lena con Ana Frank admite que es oportuna. “Las dos se encuentran en sitios cerrados, en un edificio y en una gran ciudad cercada. Sufren miedo. Plasman sus sentimientos e intereses de chicas, el enamoramiento, el sexo. Las circunstancias concretas por supuesto son distintas. Y, claro, el final: Lena salió del cerco para vivir, Ana de su escondite para morir”. Para el historiador, lo más emocionante del diario de Lena, y del de Ana, es que comprobar “que pese a lo terrible de la experiencia la humanidad sobrevive entre el dolor y las ruinas como una flor inmarchitable”. Iarov, que marca en un mapa lugares en que San Petersburgo aún muestra cicatrices de la guerra, dice que el asedio sigue muy presente en la memoria de la ciudad. “Lo recordamos más con dolor que con orgullo”. El canibalismo, un fenómeno que recientemente historiadores como Michael Jones han revisado al alza, no aparece en el diario, ni en el museo. “Es el secreto terrible de Leningrado, hubo mucha gente acusada y seguramente solo vemos la punta del iceberg”. Los alemanes crearon ese infierno en la tierra a conciencia. “Leningrado nunca pudo ser un Stalingrado”, señala Iarov. “Los sitiadores tenían mucho miedo a que toda la ciudad pudiera convertirse en una trampa explosiva. Además, no querían tener que aprovisionar a tanta gente. De forma que el objetivo pasó a ser no conquistar la ciudad sino matar a sus habitantes de hambre”.