Bedroom Sounds - DIY WAVE by Felipe Lavesari

HE DRINK YOU SPILT ALL EFT ON REPEAT MY MUM OME IT DRIVES YOU CRAZ ALK IT SO GOOD WE CAN M ALK IT GOOD HOW YOU W IME THIS DREAM ISN'T EELING THROUGH THE MID EVER FELT MORE ALON ETTING OLD WE CAN MA ALK IT GOOD HOW YOU W IME I WANT 'EM BACK THE

OVER ME "LOVER'S SPIT M AND DAD LET ME STAY ZY, GETTING OLD WE CAN MAKE IT SO DIVINE WE CAN WISH IT WOULD BE ALL THE FEELING SWEET WE'RE DNIGHT STREETS AND I'VE NE IT FEELS SO SCARY AKE IT SO DIVINE WE CAN WISH IT WOULD BE ALL THE E MINDS WE HAD HOW ALL

Diseño de cubierta: Mariel Vázquez Diseño de Interior: Mariano Fain Investigación musical: Aileen Schauvinhold Felipe Lavesari Sol Ramos © 2020, Felipe Lavesari Todos los derechos reservados © 2020, Grupo Editorial Planeta S.A.I.C. Publicado bajo el sello Planeta ® Independencia 1682 (1100) C.A.B.A www.editorialplaneta.com.ar 1° edición: noviembre de 2020 10.000 ejemplares ISNB 978-987-04-2610-3 Impreso en Printing Books S.A., Mario Bravo 835, Avellaneda, en el mes de noviembre 2020. Hecho en el depósito que prevé la ley 11.723 Impreso en la Argentina.

Lavesari, Felipe Bedroom Sounds, DIY Wave - 1era Edición - Ciudad de Buenos Aires. Planeta, 2020 153 p. ; 30x30 cm. ISNB 978-987-04-2610-3 1. Literatura musical. I. Título CDD 863.928 3

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni registrada o trasmitida por, un sistema de recuperación de información, en ninguna forma, sea mecánica, electrónica, por fotocopia, o cualquier otra, sin el permiso previo por escrito de la editorial.

D IY wave BEDROOM SOUNDS

Felipe Lavesari

ÍNDICE 1. DO-IT-YO OURS SELF

CREATIVE CONTROL

HOME STUDIO

DIY MUSIC’S SCENE

2. LO O-FI EFFEC CT

4. IS IT ALT? ?

GENRE CRYSTALIZATION

INDIE VS ALTERNATIVE

AUTHENTIC BANDS

NOT POP

DOLOR SIT AMET

PROPER DEFINITION

3. SOU URCE TO ONE

5. NO OSTALGIC

MINIMALIST BREAKOUT

FEELIING

EMBRACING ADOLESCENCE

FUZZY SOUND

POP-SOUL PSYCHODELIA

THE OLDIES

8. LO O / HI

POLA ARIT TY

6. ANALO OGIC

WARMT TH

THE DICOTOMY

HIGHS AND LOWS

9. HYPNOTH HIC

SOU UNDS

THE MECHANICS

TRUST THE PROCESS

EASTSIDE INFL UENCE

DO YOU HEAR THAT?

7. CONSCIO OUS

KES MISTAK

10. CREATIVE

CO ONTROL

DOES IT WORK?

TAKE OVER

102

HOW IT STARTED

OWN THE CONTENT

105

1. DO-IT-YO OURS SELF

DO-IT-YOURSELF

R. Stevie Moore en su estudio en casa. Bloomfield, Nueva Jersey

RSM, the pioneer El compositor estadounidense fue pionero en la música DIY. A menudo llamado el “padrino de la grabación casera”, es uno de los artistas más reconocidos del cassette underground, y su influencia se siente particularmente en el dormitorio y en los artistas pop hipnagógicos del post-milenio.

El concepto «hágalo usted mismo» o «hazlo tú mismo» abreviado como HUM, HTM o DIY ha tenido un gran impacto en la música. La música DIY, proveniente del inglés “do it yourself” que significa házlo tú mismo, es una calidad musical o de producción en la que los elementos generalmente considerados como imperfecciones de una grabación o interpretación son audibles, a veces como una elección estética deliberada. Los estándares de calidad de sonido (fidelidad) y producción musical han evolucionado a lo largo de las décadas, lo que significa que algunos ejemplos más antiguos de lo-fi pueden no haber sido reconocidos originalmente como tales. La música comenzó a ser reconocida como un estilo de música popular en la década de 1990, cuando se lo conoció alternativamente como música DIY. La distorsión armónica y la “calidez analógica“ a veces se sugieren de forma engañosa como características centrales de la música lo-fi. Su estética se define en realidad por la inclusión de elementos que normalmente se consideran indeseables en contextos profesionales, como notas mal interpretadas, interferencias ambientales o imperfecciones fonográficas (señales de audio degradadas, siseos de cinta, etc.). Artistas pioneros, influyentes o importantes incluyen a los Beach Boys (Smiley Smile), R. Stevie Moore (a menudo llamado “el padrino de la grabación casera”), Paul McCartney, Todd Rundgren, Jandek, Daniel Johnston, Guided by

Voices, Sebadoh, Beck, Pavement y Ariel Pink. Aunque “lo-fi” ha estado en el léxico cultural durante aproximadamente tanto tiempo como “alta fidelidad”, generalmente se le atribuye al DJ William Berger de WFMU la popularización del término en 1986. En varios momentos desde la década de 1980, “lo-fi” ha sido conectado con la cultura del casete, el espíritu de DIY del punk, el grunge, el indie rock, el primitivismo, la música de afuera, la autenticidad, los estereotipos de holgazán / Generación X y la nostalgia cultural. La noción de músicos de “dormitorio” se expandió tras el auge de las modernas estaciones de trabajo de audio digital, y a finales de la década de 2000, la estética lo-fi sirvió como base de los géneros de música pop chillwave e hipnagógica.

Lo-fi es lo opuesto a hi-fi. Históricamente, las prescripciones de “lo-fi” han sido relativas a los avances tecnológicos y las expectativas de los oyentes de música ordinarios, lo que ha provocado que la retórica y el discurso que rodean al término cambien numerosas veces. Generalmente escrito como “low-fi” antes de la década de 1990, el término ha existido al menos desde la década de 1950, poco después de la aceptación de “alta fidelidad”, y su definición evolucionó continuamente entre las décadas de 1970 y 2000. En la edición de 1976 del Oxford English Dictionary, se añadió lo-fi bajo la definición de “producción de sonido de menor calidad que ‘hi-fi”. Educador musical R. Murray Schafer, El Tuning of the World, definió el término como “relación señal-ruido desfavorable”. Prácticamente no hubo apreciación por las imperfecciones de la música lo-fi entre los críticos hasta la década de 1980, durante la cual hubo un romanticismo emergente por las cualidades de grabación casera y “hágalo usted mismo” (DIY). Posteriormente, “DIY” a menudo se usaba indistintamente con “lo-fi”. A finales de la década de 1980, cualidades como “grabado en casa”, “técnicamente primitivo” y “equipo económico” se asociaban comúnmente con la etiqueta “lo-fi” y, a lo largo de la década de 1990, tales ideas se volvieron centrales a cómo se entendía popularmente “lo-fi”. En consecuencia, en 2003, el Dicciona-

rio Oxfordañadió una segunda definición para el término: “un género de música rock caracterizado por una producción mínima, dando un sonido crudo y poco sofisticado”. Un tercero se agregó en 2008: “sin pulir, aficionado o tecnológicamente poco sofisticado, especialmente como una elección estética deliberada”. La identidad del partido o partidos que popularizaron el uso de “lo-fi” no se puede determinar de manera definitiva. Generalmente se sugiere que el término se popularizó a través del programa de radio semanal de media hora de William Berger en la estación de radio independiente WFMU, con sede en Nueva Jersey, titulado Low-Fi, que duró de 1986 a 1987. El contenido del programa consistió enteramente en contribuciones solicitadas por correo y se desarrolló durante un horario de máxima audiencia de treinta minutos todos los viernes. En la edición de otoño de 1986 de la revista LCD de la WFMU, el programa fue descrito como “grabaciones caseras producidas con equipos económicos. Primitivismo técnico unido a brillantez”.

WELCOME TO

1. DO-IT-YO OURS SELF

CREATIVE CONTROL La noción de “músicos de dormitorio” o bedroom musicians se expandió después del auge de las computadoras portátiles en muchas formas de música popular o de vanguardia, y a lo largo de los años, hubo una tendencia creciente a agrupar toda la música grabada en casa bajo el paraguas de “ lo-fi “. “Bedroom pop” describe vagamente un género musical o estético en el que las bandas graban en casa, en lugar de en los espacios de grabación tradicionales. También tiene la connotación de DIY. Para la década de 2010, los periodistas aplicarían indiscriminadamente “bedroom pop” a cualquier música que sonara “difusa”. En 2017, About.com’s Anthony Carew argumentó que el término “lo-fi” se usó comúnmente como sinónimo de “cálido” o “impactante” cuando debería reservarse para música que “suena como si estuviera grabada en un contestador automático roto”. Tanto el indie como el bedroom pop se habían referido originalmente a lo mismo a fines de la década de 1970. Inspiradas más por el espíritu de DIY del punk rock que por su estilo, las bandas de guitarras se formaron con la novedosa premisa de que uno podía grabar y lanzar su propia música en lugar de tener que conseguir un contrato discográfico con un sello discográfico importante. Según Emily Dolan, el indie se basa en la música distorsionada de Velvet Underground, los “gritos rebeldes” del punk temprano y “algunas de las figuras más extravagantes y excéntricas 12

del rock”, como Jonathan Richman. Pitchfork‘ s Nitsuh Abebe identifica la mayoría del indie como “todo sobre ese tintineo de guitarra al estilo de los 60”. El pop indie toma prestado mucho de las convenciones y estructuras de las canciones pop occidentales con un uso extensivo de, por ejemplo, acordes principales, ganchos, tiempo común y un “elemento rítmico consistente y notable”, es decir, el ritmo. El indie pop fue un contraste sin precedentes con los tonos crudos y serios de los estilos de rock underground anteriores, además de ser un alejamiento del glamour de la música pop contemporánea. Distinguido por la angustia y la agresividad de su contraparte del indie rock, la mayoría del indie pop toma prestada no solo la calidad despojada del punk, sino también “la dulzura y la pegadiza del pop convencional”. Una de esas cosas era la idea de que se suponía que la música rock era genial, “genial” significa sexy, dura, artística, fogosa o fantástica... Las listas de éxitos tenían lo “genial” cubierto: estos niños, en sus sótanos y dormitorios, estaban tratando de crear a mano una imagen especular de él, un mundo pop donde ellos eran las estrellas... y un poco de frambuesa soplada en el mundo musical más grande, que (sensiblemente) siguió prefiriendo algo más interesante que niños blancos promedio tocando canciones pop simples. A pesar de su éxito comercial relativamente menor (su tercer álbum se tituló irónicamente

They could have been bigger than the Beatles), las personalidades de la televisión son muy apreciadas por los críticos y han tenido una gran influencia, especialmente en la generación C86. Simon Reynolds ha dicho que “lo que ahora conocemos como música indie se inventó en Escocia”, con referencia a la aparición de Postcard Records en 1979. Sin embargo, algunos han postulado que el concepto de música independiente no cristalizó hasta finales de los 80 y principios de los 90. La banda de Brisbane “The Go-Betweens” fue una de las primeras e influyentes bandas de indie pop que lanzaron su primer sencillo “Lee Remick” en 1978. Banda estadounidense de indie pop. El álbum debut homónimo de Beat Happening de 1985 también fue influyente en el desarrollo del sonido pop indie, particularmente en América del Norte. A principios de la década de 1990, el indie pop inglés influyó y se ramificó en una variedad de estilos. Estados Unidos, que no tenía tanta escena en la década de 1980, tenía muchos entusiastas del indie pop a mediados de la década de 1990. La mayor parte de la noción moderna de la música independiente se deriva de NME’ s 1986 la compilación C86, que recoge muchas bandas de guitarra que fueron inspirados por los principios psicodélicos sonidos de la década de 1960 rock de garaje. El crítico musical Simon Reynolds dice que el indie pop se define a sí mismo en contra del “pop

de gráficos”. Los nombres que los fanáticos del indie pop usan para sí mismos son popkids y popgeeks, y para la música que escuchan p!o!p, twee, anorak y C86 . Abebe dice que el grupo escocés The Pastels tipificaba el “extremo hip de ‘anorak’: sus melodías perezosas, rasgueo indiferente y actitud ingenua transformaron la idea de la banda de rock en algo casual, íntimo y libre de la pretensión de ser cool”.

En años posteriores, la definición de bedroom pop se ha bifurcado para significar también bandas de escenas / movimientos de DIY no relacionados con inclinaciones pop.

1. DO-IT-YO OURS SELF

“Cualquier persona es capaz de realizar una variedad de tareas en lugar de depender de especialistas pagados.”” pagados Niños construyendo un modelo de avión, Texas, 1942

1. DO-IT-YO OURS SELF

Estudio de grabación de un estudiante de Emerson University.

El concepto del DIY, es la práctica de la fabricación o reparación de objetos por uno mismo, generalmente se utiliza para ahorrar dinero, pues así se obtienen múltiples beneficios: se desarrolla una actividad manual interesante y motivadora, y al mismo tiempo se aprende con la práctica, se logran manualidad y destrezas, se combaten el aburrimiento, el malhumor, el tedio, y el cansancio, sin causas aparentes claras, etc. La ética del DIY en muchos casos se asocia al anticapitalismo,ya que rechaza la idea de tener que comprar las cosas que uno desea o necesita, intentando hacerlas por uno mismo. Se trata de un movimiento contracultural. Hay muchos ejemplos del uso de esta filosofía.Entre otros, se encuentran las reparaciones que alguien hace en su casa sin la necesidad de tener que recurrir a profesionales como fontaneros o electricistas. Esto ha sido heredado por otros movimientos contraculturales, tales como el hardcore punk, el indie y contraculturas denominadas germinativas. Los arqueólogos italianos han desenterrado las ruinas de una estructura griega del siglo VI a. C. en el sur de Italia. Las ruinas parecían venir con instrucciones de montaje detalladas y se las llama un “edificio antiguo de IKEA“. La estructura era un edificio similar a un templo descubierto en Torre Satriano , cerca de la ciudad sureña de Potenza, en Basilicata. Esta región fue reconocida como un lugar donde la

gente local se mezclaba con los griegos que se habían asentado a lo largo de la costa sur conocida como Magna Graecia y en Sicilia desde el siglo VIII a. C. en adelante. Profesor Christopher Smith, director del British School en Roma, dijo que el descubrimiento fue “el ejemplo más claro encontrado hasta ahora de las marcas de albañil de la época. Parece como si alguien estuviera instruyendo a otros sobre cómo producir componentes en masa y ensamblarlos de esta manera”. Al igual que nuestros folletos de instrucciones modernos, varias secciones del edificio de lujo estaban inscritas con símbolos codificados que mostraban cómo encajaban las piezas. Las características de estas inscripciones indican que se remontan hacia el siglo VI a.C., lo que concuerda con la evidencia arquitectónica sugerida por la decoración. El edificio fue construido por artesanos griegos procedentes de la colonia espartana de Taranto en Apulia.

Producing on campus La tecnología musical está ahora en el punto en que cualquier habitación puede convertirse en un estudio de grabación improvisado. Los estudiantes de Emerson han estado usando sus estudios de DIY para publicar en plataformas de música y desarrollar carreras en la música.

1. DO-IT-YO OURS SELF

1. DO-IT-YO OURS SELF Un estudio de dormitorio minimalista con equipamiento de las décadas de 1980 y 1990.

HOME STUDIO Home studio o estudio doméstico hace referencia a la práctica de grabar música o sonido en tu hogar, en vez de grabar en un estudio de grabación profesional. Un estudio creado para grabar en casa es denominado home studio.Hoy en día todo el mundo puede tener su propio home studio, y aunque no se consigan resultados iguales a los de un estudio de grabación profesional, se puede llevar a cabo un proyecto con un buen resultado final teniendo una interfaz de audio (preamplificador incluido) a la altura, un buen monitor de estudio con respuesta plana para mezclar y otros dos monitores para la escucha, un micrófono de calidad y un dispositivo de grabación, analógico o digital (DAW). El ingeniero del álbum, Jim Lockert, recordó cómo “la piscina de Brian tenía una fuga y estaba vacía, así que pusimos un micrófono en el fondo de esta maldita piscina olímpica y los muchachos se acostaron dentro de la piscina y cantaron para que el sonido baje por la pared de la piscina de concreto al micrófono, y eso fue parte de la voz en una de esas canciones”. 17

1. DO-IT-YO OURS SELF

diy music scene En las décadas de 1970 y 1980, conocida como la “era dorada” del punk de la ciudad de Nueva York, el Bowery y el Lower East Side de Manhattan fue donde la escena prosperó una vez. Muchos conocen CBGB con artistas como los Ramones, Blondie y Patti Smith, que ayudaron a convertir el lugar en el “lugar de nacimiento indiscutible del punk”. Desde entonces, los hitos de la escena musical en Manhattan han sido reemplazados por tiendas de ropa hipster burguesas, Starbucks o Whole Foods. Cuando cuesta hasta $ 5 millones abrir un lugar para 1,000 personas, es difícil para cualquiera aportar esa cantidad. Como la mayoría de las contraculturas, la escena del DIY nació por necesidad. Según la ciudad de Nueva York, en los últimos 15 años, el 20 por ciento de los lugares más pequeños de la ciudad de Nueva York como Shea Stadium y Death by Audio han cerrado. A pesar de los obstáculos de la asequibilidad y los problemas de seguridad, la escena sigue prosperando en espacios subterráneos como sótanos y almacenes en vecindarios como Williamsburg y Bushwick. Lugares como Silent Barn y Swamp todavía se mantienen fuertes. Estos lugares, especialmente los shows en casa, son más íntimos que asistir a un espectáculo en Webster Hall o incluso a su bar favorito. 18

“La forma en que lo pienso es: ir a un show en un lugar versus un espacio de DIY, es similar a la diferencia de salir con tus amigos a un restaurante versus invitar a tus amigos a cenar”, dijo Gayla Escoda Brooks, baterista de Fat Heaven y Scarboro. Brooks también organiza Punx of Color, una serie de espectáculos que tiene como objetivo reflejar la diversidad de la escena reuniendo bandas que “incluyen miembros de todo el espectro de color e identidad”. El dinero del último espectáculo de Punx of Color se donó al Young Center, una organización de defensa de los derechos de los jóvenes inmigrantes. Donde las personas marginadas de la música convencional están subrepresentadas, con el espíritu del DIY, tener una voz comienza con la creación de un zine, una banda o ayudar en un lugar o espectáculo local. Si bien el espíritu punk tiene que ver con la inclusión y la colaboración, ninguna comunidad es perfecta. A pesar de escribir sobre estos temas desde la perspectiva del área metropolitana de Nueva York, dado que se están cerrando lugares en todo el país, los problemas con la asequibilidad se comparten en todo el país. A pesar de que la escena ha avanzado mucho, la representación entre las mujeres, las personas de color y la comunidad LGBTQ.

1. DO-IT-YO OURS SELF

“Escucharás a las compañías decir: ‘¡Las bandas simplemente no existen! Los reservaríamos si lo hicieran‘’, dijo a Mic Sadie Dupuis de Speedy Ortiz . Pero lo hacen. Ese es un ámbito que realmente no me importa musicalmente: el material punk más comercial. Pero tal vez lo haría si las bandas no fueran todos hermanos totales promocionados en la prensa.En conjunto, la escena es complicada. No tiene intereses comerciales pero aún necesita dinero. La escena es un espacio para los marginados, pero la gente todavía necesita luchar por la aceptación. A pesar de sus imperfecciones, la gente todavía piensa que vale la pena formar parte de la escena. A menos que eso cambie, siempre intentará mejorar. Para los artistas en desarrollo, dar a conocer su arte en el mundo y obtener seguidores locales son algunos de los elementos más esenciales para prosperar en una escena. A través de la organización informal y la promoción del arte, la escena del DIY les sirve como campo de pruebas. La escena no solo permite a los artistas descubrir su sonido, sino también aprender su oficio en un entorno del mundo real. Se aprendió a dar forma a su sonido para que se adaptara a las actuaciones en vivo actuando en entornos de DIY. “En un escenario en vivo, aprendí que si dejo mi música más escasa, se

“Ir a un show en un lugar versus un espacio de DIY, es similar a la diferencia de salir con tus amigos a un restaurante versus invitar a tus amigos a cenar.”

1. DO-IT-YO OURS SELF

siente mejor”, dice Rankin. “La interpretación reveló la naturaleza de la música en diferentes escenarios. A partir de eso, tuve una sensación general de crecimiento como músico“. Los lugares de música tradicional pueden actuar como guardianes de la escena musical, mientras que las escenas de DIY ayudan a cerrar la brecha entre comenzar como aficionado y ingresar profesionalmente a la industria. Sin la escena informal de baja presión, menos músicos avanzarían en los primeros pasos. “La escena del DIY es muy necesaria para los artistas que recién comienzan, así como para los artistas que no encajan en las escenas tradicionales”, dice Galen Tipton, músico y artista visual con sede en el sureste de Ohio. Los artistas que se oponen a los ideales de la corriente principal dentro de su música e identidad enfrentan niveles adicionales de control de la industria. Debido a que Tipton compone arte experimental, que el público general a menudo puede rechazar, la escena del DIY ha creado un espacio seguro para ella. “Me dio mucho espacio para experimentar y descubrir qué quería

hacer y cómo quería hacerlo”, explica. Tipton, quien se identifica como queer, también menciona que “las escenas queer terminan superponiéndose en gran medida con las escenas de DIY”. A pesar de jugar también fuera de la escena del DIY, Tipton todavía aprecia el entorno de apoyo. Este apoyo multifacético ha contribuido a su capacidad para desarrollar la gran cantidad de seguidores, contrato discográfico y carrera artística que tiene en la actualidad. “Todavía lo estoy averiguando”, dice Tipton. “Tener ese espacio seguro para hacer lo que sea y que todos estén deprimidos fue realmente liberador”. Además, los fanáticos locales que han hecho conexiones a través de actuaciones y eventos de DIY también ayudan a allanar el camino para que los artistas tengan éxito más allá de sus escenas locales. Jack Hampton, un organizador y músico de Athens DIY, vio apoyo inmediato para su nueva banda, Kaiba, con la ayuda de la notoriedad de su banda anterior, Sweat Workers. El seguimiento local de Sweat Workers a través de la escena del DIY les ayudó a desarrollar

1. DO-IT-YO OURS SELF

y fortalecer una relación con los agentes de reservas en el famoso lugar en vivo de Atenas, The Union. “Kaiba ya ha tocado en el Union, y estamos reservados para otro espectáculo”, dice Hampton. “Eso se debe al impulso de Sweat Workers ; ya teníamos una relación con los reservadores de The Union. Ellos confían y les gustamos, así que nos reservarán“. También organiza espectáculos en su casa, The New Happiness, uno de los lugares de DIY más establecidos de Atenas. A pesar de estar activo solo durante tres años, el lugar es bien conocido en todo Ohio e incluso hasta Nueva York. Con la incorporación de bandas de gira de todo el país, The New Happiness es un ejemplo de cómo la cultura del DIY puede fomentar las conexiones nacionales. De manera similar, Athens DIY sirve como más que un campo de pruebas para los artistas; Aquellos que persiguen carreras adyacentes al arte, como la gestión y promoción de artistas, utilizan la escena del DIY para desarrollar habilidades y experiencia en la industria. Jane Kardoztke y Jennifer Kash, ambas en busca

de carreras en la gestión de artistas, fundaron JAcKDUP, una agencia de reservas de DIY en la ciudad de Atenas. Al organizar y albergar más de 12 eventos, JAcKDUP se hizo un nombre en la escena. “Siempre quise ser un gerente de artistas, pero con el tiempo me di cuenta de que no tengo los recursos y aún no estoy completamente preparado para ser un gerente”, dice Kardotzke. “Simplemente caí en promociones; Descubrí que podía montar mis propios programas y crear mis propias experiencias porque la escena del DIY lo hace posible y accesible “. Con el impulso y las conexiones generadas por participar en la escena del DIY, JAcKDUP ha trabajado profesionalmente para Atenas.

James and the Van der Beeks en Saigon Ranger, Vietnam.

Good Vibrations The Beach Boys 3:34

3:39

Good Vibrations The Beach Boys 3:34

3:39

LO-FI EFFECT Durante la década de 1990, el uso de la palabra “indie” por parte de los medios de comunicación evolucionó de la música “producida fuera de los sellos discográficos más grandes de la industria de la música” a un estilo particular de rock o música pop considerada en los Estados Unidos como la “alternativa a la ‘alternativa‘”. Tras el éxito de Nirvana‘s de Nevermind (1991), el rock alternativo se convirtió en un tema de conversación culturales, y, posteriormente, el concepto de un movimiento de baja fidelidad se unieron entre 1992 y 1994. Centrada en artistas como Guided by Voices, Sebadoh, Beck, y Pavement, la mayoría de los escritos sobre alternativas y lo-fi lo alinearon con la Generación X y Estereotipos que se originaron en la novela Generation X de Douglas Coupland y la película Slacker de Richard Linklater (ambas estrenadas en 1991). Parte de la delimitación entre grunge y lo-fi se produjo con respecto a la “autenticidad” de la música. A pesar de que el líder de Nirvana, Kurt Cobain era bien conocido por su afición a Johnston, K Records y los Shaggs, había una facción del indie rock que veía el grunge como un género que se vendía, creyendo que las imperfecciones del lo-fi eran las que le daban a la música su autenticidad. En abril de 1993, el término “lo-fi” ganó popularidad después de aparecer como titular en el New York Times. El artículo más leído fue publicado por el mismo periódico en agosto 26

de 1994 con el titular “Lo-Fi Rockers optan por Raw Over Slick”. En contraste con una historia similar publicada en el periódico siete años antes, que nunca utilizó “lo-fi” en el contexto de una grabación no profesional, el escritor Matt Deihl combinó “lo-fi” con “DIY” y “una calidad de sonido tosca”. El foco principal de la pieza fue Beck y Guided by Voices, quienes recientemente se convirtieron en actos populares en la subcultura del indie rock. Como respuesta al sello “lo-fi”, Guided by Voices, el líder de la banda Robert Pollardnegó tener alguna asociación con su supuesto movimiento. Dijo que aunque la banda estaba siendo “defendida como pioneros del movimiento lo-fi”, no estaba familiarizado con el término, y explicó que “[mucha] gente estaba comprando máquinas [Tascam] en ese momento. El uso de cuatro pistas se volvió tan común que tuvieron que encontrar una categoría para él: DIY, lo-fi, lo que sea”. La etiqueta “lo-fi” también se extendió a actos como Mountain Goats, Nothing Painted Blue, Refrigerator, Chris Knox, Alastair Galbraith y Lou Barlow.

2. LO O-FI EFFEC CT

Beck, lo-fi lead Beck, cuyo sencillo de 1994 “Loser” fue grabado en una cocina y alcanzó el top 10 de Billboard, finalmente se convirtió en el artista más reconocido asociado con la etiqueta “lo-fi”.

2. LO O-FI EFFEC CT

genre crystalization La “baja fidelidad” se aplicó de manera inconsistente durante la década de 1990. Escribiendo en el libro Hop on Pop (2003), Tony Grajeda dijo que en 1995, la revista Rolling Stone “logró etiquetar a todas las demás bandas que presentó en la primera mitad [del año] como de alguna manera lo-fi”. Un periodista de Spin atribuyó el mérito a Sebadoh III (1991) de Sebadoh de “inventar” lo-fi, caracterizando el género como “el rock suave del punk”. Además, prácticamente todos los periodistas hicieron referencia a una creciente cobertura mediática de la música de baja fidelidad sin reconocerse a sí mismos como contribuyentes a la tendencia. Se publicaron varios libros que ayudaron a “canonizar” los actos de baja fidelidad, generalmente comparándolos favorablemente con músicos mayores. Por ejemplo, Alt-Rock-a-Rama (1995) de Rolling Stone contenía un capítulo titulado “The Lo-Fi Top 10”, que mencionaba a Hasil Adkins, Velvet Underground, Half Japanese, Billy Childish, Beat Happening, Royal Trux, Sebadoh, Liz Phair, Guided por Voces, Daniel Johnston, Beck y Pavement. Las leyendas desconocidas del rock ‘n’ Roll de Richie Unterberger: incógnitas psicodélicas, genios locos, pioneros del punk, inconformistas de LoFi y más y “la comunidad de críticos y fanáticos de ideas afines que lo rodean” fueron especialmente fundamentales para establecer las nociones modernas de la estética lo-fi. Según Adam Harper: “En resumen, Unknown Legends 28

une los intereses de la [década de 1980] y la generación [de la cultura de casete] y los de [la década de 2000], proporcionando un esbozo temprano, un presagio, un ‘plan de izquierda’, tal vez - de movimientos de la década del 2000 como la hauntología y el pop hipnagógico”. La etiqueta “lo-fi” también se extendió a actos como Mountain Goats, Nothing Painted Blue, Refrigerator, Chris Knox, Alastair Galbraith y Lou Barlow. “Otros artistas importantes a menudo alineados con el lo-fi de la década de 1990”, escribió Harper, “como Ween, the Grifters, Silver Jews, Liz Phair, Smog, Superchunk, Portastatic y Royal Trux se han omitido en gran medida debido a la escasez comparativa de su recepción o su menor relevancia para la estética lo-fi”. Desde finales de la década de 1990 hasta la de 2000, el “lo-fi” se absorbió en el discurso indie habitual, donde en su mayoría perdió sus connotaciones como una subcategoría de indie

“El “lo-fi” se absorbió en el discurso indie habitual, donde en su mayoría perdió sus connotaciones como una subcategoría del indie rock.”

2. LO O-FI EFFEC CT

rock que evocaba “la generación más holgazana”, la “soltura” o la “autoconciencia”. Pitchfork y The Wire se convirtieron en las principales publicaciones sobre música, mientras que blogs y sitios web más pequeños asumieron el papel que antes ocupaban los fanzines. El sonido post-rock incorpora características de una variedad de géneros musicales, incluyendo krautrock, ambiente, psicodelia , rock progresivo, roca espacial, math rock, música de la cinta, minimalista clásica, British IDM, jazz (tanto de vanguardia y fresco), y dub reggae, así como post-punk, free jazz, música clásica contemporánea y electrónica de vanguardia. También tiene similitudes con la música de drones. Los primeros grupos de post-rock también exhibieron a menudo una fuerte influencia del krautrock de la década de 1970, particularmente tomando prestados elementos de “motorik“, el característico ritmo del krautrock. Las composiciones post-rock a menudo hacen uso de la repetición de motivos musicales y cambios sutiles con una gama extremadamente amplia de dinámicas. En algunos aspectos, esto es similar a la música de Steve Reich, Philip Glass y Brian Eno, pioneros del minimalismo. Normalmente, las piezas post-rock son largas e instrumentales, y contienen acumulaciones repetitivas de timbre, dinámica y textura. Las voces a menudo se omiten del post-rock; sin embargo, esto no significa necesariamente que estén completamente ausentes. Cuando

se incluyen voces, el uso es típicamente no tradicional: algunas bandas de post-rock emplean las voces como esfuerzos puramente instrumentales e incidentales al sonido, en lugar de un uso más tradicional donde las voces “limpias” y fácilmente interpretables son importantes para la poesía y la lírica. sentido. Cuando están presentes, las voces post-rock suelen ser suaves o zumbantes y, por lo general, son poco frecuentes o están presentes en intervalos irregulares. Sigur Rós , una banda conocida por sus voces distintivas, fabricó un idioma que llamaron “ Hopelandic “ (“Vonlenska” en islandés), que describieron como “una forma de galimatías que se ajusta a la música y actúa como otro instrumento”. En lugar de estructuras típicas de rock como la forma de estribillo-verso, los grupos de postrock generalmente hacen un mayor uso de los paisajes sonoros. Simon Reynolds afirma en su “Post-Rock” de Audio Culture que “el viaje de una banda a través del rock al post-rock generalmente implica una trayectoria desde la letra narrativa hasta la corriente de conciencia, la voz como textura y la música puramente instrumental”. La conclusión de Reynolds define la progresión esporádica del rock, con su campo de sonido y letras, al post-rock, donde los samples se estiran y se enlazan. Se publicaron varios libros que ayudaron a “canonizar” los actos de baja fidelidad, generalmente comparándolos favorablemente con músicos mayores.

The Velvet Underground, 1968 fotografiados por Billy Name.

Unterberger, behind legends Unknown Legends une los intereses de la década de 1980 y la generación de la cultura de casete y los de la década de 2000, proporcionando un esbozo temprano, un presagio, un ‘plan de izquierda’, tal vez - de movimientos de la década del 2000 como la hauntología y el pop hipnagógico.

2. LO O-FI EFFEC CT

Brockhampton presentándose en el Beachland Ballroom en 2016.

Beat Happening solo se destacaron por su papel pionero en el movimiento DIY después de que la definición del término evolucionó a mediados de la década de 1990. 30

En la cara dos en blanco del EP de cinta de casete In God We Trust, Inc. de Dead Kennedys están las palabras: “La grabación casera está matando las ganancias de la industria discográfica. Dejamos este lado en blanco para que puedas ayudar”. Hay algo en esa declaración que captura la naturaleza ajena de grabar y mezclar en los propios casetes. La grabación casera en los 80 no necesariamente mató a la industria discográfica, pero el formato de casete dio voz a aquellos a los que la corriente principal no siempre escuchó. Esto es especialmente cierto cuando los artistas evitan la tecnología moderna de grabación doméstica como Pro Tools y GarageBand y simplemente presionan simultáneamente Reproducir y Grabar en una grabadora vieja. Hay ciertos artistas que surgen cada vez que se habla de este género, y algunos que, por alguna razón, se olvidan. Ninguna discusión sobre los héroes de las cintas lo-fi estaría completa sin mencionar a Daniel Johnston, quien dejó su marca vendiendo casetes en Austin, Texas. Con las portadas de sus álbumes dibujadas a mano, su falsete y su órgano con sonido de juguete casi infantil, las canciones de Johnston eran instantáneamente encantadoras y tenían una sensibilidad pop que no se podía igualar fácilmente. Cuando Kurt Cobain proclamó que uno de sus álbumes favoritos era Yip / Jump Music y se lo vio con

una camiseta estampada con la portada del álbum Hi, How Are You, provocó una guerra de ofertas entre sellos. Todo esto fue mientras Johnston todavía era residente de un hospital psiquiátrico. Tom Waits, Eels, The Flaming Lips y muchos otros artistas han elogiado su trabajo e incluso han participado en un álbum de portadas tributo. Uno de los artistas de grabación lo-fi más prolíficos es probablemente The Mountain Goats. John Darnielle, el único miembro constante y compositor principal de la banda, ha estado lanzando lanzamientos casi todos los años de la existencia de la banda, desde 1991. Las primeras grabaciones se hicieron de diversas formas, la más notable es la grabación de Full Force Galesburg y All Salve West Texas en una grabadora de cassette Panasonic. Las canciones son breves y estructuralmente simples pero líricamente densas; Darnielle escribe varias canciones con una historia. Trata a sus personajes con una empatía entrañable. No fue hasta mediados de la década del 2000 que comenzó a ser más autobiográfico con el álbum We Shall All Be Healed. Darnielle ha vivido en todas partes y tiene varias canciones de “Going To”, que incluyen “Going To Alaska”, “Going To Chino”, “Going To Wisconsin” y otras. También hay personajes de Alpha Couple recurrentes (‘Alpha Sun Hat’, ‘Alpha Rats Nest’, etc.) en algunas de sus primeras grabaciones.

2. LO O-FI EFFEC CT Tyler, the Creator y Kali Uchis en el videoclip de See You Again, 2017.

Probablemente se podría escribir un libro completo sobre la producción y la composición de canciones detrás de The Mountain Goats, pero un buen punto de entrada es We Shall All Be Healed, un álbum personal y de corte. Para la experiencia lo-fi completa, All Hail West Texas, es otro destacado, gracias en parte a la pista de apertura, ‘The Best Ever Death Metal Band in Denton’. Incluso los proveedores de la escena lo-fi a menudo pasan por alto la fenomenal ruptura de Kathleen Hanna después de Bikini Kill y la banda de formación previa a Le Tigre, Julie Ruin. No confundir con su banda actual, The Julie Ruin, la colección de Julie Ruin fue escrita, interpretada, producida y grabada en el dormitorio de Kathleen Hanna, usando una caja de ritmos de $ 40. Algunos podrían pensar que estas grabaciones especiales e íntimas contienen las semillas que eventualmente florecerían en la banda electrónica feminista punk, Le Tigre. Hay algo especial en esta grabación, ya que suena casi voyeurista. Kathleen explicó en la película biográfica The Punk Singer : “Tenía muchas ganas de empezar a cantar directamente a las mujeres. Suena a cultura de dormitorio. Suena como algo que hizo una chica en su dormitorio. El dormitorio de una niña a veces puede ser este espacio de verdadera creatividad.

2. LO O-FI EFFEC CT

AUTHENTIC BANDS A pesar de su estética lo-fi, The Frogs fue uno de los actos más atrevidos y controvertidos del rock’n’roll. Iniciado por los hermanos Jimmy y Dennis Flemion de Milwaukee, atrajeron a fanáticos famosos (Eddie Vedder, Billy Corgan de Smashing Pumpkins y el fallecido Kurt Cobain, por nombrar algunos) pero nunca se rompieron como un acto para una audiencia más amplia. Sus canciones son breves y pegadizas pero también irreverentes, y abordan temas tabú como la sexualidad, la raza y la religión. Debido a sus letras incendiarias, la gente en general amaba o detestaba a The Frogs. La banda vio sus canciones como una lengua en jaque, pero otros las encontraron tremendamente ofensivas. Si bien las canciones son folkrocky, el aspecto del grupo era decididamente glamoroso. Un hermano usaba alas de murciélago de dos metros y a menudo había pelucas y pirotecnia involucrados en su espectáculo. Su estatus de culto alcanzó su cúspide en los 90, cuando el grupo abrió para Pearl Jam y Mudhoney, y tocaron en el segundo escenario en Lollapolooza, donde Billy Corgan solía unirse a ellos. Su tercer álbum, My Daughter the Broad, es una gran recopilación de grabaciones caseras improvisadas del grupo a lo largo de finales de los 80, con una versión de ‘Reelin’ & Rockin ‘ de Chuck Berry. Masters Of The Obvious, o, como se les conoce mejor, MOTO, es una banda de garaje con sede en Nueva Orleans, con Paul Caporino como el

único miembro constante. A menudo denominados “Ramones con mejores bromas”, MOTO comenzó su carrera en el mundo de las cintas caseras como una forma de hacer correr la voz sobre ellos. Caporino grabaría las cintas como demos y luego decidiría si eran lo suficientemente buenas para distribuirlas. Las canciones son increíblemente pegadizas, con referencias de guiños y asentimientos a otros artistas, incluidos Joy Division, Black Flag o The Beatles. Sus canciones también son increíblemente rápidas. Si alguna vez ves a Caporino en vivo, comienza cada canción con “Listo, apunta, dispara”, no “Uno, dos, tres, cuatro”. Con títulos como ‘Dance Dance Dance Dance Dance To the Radio’ o ‘Dick About It’, sabes que el tema no es serio, pero estarás tarareando sus canciones por el resto de tus días. Mientras que al punk a veces le ha faltado humor, MOTO ofrece sus gags de segundo año con un toque político. Si bien la gente ya rara vez graba en analógico, el espíritu rudimentario de la grabación de bricolaje resurgió a mediados de la década de 2000, dando lugar a bandas de lo-fi, anti-folk y ruido-rock scuzzy como Wavves, The Moldy Peaches y Sleigh Bells. Si bien compartir cintas fue una vez el sello distintivo de la escena underground independiente, el formato ha resurgido en los últimos dos años con artistas de renombre que reeditaron su catálogo anterior en casete, incluidos Eminem (The Slim Shady LP) y Blink-182.

La cultura de la cinta de los 80 finalmente dio lugar a la estética lo-fi de los 90, donde la mala calidad de audio era la máxima insignia de autenticidad. 33

2. LO O-FI EFFEC CT

Del Rey utiliza repetidamente la vida y la cultura de California como un motivo recurrente en sus composiciones. 34

En junio de 2011, Del Rey había firmado con el sello discográfico Stranger Records para lanzar su primer sencillo «Video Games».En octubre de 2011, había firmado también con las discográficas Interscope Records y Polydor. En una entrevista con The Observer, Lana Del Rey reveló: «Subí la canción [«Video Games»] a Internet hace unos meses porque era mi favorita; para ser honesta, no iba a ser sencillo, pero la gente ha respondido muy bien a ella. Me pongo realmente triste y melancólica cuando interpretó esa canción, todavía lloro a veces cuando la canto».El vídeo musical de «Video Games» fue subido a su cuenta de YouTube el 19 de agosto de 2011; dirigido y editado por la propia artista, quien se grabó a sí misma con una webcam y reunió antiguos vídeos tomados de internet para realizarlo.De manera similar, crearía sus propios vídeos musicales para las canciones: «Blue Jeans» y «Carmen» —este último posteriormente fue eliminado de su cuenta de YouTube—. En septiembre de ese año, «Video Games» fue utilizada durante una escena clave en la serie de televisión Ringer, lo cual ayudó enormemente a que recibiera atención por parte del público y de los medios; también la utilizó la serie norteamericana Gossip Girl, en una escena de gran importancia, lo cual continuó haciendo crecer la popularidad de la canción y de la cantante.Ese mismo año, «Video Games» fue nombrada: «La mejor nueva canción» por la re-

vista Pitchfork Media. Lana promovió entonces la canción con varias interpretaciones en vivo, incluyendo en Buenas noches y Buenafuente, programa español; en MTV Push Brasil;en el programa holandés De Wereld Draait Door;en el programa británico Later... with Jools Holland; y en el Bowery Ballroom de New York. En septiembre, las entradas para una de sus primeras presentaciones en Londres se vendieron en menos de media hora. Rolling Stone comentó que: «A pesar de que Lana Del Rey está nerviosa y ansiosa mientras interpreta sus canciones en vivo, también canta con gran confianza». Aún así, señalaron que: «Sus transiciones podrían ser bastante desagradables». La cantante dio varias entrevistas para periódicos y revistas en línea, tales como The Quietus y los previamente mencionados The Observery Pitchfork Media.Su primer EP en Estados Unidos: «Video Games/Blue Jeans», fue lanzado por Stranger Records el 10 de octubre de 2011 en vinilo y en formato digital al día siguiente.El 24 de octubre de 2011, se anunció que la artista había ganado un Premio Q a: «La próxima gran promesa musical». D el Rey fue también la artista MTV Push de MTV Latinoamérica en el mes de diciembre de 2011; dicho programa trata de dar un impulso a «los mejores artistas nuevos» en Latinoamérica.Más tarde, se informó que la cantante lanzaría su álbum debut en enero de 2012 bajo las discográficas Interscope y Stranger Records.Durante una entrevista con

el programa francés Taratata, Lana reveló que el álbum se llamaría «Born to Die».Born to Die fue lanzado el 27 de enero de 2012 en Irlanda, el 30 de enero de 2012 en el Reino Unido y el 31 de enero en el resto del mundo.En el Reino Unido, el álbum debutó en el número uno, vendiendo 117.000 copias en su primera semana.En Estados Unidos, el álbum vendió 77 000 copias en su semana de lanzamiento, debutando en la segunda posición del Billboard 200.Generalmente, el álbum y sus respectivos sencillos han tenido una buena recepción comercial alrededor del mundo. Born to Die recibió críticas generalmente favorables por parte de los críticos profesionales, según Metacritic.Para promocionar el álbum, Lana Del Rey se presentó en Saturday Night Live el 14 de enero de 2012, en general recibiendo críticas mixtas por su presentación.El tercer sencillo del álbum fue «Born to Die»; el vídeo musical fue dirigido por Yoann Lemoine y contó con un presupuesto y una producción significativamente mayor que la de sus vídeos anteriores. Sus siguientes sencillos fueron «Blue Jeans», cuyo vídeo musical oficial fue lanzado el 19 de marzo de 2012,«Summertime Sadness» y «National Anthem». Durante 2012, el álbum Born to Die vendió 3.400.000 copias a nivel mundial, con las cuales se convirtió en el quinto álbum más vendido durante aquel año. En el 2013 Brit Awards, ganó el premio a la «artista solista femenina in-

ternacional», por lo que es su segundo premio BRIThasta la fecha. La victoria de Lana Del Rey sorprendió a los críticos, ya que Taylor Swift era favorita en ganar el premio. Ella estuvo trabajando en su tercer álbum, en el que destacó en una entrevista que había trabajado lentamente y que había escrito en Santa Mónica. También mencionó que una de las canciones del álbum se llamaría «Black Beauty», esta fue filtrada más tarde en la plataforma de YouTube. En marzo, Lana Del Rey recitó el poema Canto a mí mismo, de Walt Whitman para la revista de moda francesa, L’Officiel Paris. El séptimo sencillo de Lana, «Dark Paradise», fue lanzado el 1.º de marzo de 2013 y como sencillo promocional el 19 de marzo. Lana Del Rey ganó los Premios ECHO a la «mejor artista revelación internacional» y «mejor artista de pop-rock» el 21 de marzo. Un vídeo musical de su versión de Leonard Cohen «Chelsea Hotel No. 2» fue subido en su cuenta de YouTube el 27 de marzo. El 18 de abril, Lana Del Rey dio a conocer la cubierta de su nuevo vídeo, en la que aparecía con su novio Barrie-James O’Neill. La canción era una versión de «Summer Wine» del cantante Lee Hazlewood. Junto con el director de la película El Gran Gatsby, coguionista y coproductor Baz Luhrmann, Lana Del Rey escribió la canción original «Young & Beautiful» para la banda sonora de la adaptación cinematográfica de 2013 de The Great Gatsby.

2. LO O-FI EFFEC CT

“You’re fun and you’re wild wild. But you don’t know the half of the shit that you put me through.”

3. SOU URCE TO ONE

The Beach Boys en Zuma Beach, Julio de 1967.

The Beach Boys & the trilogy Los álbumes de los Beach Boys “Smiley Smile” (1967), “Wild Honey” (1967) y “Friends” (1968) eran una trilogía de álbumes de baja fidelidad grabados principalmente en el improvisado estudio casero de Brian Wilson; los álbumes se denominaron más tarde componentes de sus “Cintas de dormitorio”.

SOURCE TONE La música DIY es anterior a la historia escrita, pero la “baja fidelidad”, como se entendía después de la década de 1990, se remonta al rock and roll de la década de 1950. AllMusic escribe que las grabaciones del género se hicieron “de forma rápida y barata, a menudo con equipos deficientes. En ese sentido, los primeros discos de rock & roll, la mayoría del garage rock de los años 60 y gran parte del punk rock de la finales de los 70 podría etiquetarse como lo-fi. Los álbumes de los Beach Boys “Smiley Smile” (1967), “Wild Honey” (1967) y “Friends” (1968) eran una trilogía de álbumes de baja fidelidad grabados principalmente en el improvisado estudio casero de Brian Wilson; los álbumes se denominaron más tarde componentes de sus “Cintas de dormitorio”. El escritor de Pitchfork, Mark Richardson, le dio crédito a Smiley Smile por “básicamente inventar el tipo de pop de dormitorio lo-fi que más tarde impulsaría a Sebadoh, Animal Collective y otros personajes”. Los editores de Rolling Stone atribuyeron a Wild Honey el origen de “la idea del pop DIY”. A principios de la década de 1970, hubo algunos artistas importantes que lanzaron música grabada con equipos portátiles de seguimiento múltiple; los ejemplos incluyen Paul McCartney (McCartney, 1970) y Todd Rundgren (Something / Anything?, 1972). Producido poco después de la ruptura de los Beatles, McCartney, grabado en casa, estuvo entre los

álbumes más vendidos de 1970, pero fue criticado por la crítica. En 2005, después de que un entrevistador sugiriera que era “quizás uno de los primeros grandes discos de baja fidelidad de su época”, McCartney comentó que era interesante que los fans más jóvenes “miraran hacia atrás en algo así con algún tipo de de respeto”, y que la especie de simplicidad hippie de alguna manera resuena en este momento”. “Something / Anything?” fue grabado casi en su totalidad por Rundgren solo. El álbum incluyó muchas de sus canciones más conocidas, así como una pista de palabra hablada (“Intro”) en la que le enseña al oyente acerca de los defectos de grabación de un juego de caza de huevos al que llama “Sounds of the Studio”. Usó el dinero ganado con el éxito del álbum para construir un estudio de grabación personal en Nueva York, donde grabó el menos exitoso seguimiento de 1973, A Wizard, a True Star. El musicólogo Daniel Harrison comparó los álbumes de Beach Boys antes mencionados con Wizard, “que imita aspectos del estilo compositivo de Brian en sus abruptas transiciones, mezcla de varios estilos pop y efectos de producción inusuales. Pero hay que recordar que el fracaso comercial de los experimentos de los Beach Boys difícilmente motivó la imitación”. En 2018, Pitchfork ‘ s Sam Sodsky señaló que las ‘huellas digitales’ de Asistente permanecen ‘evidentes en auteurs dormitorio a este día’.

Paul McCartney grabando su álbum debut “McCartney”, diciembre 1969.

McCartney, his solo album Grabó el álbum en secreto, principalmente utilizando equipos de grabación domésticos básicos en su casa de St John’s Wood. En su preferencia por la interpretación con arreglos sueltos, McCartney evitó el pulido de los discos pasadosde los Beatles en favor de un estilo lo-fi.

Beat Happening en marzo del 1991, Chicago.

Con el surgimiento del punk rock y la nueva ola a fines de la década de 1970, algunos sectores de la música popular comenzaron a abrazar un espíritu de DIY que anunció una ola de sellos independientes, redes de distribución, fanzines y estudios de grabación, y en ese entonces se formaron muchas bandas de guitarras. Nueva premisa de que uno podría grabar y lanzar su propia música en lugar de tener que conseguir un contrato discográfico con un sello importante. Los músicos y fanáticos de lo-fi eran predominantemente blancos, hombres y de clase media, y aunque la mayor parte del discurso crítico interesado en lo-fi se basaba en Nueva York o Londres, los músicos mismos eran en su mayoría de áreas metropolitanas menores de los EE. UU. Desde 1968, R. Stevie Moore había estado grabando álbumes de larga duración en cinta de carrete a carrete en el sótano de sus padres en Tennessee, pero no fue hasta Phonography 42

de 1976 que ninguna de sus grabaciones se publicó en un sello discográfico. El álbum alcanzó cierta notoriedad entre los círculos punk y new wave de Nueva York. Matthew Ingram de The Wire escribió que ”Moore podría no haber sido el primer músico de rock en ir completamente solo, grabando cada parte desde la batería hasta la guitarra... Sin embargo, fue el primero en estetizar explícitamente el proceso de grabación en casa... convirtiéndolo en el bisabuelo de lo-fi”. Cuando se le preguntó si apoyaba la “etiqueta pionera de DIY / lo-fi”, Moore respondió: “Estoy de acuerdo en que soy o debería ser reconocido como un pionero, pero eso es principalmente una casualidad, el hecho de que lo estaba haciendo hace tanto tiempo, antes era un modus operandi tan popular... Definitivamente no tenía ningún ‘plan’ para apresurarme y ser conocido como el primer pionero moderno del DIY”. Cuando un artículo del New York Times de 2006 se refirió a Moore como

el progenitor del bedroom pop, respondió que la noción era “hilarante” a la luz de su “amarga lucha por ganarse la vida y conseguir algo de notoriedad, me burlo”. En 1979, Tascam presentó Portastudio, la primera grabadora multipista portátil de este tipo que incorpora un enfoque “todo en uno” para

Beat Happening solo se destacaron por su papel pionero en el movimiento DIY después de que la definición del término evolucionó a mediados de la década de 1990.

sobregrabar, mezclar y rebotar . Esta tecnología permitió a una amplia gama de músicos de los círculos clandestinos construir bases de fans a través de la difusión de sus cintas de casete. El crítico musical Richie Unterberger citó a Moore como “uno de los más famosos” de los “pocos artistas en el país de los cassettes [que] se ganó una reputación, incluso de culto”. Desde 1979 hasta principios de la década de 1980, Moore fue miembro del personal de WFMU, presentando un programa semanal de “Bedroom Radio”. El programa “Low-Fi” de Berger siguió a partir de entonces, efectivamente para establecer lo-fi como un movimiento distintivo asociado con el espíritu del punk. El álbum de 1973 de JW Farquhar, The Formal Female, según el crítico Ned Raggett, también podría ser considerado un precursor de “cualquier número” de artistas independientes de baja fidelidad, incluidos R. Stevie Moore y el músico clandestino de Texas Jandek. 43

3. SOU URCE TO ONE

minimalist breakout Tras el lanzamiento del álbum debut de Lorde, el 27 de septiembre de 2013, era casi imposible salir a un lugar público y no escuchar ‘Royals’, el gran éxito que convirtió a Lorde en un nombre familiar y ayudó a Pure Heroine a convertirse en uno de los récords más grandes del año. Incluso si no has escuchado “Royals” en años, es probable que el solo hecho de ver el título haya provocado que su ritmo escurridizo y tenue regrese a tu mente. No hay mucho en el arreglo de la canción: chasquidos de dedos, un ritmo de hip-hop, un bajo tambaleante después del primer coro, pero es suficiente para quedarse atascado en tu cabeza y no distrae a la propia Lorde, cuya voz profunda y astuta. Su entrega segura de sí misma la convirtió en una de las cantantes más convincentes desde Adele. Claramente, Lorde estaba en algo, y “Royals” encabezó el Billboard Hot 100 durante nueve semanas. “Royals” tenía casi un año cuando salió al aire. Cuando se grabó, ni siquiera se había roto el terreno para Pure Heroine . Después de algunos comienzos en falso con otros compositores, Lorde comenzó a trabajar con su compañero Aucklander Joel Little, que había tenido cierto éxito en el mundo como miembro de la banda de pop-punk Goodnight Nurse, en diciembre del año 2011. Durante un período de tres semanas en 2012, los dos terminaron “Royals” y otras cuatro canciones para el EP debut de Lorde, The Love

Club, que se subió a SoundCloud ese mismo año. El EP fue un éxito, se descargó 60.000 veces prácticamente sin promoción, lo que incitó al sello de Lorde a lanzarlo comercialmente. Mientras que Lorde y Little estaban ansiosos por lanzar otro EP, no pasó mucho tiempo antes de que lo que estaban trabajando se convirtiera en un álbum de larga duración. “Tennis Court” fue una de las primeras canciones que Lorde y Little escribieron durante estas sesiones. Es una pista de apertura perfecta para Pure Heroine : un comentario hastiado sobre su floreciente estrellato sobre un ritmo electrónico vacío. Las primeras palabras de Lorde en el álbum intentan transmitir una sensación de desapego; dice que está aburrida, dos veces, pero su timidez comienza a mostrarse en el siguiente verso cuando pregunta: “¿Cómo puedo joder con la diversión de nuevo cuando soy conocida?” Las representaciones de Lorde de la indiferencia adolescente y la cultura de las celebridades, respectivamente, se vuelven más oscuras (tanto en el sonido como en la letra) en “Team” y “Glory And Gore”, la última de las cuales imagina la arena pública como una arena literal para que los artistas se enfrenten como gladiadores. Al igual que con “Royals”, estas son canciones pop que suenan como críticas de canciones pop, y hacen retroceder a la corriente principal y sus expectativas de un joven artista pop. Esto también se extiende al video musical de “Tennis

Lorde, game-changer Después de su lanzamiento, Pure Heroine fue llamado un “game-changer”. Además, fue elogiada por la crítica por su refrescante versión del pop y por desafiar la música actual y sus intérpretes, incluidos artistas como Miley Cyrus y Rihanna.

3. SOU URCE TO ONE

“La escena pop ha cambiado radicalmente desde que Lorde lanzó Pure Heroine.””

Court”, que consiste en una toma ininterrumpida de Lorde mirando inquietantemente a la cámara y articulando un ocasional “yeah”. Pero algunos de los mejores momentos de Pure Heroine llegan cuando Lorde simplemente se deja ser una adolescente. “Still Sane” la sorprende preguntándose si su nueva fama la ha cambiado, y si no, entonces cuándo, mientras que “Buzzcut Season”, influenciada por la música tropical, busca un escape de toda la tragedia y el sufrimiento del mundo. Y luego está “Ribs”, lo más destacado del álbum, que encuentra a Lorde en un momento de claridad en una fiesta en casa. En medio de un instrumental hermoso y floreciente que suena como si hubiera sido grabado bajo el agua, ella establece la escena con vívidos detalles: “La bebida que derramaste sobre mí / ‘Lover’s Spit’ dejó en repetición”, mientras confiesa su profundo miedo a la edad adulta. Cuando canta “Nunca me he sentido más sola / Me da tanto miedo envejecer”, aterriza como la línea más identificable y que afecta de inmediato en todo el álbum. Los críticos respondieron favorablemente a Pure Heroine, y muchos notaron la edad de Lorde y la madurez y profundidad de sus letras. También fue un éxito comercial, vendiendo cuatro millones de copias en todo el mundo. Algunos de los músicos más importantes del mundo se dieron cuenta: Taylor Swift se convirtió en un amigo cercano de Lorde.

3. SOU URCE TO ONE

EMBRACING ADOLESCENCE Bangers como “Get Lucky” de Daft Punk y “I Love It” de Icona Pop encabezaron las listas de Billboard ; Miley Cyrus hizo twerking en los VMAs y sollozó en una bola de demolición; y “Blurred Lines” de Robin Thicke iniciaron una controversia que aún no ha terminado. Pero luego, en septiembre, una joven de 16 años de Nueva Zelanda lanzó su álbum debut: una colección de canciones minimalistas e introspectivas sobre la fiesta y la angustia adolescente que obtuvo críticas entusiastas, ganó dos premios Grammy y cambió el panorama pop tal como lo conocíamos. Sin embargo, Lorde’s Pure Heroine, que celebra su séptimo aniversario este mes, no solo puso a su creador en el mapa, sino que también actuó como un recordatorio muy necesario para todos nosotros de que las adolescentes con grandes ideas merecen ser tomadas en serio. Aunque Lorde está lejos de ser la primera mujer música que triunfó cuando todavía no tenía la edad suficiente para votar (Brandy, Tiffany, Britney Spears, Leann Rimes, Monica, la lista continúa), su llegada se produjo en un momento particularmente significativo y difícil. - tiempo para las mujeres jóvenes en el pop. El feminismo de cuarta ola, que surgió principalmente en línea y se centró en la interseccionalidad, acababa de afianzarse; canciones como la mencionada “Blurred Lines” celebraban las áreas grises del consentimiento; y muchas celebridades, como Sinead O’Connor y Rashida Jones, fueron

acusadas de avergonzar a las putas. Para que una artista adolescente o de veintitantos años tenga éxito en ese clima, parecía que tenía que ser un dron de Disney según el libro dispuesto a ser un engranaje en una máquina bien engrasada, o una agitadora controvertida cuyos atuendos escandalosos. y las citas atrajeron más atención que su arte. Cualquiera que sea el camino que eligió, no había forma de ganar. O el público la despidió por su suavidad o la demonizó por su audacia. Pero luego vino Lorde. Con su cinismo precoz, estilo indefinible y actitud de no tomar prisioneros, la músico no entraba en ninguna de las categorías asignadas rutinariamente a sus compañeros del pop, un hecho del que estaba muy consciente y feliz de discutir en su música. “Royals”, el primer sencillo rápidamente ubicuo de Pure Heroine , expresó su disgusto con los tropos de género, como las fiestas duras y las llamativas demostraciones de riqueza. Y en “Team”, el tercer sencillo del álbum, Lorde reveló su agotamiento con “que me digan que levante las manos en el aire” con canciones pop genéricas.

Lorde en el “Melodrama Tour” en 2018.

3. SOU URCE TO ONE

pop-soul psychodelia

Frank Ocean, alt r&b master Incluso antes de que Frank Ocean desapareciera durante casi cuatro años, haciendo que nos preguntáramos cuándo –si es que lo hacía– iba a juntar fuerzas para entregar un sucesor de su fantástico debut de 2012, Channel Orange, este erudito del R&B de vanguardia nacido en Nueva Orleans y residente de L.A. ya era una de las figuras más huidizas de la música.

El 10 de julio de 2012, Frank Ocean lanzó su álbum de estudio debut, Channel Orange que fue precedido por un mixtape aclamado por la crítica (“Nostalgia, Ultra” de 2011) y un sencillo principal bastante animado. Pero a nivel general, nadie sabía qué esperar de Ocean, quien finalmente tuvo los fondos y el apoyo de su sello para ejecutar una visión en toda regla. Al final resultó que, cualquier expectativa o predicción probablemente habría estado equivocada de todos modos. Channel Orange aterrizó con el estrépito y la curiosidad de un meteoro, llegando cuando el pronóstico solo predijo lluvia. Hizo de Ocean un ícono, casi de la noche a la mañana, y seguimos sintiendo su impacto hoy. El álbum debutó en el n.° 2 en el Billboard 200 y fue nominado como álbum del año en los Grammy . Spin elogió el “glamour suelto y vacío” de la producción y el sabio lirismo de Ocean; USA Today lo apodó el álbum del año ; Pitchfork otorgó una puntuación alta sorprendentemente rara de 9.5 / 10. Sasha Frere-Jones de The New Yorker señaló sabiamente que “Channel Orange” no es “solo otro álbum”, y comparó su entusiasta recepción con la lectura de las Escrituras. Hua Hsa, profesora asociada de inglés en Vassar College y redactora en el New Yorker , hizo una reseña favorable del álbum para Slate . Dijo a Insider que recuerda haberse sentido “sorprendido por lo amado que era”. “Hoy en día, puede parecer que se forma un consenso den-

tro de la primera media hora después de que se publica algo”, dijo Hsa. “En ese momento, fue interesante para mí lo apasionadamente que a la gente le encantó, y por tantas razones diferentes”. Channel Orange” es extraordinariamente vívido y temáticamente inquieto. No hay dos de sus 17 canciones que suenen igual y, sin embargo, la lista de canciones es increíblemente cohesiva, unida por su motivo cinematográfico. El álbum se abre con una introducción de 46 segundos titulada “Inicio”. Escuchas las voces apagadas de dos chicos y el tono de texto original del iPhone, filtrado y opaco como una película casera granulada. Luego, escuchas el sonido de un televisor viejo que se enciende, una PlayStation que se inicia y la música del menú de “Street Fighter II”. El álbum está salpicado de efectos de sonido similares y, como sugiere el título, evoca la experiencia de pasar de un canal a otro. Una joven pareja se ve envuelta en la paternidad en “Sierra Leona”, un adicto lucha por decepcionar a su familia en “Crack Rock” y la parte de tres canciones de “Sweet Life”, “Not Just Money” y “Super Rich Kids” juega como una versión moderna, basada en Los Ángeles, de “El gran Gatsby”. Si bien la vívida narración de Ocean captura muchos personajes y escenas variadas, cada historia mantiene una sensación de intimidad emocional. Gran parte de la composición de Ocean se si-

3. SOU URCE TO ONE

ente muy personal, y “Channel Orange” explora la intersección de la fantasía y la realidad, del amor perdido y el amor que aún se siente; sus recuerdos y sus excursiones imaginativas se mezclan, construyendo su propio mundo en los microscópicos espacios intermedios. De hecho, “Channel Orange” no se adelantó a su tiempo tanto como existe dentro de su propia línea de tiempo. El álbum ciertamente está en deuda con el amplio conocimiento de Ocean sobre la historia de la música, dibujando melodías e inspiración lírica de titanes como Prince, Elton John, Marvin Gaye, Mary J, Blige y George Strait, pero también es firmemente anti-tradicionalista. “Pyramids” hace que la horca sea explícita, trazando una línea clara desde la antigua reina egipcia Cleopatra hasta una stripper moderna. La canción es un viaje extenso, lento y de viaje en el tiempo que funciona como un dedo medio para su sello y para los guardianes de la radio. (Tras su lanzamiento, Ocean tuiteó: “Pyramids es un sencillo de diez minutos de duración. Yo trolleé a la industria de la música”). En pocas palabras, “Channel Orange” no se describe fácilmente. Está repleto de dobles significados, contradicciones, narrativas elaboradas y detalles caleidoscópicos. Incluso en canciones con estructuras típicas de composición, como “Thinkin Bout You” o “Lost”, la música en sí no se ajusta a etiquetas o géneros fáciles. En términos tanto de producción como de lirismo, “Channel Orange” es 49

hijo de la modernidad, la fluidez y la percepción increíblemente aguda. Naturalmente, los críticos en ese momento tomaron nota de la variada fiesta estilística de Ocean, asintiendo con la cabeza a los muchos sabores del álbum. Rolling Stone elogió la “voz distintiva” de Ocean y citó indicios de “funk de los setenta, electro de los ochenta y hip-hop downtempo de mal humor”. USA Today describió una fusión de “neo-soul, hip-hop, electro-pop, jazz-funk y psicodélico”. Al mismo tiempo, estos críticos se aferraron a la pajita, describieron “Channel Orange” como una rama del R&B y compararon a Ocean con artistas como The Weeknd y Miguel. Ocho años después, en un mundo que se siente más cómodo renunciando a definiciones y etiquetas, estas comparaciones se sienten muy débiles. Todavía no hemos escuchado nada como “Channel Orange”, y es poco probable que lo hagamos alguna vez. Es la definición más verdadera de incomparable; no tiene género, no tiene igual. Pero eso no quiere decir que no haya causado ondas duraderas y tangibles. De hecho, hay matices de “Channel Orange” en la gran mayoría de los álbumes que hemos adulado en los últimos años. El 21 de febrero de 2013, Ocean confirmó que había comenzado a trabajar en su próximo álbum de estudio, que confirmó que sería otro álbum conceptual. Reveló que estaba trabajando con Tyler, the Creator, Pharrell Williams y Danger Mouse en 50

el disco. Más tarde declaró que estaba siendo influenciado por The Beach Boys y The Beatles. También declaró que estaba interesado en colaborar con Tame Impala y King Krule y quería grabar el álbum en Bora Bora. Ocean finalmente comenzó a grabar en los estudios Electric Lady de Nueva York y, después de un período de bloqueo del escritor, grabado en Londres en Abbey Road Studios además de varios otros estudios. En abril de 2014, Ocean declaró que su segundo álbum estaba casi terminado. En junio de 2014, Billboard informó que el cantante estaba trabajando con una serie de artistas como Happy Perez (con quien trabajó en Nostalgia, Ultra), Charlie Gambetta y Kevin Ristro, mientras que los productores Hit-Boy, Rodney Jerkins y Danger Mouse también estaban se dice que está a bordo. El 29 de noviembre de 2014, Ocean lanzó un fragmento de una nueva canción supuestamente de su próximo seguimiento de Channel Orange llamada “Memrise” en su página oficial de Tumblr. El Guardián describió la canción como: “una canción que afirma que a pesar de haber cambiado de etiqueta y administración, ha mantenido tanto su experimentación como su sentido de melancolía en los años intermedios”. En una carta personal que precedió a la revista Boys Don’t Cry, Ocean declaró que se había inspirado en una fotografía de una joven rubia en el asiento trasero de un automóvil.

En la canción, Lorde actúa con un rango vocal de mezzosoprano, que abarca F3 a F5. Considerado como una observación de consumo conspicuo, “Royals” expresa el disgusto de Lorde por el estilo de vida suntuoso presentado por algunos artistas pop en sus canciones. Ella critica el consumismo, y se burla de artículos de lujo mencionadas en canciones populares de hip hop. Otros analistas señalaron temas relacionados con la desigualdad de ingresos, o “[canciones] pop descaradamente que atacan descaradamente la música pop”. El mensaje de la canción se comparó con el sencillo de 1991 de Nirvana “Smells Like Teen Spirit”, ya que “censuraba la industria del pop de la que se convirtió en parte”. Matthew Perpetua de BuzzFeed, consideró que el tema abordado en “Royals” está creciendo en Nueva Zelanda “inmerso en el imperialismo cultural estadounidense”, y que el núcleo de la canción es la alienación de las clases sociales. Compartiendo sentimientos similares, The New York Times señaló que los versos de la canción describen “crecer en una realidad monótona en medio de una cultura popular que hace alarde de marcas de lujo y celebra un consumo tremendamente conspicuo”. Sin embargo, Jonah Bromwich de The Village Voice comentó que “Royals” tiene el “potencial de sonar como una celebración de las mismas cosas” que está criticando. Lorde explicó que el concepto era sobre la opulencia que uno

encuentra en varios videos musicales y cómo está “lejos de [su] realidad”. ”Royals” recibió elogios generalizados de los críticos musicales; se elogió su contenido lírico y producción. Lewis Corner de Digital Spy otorgó a la canción cinco de cinco estrellas, elogiando su “gancho adictivo que se nutre de su simplicidad”. El escritor de The Guardian Duncan Grieve le dio a la canción una crítica positiva, destacando la interpretación vocal de Lorde y la “respuesta directa” de la canción al exceso y la riqueza. Rita Houston de National Public Radio llamó a “Royals” una “pequeña joya pulida de una canción”. Jon Pareles de The New York Times dijo que “Royals” era “más inteligente y profunda” que las canciones pop que dominan el mercado de la música. Kate Mossman notó la fórmula original de la canción, llamándola el “sonido de imponente del 2013”.

channel ORANGE d e Frank Ocean

Lana Del Rey, Lorde y Frank Ocean respectivamente en el año 2013.

Listen andread hijo de la modernidad, la fluidez y la percepción el channel disco. MásORANGE tarde declaró que estaba siendo increíblemente aguda. influenciado por Frank Ocean The Beach Boys y The BeatNaturalmente, los críticos en ese momento toles. También declaró que estaba interesado maron nota de la variada fiesta estilística de en colaborar con Tame Impala y King Krule y Ocean, asintiendo con la cabeza a los muchos quería grabar el álbum en Bora Bora. Ocean sabores del álbum. Rolling Stone elogió la “voz finalmente comenzó a grabar en los estudios distintiva” de Ocean y citó indicios de “funk de Electric Lady de Nueva York y, después de un los setenta, electro de los ochenta y hip-hop período de bloqueo del escritor, grabado en downtempo de mal humor”. USA Today describLondres en Abbey Road Studios además de ió una fusión de “neo-soul, hip-hop, electro-pop, varios otros estudios. jazz-funk y psicodélico”. Al mismo tiempo, esEn abril de 2014, Ocean declaró que su segunChannel Orange (estilizado como “channel de falsete y tenor a lo largo del álbum. Su tos críticos se aferraronORANGE”) a la pajita,esdescribieron do álbum estaba casi terminado. En junio de el álbum de estudio debut composición explora temas de amor no “Channel Orange” como una rama del R&B y 2014,deBillboard informó que el cantante estacorrespondido, decadencia, clase y drogas delcantante y compositorestadounidense compararon a Ocean con artistas como The ba trabajando con una serie de artistas como R&B Frank Ocean. Fue lanzado el 10 de julio mediante el uso de imágenes surrealistas, dispositivos conversación narraciones de años 2012 por Def Jam Recordings. Después Perez Weeknd y Miguel. Ocho después, en un Happy (con de quien trabajó yen Nostalgia, descriptivas que representan personajes de lanzar su mixtape Nostalgia, Ultra en 2011, mundo que se siente más cómodo renuncianUltra), Charlie Gambetta y Kevin Ristro, mienoscuros. Tituló el álbum como una referenciaJerOcean comenzó escribir nuevas canciones do a definiciones y etiquetas, estasacomparatras que los productores Hit-Boy, Rodney con Malay, un productor y compositor que lo al fenómeno neurológico grafema-sinestesia ciones se sienten muy débiles. Todavía no hekins y Danger Mouse también estaban se dice ayudó a grabar su álbum debut en EastWest colory el color que percibió durante el mos escuchado nada como “Channel Orange”, que está a bordo. El 29 de noviembre de 2014, Studios en Hollywood. En lugar de confiar en verano del que se enamoró por primera vez. y es poco probable quelas lo hagamos alguna vez.hechoOcean fragmento de una canPara un evitar Channel Orange de nueva fugas en muestras como lo había con su lanzó Es la definición más verdadera de incomparación ysupuestamente suJam próximo seguimieny Def lanzaron el álbum mixtape, Ocean quería abordar el sonido la Internet, Oceande digitalmente unallamada semana antes de su fecha de la canción de manera to diferente ble; no tiene género, noestructura tiene igual. de Channel Orange “Memrise” en su anunciada públicamente. Se promocionó en que Channel Otros productores que oficial Pero eso no quiere decir no Orange. haya causado página de Tumblr. sencillos, el sencillo trabajaron De en elhecho, álbum fueron Keith con cinco ondas duraderas y tangibles. hayOm’Mas El Guardián describió la incluido canción como: de “una y Pharrell Williams. Su grabación también Ocean’s con más éxito en las listas de éxitos, matices de “Channel Orange” en la gran maycanción que afirma que a pesar de haber camcontó con apariciones especiales de los “Thinkin Bout You” (número 32 en el Billboard oría de los álbumes queraperos hemos enEarl los Sweatshirt biado de administración, manteniHot 100 deyEE. UU. ) Y una gira de ha conciertos deadulado Odd Future, y etiqueta últimos años. El 21 de febrero de 2013, Ocean do tanto su experimentación como su sentido de apoyo en julio de 2012. Channel Orange Tyler, the Creator, vocalista / compositor. confirmó que había comenzado a trabajar en musical de melancolía años intermedios”. enlos el número dos del Billboard En 200una Channel Orange tiene un estilo poco debutóen de EE. que UU. Yprecedió vendió 131.000 unidades. convencional, basado en que electro-funk, popsu próximo álbum de estudio, que confirmó carta personal a la revista Boys en declaró su primera semana, vendiendo soul, jazz-funk, música psicodélica yDon’t sonidos sería otro álbum conceptual. Cry,copias Ocean que se había inspirano musicales como los diálogos de películas finalmente 621.000 copias en los EE. UU. Reveló que estaba trabajando con Tyler, the do en una fotografía de una joven rubia en el y el ruido ambiental que funcionan como en septiembre de 2014. Críticamente, fue Creator, Pharrell Williams y Danger Mouse en asiento trasero de un automóvil. interludios. Vocalmente, Ocean usa un flujo el álbum con mejores reseñas de 2012 y el de forma libre, así como registros alternos

álbum mejor clasificado del año.

Tracklist 1

Start

Thinkin Bout You

En la canción, Lorde actúa con un rango vocal de mezzosoprano, que abarca F3 a F5. Consid3 Fertilizer erado como una observación de consumo conspicuo, expresa el disgusto de Lorde 4 “Royals” Sierra Leone por el estilo de vida suntuoso presentado por algunos artistas pop en sus canciones. Ella critSweetyLife ica 5el consumismo, se burla de artículos de lujo mencionadas en canciones populares de Not Just Money hip 6hop. Otros analistas señalaron temas relacionados con la desigualdad de ingresos, o 7 “[canciones] pop descaradamente atacan Super Rich Kids feat.que Earl Sweatshirt descaradamente la música pop”. El mensaje de 8 la canciónPilot se comparó Jones con el sencillo de 1991 de Nirvana “Smells Like Teen Spirit”, ya que9“censuraba la industria Crack Rock del pop de la que se convirtió en parte”. Matthew Perpetua de BuzzFeed, consideró que 10 Pyramids el tema abordado en “Royals” está creciendo en Nueva Zelanda “inmerso en el imperialismo 11 estadounidense”, Lost cultural y que el núcleo de la canción es la alienación de las clases sociales. 12 White feat. Johnsimilares, Mayer Compartiendo sentimientos The New York Times señaló que los versos de la canción13describen “crecer en una realidad monótoMonks na en medio de una cultura popular que hace alarde lujo y celebra un consumo 14 de marcas Badde Religion tremendamente conspicuo”. Sin embargo, Jonah Bromwich de The Village 15 Pink Matter feat. André 3000 Voice comentó que “Royals” tiene el “potencial de sonar como una celebración de las mismas 16 que está Forrest GumpLorde explicó que cosas” criticando. el concepto era sobre la opulencia que uno

End

0:46 3:21

encuentra en varios videos musicales y cómo está “lejos de [su] 0:40 realidad”. ”Royals” recibió elogios generalizados de los críticos musicales; se elogió su contenido lírico y producción. Lew2:29 is Corner de Digital Spy otorgó a la canción cinco de cinco estrellas, elogiando su “gancho 4:23 adictivo que se nutre de su simplicidad”. El escritor de The Guardian Duncan Grieve le dio a 1:00positiva, destacando la la canción una crítica interpretación vocal de Lorde y la “respuesta directa” de la canción 5:05al exceso y la riqueza. Rita Houston de National Public Radio llamó a “Royals” una “pequeña 3:04joya pulida de una canción”. Jon Pareles de The New York Times dijo que “Royals” era “más 3:44inteligente y profunda” que las canciones pop que dominan el mercado de la música. Kate Mossman notó la fórmula 9:53 original de la canción, llamándola el “sonido de imponente del 2013”. 3:54

5:05 1:16 2:55 4:29 Lana Del 3:15Rey, Lorde y Frank Ocean respectivamente en el año 2013.

2:15

Lana Del Rey, Lorde y Frank Ocean respectivamente en el año 2013.

“You cut your hair but you used to live a blonded life Wish I was there, wish we’d grown up on the same advice And our time was right” right”

“Self Control” por Frank Ocean en Blonde, 2016.