Biblioteka Fraktali
1
Od istog autora u izdanju Frakture: Demoni u tranzicijskoj špilji Dronjci na hrpi
2
Delimir Rešicki LOVCI U SNIJEGU
Fraktura
3
© Delimir Rešicki i Fraktura, 2015. Sva prava pridržana. Nijedan dio ove knjige ne smije se reproducirati u bilo kojem obliku bez prethodnog dopuštenja nakladnika. ISBN 978-953-266-681-6 CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 918673
4
Uspomeni na moje roditelje, Magdalenu i Hinka
5
6
“Dođe zimska tmina I tada se tajanstveno dijete Spusti kroz istočna vrata vječnoga dana.” William Blake
“Čemu ova bliskost? Čemu služi ovo bijedno zrcalo?” Péter Esterházy
7
8
NEDONOŠČE
9
10
Kuća od tople cigle i crijepa
Neko vrijeme prije rođenja bavio sam se jednim pomalo čudnim zanatom. Odlazio bih, naime od praga do praga i tražio na poklon bar jednu ciglu ili bar jedan crijep koje su nekada prvo dobro ugrijane u pećnici ili na samoj peći umatali u čistu tkaninu da bi se potom promrzlome stavljali u postelju pod noge, ne bi li se tako dodatno ugrijao. Cigla bi, sve do jutra, ostajala topla. Od te cigle i od tog crijepa htio sam, tebi i sebi jednom negdje sazidati kuću.
11
Ljudi su bili ovakvi i onakvi neki su darivali bez riječi neki ciglu, neki crijep neki negodovali psovali, tukli i pljuvali neki rekli da im ovakav ili bilo kakav više nikada ne dolazim na oči neki se čudili i govorili da nisam ni čovjek, ni životinja ni nešto treće četvrto, peto ni šesto drugi njegovali i rekli da ostanem koliko hoću da mogu spavati u drvarnici ili štali neki se samo pomalo tužno nasmijali i ne pitajući
12
zašto mi treba baš takva cigla i baš takav crijep. A onda se rodih prije nego što bi to po pravilu trebalo ništa strašno, tjedan, dva, najviše tri u jedan poslijepodne više se nitko točno ne sjeća ali ne stigoh sazidati i pod krov staviti skoro pa gotovu kuću. Nisam je više mogao pronaći nisam se ni približno više mogao sjetiti gdje sam to trebao sagraditi kuću. Negdje koncem mladosti posvema je prestah tražiti. Nikada više nisam ništa zidao ni jedan jedini prag, ni jedan jedini zid.
13
I kada sam i vidio neĹĄto ili nekoga sliÄ?noga sebi odmah bih pokupio sve stvari i netragom nestao. Uostalom iz sata u sat iz dana u dan iz godine u godinu sve sam manje i manje i gledao i govorio. A tebe, lutajući tako od grada do sela od sela do grada od granice do granice od puste do joĹĄ dalje puste
14
ili poslije nisam nikada stigao imalo bolje upoznati pa da ti jednom možda i pokažem bar ono što negdje zasigurno i danas ostalo je od naše kuće.
15
16
Delimir Rešicki rođen je 16. ožujka 1960. u Osijeku. Studij kroatistike završio je na tada Pedagoškome, danas Filozofskome fakultetu u isto me gradu. Poeziju, prozu, književnu kritiku i medijsku publicistiku i esejistiku počeo je objavljivati početkom osamdesetih godina u svim važnijim hrvatskim časopisnim i inim glasilima. Prevođen je na brojne jezike – njemački, engleski, talijanski, francuski, švedski, španjolski, mađarski, poljski, slovački, ruski, bugarski, makedonski i slovenski, između inih i u časopisima Akzente i Manuskripte. Godine 2008. s Alidom Bremer, Ivanom Sajko i Edom Popovićem pisao je blog Kroatisches Quartett za njemačku arte.tv. Sudjelovao je na internaci onalnim, multimedijskim CD-projektima “Matria Europa” nizozem skih umjetnika Sluika & Kurpershoeka (Kunst Ruimte, Amsterdam, 1996.) i “soundtrack. psi” Ivana Faktora (Osijek, 2001.). Pjesma “Krakow, Kazimierz” uglazbljena je u Maloj glazbenoj antologiji hrvatskog pjesništva “Ritam i Rif”. Lidija Bajuk uglazbila mu je pjesmu “Puszta”. Pjesničkim, proznim i esejističkim tekstovima zastupljen je u pedesetak antologija, pregleda i panorama suvremene hrvatske poezije, proze i esejistike, kao i internacionalnim antologijama i pregledima europskoga i svjetskoga pjesništva. Od 2010. bavi se fotografijom. Neke od njih objavljene su u časopisima Tema, Tvrđa i Riječi. Uređuje pjesničku biblioteku Fraktali nakladničke kuće Fraktura. Kada živi, čini
209
to na biciklu, u Baranji, u selima i pustarama oko Kopačkog rita i dalje, ne puno dalje... Knjige pjesama: Gnomi (Biblioteka Quorum, Zagreb, 1985.) Sretne ulice (ICR Osijek, 1987.) Die die my darling (Biblioteka Quorum, Zagreb, 1990.) Knjiga o anđelima (Meandar, Zagreb, 1997.) Ezekijelova kola (Znanje, Zagreb, 1999.) Aritmija (Meandar, Zagreb, 2005.) Meghalni a pandakkal (izbor, BabelPress, Veszprem, 2008.) Arrhythmie (Edition Korrespodenzen, Beč, 2008.) Crne marame (izbor, Carmen Croaticum, Vinkovci, 2008.) Aritmija (Antolog, Skopje, 2013.) Zaspati u Dobovi (izbor, Lud Šerpa, Ljubljana, 2013.) Knjige proze, kritika i eseja: Tišina (tekstualna potraga, MKP, Osijek, 1985.) Sagrada familia (pripovijesti, Meandar/Knjižara Nova, Zagreb/Osijek, 1993.) Ogledi o tuzi (eseji, članci, Meandar, Zagreb, 1995.) Bližnji (eseji, prikazi, Matica hrvatska, Osijek, 1998.) Sretne ulice & Sagrada familia (reizdanje, Meandar, Zagreb, 2000.) Ubožnica za utvare (novele, Naklada Ljevak, Zagreb, 2007.) Demoni u tranzicijskoj špilji (ogledi, polemike, članci, Fraktura, Zaprešić, 2010.) Dronjci na hrpi – mala emocionalna svaštarnica (Fraktura, Zaprešić, 2012.)
210
Nagrade: Sedam sekretara SKOJ-a, 1987. Duhovno hrašće, 1997. i 2005. Povelja uspješnosti “Julije Benešić”, 1998. Kiklop, 2005. Godišnja nagrada “Vladimir Nazor”, 2006. Hubert Burda Preis, 2008. Goranov vijenac, 2011. Nagrada “Josip i Ivan Kozarac” za knjigu godine, 2013. Plaketa sv. Kvirina, 2015.
211
212
Sadržaj
NEDONOŠČE 9 Kuća od tople cigle i crijepa 11 SVJETLOST, VJETAR I SNIJEG 17 Ravnodušnost 19 Ulične lampe na osječkoj promenadi 25 Baranja, lovci u snijegu 31 Riječi 35 Spomenik Koperniku u Varšavi 36 Ruska punđa 39 Bolest 42 Lišće 44 Zelene milje 45 Béla Tarr 51 Skriveno 52 Pred svojim vratima 61 Ako si ti 62 GESCHICHTSMÜDE 67 Čaša mlijeka natopljenoga pepelom 71 Dva gavrana 80
213
Glave i poglavlja 83 Brijest 88 Zvona za gubavce 90 Jesen je 92 Lapis lazuli 96 Angelus novus 105 Bilješka nakon putovanja u Baju 26. 9. 2005. 114 Čitatelji 118 Jasen 119 Urarska radnja 121 Kopejka 127 KADIŠ, KALEM I MLINAC ZA BIBER 129 “Heroes” 131 Pjesma za Luku 134 Pramaljeće 141 Bolest II 144 Kadiš, kalem i mlinac za biber 145 Flauta od zlata 150 Kadenca 152 Iz pristojne udaljenosti 155
214
Ana 156 Domino, okićen bor 158 Duša, ringišpil i Slava Raškaj 163 Ugljenar 166 NEDONOŠČE II 171 Vrata 173 POST SCRIPTUM Kuća izlazećeg sunca
175 177
Pred našim vratima Neven Ušumović 197 Zahvale 205 O autoru
215
209
Knjiga je objavljena uz financijsku potporu Grada Zagreba i Ministarstva kulture Republike Hrvatske.
Nakladnik Fraktura, Zaprešić Za nakladnika Sibila Serdarević Glavni urednik Seid Serdarević Urednik Neven Ušumović Korektura Margareta Medjurečan Prijelom Maja Glušić Dizajn naslovnice Roko Crnić Fotografije Delimir Rešicki Godina izdanja 2015., prosinac Tisak Feroproms, Zagreb ISBN 978-953-266-681-6 Biblioteka Fraktali, knjiga 14 www.fraktura.hr fraktura@fraktura.hr T: +385 1 335 78 63 F: +385 1 335 83 20 Fraktura je dobitnik Nagrade Londonskog sajma knjiga i Booksellera za najboljeg međunarodnog nakladnika 2015.
216
217
218