predgovor
1
Millennium, Stieg i ja
2
eva gabrielsson
predgovor
3
Eva Gabrielsson
s Marie-Françoise Colombani
Millennium, Stieg i ja prevele s francuskog Mirjana Brabec i Vladimira Mirković-Blažević
Fraktura
4
eva gabrielsson
Naslov izvornika: Millenium, Stieg et moi, Actes Sud, 2011. © Actes Sud, 2011 Knjiga je objavljena prema sporazumu s književnom agencijom Agence de l’Est, Pariz. © za hrvatsko izdanje Fraktura, 2011. © za prijevod Mirjana Brabec, Vladimira Mirković-Blažević i Fraktura, 2011. Sva prava pridržana. Ni jedan dio ove knjige ne smije se reproducirati u bilo kojem obliku bez prethodnog dopuštenja nakladnika. ISBN 978-953-266-339-6 CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 784054
predgovor
5
Til alla är som höll mig när jag inte höll i hop själl. Och til är som stannade kvar efterät. Svima koji su me podržali dok sam posrtala, i svima koji su još i danas tu. Eva Gabrielsson
6
eva gabrielsson
predgovor
7
Sadržaj
Predgovor 9 Kava 13 Djetinjstvo 17 Naše mame 27 Susret 33 Put u Afriku 39 Stockholm 43 Agencija TT 49 Expo 53 Prijetnje 61 Millennium 69 Stiegova novinarska etika 73 Feminizam 77 U srcu Biblije 81 Osveta kao imperativ 85 Adrese Millenniuma 87 Likovi u Millenniumu 93 Grenada 103 Plovidba 107 Neugodnosti i podvale sa stanom 113 Ususret objavljivanju 117
8
eva gabrielsson
Studeni 2004. 125 Sljedeći dani 133 Oproštaji 137 Osveta bogova 143 Moj dnevnik iz 2005. 153 Između 2005. i 2010. 181 Supporteva.com 191 Četvrti svezak 193 Zahvale 197
predgovor
9
Predgovor
Da, Millennium je okružen misterijem. I tajnama. Krimići Stiega Larssona, kao u Platonovoj priči o špilji, prikazuju jednu sliku stvarnosti. Ono što ostaje sakriveno, u pozadini, prepuno je priča koje otvaraju pravi bezdan drugih priča. Trilogija je prepuna znakova, neki su iz svakodnevnog života, dok drugi, začuđujuće snažni, povezuju Stiega Larssona i Evu Gabrielsson, njegovu družicu trideset dvije godine, sa svjetovima kojima su pripadali: svijetom znanstvene fantastike, Biblije, borbe protiv ekstremne desnice, angažmana za ljudska prava, skandinavske mitologije, špijunaže... Zahvaljujući povlaštenom pogledu Eve Gabrielsson Mille nnium nam se otkriva kao mnogo više od serije krimića proslavljene diljem svijeta. To je alegorija o vječnoj borbi pojedinca za moralnost i pravdu – vrijednosti za koje se Stieg Larsson borio do posljednjeg dana života. Za Evu Gabrielsson te su knjige odraz zajedničkog života i ljubavi, ali i svjedočanstvo o teškim trenucima. Najvažniji i najdramatičniji od njih, dakako, iznenadni je Stiegov odlazak. Pokošen infarktom u pedesetoj godini, neposredno nakon
10
eva gabrielsson
što je predao svoje rukopise izdavaču, nije doživio golemi uspjeh svoje trilogije. Sve nakon toga mučna je priča. Kako izvanbračna zajednica nije priznata u Švedskoj, Eva je lišena cjelokupne ostavštine svog životnog partnera, a neko je vrijeme čak strahovala da će biti izbačena iz njihova malog stana, koji je samo napola bio u njezinu vlasništvu. Drugi je razlog Evinih muka rast “industrije Stieg Lar sson”, koja je u potpunom raskoraku sa svime što je Stieg u životu zagovarao: televizijske serije, filmovi, knjige lažnih prijatelja, svakojake glasine... Istinski Stieg Larsson, borac, feminist, novinar i autodidakt široke i eklektične kulture, nestajao je malo-pomalo te je pod reflektorima ostao samo autor kriminalističkih bestselera. Stiegov je cijeli život, od početka do kraja, bio pravi roman, a Eva, glavni lik ove intimne sage, odlučila nam je dati neke indicije za njegov roman s ključem. Dosljedna, vjerna i prepuna ideala, kao što je to bio i Stieg, ona je žena koja ne prihvaća kompromise. Oni koji je poznaju to dobro znaju. Prijatelji mogu na nju računati jednako kao što su mogli računati na njezina partnera: u životu i u smrti. Ostale je napustila i prepustila njihovoj izdaji, jednako kao što bi to učinio Stieg. Danas se Eva bori za kontrolu nad literarnom ostavštinom svog životnog partnera. Čini to za njega, koji bi više od svega mrzio to što su Millennium, njegovi članci protiv rasizma, njegove knjige o ekstremnoj desnici i njegovi mladenački tekstovi postali izvor zarade. Ako njena žalba bude uvažena, otkrit će tajnu četvrtog nastavka, čije je
predgovor
11
nastajanje, kao i prvih triju romana, pratila iz neposredne blizine. Stoga se svi obožavatelji Millenniuma, poput nas, još mogu nadati da će ponovno susresti svoje junake, dok bi neprijatelji Lisbeth Salander i Mikaela Blomkvista morali zadrhtati – naslov četvrtog dijela bit će Božja osveta. Neka znaju da je Eva, ta vješta plesačica salse pred Vječnošću, spremna do kraja ispisati njihove sudbine i zaplesati nad njihovim leševima. Marie-Françoise Colombani
12
eva gabrielsson
kava
13
Kava
Često me pitaju piju li Šveđani toliko kave kao likovi Mille nniuma. Doista, pijemo je mnogo; nakon Finske mi smo zemlja u kojoj se pije najviše kave na svijetu. Kad bi Stieg Larsson i Mikael Blomkvist imali samo jednu zajedničku osobinu, onda bi to zasigurno bio impresivan broj šalica kave koje svakodnevno popiju. Stieg i ja dijelili smo tu ovisnost od djetinjstva. Stiegu ju je baka davala od njegove pete godine, kada djeca obično piju mlijeko, nimalo to ne tajeći; moja je to činila diskretnije jer je mama uvijek bila u blizini. Kava je za nas oboje bila izvanredan lijek za sve moguće nedaće, i velike i male. Sinonim za intimnost, dobro raspoloženje, gostoljubivost, pratila je naše trenutke sreće i naše duge, vrlo duge razgovore nasamo ili s prijateljima. Vjerujem da smo u trideset dvije godine zajedničkog života nemalo pridonijeli industriji kave! Nakon što smo iskušali sve načine pripreme, uvijek smo se vraćali turskoj kavi. Kod nas je lončić s kavom uvijek bio na štednjaku. Danas više ne kuham kavu za sebe. Glupo je skuhati pola lončića. K tome, prazna polovica podsjeća me da me Stieg više nikada neće gledati preko svoje šalice, svojim
14
eva gabrielsson
iskričavim pogledom, poput djeteta pred neotvorenim poklonom. Da ga više nikada neću čuti kako mi govori: “Onda, pričaj. Što si danas radila? Što si novo otkrila?” U Millenniumu Lisbeth Salander ponekad prekida razgovor s Mikaelom Blomkvistom riječima “Razmislit ću o tome.” Prvi put kad sam pročitala tu rečenicu, prasnula sam u smijeh. Kad se Stieg i ja u nečem nikako ne bismo slagali, kad bismo dospjeli u slijepu ulicu jer bih odbijala prihvatiti njegove ideje, uvijek bih razgovor okončavala baš tim riječima. To je značilo da je trenutak da prijeđemo na neutralnije i ugodnije teme. Na taj bi znak jedno od nas dvoje ustalo i pristavilo lončić kave, i ponovno bismo bili prijatelji. Danas više ne pijem kavu sama kod kuće. Prešla sam na čaj. Voljela bih da ovu knjigu nikad nisam morala napisati. Ona govori o Stiegu, o našem životu, ali i o mom životu bez njega. Oteo mi ga je srčani udar 9. studenoga 2004. Prokleti datum za mene, no nekoć i za mnoge druge, kojima je do nio golemu tragediju. Mislim na 9. studenoga 1938., kad su u Kristalnoj noći, okomivši se na svoje sugrađane Židove, nacisti otišli korak dalje prema “konačnom rješenju”. Stieg je sjećanje na Kristalnu noć uvijek obilježavao svojim sudjelovanjem na javnim događajima. Te večeri, 9. studenoga 2004., trebao je održati predavanje u sjedištu ABF-a*.
*
Arbetarnas Bildningsförbund – Udruga za izobrazbu radnika.
kava
15
U trenutku njegove smrti nisam bila s njim. Zbog svog posla arhitektice bila sam u pokrajini Dalarna. Bi li bilo drugačije da sam bila tamo? Nikada to, naravno, neću znati, ali voljela bih vjerovati da je tako, jer kad god smo bili zajedno, to je zajedništvo dubinski utjecalo na naše živote. “Stieg Millennium”, autor uspješnih krimića, rođen je u srpnju 2005., s izlaskom prvog sveska njegove trilogije. Od tada se snimaju filmovi za velike i male ekrane. Pa ipak, Millennium je samo epizoda u Stiegovu životu, nikako njegovo životno djelo. Stieg iz “industrije Millennium” mene ne zanima. Onaj Stieg do kojega mi je stalo moj je životni partner i saveznik u svemu. Onaj kojeg duboko volim i s kojim sam putovala trideset dvije godine. Nježan, entuzijastičan, duhovit, angažiran, velikodušan muškarac... Novinar, fe minist, borac. Ljubav moga života. Izgubivši njega, izgubila sam veliki dio sebe. Taj Stieg rođen je 15. kolovoza 1954.
16
eva gabrielsson
predgovor
197
Zahvale Marie-Françoise Colombani zahvaljuje: – Evi Gabrielsson na povjerenju – Régisu Boyeru, stručnjaku za skandinavsku knji ževnost i civilizaciju, i Gunnaru Lundu, švedskom vele poslaniku u Francuskoj, na njihovim dragocjenim informacijama – H. Poussin na podršci i poznavanju ornitologije – Michelle Fitoussi, čitateljici zaljubljenoj u Millennium od prvog dana, na njezinu poznavanju građevinarstva – Bruni Lafforgeu na strpljenju. Zahvaljujemo dr. Dori Maček, profesorici i utemeljiteljici Katedre za skandinavistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, na njenim stručnim savjetima u vezi sa staronordijskom mitologijom i pjesništvom.
198
Nakladnik Fraktura, Zaprešić Za nakladnika Sibila Serdarević Urednik Seid Serdarević Lektura i korektura Margareta Medjurečan Grafička urednica Maja Glušić Dizajn i prijelom Fraktura Fotografije i ilustracije Arhiv Eve Gabrielsson Godina izdanja 2011., studeni (prvo izdanje) Tiskano u Hrvatskoj ISBN 978-953-266-339-6 Biblioteka Platforma, knjiga 29 www.fraktura.hr fraktura@fraktura.hr T: +385 1 335 78 63 F: +385 1 335 83 20
eva gabrielsson
predgovor
199
200
eva gabrielsson