Valerio Berruti è nato ad Alba nel 1977. L’artista utilizza l’antica tecnica dell’affresco, la scultura e la videoanimazione per creare immagini essenziali, ispirate al mondo sospeso dell’infanzia, il momento della vita in cui tutto deve ancora avvenire. Nel 2009 ha partecipato alla 53a Biennale di Venezia, dove ha presentato una video animazione, con la musica di Paolo Conte, composta da 600 disegni affrescati. Nel 2011 il suo video Kizuna, con la colonna sonora appositamente scritta da Ryūchi Sakamoto, è stato esposto al Pola Museum di Tokyo. L’anno successivo ha vinto il premio internazionale Luci d’artista e ha realizzato un’opera permanente di land art alla Nirox Foundation di Johannesburg.
Valerio Berruti was born in Alba in 1977. The artist uses the ancient technique of fresco painting, sculpture and video animation to create essential images, inspired by the suspended world of childhood, that moment in life where anyything has yet to happen. In 2009 he participated in the 53rd Biennale di Venezia, where he presented a video animation, with music by Paolo Conte, made of 600 frescoed drawings. In 2011 his video Kizuna, with the soundtrack specially written by Ryūichi Sakamoto, has been exposed at the Pola Museum in Tokyo. The following year he won the international Luci d’artista award and created a permanent work of land art at the Nirox Foundation in Johannesburg.
A Zeno e Nina, i bambini che ho sempre sognato di disegnare To Zeno and Nina, the kids I have always dreamt of drawing
Valerio Berruti La storia di Nina dello stesso autore: Il sentiero Come il vento tra i salici ISBN 978-88-9348-589-0 Prima edizione ottobre 2018 ristampa 9 8 7 6 5 4 3 2 1 0 anno 2022 2021 2020 2019 2018 © 2018 Carlo Gallucci editore srl - Roma Fotografie © 2018 Tino Gerbaldo Disegni © 2018 Valerio Berruti www.valerioberruti.com galluccieditore.com Stampato per conto di Carlo Gallucci editore srl presso Longo spa (Bolzano) nel mese di settembre 2018
Il marchio FSC® garantisce che la carta di questo volume contiene cellulosa proveniente da foreste gestite in maniera corretta e responsabile secondo rigorosi standard ambientali, sociali ed economici. L’FSC® (Forest Stewardship Council®) è una Organizzazione non governativa internazionale, indipendente e senza scopo di lucro, che include tra i suoi membri gruppi ambientalisti e sociali, comunità indigene, proprietari forestali, industrie che lavorano e commerciano il legno, scienziati e tecnici che operano insieme per migliorare la gestione delle foreste in tutto il mondo. Per maggiori informazioni vai su www.fsc.org e www.fsc-italia.it
ecosostenibile
Il bilancio dell’anidride carbonica generata da questo libro è uguale a zero.
Produzione di stampa
Le emissioni di CO2 prodotte per la realizzazione del volume, infatti, sono
natureOffice.com | IT-213-412273
state calcolate da NatureOffice e compensate con progetti di rimboschimento, realizzati anch’essi da NatureOffice e finanziati in proporzione dall’editore. NatureOffice è una società di consulenza che studia e sviluppa strategie sostenibili per la salvaguardia del clima su base volontaria. È attiva in Europa e nel Nord e Sud America. Per saperne di più visita il sito www.natureoffice.com Tutti i diritti riservati. Senza il consenso scritto dell’editore nessuna parte di questo libro può essere riprodotta o trasmessa in qualsiasi forma e da qualsiasi mezzo, elettronico o meccanico, né fotocopiata, registrata o trattata da sistemi di memorizzazione e recupero delle informazioni.
La giostra di Nina di Arturo Galansino Nina’s Carousel
07 Giro intorno al mondo di Roberto Pisoni A trip around the world
11 La storia (di Nina) continua di Francesca Priori The story (of Nina) goes on
14
La giostra
L’animazione
The carousel
The animation
16
110
Il film
La musica
The movie
The music
La giostra di Nina
La genesi
Nina’s Carousel
The genesis
49
130
28
122
Biografia Valerio Berruti Valerio Berruti biography
138 Biografia Ludovico Einaudi Ludovico Enaudi biography
140
LA STORIA DI NINA
6
7 ARTURO GALANSINO curatore della mostra
La Giostra di Nina La Giostra di Nina (Nina’s Carousel) ARTURO GALANSINO exhibition curator
Then the carousel started, and I watched her go roun and round… (J.D. Salinger, The Catcher In The Rye, 1951)
Valerio is one of those rare artists able to speak to the whole world while keeping his feet well planted in the Langhe, and when he called me, full of enthusiasm as he always is, to involve me in his new project I couldn’t refuse. Furthermore, I share with him the same generation, many friends (he even married one of them) and a similar origin. Many things are exported from those hills, but hardly any art. I was therefore intrigued by that guy I heard about and whose work I had bumped into, among articles and exhibitions around the world. I enjoyed the idea of Valerio living in a baroque church, in Verduno, bought as a boy, completely ruined: he managed, over time, to convince the priest to sell it and, then, to restore it by force of arms (his own) to make it habitable. For a child brought up in a village where the houses were all similar, this church was the most beautiful building, so why shouldn’t he go and live there? So, for years, his domestic life was spent climbing in that vertical habitat created between the sacristy and the bell tower with the study set up downstairs to occupy the only nave, between the marble altars and the eighteenthcentury stucco work. These are things that happen in the Langhe... and perhaps this story of a kid who wanted to live in a church would have inspired Italo Calvino, enough to write a story, as it happened with the tantrum of another small kid and future artist - il barone rampante (the baron in the trees) Salvatore Scarpitta - who just didn’t want to get off his tree...
Quando le sirene mi richiamano da dove son partito tanti anni addietro faccio orecchie da mercante. Non per nostalgia pavesiana o tantomeno per snobismo. Sarà più per pigrizia, timidezza o per una di quelle opposte caratteristiche caratteriali, tra giovialità e ritrosia, che rendono la gente delle nostre parti tanto ciarliera quanto ombrosa. Valerio è uno di quei rari artisti in grado di parlare al mondo intero tenendo i piedi ben piantati nelle Langhe: quando mi ha chiamato, entusiasta come è sempre, per coinvolgermi in un suo nuovo progetto non potevo rifiutare. Con lui, poi, mi accomunano la generazione, molti amici (una se l’è anche sposata) oltre alla simile provenienza. Da quelle colline si esportano tante cose, ma di certo poca arte. Ero perciò affascinato da quel ragazzo il cui lavoro avevo incrociato tra articoli e mostre in giro per il mondo. Mi divertiva che Valerio abitasse in una chiesa barocca, a Verduno, comprata, ancora ragazzo, completamente diroccata: era riuscito, col tempo, a convincere il curato a farsela vendere e, poi, a restaurarla a forza di braccia (le sue) fino a renderla abitabile. Per un bambino cresciuto in un paesino dove le case si somigliano tutte, la chiesa era l’edificio più bello, quindi perché non andarci a vivere? Così, per anni, la sua vita domestica è trascorsa inerpicandosi in quell’habitat verticale ricavato tra sagrestia e campanile, con lo studio allestito al piano di sotto a occupare l’unica navata, tra gli altari marmorei e gli stucchi settecenteschi. Sono cose che succedono in Langa… e forse questa storia del bambino che voleva abitare in chiesa sarebbe piaciuta a Italo Calvino, tanto da ispirargli un racconto, come era successo con il capriccio di un altro piccolo futuro artista – il barone rampante Salvatore Scarpitta – che proprio non ne voleva sapere di scendere dal suo albero…
LA STORIA DI NINA
Whenever the mermaids call me back to the land where I left many years ago, I turn a deaf ear. Not out of nostalgia, in Pavese’s style, or even snobbery. It might be related more to laziness, shyness or to one of those opposite character traits, in-between conviviality and reluctance, that make the inhabitants of those lands as much talkative as moody.
Allora la giostra si mise in moto e io guardai Phoebe che girava, girava... (J.D. Salinger, Il giovane Holden, 1951)
8
LA STORIA DI NINA
Ero poi intrigato da quel suo tema ricorrente dell’infanzia, da quel suo reiterare all’infinito figure di bambini. Chi sono quei bambini che ci guardano? Sono le vittime delle tragedie del presente? I figli strappati alle madri alle frontiere o quelli che giungono fin qui trasportati su barconi? O sono i mocciosi che rincontriamo nei nostri sogni e nel dormiveglia, quei fifoni e frignoni che avevano paura nel buio delle camerette e che origliavano i grandi? Oppure quei piccoli diavoli che ne combinavano di tutti i colori: a rubare di soppiatto, gozzovigliare di nascosto, far dispetti ed angherie? Non c’è dato saperlo e ognuno avrà ben il diritto di vederci un po’ cosa gli pare. Pensavo di incontrarlo nella sua chiesa. Invece adesso si è fatto una bella casa, comoda, per lui e la sua famiglia, sulle colline fuori Alba, con uno studio grande dove lavora alacremente. E in quella casa i suoi iconici bambini te li ritrovi un po’ dappertutto: nel giardino, in guisa di statue, formano un girotondo come una scultura simbolista, mentre sui muri, schierati in fila, ti guardano, primordiali e potenti come rilievi babilonesi. Dalla terrazza che affaccia su filari ordinati a perdita d’occhio, Valerio mi raccontava, come se leggesse dalle pagine di Beppe Fenoglio, degli scontri, proprio là, giù dal bricco, oltre quella riva, dove morirono ammazzati tanti partigiani quando il sangue scorreva su quelle giornate di terra. È l’epica di quei luoghi, e anche lui è cresciuto con quelle storie ronzate nelle orecchie dalla voce dei vecchi. Le sue parole risuonavano familiari e tra noi non c’era bisogno di altri commenti. Si dice che l’understatement sia una caratteristica tipica dei piemontesi. E un’impressione di semplicità affabile e accostante, tutta centrata sul presente e sul rapporto interpersonale, è una delle sensazioni che suscita il contatto con Valerio. Con lui le conversazioni non vanno costruite ma scaturiscono dall’eccitazione per i progetti in corso (ce n’è sempre uno che sta per compiersi e un altro ancora che arriva subito dopo) o da qualcosa che hai lì davanti agli occhi. I pensieri seguono, di conseguenza, quell’apertura umana e l’ospitalità intellettuale di un artista che subito ti fa entrare nel suo mondo espressivo facendoti sentire pienamente a tuo agio. E sin dall’inizio questo progetto, che vediamo realizzato in parte in questa mostra, mi è parso degno di nota, se non addirittura unico, perché spazia tra diverse tecniche artistiche, includendo migliaia di fogli dipinti, un clip animato e una speciale scultura: una giostra funzionante e a grandezza naturale, con uccellini bianchi al posto dei tradizionali cavallini, una vera installazione partecipativa. Si tratta inoltre del primo lavoro di Valerio che non rappresenta esclusivamente bambini, pur ruotando attorno a un simbolo dell’infanzia come la giostra. La complessità di questa operazione include anche la musica, con un toccante brano, anch’esso costruito con un movimento circolare, composto per l’occasione da Ludovico Einaudi, per sfociare, infine, a mostra già conclusa, in
I was also intrigued by his recurring theme of childhood, by his endless reiteration of figures of children. Who are those kids watching us? Are they the victims of the tragedies of the present? Are they the children taken from their mothers at the borders or those who have come here on boats? Or are they the brats that we meet in our dreams or when we are half-asleep? Those little whining cowards who were scared of the darkness in their bedrooms while eavesdropping the adults? Or those little devils who used to mess and sneak around stealing, who guzzled secretly teasing and making mischief? We don’t know, and everyone is entitled to see whatever they like. I thought I’d meet him in his church. But now he has built a beautiful, comfortable home for him and his family on the hills outside Alba, with a large studio where he works hard. And in that house you can find his iconic children everywhere: in the garden, as statues, they form a circle like a symbolist sculpture, while on the walls, lined up in a row, they look at you as primordial and powerful like Babylonian reliefs. From the terrace overlooking neat rows stretched as far as the eye could see, Valerio told me, as if reading from the pages of Beppe Fenoglio, about the clashes, right there, down that hill, beyond that shore, where many partisans died in those days when blood was flowing on the land. It’s the epic of those places, and he also grew up with those stories buzzing in his ears from the voice of the elders. His words sounded familiar, therefore no further comment was needed between us. It is said that understatement is one of the key features of the Piedmontese people. And a perception of amiable and approachable simplicity, all focused on the present and on interpersonal relationship, is one of the feelings arising while being with Valerio. With him, conversations don’t have to be built but they flow naturally from the excitement about the projects in progress (there’s always one that’s about to be completed and another that comes right after) or from something that you have there in front of you. Thoughts follow, as a direct consequence, that human openness and intellectual hospitality of an artist who immediately makes you enter his expressive world making you feel fully at ease. And right from the beginning this project, which we can now see (partly) on display, seemed to me worthy of note, if not even unique, because it ranges between different artistic techniques, including thousands of painted sheets, an animated clip and a special sculpture: a life-size working carousel, with white birds rather than the traditional little horses, which is also a participatory installation. It is also Valerio’s first work that does not represent exclusively children, even though it revolves around a symbol of childhood such as the carousel. The complexity of this operation also includes music, with a touching track, also created with a circular movement, composed for the occasion by Ludovico Einaudi, to end up finally, at the
9 end of the exhibition, in a pop-up book and an animated film. And, as can only happen in the world of Valerio, this complex operation starts from a contemporary fairy tale, conceived by Filippo Bessone’s pen, which is narrated in the exhibition through a selection of coloured drawings. This is the moving story, and with a happy ending, of Nina, a little girl forced to work as a carny under the strict control of her grandfather, and of Geppo, a grown-up boy with a childlike soul. Like all fairy tales, also this one is open to any interpretation and you can imagine it wherever you want it: of course, our wish was to set it in the Langhe. Just like Valerio’s mysterious children, also this carousel doesn’t provide a univocal reading. With this circular movement, the up and down of the sparrows-shaped sculptures, it can easily become a metaphor for life, with its cyclicality, its ups and downs, its opportunities for growth and change, and the need to chase dreams, to be grasped like the red tail suddenly stolen by Geppo. Like a young Holden living in the country, clumsy and sweet at the same time, Geppo, after so much pain, refuses to go on the carousel to give way to Nina, thus stopping to chase regressively the world of childhood and enter a different phase. At the end of the story also Nina, the carny operator to whom childhood had been denied frees herself from her past to move on once and for all.
In the cathedral of San Domenico in Alba - a magnificent place that would have made Valerio go crazy as a kid - the big carousel-installation, heart of the exhibition, is placed in a visual short-circuit contrasting with the austere Gothic pointed-arch; as it turns it plays music like a gigantic music box, in a carousel of colours, movements and sounds, to the delight of the little visitors who are invited to take part. The work, in fact, to be fully accomplished, needs the participation of children who can get on the carousel and, like the protagonists of story, take flight. La Giostra di Nina is all theirs.
Come già i misteriosi bambini di Valerio, nemmeno la sua giostra si presta a una lettura univoca. Con il suo movimento circolare, il su e giù delle sculture a forma di passerotti, può facilmente diventare metafora della vita, con la sua ciclicità, i suoi alti e bassi, le sue opportunità di crescita e cambiamento, e la necessità di rincorrere i sogni, da afferrare come il codino rosso improvvidamente rubato da Geppo. Come un giovane Holden di campagna, goffo e tenero al contempo, Geppo, dopo tanto penare, rifiuta di montare sulla giostra per lasciare il posto a Nina, smettendo così di rincorrere regressivamente il mondo dell’infanzia per entrare in una fase diversa. Alla fine della storia anche la giostraia Nina, cui invece l’infanzia era stata negata, si affranca dal suo passato per voltare definitivamente pagina. I disegni-fotogrammi pulsano e si susseguono come battiti del cuore, scandendo il movimento leggero dei personaggi attraverso la diversità artigianale dei tratti e le note musicali che animano la narrazione. Le immagini, elaborate a partire da fotografie, diventano fiaba quando sono semplificate, sintetizzate dai tratti puliti della mano dell’artista e dall’uso di pochi e calibrati colori pastello. Nella cattedrale di San Domenico ad Alba – un luogo magnifico, che avrebbe fatto impazzire Valerio da bambino – la grande giostrainstallazione, fulcro della mostra, è posta in un corto-circuito visivo a contrasto con gli austeri archiacuti gotici; girando produce musica come un gigantesco carillon, in un carosello di colori, movimenti e suoni, per la gioia dei piccoli visitatori che sono invitati a prenderne parte. L’opera, infatti, per realizzarsi pienamente, richiede la partecipazione dei bambini che potranno salire sulla giostra e, come i protagonisti della storia, spiccare il volo. La Giostra di Nina è tutta per loro.
LA STORIA DI NINA
The drawings-frames pulsate and follow each other like heart beats, marking the light movement of the characters through the handcrafted diversity of their traits and the musical that animating the narration. The images, which were processed from photographs, become fairy tales when they are simplified, synthesized by the clean lines of the artist’s hand and through the use of a few calibrated pastel colours.
un libro pop-up e in un film d’animazione. E come accade soltanto nel mondo di Valerio, tutta questa complessa operazione parte da una fiaba contemporanea, frutto della penna di Filippo Bessone, che viene raccontata nel percorso espositivo da una selezione di disegni colorati. Si tratta della storia, commovente e a lieto fine, di Nina, una piccola giostraia costretta a lavorare sotto il controllo severo del nonno, e di Geppo, un ragazzo cresciuto ma dall’animo infantile. Come tutte le favole, anche questa è aperta a ogni interpretazione e la si può immaginare dove si vuole: noi, naturalmente, l’abbiamo voluta ambientare in Langa.
LA STORIA DI NINA
10
11 ROBERTO PISONI direttore di Sky Arte
Giro intorno al mondo A trip around the world ROBERTO PISONI director of Sky Arte
Can you hear it The sound of someone thinking Someone thinking On the merry-go-round tonight (Echo & The Bunnymen, The Pictures on My Wall, 1979).
The one with Berruti is a long-standing friendship and is based on the respect towards the man and the artist, an attention that pushed Sky Arte to produce two documentaries on him in 2015 and 2016. The mixture of different worlds and media, so present in his works, is a theme to which the TV channel – which pursues the difficult utopia of restoring the intensity of the artistic experience on television – is particularly sensitive. The poetry of Valerio Berruti has deeply local and emotional roots, but he’s able to speak to the whole world through a universal language, through that “feel with the senses”
La Giostra di Nina è il frutto di un incontro fortunato, favorito dalla creatività febbrile di Valerio Berruti e alimentato dalla curiosità sperimentale di Sky Arte. È un progetto irregolare dalle numerose propagazioni, in parte declinate in questa mostra e in parte destinate a realizzazioni ipotetiche, ancora di là da venire. Fin dalla nascita, il rapporto diretto di Sky Arte con la contemporaneità è stato fervido e costante, sempre attento a sostenere i progetti e gli artisti cui non tremassero i polsi a confrontarsi con il mezzo televisivo, con l’obiettivo di farli dialogare con un pubblico per loro inedito e sostenendo con energia, quando condivisa, la loro poetica. Ed è soltanto quando gli artisti stessi hanno intrapreso strade reciprocamente vertiginose che abbiamo avuto la sensazione che ne valesse davvero la pena. Nel caso de La Giostra di Nina, quello che ci ha convinto fin dalle prime discussioni con Berruti è stata la sintonia totale sull’idea e sul progetto artistico complessivo: partire da una piccola storia, quasi un anti-idillio, radicata nel territorio delle Langhe piemontesi e farla germogliare in direzioni inaspettate. Quella con Berruti è un’amicizia di lungo corso e si fonda sulla stima nei confronti dell’uomo e dell’artista, un’attenzione che ha spinto Sky Arte già nel 2015 e nel 2016 a produrre due documentari a lui dedicati. La commistione di mondi e media diversi, così presente nelle sue opere, è un tema a cui il canale, che insegue la difficile utopia di restituire l’intensità dell’esperienza artistica in televisione, è particolarmente sensibile. La poetica di Valerio Berruti ha salde radici locali e affettive, ma è in grado di parlare al mondo intero per mezzo di un linguaggio universale, attraverso quel “sentire con
LA STORIA DI NINA
La Giostra di Nina (Nina’s Carousel) is the result of a lucky crossing of paths fostered by Valerio Berruti’s feverish creativity and fueled by the experimental curiosity of Sky Arte. It’s an irregular project with numerous propagations, partly showed in this exhibition and partly destined to hypothetical realizations, still to come. Right from the start, the direct relationship of Sky Arte with what is contemporary was lively and constant over time, always careful to support projects and artists who weren’t frightened to deal with TV, trying to make them dialogue with an audience totally new for them and sustaining their poetry with energy, when shared. Moreover, it’s only when the artists themselves have taken on each other’s vertiginous paths that we felt it was really worth it. In the case of La Giostra di Nina, what persuaded us since the first brainstorming sessions with Berruti was the total agreement on the original idea and the overall artistic project: starting from a small story, almost a nonromance, rooted in the Langhe territory, making it sprout up in unexpected directions.
Riesci a sentirlo Il suono di qualcuno che pensa Qualcuno che pensa Sulla giostra stasera (Echo & The Bunnymen, The Pictures on My Wall, 1979).
12 i sensi” di risonanza baumgartiana. L’infanzia è l’unica fase della vita condivisa indistintamente da tutti gli esseri umani, ed è in questa accezione che l’artista la usa come simbolo di sogni, malinconie, noie e illuminazioni universali. I bambini di Berruti sono anche adulti in potenza, allegorie di infinite possibilità, sospesi in un tempo indefinito.
LA STORIA DI NINA
È la prima volta che Sky Arte si lancia nella produzione di un film d’animazione diretto da un’artista. In passato abbiamo osato tradurre in action il fumetto popolare (The editor is in) e realizzato una serie di biografie illustri in forma di cartoon, molto apprezzate (Destini incrociati hotel), ma La Giostra di Nina occupa un posto particolare nella nostra storia. Per la sua ambizione anacronistica e avanguardistica insieme: sceglie di rinunciare totalmente ai software digitali, in favore di un’animazione composta da più di tremila disegni dell’artista, reinventa una storia tratta da un racconto di Filippo Bessone, altro langhetto doc, e danza sulle musiche originali di Ludovico Einaudi. L’architettura delle scene si basa su una giostra reale, realizzata ispirandosi ai tradizionali caroselli e costruita curandone ogni particolare, dalla scultura all’affresco. Ma l’opera si compirà anche con l’apporto di protagonisti e narratori ulteriori: durante la sua esposizione nella Chiesa medievale di San Domenico, in occasione della 88a Edizione della Fiera Internazionale del Tartufo Bianco d’Alba, i bambini diventeranno parte integrante dell’opera, animandola e completando l’installazione. La Giostra di Nina è molto più di un’opera d’arte fisica, di un film d’artista, di un’installazione, di un cortometraggio animato o di una serie di performance aperte a germinazioni potenzialmente infinite: è una favola dolce e selvaggia e uno strepitoso apologo sul mondo contemporaneo che Sky Arte è orgogliosa di aver coprodotto.
of Baumgartian resonance. Childhood is the only phase of life shared indiscriminately by all human beings, and it’s in this sense that the artist uses it as a symbol of dreams, melancholy, trouble and universal illumination. Berruti’s children are also adults in power, allegories of infinite possibilities, suspended in an indefinite time. It’s the first time that Sky Arte is active in the production of an animated movie directed by an artist. In the past, we have dared to translate the popular comic book into action (The editor is in) and created a series of famous biographies in the form of a cartoon, very popular (Destini incrociati hotel), but La Giostra di Nina has a special place in our history. For its anachronistic and avant-garde ambition, it totally turns down any digital software, in favor of a type of animation made of more than three thousand drawings by the artist, reinventing a story taken from a novel by Filippo Bessone – who’s a Langhe native too – dancing on the original music by Ludovico Einaudi. The structure of the scenes is based on a real carousel, inspired by traditional carousels and built taking care of every detail, from sculpture to fresco. However, the work will be done also involving additional protagonists and storytellers: during its exhibition inside the medieval church of San Domenico, on the occasion of the 88th edition of the International Alba White Truffle Fair, children will become an integral part of the work, animating it and completing the installation. La Giostra di Nina is much more than a physical work of art, an artist’s movie, an installation, an animated short film or a series of performances open to potentially endless germinations: it’s a sweet and wild tale and an amazing apologue on the contemporary world that Sky Arte is proud to have co-produced.
13
LA STORIA DI NINA