Cariño. Miguel Ángel González. Alianza editorial

R E N SA D O S IE R D E P

Cariño

NZÁLEZ O G L E G N Á L E U M IG

LG00273801_dosier_carino.indd 1

9/10/18 17:37

«Miguel Ángel González aborda con un lirismo seco aspectos sórdidos y banales de la vida cotidiana. Los señala, sin patetismo, y con una habilidad en el uso de la digresión que rompe el esquema previsible para que el texto se cargue con una energía nueva. Como si la linealidad no fuera suficiente para integrar todas las disonancias, toda la ternura y todo lo problemático que conlleva un minuto de realidad.»

CARLOS PARDO «Miguel Ángel González tiene un estilo propio, con una alta ambición expresiva, sutileza y una gran calidad literaria.»

ROSA REGÁS «Los textos de Miguel Ángel González, bajo una falsa apariencia convencional, encierran un argumento que engarza piezas, acontecimientos y personajes con la precisión de un buen guión cinematográfico.»

JUAN JOSÉ TÉLLEZ

© Del autor

«La literatura de Miguel Ángel González tiene la intensidad del cuento y la complejidad de la novela.»

LUIS LANDERO

MIGUEL ÁNGEL GONZÁLEZ (Madrid, 1982) publicó su primer relato en la primavera de 2003 bajo el título Espérame hasta que amaine el temporal, y desde entonces ha cultivado una variedad de géneros que van desde la prosa hasta la dramaturgia, pasando por el verso. Ha cosechado diversos reconocimientos en algunos de los certámenes más prestigiosos del panorama cultural (premio Pedro de Atarrabia, el NH Mario Vargas Llosa, los Premios del Tren, el Ciudad de Martos, El Certamen de Creación Joven INJUVE, el Florián Rey o el Joan Fuster), amén de ver reconocida su obra en toda Latinoamérica.

Es autor de las novelas Nunca dejes que te cojan (2006), con la que obtuvo el premio Letras, El trabajo os hará libres (2008), por la que le concedieron el premio de novela de humor José Luis Coll, y los libros de relatos La máquina de escribir de 1.000 pesetas, Pares sueltos y La luna de Armstrong y Kubrick, así como Todos los miedos, ganadora del Premio de Novela Café Gijón 2015.

18. oct

MIGUEL ÁNGEL GONZÁLEZ

CARIÑO ALIANZA LITERARIA (AL) 51,30 x 8,00 cm 200 páginas 978-84-9181-280-7 Código 3472632

€ 14,00

*HYYEZB|812807]

alianzaeditorial.es

LG00273801_dosier_carino.indd 2

9/10/18 17:37

ENTREVISTA A MIGUEL ÁNGEL GONZÁLEZ Empecemos por el título, ¿qué es Cariño?

Cariño es un lugar real. Un pequeño pueblo ubicado en Galicia al que viajan los protagonistas del libro para buscar algo que ya no está; que ya no existe. Cariño es como esa canción de Sabina que reza: «Al lugar donde has sido feliz no debieras tratar de volver».

pite a lo largo de sus páginas, y es la necesidad de ser uno mismo. En la sociedad actual nos bombardean constantemente con diferentes influencias, nos dicen la ropa que debemos llevar, la música que debemos escuchar, e incluso aquello que debemos pensar. Mi idea fue escribir Cariño como una manera de rebelarme contra eso.

Pero dentro de la novela, Cariño es muchas otras cosas. Me decanté por ese título porque, además de ser el espacio geográfico en el que transcurre parte de la historia, resumía en una palabra el tema principal del libro, que no es otro que la búsqueda de afecto. Todos necesitamos querer y sentirnos queridos, y de eso es justo de lo que habla esta historia, de un viaje físico y un viaje interior. Me parecía divertida, e incluso algo poética, la idea de una novela en la que dos personajes viajan hasta Cariño en busca de cariño.

Hay una conversación entre Mateo y su madre que resume esta idea a la perfección, en la que ella le dice: “Parecerte a alguien que no seas tú mismo es lo peor que puede ocurrirte en la vida”.

La novela cuenta dos historias que avanzan de forma cronológica pero está plagada de referencias externas, digresiones, saltos temporales... ¿Por qué se decidió por esa estructura?

La historia está contada en primera persona por sus protagonistas, pero tiene un prólogo y un epílogo en el que se usa un narrador, ¿por qué?

No es algo premeditado, es más bien una impronta. Una forma de escribir. En la película Martín (Hache), de Adolfo Aristarain hay un momento en que los personajes interpretados por Federico Luppi y Juan Diego Botto hablan sobre la nostalgia, el pasado, sobre su Argentina natal. Y Luppi dice que la patria es un invento, que lo que llamamos patria no es más que un Frankenstein formado por diferentes retazos: la calle en la que vivimos, la comida de nuestro restaurante favorito, los amigos del barrio... Y yo creo que mi literatura tiene mucho de eso, de un Frankenstein compuesto por pedazos de los libros que he leído, la música que he escuchado, las películas que me han emocionado, los lugares que he visitado... y es por eso que mis novelas tienen una estructura caleidoscópica.

Los protagonistas de la novela son dos personajes muy diferentes, háblenos de ellos.

Cariño tiene dos personajes principales, por un lado está Mateo, un niño cuya madre está a punto de morir y que decide escapar de su destino huyendo de casa para intentar encontrar a su padre, del que solo sabe que ganó un certamen de imitadores de Elvis. Y por otro Sofía, una mujer con una vida aparentemente organizada, a la que un día llaman para decirle que su antiguo novio, al que hace seis años que no ve, ha sufrido un grave accidente y que, tras recuperar la consciencia, ha preguntado por ella.

Durante alrededor de doscientas páginas acompañamos a estos dos personajes durante su viaje, viendo cómo sus historias, que aparentemente no tienen nada en común, acaban cruzándose.

Pero me gusta pensar que Cariño, además de Mateo y Sofía, es un libro de personajes, que todos esos secundarios con los que se cruzan los protagonistas podrían tener su propia novela, como el niño con intolerancia a la lactosa, o el tipo que combina camisas de cuadros con corbatas de rayas, o el médico con la mancha de tinta en la bata, o incluso el perro que se pone feliz cuando le visitan aunque no le lleven ningún regalo. ¿Qué representa Elvis en el libro?

Como decía al principio, Cariño es una historia que habla de la búsqueda de afecto, pero también hay un mensaje que se re-

Elvis, probablemente, sea el artista más imitado de la historia. Por eso mismo Elvis, dentro de la novela, es una metáfora.

Pensé que en un libro que habla de la autenticidad, sería interesante usar la figura del músico más imitado de todos los tiempos.

Cuando comencé a escribir Cariño, lo primero que hice fue diseñar un calendario en el que fui marcando todo lo que ocurre en la novela. Se trata de una historia que transcurre en muy poco tiempo, solo unos días, en los que ambos personajes realizan ese viaje del que hablábamos. Y además, como decíamos, Mateo y Sofía viajan hacia su propio interior, por lo que pensé que escuchar la historia de sus propias voces sería lo más adecuado.

Pero, por otro lado, ese ajustado calendario, hacía que fuera precisa una tercera voz que le diese las explicaciones necesarias a los lectores. Que les dijera lo que ocurre cuando el viaje de los protagonistas llega a su fin.

La novela se abre con una cita de Richard Ford que dice: «Tu vida no es lo que tienes, cariño, tampoco lo que consigues. Tu vida es todo aquello a lo que estás dispuesto a renunciar». ¿Es eso cierto?

Es posible. No sé si de forma tan categórica como dice la cita de Ford, pero el libro sí que habla de la necesidad de asumir que debemos renunciar a algunas cosas. La vida, en el fondo, tiene mucho de eso. Hay momentos en los que perdemos a seres queridos, porque se marchan, porque una relación sentimental termina... y no es fácil asumir que no está en nuestra mano evitarlo. Pero desgraciadamente es así, por mucho que nos cueste aceptarlo, no podemos controlar todo lo que ocurre a nuestro alrededor.

A pesar de eso, creo que Cariño es la novela más optimista que he escrito nunca. Porque aunque los personajes se enfrentan a situaciones difíciles, el poso que deja es positivo.

Aunque es cierto que la vida es un camino repleto de pérdidas, también está lleno de hallazgos. De la misma forma azarosa en la que alguien se marcha sin que podamos evitarlo, también encontramos personas nuevas que se cruzan en nuestra travesía.

Y por encima de todo, y retomando la cita a la que hacía referencia al principio, aunque al lugar donde has sido feliz no debieras tratar de volver, eso no hace que la felicidad vivida sea menos real. Si fuimos felices en un lugar, aunque nos entristezca habernos marchado, deberíamos ser capaces de recordar el tiempo que estuvimos allí como algo positivo.

alianzaeditorial.es

LG00273801_dosier_carino.indd 3

9/10/18 17:37

Mateo, ante la inminente muerte de su madre, se escapa de casa siguiendo el rastro de su padre, un imitador de Elvis que desapareció antes de que él llegase a nacer. Sofía, una mujer en la treintena, visita a su antiguo novio después de que este pregunte por ella al despertar de un grave accidente de tráfico tras seis años sin verse.

Allí, en el pueblo de Cariño, donde los padres de Mateo se conocieron y Sofía vivió algunos de los mejores momentos de su relación, sus trayectorias se encontrarán hasta llegar a fundirse. Cada uno persigue sus propios fantasmas, pero el recuerdo, el olvido, la realidad y los relatos que han construido para darle sentido se confundirán mientras tratan de recomponer los pedazos rotos de sus vidas.

alianzaeditorial.es

LG00273801_dosier_carino.indd 4

Diseño de cubierta: ZAC diseño gráfico. Fotografía: © 2018 Elvis Statue, Ewa Mazur - Dreamstime.com. Dosier: proyectosgraficos PGA

«Escuché las monedas siendo devoradas por la cabina emitiendo un sonido metálico, que parecía indicarme que la decisión que tomé mientras escuchaba a Elvis Presley cantando Crying in the Chapel en la radio del Renault Fuego marrón de segunda mano de mi tía ya no tenía vuelta atrás. Que al huir de mi propio presente había cambiado para siempre mi futuro y el de mi madre y el de mi tía y el de Marina y el de todas las personas que formaban parte de mi vida. Sentí que, aunque regresara a casa en ese mismo momento, nada volvería a ser igual, porque las suelas de mis zapatos estaban llenas de mariposas muertas.»

9/10/18 17:37