Habla de Ellas 2006

Habla de ellas

s a l l e e d Habla

ce mujeres o d e d l a ci n te is ex Retrato mismas hablado por ellas

Retrato existencial de doce mujeres. Hablado por ellas mismas

Habla de ellas

s a l l e e d Habla

ce mujeres o d e d l a ci n te is ex Retrato mismas hablado por ellas

Retrato existencial de doce mujeres. Hablado por ellas mismas

s a l l e e d a Habl ce mujeres o d e d l a ci n te is ex Retrato mismas hablado por ellas

oducción Coordinación y pr la Justicia y la Paz: r po o oy Ap Red de ar Soraya El Achk tos n y cuidado de tex Conducción, edició dilla Juan Antonio Calza Capítulos los Presentación de ar hk Ac El ya Sora Autoras Arelys Arévalo o Raquel Aristimuñ Edith Camacho s Yolinels Castellano Yolanda Chávez Elsa Lourdes Díaz Flor Díaz Ketty Herrera Doris Núñez Alicia Ríos Glenda Ríos Josefina Rodríguez Diseño gráfico Helena Maso Fotografias Raúl Corredor Impresión .L. Graficas Franco S.R al apoyo es posible gracias Esta publicación ra el Mundo solidario de Pan pa

Créditos

22

91220043233279 Depósito Legal: If 5-0 ISBN: 980-6638-0 ela Caracas - Venezu plares Tiraje: 1.000 ejem énez, en el marco iento a Xiomara Jim cim de elo” ra ag ro est Nu . Lenguaje del du "Eva en ausencia al Museo o m co í de cuyo proyecto as , tos tex s los presentes sus puertas para fueron producido mpre tuvo abiertas sie e qu es, rg Bo o Jacob on posibles. taller que los hicier las actividades de y la Paz por la Justicia 220, Red de Apoyo icina 2, oficina Nº Of l ve Ni ta, Caroa Dirección: Edificio racas.

Parque Central. Ca 949 / 8005 4.1 57 2) 21 (0 x: Telefa 6 Parque Central. .47 17 l: sta po Apartado A – 15 Caracas, D.C, 10 iana de Venezuela República Bolivar .net : redapoyo@cantv ico Correo electrón rg .o www.redapoyo

Presentación

5

Red de Apoyo

Ellas al habla

7

adilla

Juan Antonio Calz

Vivir por escrito

11

ica

Ileana Ruiz de Muj

15

Habla de Ellas Soraya El Achkar

25

Canción de la pena

33

Niña eterna

47

Amores que matan

75

Definiciones

85

Mi hijo en mi vida

101

Cómo era, cómo soy

121

El espejo mágico

129

El ángel perdido

137

Mujeres en acción

153

Poema de mi cuerpo

165

La muerte y la vida

177

Vida a diario

197

Las Mujeres

207

Bibliografía

Índice

Presentación Red de Apoyo por la Justicia y la Paz

La Red de Apoyo por la Justicia y la Paz es una organización no gubernamental, sin fines de lucro, que promueve y defiende los derechos humanos en Venezuela, desde 1985. Con una perspectiva inter y multidisciplinaria, la Red de Apoyo: 1. Denuncia jurídica y comunitariamente los casos de violación del derecho a la vida, integridad personal, libertad y seguridad personal e inviolabilidad del hogar.

2. Atiende médica, psicológica y sociopedagógicamente a las víctimas de tortura y familiares de víctimas de abusos policiales o militares.

3. Promueve políticas públicas en materia de derechos humanos.

4. Realiza actividades de promoción y difusión, y genera procesos de educación en derechos humanos.

5

Ellas al habla Juan Antonio Calzadilla, 9 octubre 2004

El proceso -largo parto- que dio a la luz “Habla de ellas” tuvo lugar y fue posible en la confluencia de dos proyectos: por una parte, una investigación sobre la creatividad artística femenina con la participación de un colectivo de mujeres, empleando en la búsqueda lenguajes múltiples, y por la otra, una indagación sobre el habla política de un grupo victimizado de mujeres procedentes de un bien definido sector social que sufre las prácticas de la injusticia. El primero concernió a Xiomara Jiménez quien ideó y condujo la realización de todo el proceso de talleres (y cuyos hallazgos cristalizaron en la muestra “Eva en ausencia”, presentada en el Museo Jacobo Borges, en abril de 2002). El segundo proyecto incumbía a la Red de Apoyo por la Justicia y la Paz, e involucraba a las mujeres familiares de víctimas de la violencia institucional (con casos registrados entre 1992 y 1998), la mayoría de ellas madres cuyo hijo había sido arbitrariamente aniquilado.

A la luz de la experiencia, de la cual el libro “El platillo de la balanza” fue producto, desarrollada en 1999 bajo los auspicios del Museo Jacobo Borges y con la participación de los familiares de la Red de Apoyo, se me propuso dirigir el trabajo de expresividad escrita y literaria con este grupo de mujeres, propiciar y orientar sus actos de habla, denuncia, lamento, ensueño o requisición, vertidos en el soporte artístico de la escritura. Los textos agrupados en este nuevo libro reflejan la casi totalidad de los resultados de esta otra experiencia, llevada a cabo entre el año 2000 y el 2001.

Hacer hablar a lo femenino sobre lo femenino, para así soñar con dibujar la lente o la óptica con que la realidad se diagrama desde estas miradas y vivencias, fue el reto que se me presentó como escritor masculino. Y en suma mi aporte fue más que modesto, teniendo en cuenta la envergadura de la tarea: el habla de estas mujeres sólo necesitó mínimos pretextos para desencadenarse. Sobre todo un espacio y un objeto, un tiempo y un amor, para hacer correr 7

con caudal preciso un discurso que habitualmente tenemos por copioso, banal y superfluo. Las mujeres, por sí solas, hablaban seriamente de sí mismas, constituían una especie de asamblea de mujeres, desde donde, como en un Aristófanes más bien trágico, juzgaban, decretaban, legislaban sobre un mundo que las ha tenido aparte.

En este contexto de las ejecuciones extrajudiciales, la mujer parece ser la sobreviviente por excelencia. Por ello es la que sufre los rigores de la muerte. Cumpliendo un esquema siniestro, los que mueren son los hijos varones, primogénitos y encarnaciones de la más alta esperanza, como en un ritual al dios de la injusticia en que se esparce la sangre joven, vigorosa. Y el dolor remanente puede aplastar a la que sobrevive, hundiéndola en la postración del sinsentido. Pero ocurre también que la sobreviviente será la más tenaz resistente. Estas madres, tías, hermanas, toman al pie de la letra el Derecho y requieren con toda su voz, poniéndola al desnudo, que la conciencia social sea coherente consigo misma y haga justicia. La justicia se hace el móvil de la vida sobreviviente, y el medio exigible no sólo de castigar la muerte, sino también de evitarla. Luchando judicialmente por sus muertos, estas mujeres se convierten en defensoras de la vida.

El trabajo de escritura, que abarcó doce sesiones, osciló pues entre la catarsis, la logoterapia, la denuncia, el testimonio y la creación poética, ese aún misterioso fenómeno de consagración de lo real mediante la palabra. Diversos textos literarios orientaron los ejercicios, la mayor parte de ellos escritos por mujeres. Federico García Lorca, tan acucioso en su percepción de lo femenino, prestó tres poemas como soportes para una alocución del alma. Guillermo Cabrera Infante, un autor más bien falocéntrico, sirvió de provocador con su irónica definición de la mujer análoga a la del perro. Por lo demás sólo escritoras femeninas, de modo justo, alimentaron el ámbito de los ejercicios, desde dos narradoras clásicas hispanoamericanas como Clorinda Matto y María Luisa Bombal hasta una breve constelación de escritoras contemporáneas, incluyendo a tres poetas venezolanas.

Todos ellos y ellas aparecen reseñados en la Bibliografía literaria, de manera arbitraria, es decir, no alfabética: los escritores masculinos, las escritoras clásicas, las escritoras 8

contemporáneas. En ella se señalan algunas fuentes que podrían ser de utilidad para una investigación sobre la expresión literaria femenina.

Los procedimientos del taller de escritura creativa temática han sido detalladamente descritos en las tres publicaciones anteriores producidas gracias a los familiares de la Red de Apoyo: “El platillo de la balanza”, “El crimen de pobreza”, “La Razón de la paz”. Agrupamos aquí el extenso material resultante de este proceso -más de 150 textos por 13 autoras- en doce capítulos, los cuales, salvo en tres ocasiones, van precedidos por un epígrafe del texto maestro, o de uno de ellos, bajo cuyo signo se desarrollaron los nuevos textos. Los comentarios de Soraya El Achkar puntualizan los rasgos correspondientes a cada paso de la organización temática del libro.

Objetivados y listos para las prensas, es decir independizados del requisito del ejercicio y de la persecución temática, puedo ver ahora en estos textos un amplio recorrido del alma femenina sobre sí misma, y del habla femenina enclavada en el cerro, el bloque, el barro y la escalinata, el aniversario negro y la asiduidad del camposanto. Entre la monotonía y la emoción incontenible una voz colectiva deja oír los días y las penas, en formas expresivas múltiples que van desde el poema o el texto mínimo, que puede funcionar por sí como poema, cuento, crónica o aforismo, hasta el diario, en el que el grafismo del día a día configura el boceto de una verdadera novela minimalista. Escasez y repetición. ¿Qué hacer entonces con este habla de puras ellas, marginadas genérica y socialmente? ¿Considerarla literatura (literatura espontánea, menor, arte bruto) o sociografía? Depende de cómo puedan trazarse los límites entre una y otra. De momento, me parece, sacar una lección: lo que se libra en el habla de estas mujeres, pese al desaliento, la tristeza o la ira, es un culto inextinguible a la vida.

9

Vivir por escrito Ileana Ruiz de Mujica

Soy Josefina... Edith... Glenda... Doris... Ileana... Arelys... Flor... Para hablarte poco importa cómo me llames: Alicia... Yolinels... Yolanda... Raquel... Ketty... Elsa... Soy mujer en ejercicio, feminidad que se desnuda con el recato del gesto doméstico de la infancia, con la seducción del deseo propio que anticipa las miradas ajenas, con la esplendorocidad de la madre. Mujer trimórfica, Kore-Hécate-Demeter. Mujer resuelta en las notas implacables de un bolero que liba mientras reinventa amaneceres y busca definiciones, intuyendo que el crecimiento no llega nunca a término y no por eso menoscaba la persistencia y esmero.

Soy y, ahora que no lo intento, me doy cuenta que una se descubre en la palabra a medida que la nombra. Una aprende a escuchar las tonalidades de lenguas generalmente habladas en secreto, en la clandestinidad de una habitación o biblioteca, fuera del alcance masculino o de oídos mezquinos que las desprecie o desautorice. Una se descalza y las recoge, las acaricia y lame, aprende a darles también rima y métrica para que resuenen con fuerza en un espacio político, en tanto abierto.

Y, de pronto, una se reconoce en la palabra que acaba de conjurar el miedo de ser más de lo que creí ser. Ser escritora es componer y descomponer líneas a través de inquietantes penumbras, de la oscuridad a la luz y viceversa. Darse con generosidad diastólica, sin perder el ritmo del recogimiento inmediato que en sístole humana perpetúa la vida.

Escribir para llegar a quienes no pueden escucharnos de viva voz, escribir para dejar constancia de las ideas y los hechos, para construir una identidad pública. Cristalizar en la expresión escrita la antología de la creación. Permutar literatura-educación-brujería-terapia. Vivir por escrito con toda intensidad. Reconocer que el dolor inconsciente es un anticipo de la muerte. El dolor en conciencia es un motor. ¡Ah, cuántas veces el silencio duele!

11

Versificar la vida para que ésta llegue cual esperanza; restaurar los versos con despechos y alegrías. Porque aunque lluevan tormentas, vengan ciclones con olor a prehistoria, tenga el pecho atravesado por la cicatriz más profunda de la ausencia, me afane entre colas y desplantes, una siempre busca atisbos de salud aún en la enfermedad más deprimente, agua bendita y piel de ángeles en las esquinas, eclosión de fugaces aureolas y retazos siderales para exorcizar ese infierno.

Al vivir por escrito una descubre que vale que la luna mengüe en pleno nuevo creciente, si hay quien se admire de verla sobre los ladrillos. Vale que una palabra aporree el útero del lenguaje, si adentro hay alguien descubriendo. Vale la ausencia de unos segundos, si hay ecos que se respiren a toda imagen.

Al vivir por escrito una confirma que no nos sirve de nada la noche dentro de una burbuja.

Una saca cuentas y se da cuenta de cuánto queda de vida después de pagar los tréboles, las nubes y los Arco Iris que se apoyan tras el rompeolas de una ilusión. Cómo se define la cotidianidad sin sala de espera, sin oxígeno, sin dedos, sin azules ni susto. Una comprende que es cierto que el beso es la cavidad más grande puesto que en ella cabe el mundo entero y que no se desgastan las mayúsculas si listamos las personas queridas, las habidas y las por conocer.

Una se da cuenta que una es solamente una. Que fueron los fantasmas o preguntas quitasueños las que me hicieron poetizar. Pero que estos versos, envueltos en papel jaspeado, sangre convertida en tinta, letra en carne viva, no estarán completos hasta que tú no participes de ellos, si no te conmueven y mueven.

Es por eso que conviene volver a las andadas y hacer con nostalgia y blondas de neblina un camino hacia el delirio. Comprender la igualdad en la diversidad, la fertilidad en la esterilidad, la compañía en la soledad.

No te sacudas de tus sombras ni de las blasfemias. No se puede sobrevivir cerrando la puerta a la memoria. Para vivir no se vale obviar la mitad de lo que somos. Deja que el gesto, la lengua y texto hablen aunque tengan un nudo en el infinito. Deja que lo masculino y femenino se

12

abracen en un mismo cuerpo. Cabalga a ras de madrugadas entre amores y desconciertos. A una siempre le quedan horas extras por si acaso y el deseo no tiene cortes comerciales.

Para ti, con quien comparto mi vida en estos escritos, con toda pasi贸n,

13

14

Habla de Ellas Un acto de resistencia desde la condición femenina Lic. Soraya El Achkar

Miembra de la Red de Apoyo por la Justicia y la Paz

No es en la resignación en la que nos afirmamos, sino en la rebeldía frente a las injusticias.

Paulo Freire En esta ocasión, la Red de Apoyo por la Justicia y la Paz, de la mano de la Licenciada Xiomara Jiménez y del escritor Juan Antonio Calzadilla y, con auspicio del Museo Jacobo Borges, asumió el reto de explorar, mediante la literatura y la creación estética, episodios de la infancia de la mujer cuyo hijo fue asesinado por la policía; la identidad femenina, el deseo y el cuerpo femenino; la emotividad, el diario como estrategia de objetivación, la muerte y la injusticia; el pasado y el presente, vistos desde las violaciones a los derechos humanos; el hijo; la lucha social; los rituales, la memoria, la redimensión del papel de los géneros y la memoria familiar.

Esta exploración resultó, como diría el maestro Paulo Freire, un proceso de conocimiento, de formación política, una manifestación ética, la búsqueda de belleza y en ese sentido, un proceso educativo (1996;16) porque es imposible ser humano sin hallarse implicado, de alguna manera en alguna práctica educativa (1996; 24) Habla de Ellas es el resultado de una experiencia donde las mujeres, asentaría Freire, fueron capaces de “decir el mundo”, en la medida en que lo transformaban, por lo que terminaron por volverse enseñantes y aprendices, protagonistas de una práctica que se tornó política, gnoseológica, estética y ética (1996; 22). En ese sentido, quiero agradecer a estas 12 mujeres, cada expresión escrita dejada como legado de un proceso que facilitó mirarnos y recrear el mundo desde las complejas redes de significación social que se gestan en la historia de forma permanente y desde el ejercicio de las voluntades particulares y sociales.

16

Desde la Red de Apoyo por la Justicia y la Paz se brinda a los familiares de víctimas de abusos policiales o militares, atención jurídica, pero además, procuramos atención psicológica, médica y educativa, de modo tal que la recuperación sea integral. Desde este cuidado integral nos preocupamos porque las personas se aproximen a las nociones de ciudadanía con el afán de promover el pronunciamiento, la organización en la defensa de los derechos humanos y la lucha contra la impunidad, y esta experiencia con 12 mujeres de sectores populares nos obliga a pensar en el acto de resistencia femenina, ejercido de forma contundente desde el evento de escribir, al denunciar la exclusión de la racionalidad femenina, manifiesta en las diferentes instituciones sociales, en primer lugar, y al erigir una ética y una estética femenina del cuidado, en segundo lugar.

Las mujeres toman la palabra para visibilizar lo que ha estado reducido al mundo que se dice ser privado, porque alude a la privación y a aquello que está oculto a la vista de otros y otras (Arendt 1993; 67). Estas mujeres, con sus propios textos, se asoman para decir, en primer lugar, que no hay razones para excluir a priori ninguna práctica social del debate público y por ende de su publicidad. En segundo lugar, se asoman para decir que no hay razones para confinar a la privacidad a ninguna persona, ni a ningún quehacer o expresión de la vida personal, porque esta práctica excluyente podría estar negando que el foro público coloque temas que incumben a todos y todas (Young 2000; 202). De hecho, así fue como se condenó a las mujeres, durante siglos, al espacio privado y al silencio en consecuencia. En tercer lugar, que las tramas que trabajan en Habla de Ellas son contundentes puntos de la agenda de discusión política porque tratan temas acerca del valor moral de una experiencia, cuyas disposiciones afectan a un gran número de personas.

En ese sentido, Habla de ellas es una oda a la reivindicación de una política que fomente una concepción de lo público como una esfera abierta y múltiple y en ese sentido plural (Young 2000; 201). Vale decir una concepción de lo público como un espacio accesible y comprensible y, en consecuencia, como cualquier espacio doméstico o externo al mismo, al cual tiene acceso cualquier persona y desde donde se forma la opinión, se construyen acuerdos que hagan posible la acción común y concertada. (Young 2000; 310). Estas mujeres reivindican lo público como un 17

espacio donde se logra influenciar, cuestionar o modificar la agenda política, que en principio remite a lo común por excelencia.

Los textos de las mujeres reclaman, en esencia, una política que aliente la expresión estética así como la discursiva y que permita, tanto el reconocimiento como la apreciación de las diferencias, que no excluya a ninguna persona por su género, ni descarte ningún aspecto de la vida de las personas, ni ningún tema de discusión. Es decir, una política que supere la exigencia de la política contemporánea, que ha tenido como tradición, desde su nacimiento en el siglo XVIII, garantizar a todas las personas la entrada en lo público, siempre y cuando no llame la atención sobre su historia o cultura particular y que, además, mantenga sus pasiones en lo privado porque las nociones de ciudadanía que están vinculadas a lo público surgen para enunciar el lugar de lo universal y neutral de la razón, desterrando al deseo, al sentimiento y a la particularidad de necesidades e intereses. Se supone que la vida pública es “ciega” para el sexo, la raza, la edad, los afectos y se supone, además, que todo esto entra en lo público y se discute en los mismos términos (Young 2000; 203). Sin embargo, desde Habla de Ellas se despliega incisivamente un individual concreto, con historias particulares y nombres específicos, un individual sexuado, interrelacionado, comprensible a partir de la relación, arriesgado a la hora de colocar sus emociones en el ámbito público porque fue en el ámbito de lo público donde se concibieron y desde donde se desestructuraron los intereses personales. Estos textos intentan mostrar a las instituciones del Estado, el dolor y el sufrimiento que arraigan para el resto de la vida cuando son capaces de atentar contra la dignidad humana en unas historias particulares y cómo es que, desde éstas, deben discutir sus funciones. Muestran cómo es que en la racionalidad moral han incluido los sentimientos, los deseos y compromisos porque son parte de la vida y, por tanto, del hacer y del ser. “Perdí el miedo y me di cuenta de que había que hablar primero y llorar después... Que el llanto no nos pare, porque abandonar la lucha es morir lentamente” Elsa Díaz Cierto es que lo público y lo privado son nociones heredadas de la antigüedad donde la esfera pública estaba claramente diferenciada del dominio privado, en tanto que el ámbito privado 18

estaba referido al dominio de la casa, la mujer y la familia y en ese sentido al mundo de las pequeñas cosas cotidianas como los nacimientos, la muerte, el trabajo, la supervivencia, mientras que la esfera pública hacía alusión a la cosa común, a los hombres libres de la ciudad y, en ese orden, al reconocimiento, al valor, la gloria y la inmortalidad (Soriano 1996; 32). Sin embargo, desde el mundo de vida de estas mujeres que están al habla, se revela otra concepción más asida en la experiencia coexistida. Los jóvenes que se sientan en la madrugada a conversar en la escalera ubicada al pie de la ventana de la habitación de cualquiera de las casas de las mujeres que en esta obra escriben, se incorporan a la vida y al Habla de Ellas de forma inevitable, en tanto que la conversación arrulla o desvela. La vida de los jóvenes se incorpora con sus relaciones, sus temas, sus angustias, sus afectos, su intimidad, pero lo inverso también pasa inevitablemente, y así lo íntimo se deja descubrir en la calle y ésta pasa a quedarse en los rincones más personales que, luego, se traducen en comportamientos concretos y en temas de discusión pública.

Y es que la configuración del barrio y la disposición de las casas diluye las nociones de lo personal y lo social porque la escalera, la plaza, la cancha, la capilla, la platabanda, la escuelita, el módulo policial (que se caracterizan por ser de la esfera pública), donde lo político se configura, termina por incorporarse en las casas porque es muy probable que la platabanda de una casa sirva de plaza en las noches de luna llena, o que las paredes del baño de una casa sean también las paredes de las celdas de un módulo policial, o que el patio de la casa sea la cancha deportiva de la comunidad, y así se desdibuja la línea que separa lo individual de lo colectivo, lo social de lo personal y lo público de lo privado.

En ese sentido, estas mujeres toman la palabra para colocar en el debate público, desde sus propias prácticas vitales, la falsa dicotomía entre lo público y lo privado. Habla de Ellas transforma la distinción entre público y privado de modo que este par de nociones no aparece en oposición entre razón y afectividad/deseo o entre universal y particular. Vale decir, revela que el par categorial público-privado no responde a conceptos esencialmente contrapuestos, que ambas son categorías políticas, que ninguno de los conceptos está a la sombra del otro, que 19

ambos tienen una carga valorativa positiva y que pueden ser expuestos al foro público. Es evidente que los textos se sitúan como una expresión de resistencia frente a las nociones de lo público y lo privado dadas en la antigüedad. Habla de Ellas, por el contrario, coloca las emociones en el ámbito de la “apariencia” y los intereses privados adquieren significado público. Son dolores concebidos en la democracia constitucional, en un sistema que administra justicia, en una forma política que ciertamente no ha garantizado felicidad para los pueblos sino una canción de la pena. Así, la obra de estas mujeres logra declarar substancialmente, entonces, que lo personal es político, abriendo paso a la heterogeneidad y poniendo el foco no ya sobre las instituciones públicas o privadas sino sobre los sujetos posicionados que entran en la negociación o se sustraen a ella desde sus historias particulares y las condiciones inherentes (Young 2000; 204) Desde esta concepción de que lo personal es político se abre una nueva esfera de reflexión en torno a la intervención política desde el nacimiento que se estimula en los procesos educativos.

Habla de Ellas es una declaración de cómo estas mujeres todos los días comienzan algo nuevo y con cada comienzo se empieza una nueva acción personal, política y cultural (Arendt 1999; 43). No es sólo el comienzo de ellas mismas como sujeto de palabra y acción desde la condición de víctima, que nunca quisieron tener pero que les fue impuesta por los funcionarios de Estado, sino el comienzo de una serie de acontecimientos a su alrededor que generan movimiento institucional en ocasiones, y cultural en otras. Este comienzo de sí mismas significó dejar de vivir exclusivamente una vida privada, privadas de cosas esenciales a una verdadera vida humana, privadas de la realidad de ser vistas y oídas por otros y privadas de realizar algo más permanente que la propia vida (Arendt 1993; 67).

Estas mujeres comprendieron pronto, en los procesos literarios, que su aparición en la esfera pública podría significar salvaguardar unos valores morales, más allá de la finitud de su existencia, y supieron que la defensa de los derechos humanos y la promoción de los mismos sería su legado para la humanidad, porque sólo en la esfera de lo público -en tanto puede ser visto y oído por otros- puede trascender el sentido de nuestras acciones y discursos, cobrar significado y probablemente tener consecuencias en los otros. “Nosotras queremos un cambio, no 20

cambio para nosotras, pues ya los funcionarios encargados de hacer cumplir la ley nos han cambiado. Han cambiado nuestra manera de pensar, de sentir, de reír, y hasta la manera de llorar.” Así lo escribe Edith Camacho.

Las mujeres toman la palabra para que emerja, en prosa o en versos, un imperativo moral que corresponde a un mandato del “cuido”. Habla de Ellas muestra a unas mujeres que son capaces de insertarse en el mundo con acciones y con palabras que interpelan, problematizan, cuestionan, proponen, develan e inciden para que haya nuevos nacimientos, es decir, nuevas iniciativas de acciones y palabras, nuevos movimientos desde una experiencia personal femenina. En ese sentido, la experiencia de escribir-se y pronunciar-se desarrollada durante esta experiencia educativa, les permitió subrayar palabras y sustituir el llanto por el discurso con sentido político, y nacer de nuevo, pero esta vez a la vida pública, desde la conciencia maternal, como si fuera un paradigma en la definición de las relaciones sociales. Desde los textos registrados en Habla de Ellas, irrumpe un adeudo de comprender y aliviar los problemas reales y reconocibles, tanto particulares como los de este mundo concreto. “Yo, al igual que Liz y que muchas mujeres, hemos aprendido que nuestra lucha es por los muertos y por los vivos. Nuestra lucha es para que nunca más vuelva a suceder. Que tu lucha por la vida no se pare, hay que darle paso a la alegría y a la justicia.” Elsa Díaz.

Este imperativo moral que nace desde una experiencia personal y, por ende, política, está referida a una “ética del cuidado”1, cuyo asidero está en una estructura valorativa que preserva las relaciones y da sentido a la intersubjetividad. Habla de Ellas está cargado de textos que reflejan una ética donde cuenta, sobre todo, la conciencia del compromiso con el bienestar concreto y particular de los demás, especialmente de las personas más cercanas. En cada uno de los capítulos de esta obra escrita por 12 mujeres, hay una expresión de una ética que se caracteriza por aproximarse a razonamientos más contextuales, vinculados a los juicios del “otro particular”, con sus peculiaridades, a los sentimientos, preocupados por los detalles concretos de la situación a ser juzgada. Es una ética que nace y tiene sus fundamentos en el compromiso por los demás, sin descuidar la propia valía, y en ese sentido, con un afán de comprender el mundo como una red de relaciones en las que se inserta el sí mismo. “Dejo el legado de... Mis 21

piernas y pies: Por darme la fortaleza de estar en pie todo el día, luchando, trabajando por los míos y mi comunidad y por tenerlos como algo bello de mi cuerpo.” Alicia Ríos.

En los textos se presenta una ética que se ocupa no sólo de re-colocar las reglas del juego institucional, social, familiar, sino de cualquier cosa que se valore como moral. “Cómo me pides que olvide, es como no recordar el mar, el cielo y la vida misma. No me pidas que olvide, porque me estás pidiendo que muera.” Glenda Ríos. Ese sentido, es un acto de resistencia este ejercicio escritural compilado en Habla de Ellas. Resistencia en tanto que el discurso construido de a gotas y de forma relacional constituye, en esencia, una mirada al mundo desde los márgenes; un rompimiento con la visión del viejo modelo patriarcal; un ensayo de superar la cultura de la homogeneización; el rescate del valor de lo pequeño, frente al poder de lo grande; la posibilidad de integrar el pensamiento lógico con el intuitivo y el artístico, lo que permite poner en juego y relacionar disímiles planos de simbolización, arrimar concordancias al modo que tienen las mujeres de interpretar el mundo y estar en él, interpretada desde el asesinato de sus hijos en manos de funcionarios de la Policía. Por eso, muchos de los textos tienen un sesgo depresivo que más nunca podrá borrase, según lo afirman ellas mismas, que es como una forma de gritarle al mundo que perdieron la navidad y la alegría de vivir el día de las madres. Los textos depresivos son una categórica denuncia al atropello contra un grupo social que ha sido desfavorecido históricamente.

Habla de Ellas es un atrevimiento para apropiarse de la palabra escrita, fracturando el canon literario más con respecto a los temas que a las formas o quizás viceversa. Estas mujeres fueron plasmando las inquietudes y anhelos de un cuerpo y una conciencia sexuada y femenina en palabras que terminan por interpelar el ejercicio de una ciudadanía homogénea y apuestan por el ejercicio de una ciudadanía desde la valoración por la diferencia, en su condición femenina que se resiste a ser callada y homogeneizada.

No quiero terminar sin insistir en que esta experiencia, acompañada por la Red de Apoyo por la Justicia y la Paz en su afán por educar en Derechos Humanos, y que finalmente se tradujo en una muestra plástica, denominada “Eva en ausencia El lenguaje del duelo”, cuya curadora fue Xiomara Jiménez, y cristalizada en esta obra literaria cuya conducción y cuidado de 22

textos fue responsabilidad del escritor Juan Antonio Calzadilla, ha sido una experiencia para promover la rebeldía, y en ese sentido reafirmo con el maestro Freire que “Es preciso, que en la resistencia que nos preserva vivos, en la comprensión del mundo, en la comprensión del futuro como problema y en la vocación para ser más como expresión de la naturaleza humana en proceso de estar siendo, encontramos fundamentos para nuestra rebeldía y no para nuestra resignación frente a las ofensas que nos destruyen el ser. No es en la resignación en la que nos afirmamos, sino en la rebeldía frente a las injusticias” (1997; 76).

1 Carol Gilligan (1985) elaboró un modelo de desarrollo moral en tres etapas y que refieren a cómo se desarrolla un comportamiento y sentido del “cuidado”: 1 Atención al yo para asegurar la supervivencia. Transición: consideración de este juicio como egoísta. 2 Entendimiento de la conexión entre el Yo y los otros, mediante el concepto de responsabilidad.

Lo bueno es la atención a los demás. Transición: Análisis del desequilibrio entre auto sacrificio y cuidado, reconsideración de la relación entre el Yo y los otros. 3 La responsabilidad del cuidado incluye a la vez al Yo y a los otros. Hay que hacer equilibrios entre el poder y el cuidado de sí misma por una parte, y el cuidado a los demás por la otra.

23

Me ayudaron en la reflexión: ARENDT Hannah (1993) “La condición humana” Pensamiento Contemporáneo Ediciones Paidos Barcelona España.

ARENDT Hannah (1999) “De la historia a la acción” Pensamiento Contemporáneo Ediciones Paidos Barcelona España.

AMORÓS, C. (1997) “Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmodernidad”, Ediciones Cátedra, Madrid España.

FREIRE Paulo (1997) “Política y Educación”. Siglo veintiuno editores, segunda edición. México FREIRE Paulo (1999) “Pedagogía de la Autonomía” Siglo veintiuno editores. México GILLIGAN, Carol. (1985) “La moral y la teoría”. Psicología del desarrollo femenino. Fondo de Cultura Económica. México.

SORIANO Graciela y Humberto Njaim (1996) “Lo Público y lo privado”. Tomo I Fundación Manuel García Pelayo Caracas Venezuela.

YOUNG, I.,M.: (2000) “Justicia y política de la diferencia”. Ediciones Cátedra. Madrid España.

24

25

26

a n e p a l e d n ó Canci o quien pretende m co r a sc u b a n Saliero el cto. Preguntaron ye ro p o ev u n n u configurar igrar. de torturar y den r, ia ic st ju a e d o sentid de clamar la alegría re a n ro lie sa s re Estas muje porque ecer. Recordaron cr s ijo h s su r ve y criar n sus o morir y contaro era la forma de n , pero n ira, con dolor sí co s ce ve il m s a ri histo ncia e requiere la denu u q te n ie fic su je con el cora una res construyeron je u m s a st E . a id atrev más volvieron a ja e u q a en p la e canción d nte, las constituyó a el d a en e, u q callar. Canción lo público; canción en n ié b m ta y o d en lo priva historia cribir una nueva es a ó ls u p im s la que n. a en el bien comú d si a , a iv ct le co y personal

ién preguntas Soledad, ¿por qu estas horas? sin compaña y a n pregunte, Pregunte por quie importa? dime: ¿a ti qué te que busco, Vengo a buscar lo ersona. mi alegría y mi p esares, Soledad de mis p boca, caballo que se des mar al fin encuentra la olas. y se lo tragan las [...] rca Federico García Lo A NEGRA ANCE DE LA PEN ROM

Canción de la pena

eterna

Edith Camacho

cen que hay una

s, tus ojos me di Edith, adónde va

pena

en tu corazón. de alegría lo mejor en busca a y, vo de ón ad a Qúe import res. e calme mis pesa qu po er cu ro ot de o

La pena negra

Ketty Herrera a nueva un de ra pe es la a ojos que estás no Edith, veo en tus ta de la gente que ando cante el gallo un cu eg y pr s, la re e flo fu , ar s? pr va a com . ¿Ketty, adónde ntro por aurora, para irte un verde aceituna ne tie y que llevaba por de ho e de qu an gr ar n m l ta r de lo a ill do or sabía el llevarlas a la o bello. En el manos a mi negr is m de do ita qu haberme mi mo la de y tan negra co ando estoy sola en cu an e, gr n m gi ta po na er pe cu y i m o mundo no ha ientos, Mis ojos lloran y ta: por qué no teng n bello de sentim ta un , eg llo pr be te n en ta am ño ni imos e no pérdida de un casa, mi boca last Jonathan, y sé qu só con mi sobrino a pa er e lo qu o lo m co de s n, ué n desp de alma, de corazó tro. paz en mi corazó ine mi camino y m ilu e qu z lo tengo muy aden lu ro a pe un r y ve ha a er no lv e vo lo voy a mar y Germán, será qu sol y luego irme al el r ve , ar nt ca y n ese A la yo pueda ir al río me mezan y lave saber adónde ir. n as si ol s ca la lo e a qu un y o s, m agua ba o Ese día corrí co bañarme en sus mi corazón. Quier y al saber que esta jo en y hi i te m en de m i a m sc bu en e hay calle yo me fui en zumo de dolor qu e llené de tás loca, súbete a es no , no policía criminal, m ga di un e de m e a lp qu cu or r m po e. Ya han cuerpo con muerto escuchar un ru arillas y baña tu r vengar su muert de am s po í re as flo ra ar rt pa co io por s pesares coraje y od ese caballo y ve a lo sigo extrañando yo e así se calmen tu y qu os ra añ pa , os ría rg la eg al n sticia pasado cuatro esas flores que so y esperando la ju razón. o co tr tu en en ad uí ría aq eg al vo paz y este vacío que lle y vuelvas a tener s hombres. de mi Dios y de lo

3030

Pena escondida Alicia Ríos

vade es pena La pena que me in no sentirla la pena del alma, no por es dolor no está, es pena, r en la carne. es como un ardo madre por tantos Es el dolor de una nto haber luchado ta años vividos por s hijos. por sus nietos y su barga la pena que te em Pregunta Alicia si vas o o es algo que lle es dolor reprimid has podido. dentro y sacarlo no va ga con alegría se Cuando la pena lle ar. todo se puede logr zo er fu es n co y a con luch l cuerpo La pena no es de zón la pena es del cora cuerdos se alimenta de re or. y se olvida con am

co

Autorretrato poéti Glenda Ríos

casa.

Glenda sale de su ra ro au la r ta er Al desp mañana? n temprano en la ta a, nd le G s va e —¿Adónd en la as que me ayuden nz ra pe es de a sc .

—Voy en bu olvidar lo pasado no a os ch re de is vida, a revivir m za para ti? es suficiente triste ya e qu s ee cr o —¿N hay gente saber que aunque es í m ra pa za te —La tris undo pre habrá en el m em si s, le ea id os m con mis mis s que os ajenos. Aquello ch re de s lo de n de como quienes se olvi ando a personas us ca n tá es ño da no saben cuánto ro en silencio. yo, que sufro y llo lo vivido. z, no sufras más pa en n zó ra co podré —Deja tu ua de las alondras ag n co po er cu i m de —Ni lavando do como volante er cu re El z. pa en tener mi corazón o canciones. cielo llega gimiend rdar el mar, , es como no reco de vi ol e qu s de pi Cómo me , porque e pidas que olvide m o N a. m is m da el cielo y la vi que muera. me estás pidiendo

31

r

Elsa era una muje Elsa Lourdes Díaz

que jamás egre y muy risueña al uy m er uj m a corazón.

Elsa era un e le destrozaría el qu na pe a un ría e trata pensó que vend uerte de su hijo qu m la r po r lo do Es tan grande su r. la puede encontra no y ia ic st ju la ar de busc , limpian pañan en su pena om ac la río el en Sus amigas calabaza. plan las flores de em nt co y lo hi de sus lágrimas , cantando r el monte oscuro po s za al sc de an And rán solas. n que nunca esta be sa ue rq po s ne cancio su dolor gún día calmará al as ol s la de or Y el rum . el zumo de limón para poder tomar

Canción de la pena

amarga

Yolanda Chávez

la sombra Busco la aurora en n alegría y a estas horas si . se tragan las olas huelo la mar que tienes Yolanda qué pena apola lloras zumo de am de hilo rumor de camisas canta. desde donde el río

32

nes redondas Volante de cancio corona que la nueva luz gada ulta en la madru oc se e qu ga ar pena am sola. remota y siempre

La pena eterna Arelys Arévalo

, camino tan oscuro e es n co , s? va e Arelys, ¿adónd que hoy ahoga. Oh, pena te e qu za te is tr a con es y que se e te abandonan, qu s no ta gi s lo r llevas po ahora también contigo e qu o, av br río marchan al ndo las a negra, destroza rr tie la a st ha o llora, llegand erte corriente con su agria y fu as ol ap am as os herm edas a las hojas. Y te qu st ha o ad ib rr de que ha con tu mojadas y rotas, s pa ro s tu n co desolada derrota, y n herido por esa zó ra co tu y po er cu cantar aunque trates de tristeza y te acompaña la na do an ab te y ho la paz llores adoras, pero ya no n ie qu de a id rt por la pa e la de las alondras, qu ua ag n co ra ca más, lava tu hora. or amiga en esta ej m tu es d da le So

a y la alegría

Romance de la pen Doris Núñez

s con esa pena Doris, ¿adónde va que te causaron? e quitaron. is alegrías que m m de a sc bu en y Vo alegría le iban a quitar su e qu ó ns pe a nc Doris nu na tan grande. y causarle una pe grande usa una pena tan

y me ca Estoy en mi casa alegría. que se convierte en

r mi

seo lava uce oculto que de Mi pena es un ca de las alondras cuerpo con agua n en paz. y dejar mi corazó

la

Adónde va Flor so Flor Díaz

la… ndo viene Flor so ja ba ra cu os ña De la monta , por qué a las olas del mar , es ol nd tá un eg como loca, pr estoy tan sola. dido… pena que no he po Tan grande es mi ra scando alegría pa bu ca lo o m co y to olvidar, es a toy viviendo en un es e qu ya r, ra eg mi corazón al ledad. nsada de tanta so ca y to es y , ad rid oscu no sé só no tengo paz, pa e qu lo de és Despu . o hacia la felicidad in m ca el ni s, re qué son flo

33

Niña eterna ios de una clase od is ep n ta la re s Estas mujere s r que muestra la ce te n co a n u e d y social or iminación sólo p cr is d e d es til su s formas má ada, pelo malo, emple , ra eg n r se e d o el hech de ser ente por el hecho m le p m si o re ob p da en que quedó graba ón ci a in im cr is D mujer. ellas mujeres pero que s ta es e d a lm a el labra conjurar en la pa y r a tiv je ob n ro logra os n a relatar algun a im n a se , sí a n escrita. Aú azul, po imaginado en m tie n u e d s io episod n gre derramada, si n sa n si co n la b rosado o en or el or la muerte ni p p o d ta is u q en or el dol n do a manos de u proyecto arrebata ó que ue nunca imagin q l ia ic ol p o ri a on funci n o, sin designio, si tid n se n si o d n a ej estaban d habla. que hoy están al s re je u m s ta es a vida 35

mino Su luna de perga viene Preciosa tocando ndero por un anfibio se reles. de cristales y lau ellas, El silencio sin estr sonete, huyendo del son bate y canta cae donde el mar peces. su noche llena de [...]

Federico GarcĂ­a Lo PRECIOSA Y EL AI

rca

RE

a Glenda era una niñ

inocente

Glenda Ríos

os. Su madre de ilusiones y sueñ na lle , te en oc in la cual ña una familia para Glenda era una ni a Er z. ía D a ili m a la casa de la fa elegante, siempre la llevaba a una señora muy er en rm Ca ra ño a. La se ayor, la su madre trabajab . Marisela era la m io ar os R y na ia arisela, Adr a estaba tenía tres hijas, M na. Cuando Glend ia dr A a e qu l ua cariño, al ig liz. Marisela le trataba con mucho a se sentía muy fe os rm he y de an n gr su casa. en aquella casa ta que se lo llevara a ra pa en K un y a Barbi uñeca. regaló una muñec ndría su propia m te fin r po , ría eg diante de al para que la Glenda estaba ra de Glenda la llevó re ad m la o ev nu o ra poder Una víspera de añ da de su casa pa ga ru ad m de lir rque tuvo que sa no y la acompañara, po en le dio el desayu rm Ca ra ño se La trabajo. ín, corriendo llegar a tiempo al remente en el jard eg al n ba ga Ju s. n sus hija rmen le mandó a jugar co a de la señora Ca eñ qu pe ás m ja hi vas a De pronto la entre los rosales. es importada y la a am gr a es e qu mi o pases por ahí, : “¿Tú crees que a ió dijo a Glenda: “N gu si a ad or m fruncido y malhu nda se paró en dañar”. Con el ceño poner bravo”. Gle a va Se s? sa co s n caro la la hermana papá no le cuesta to llegó Marisela, en om m e es En entristeció.

Rosario seco y su carita se correr?”. A lo que de n ro ja de é qu r amá Qué pasa, po isela llamó a la m ar mayor, y le dijo: “¿ M ”. ñé ga re la más ba la grama y yo lenda ya no tuvo G contestó: “Ella pisa ro Pe . io ar os R óa enojada reprendi endió que y la señora muy corta edad compr su de r sa pe a ; sa grande sa. deseos de ir a la ca feliz en aquella ca a irí nt se se no ya la empleada y ella era la hija de

3838

fancia

Un episodio de la in

a mi n saliendo llamé ba ta es e qu vi do as salida. Cuan os a que salgan es em er sp “E : je di le . y hermana Ada dos de mi infancia í lo hice, mi e qu Uno de mis recuer do er cu y a revolcar”. Y as re vo , s os la añ ue 8 rq as po en as goch niña de ap s Cuando era una r los cabellos y no e así las po qu , ré ar ga ag pa la ita el lió cu sa cuando gó la ió en una es ando de repente lle mamá me inscrib s, y mi cu , sa es ca lp s la go o en nd es da as estábamos rque daban cl raron. muy llamaban antes po , za no pi hachas y nos sepa Es uc ía m ar s M la ra de ño á se am la m eña, a a morir y le maestra era la du a el mal del que ib o porque por sus st er ha En jo di de e 23 m l a de ej La vi unidad carajitas, querida en su com ajunten con estas venes del lugar. jó se s o ho “N uc s: ja m hi a s ó dijo a su señó y form n piojos conocimientos en n pelo malo, tiene a la escuela so as as dí gr s lo ne s r se do to de que aparte nos mandaba nta s. A mí me dio ta s tejidos Bueno, mi mamá da ito on oñ di m he os s un da a to cí y se la pasan y a mí, nos ha esa En s. a mi hermana Ada ito oñ m ía a verdad ar M rabia, porque sí er nos llamaban las s ro la pasaba ñe pa e m co qu s o lo y tenía piojos ni me arto grad no cu ro en pe as a ch gr ha ne uc a que er unas m tros escuela estudiaban eja dijo que noso no se vi y s a es ita ue qu rq an po bl y , an hedionda o y largo, er ancos y tenían el cabello lis ar de negro. rque ellos eran bl ch po s an lo m el a a de ib os s la av éramos escl rque yo y que . Yo le dije: o nd ie acercaban a mí po et m n ía ho como nosotros nc gu ra se se un s la en el an si ví e vi no amá qu usted es Yo le decía a mi m negra de piel pero y so yo , ra . es ño lp se “Mire raría a go mi conmigo las agar jo: “Ay, pedazo i para la casa con di fu e e m m de y , an a” gr m al ás l negra de la se muchacha m Bueno, un día la da a mi mamá. El me das asco”, na e os qu r jim ia di id le st fa no a hermana y as a mi salón el chisme. me fui de e de negra, no veng qu a bi ra ujer fue y le contó a m nt ta la o ue di e rq m po e ró qu te en uerdo y me empujó. Rec el camino me en y a an rm he i rar a m de la la escuela sin espe esperando la hora n jó lle ca un en é acordé y me qued

Edith Camacho

39

na

La fiesta de mi veci Elsa Lourdes Díaz

pre iba Mireya. Ella siem a ad m lla a ig am a uchacha tenía un sábado Cuando yo era m a Esther y yo. Un an rm he i m , to er rmano Rob muy buenas, a fiestas con su he sa las fiestas eran ca a es En . na ci casa de mi ve había fiesta en la que a la sociedad. tes Mireya me dijo an asistía lo mejor de a dí n U a. ili m ir trataban a esa fa a, que si yo quería st fie Pero en mi casa no an gr a es a tado erto lo habían invi ro mi mamá su hermano Rob : “Me gustaría pe je di le yo es nc to rque eso y con ellos. En con mi hermana debemos asistir, po no e nt ge la ta vi que si no nos in haya ningún nos ha enseñado : “Yo no creo que jo di ya ire M ro Pe tado. mas”. s nos habían invi no ci nos traería proble ve s lo e qu á es le dijo a mi mam problema”. Entonc vayan”. i los invitaron que “S ó: di ería. on sp re á Mi mam hasta a la peluqu os im fu , or ej m ilando y reglamos de lo do estábamos ba Ese sábado nos ar an Cu a. st fie la a y nos che nos fuimos mó para la cocina lla Cuando llegó la no s no sa ca la de e lo lindo la dueña me di cuenta de qu Yo a. st divirtiéndonos de fie su ra do pa n nos había invita la señora se preguntó que quié rmano para que he su a y ya ire la señora . Busqué a M sa no quedó allí: algo andaba mal co La . os ad le co e no estábamos s fuéramos, diera cuenta de qu amos el favor y no ér ci hi e qu jo di le s y él no e nuestros amigos qu ya , llamó a su esposo os im fu s yo no Roberto, Esther y a tan entonces Mireya, sentí una vergüenz Yo ”. én bi m ta os van, nosotr . Pero sí dijeron: “Si ellos se nos había pasado e qu lo á am m i a le dijimos a m grande que nunc ión. aprendimos la lecc

40

Recuerdo de niña Alicia Ríos

me iban a eve años cuando nu a ho oc de yo Tenía Éramos l, Estado Miranda. ja an ar N en ar confirm Mi ba recién muerto. ta es e dr pa i m y muy pobres rior y o lindo y ropa inte id st ve un ó pr m mamá me co no, ra los zapatos. Bue pa a ab nz ca al medias, pero no s unos o le quitó prestado in dr pa el r se a a el que ib de doce o a la hija, como gr ne n co s co an zapatos bl ento de ir n años ella. Al mom tando en la reunió Es . se pu s lo e m n a la confirmació itar los zapatos niña me hace qu la s do to de e nt y dela e dejó en plantilla y entregárselos. M tanto sta. Esto remarcó fie la de io ed m de medias en mis hijos pidan he aceptado que a nc nu e qu í m en n prestado he dicho: “No pida s le Yo . da na do presta í, pasar una mo me pasó a m co se pa s le no e para qu ande que no vergüenza tan gr . los he podido olvidar” melos, ya que me dá es pu s, to pa “Estos son mis za lona de zapatos”. rompes, niña pedi tos utilizaba los zapa no ña ni la e qu Lo peor es an pequeños. porque le quedab

ncia

Episodio de mi infa Ketty Herrera

as. mucho las muñec an ab st gu e m os 8 añ . Yo Cuando yo tenía el patio de mi casa en se pu la y s la de el Un día tomé una la sentada . Yo estaba en la sa tía i m y s lo ue ab vivía con mis eca se fue”, me dice: “Tu muñ y tía i m gó lle y o mi con mi abuelita no me explico cóm a ví da to y r ve a o eo que y yo salí corriend ibí esto porque cr cr Es o. in m ca el sta muñeca llegaba ha pactante. es un episodio im a una fiesta os. Me invitaron añ 14 a ní te do me dijo: Pasemos a cuan ocionada. Mi tía em uy m ba ta es yo vas a de cumpleaños y reglas los cuartos ar y so pi el as pi , lim “Si lavas los platos aramos toda prima y yo. Y prep i m os am ér , no la fiesta”. Bue vestimos y emocionadas nos uy M e. ch no la os varios la casa, y llegó s 8:30 p.m. Bailam la an er Ya . tía i nos fuimos con m e ofreció un . un muchacho m m p.

10 s la a o a m discos, co ese momento cerc en ba ta es tío i m y nita, refresco de manza mo un sa fue que saltó co re rp so or ay m i e dijo una de mí, pero m co, lo rompió y m es fr re el itó qu e uchacho energúmeno y m a p…, que ese m un a er yo e qu s, sa. cantidad de insulto rme no sé qué co ce ha ra pa e m ar drog lo que quería era jo, y la ilusión oserías que me di gr s la án ar in ag Bueno, se im media como en apenas hora y ó in rm te a st fie i de m a dormir. enta, para la casa ci ni ce la de o nt el enca 41

La fiesta ajena an, orilla se encuentr r ie qu al cu en to ra Desprecios a cada edio del la inocencia do an cu o sin embargo en m m , is do m la lo y es do ve la ue de in abundantes prójimo, Nueve años o diec la paz del amor al . a ad tr id en an cu m en hu se la al en ulpen puente person de la vida se basa de oro, ventana o. ¿Amistad?, disc na un cu de la s jo de le sa uy ca m e en la sólo cuando está Qué hacía la pleb sto el sutil verdad de otro la ira m , va los años sólo he vi er de bs o O rg a. la ad lo rr a ce ro todos, pe enta de que una abierta y puerta todo al darme cu al, préstamo por e re br al so , d, do ta vi is vi al am interés de la iento estilo muy distinto ajeno, agradecim lo de te ru sf ilizada. di l ra po r la fui tantas veces ut nque au circunstancia, tem , tía is ex !, sobre todo al da ia do nc si re he fe e di pr la em ro si pe a iento, ¡Qué buena amig a su cálido acogim mi intelecto, o . do de aprovecharse de el un s, n sa co co r rla ta pa es ta pr cola, el un balance l sería la se aparentaba su término. ¿Cuá o para mí ha sido nó Es . so os la rs ol cu la re o de as mis energí el río, os casi Finalmente la tapa ferencia la marca demás mis amig A di d. la , ta is ña ta am on la m de o la del resultado oísta, diferencia?, el río oro del pesebre. con su actitud eg de o, na ad cu on si ra lu si pa se de , l río siempre me han al norte o al sur de asada. ás grande ha m el si o, ch conformista y frac le a, el tiv ya ga ne ne o tie a a ci st ni oportu la ir lo que es la ¿Qué importan rá eso que ver con es muy difícil defin í nd te m ra ué pa ¿Q a e? or br ah se Por tanto no se cal, nacido en un pe , lo que se hereda eso soy muy radi ro ra Pe pa o? ue im rq ój pr po z al ve or n a. amistad, tal humildad y el am de una década, si rencia de la famili ás he m la de do s ca de ta ar is m am pre ha aunque tengo hurta, el río siem tán, mejores tormenta y a la n co ía ec jos en el tiempo es cr , le re ás ad m m e i tr m en ta o en rg emba El río, me cu a, sin l río y de la crecid . de sa ca la a ab igos han resultado as am un lg A l. expensas qued ta pi ca la río a anas cruzaron el embargo las herm das lograron gruñones pero to y os fe , os ric n co casadas también se ngo que lo del río po su e qu sí A . cruzar el río te ahora el río no solamen ar uz cr de za er fu co una hereda, con la relevo sino que to de a er rr ca al cu a paso el río cada dí al. e un puente person br so ra ot la a so orilla y pa s

Yolinels Castellano

42

ntil

Mi vida social infa

tá la de actualmente es on (d n ea rib Ca que se llamaba la depósito ísticas er ct ra ca an rrocarril y era un ní fe te un as a st ní fie te s e la qu z ), i niñe Catedral En el tiempo de m ones, etc. cían en tinajas ha se e qu s tes, carretes, carret ta po ña pi pi s de la e nt do er ga rtía gi cu peculiares, re a el menor, compa pel de seda y er pa e n qu co , ar an m ab O rr o fo cocido, se a, Con mi herman de arcilla o barro papagayo, perinol ndo todo, a: ra ab ar tic ag ac o pr aj él ab e o limpio y un todos lo juegos qu carrizo para se rompían a palo ejor (m a id tím .dCoanseguíamos el as uy m ap a ch er a, la yo et u cl ue ci ja bi rq , po ras,niña en mLeta más era bueno, los demás lo y el papel, lo de bi pa el , yo ga pa . tonta) macho haEdceithr elCapa e dicho timorata o cción de metras qu a frente a mi le st co fie la a de un an en gr n, n ió una ocas pericia. Era ta e elporar yo Recuerdo que en qu,éelyo no e fui llorando m untrto y za grr,any dímsiempra,egen be ta ca i la m a ra la un nt vo os co m os ó rit ba oc náo los paja lleVe unga, casa, la piñata ch , la chunga, la rech íto ria or ch a. el st o, fie eñ de pe raqu capu edo volar. o. . vert dicu a mi casa y ni su ásos rididad omodaban las ac se , sienlotomen as st buyenyoramtoe de fie un s ra os ot m ar u ill ba s br sá ño l pa so ea pl el Veo En los cum rsona nas de llorar. y cuando una pe a, lid pu y a caer y me dan ga pi a vi lim llu la la sa o la Ve en s y no lo silla e el viento me toca vaba regalo, se le qu lle to o) en ch si ha po uc m m tie Al mismo egunto a de (generalmente un ro los ojos y me pr tía en una moned er is ci ns es co nc e to qu , en a“ r, lg puedo abraza obsequiaba la “cue pájaros que caramelo. un o a, at pl ser libre como los o de ed a er pu e no qu e , io qu ed á a ¿ser 0,25, un m que el sol despiert regalo llevaba y el a, ba vi ña llu la pa , to om en ac vi ta que vuelan, sienten el Igualmente la tarje s. lo gu án s lo ? en uno de en cada amanecer sentirme un medio pegado o, me sm ci te ca el a r libre y ser feliz, no er se ía y pl o m ev cu nu e de qu r al ce ci Quisiera na Otra actividad so anas García (tres rm he rás lo fui. s la , do la al s de a como tiempo at ad ul ja en iba con mis vecina al y Panchita), mera, Rosa Julia do al B : as ch ha uc m ucho, a del Parque Ayac rc ce a or ad ili ux A sa, Colegio María sear y luego a ca pa a s ué sp de os adonde nos íbam os a la adras. A veces íbam cu 21 si ca e, pi a todo eso una casa las monjitas tenían te en fr al y an Ju Iglesia San si 2 , jugar y rezar, ca ar nt ca ra pa n ía donde nos reun ando para la me estaba prepar do an Cu o. es en horas cio. tíamos a otro espa is as n ió un m Co Primera solitaria bamos una zona sá ve ra at a el cu es Para ir a la

Yolanda Chávez

43

Mi niña inocente

La niña Yolanda

Glenda Ríos

Yolanda Chávez

pequeña Cuando yo estaba mente Cinco años escasa viaje Salió mi Madre de el viraje.

Sin que entendiera talado Un autobús destar os De colores apagad e día Sirvió de escape es entendía Y aunque yo no lo rtida.

Lloré mucho su pa ente aparece ¿Por qué en mi m lor esta escena de do florece si con esta salida or? lo que sería el am aviso Sería un fortuito era Que de la vida vini iso Así la suerte lo qu re viviera.

Para que mi Mad

44

quila Esa niña tan tran sería Que por años yo la rabia No pudo apagar enía.

Que su pecho cont la bruja ¿Será por eso que mente se adueñó de mi emente y aflora constant a? la rabieta contenid ar Aquí quiero precis elante Que de hoy en ad ectora Seré un hada prot car.

A los que logre to

dulzura.

Niña que inspiras al alba Niña que inspiras día. para comenzar el el ceño Niña que frunces quieres. cuando respirar no padre Niña dulzura del qué feliz tú eres. anco Niña vestida de bl tar para llevarte al al tus votos donde entregarás . a Jesús el redentor ita.

Niña dulzura infin el mundo Niña que estás en r. para vivir y soña pullo Niña que como ca al alba abres tus pétalos minar que te invita a ca la vida. por los senderos de eres.

Niña qué inocente rspicaz.

Niña inocente y pe era Corres por la prad ar para poder alcanz es el abrazo de las av ertad. que vuelan en lib eres.

Niña qué inocente

Realmente niña

Yo niña feliz Ketty Herrera

muy feliz con vía y mi vida era vi yo po m ca el ña, en milia que Cuando yo era ni r ahí, y mi linda fa po n a, ba os da riñ an ca e y a alitos qu Mis anquila, jugueton los árboles, anim como ave sin fin. ba ga ju Niña traviesa, intr , , ía ar rr br co m , se ía oa , y yo corr y saltar tierra, niña jugand me hacía tan feliz ía de tanto correr ar ns a, ca os e niña jugando con vi m llu e yo ch una no que cuándo me decía: varios colores, en abuelos me decían feliz. Mi abuelita sembrar rosas de ía nt se e , m ad a, id al ab gust e subía. a, mas era una re así, pero a mí me de hacerle caso m r ga descalza y mojad lu en ro pe . í, er te de ah i vida ba, llegó a ser muj muchachita bája y la historia de m liz fe n esta niña no soña ta a er yo e días en qu a también Si volvieran esos otra, aunque ahor ría se yo í, as o ad aunque pudo prender, no hubiese cambi han pasado a mí, Nunca una rosa e m e , qu ón s ci lla en at be s de cosa mis abuelos ono, de agua o estoy feliz por las o las muertes de m su no por falta de ab co en n as ci ro ra ja sg ca de en ntas felicidad n espinas que no me han pasado ta , r tengo una bella er lo uj do m fueron las rosas co o de nt ta te is de tr o n razó pero lueg alegre de niña, co y mis hijos bellos, . er uj m corazón, corazón r se de Sissy y Sian. da adre, niña admira gada de mis nietos m lle de la r te po an am n corazó

Alicia Ríos

ños

La niña de mis sue Abuela mía Raquel Aristimuño

empre. evoca más que si te y ho ña ni na er gabas a Abuela mía, mi et con tus ramas ju do an cu il br fe e Te soñé en mi noch dormirme. en mi zo y tu santiguar re tu í nt se er ay o ofundo.

Te sentí hoy com orir en el sueño pr m a st ha e om nd eá frente relampagu e mo el amor con qu co do un of pr , do recuer paña en el Profundo como el siempre me acom e qu or am , te as siempre. de niña me colm e siento niña para m o oc ev te do an tiempo, porque cu

Elsa Lourdes Díaz

ar. bre las olas del m so ña ni la a r ni Veo ve el mar, a y sus ojos como gr ne ra lle be ca Con su mar ra preguntarle al pa , ar bl ha ra ie is su boca qu sar. por qué la dejó pa suspirar olas saben de mi s la si to un eg pr Me brotar. no han dejado de to en vi al as im gr y las lá menzar. todo y volver a co Quisiera olvidarlo jó pasar. undo por qué la de m al rle ta un eg pr Y ertar jamás, siempre y no desp e irm rm do a er si Qui o acabará. nca que este sueñ nu e rm da or ac para no la oscuridad sueño se pierda en i m de ña ni la Cuando ridad. saber qué es oscu a y r lo do el ir nt volveré a se

45

Mis fiestas ajenas Raquel Aristimuño

ber dónde lo me bastaba sa Só . ón ci ta vi in a tí sin ningun n permiso vestía y me iba si fiestas ajenas asis e as m m á si hí am uc m i m m a En mi niñez, bía escondidas de me presentara; a spués que yo lo ha de yo , e no qu ci ra ve r pa ie a, qu st í la scar con cual celebraban la fie ron”. Como si a m ta me mandaba a bu vi á in am la m i no m la e el a qu o a fiesta, que de nadie. Recuerd a muchacha de es es a e m ca sá , no fula disfrutado. “Anda s en la mpían las piñata ho. ro uc se m lo a ar eb rt pu i po m im arse invitación me as infantiles de una tenia que cuid do que en las fiest o er es cu r re po , yo la s ue po ab m i En aquellos tie s tinajas de m ue quedaba uy parecidas a la m , do ci co o zos encima, porq rr da ba pe de n ra an ye er s ca ta le calle, és , de que no do eran los lograba romperla que mucho recuer ño as ni st n fie is gú al m do de s an mucho, cu olvidaré taba mosca. Una Miguel, jamás lo o eso yo siempre es Tí i en m e, pr de io em si on ra marcada pa ilo y el matrim salir”. En to los zapatos “de res Carmen y Cam ro ño se an s bí lo ha de e s m jo hi se n yo nia zapatos, bautizos de los rme porque no te s todos se alistaba ra va nt lle ie an m ab a; st ns fie pe a iba a perder es pues a esa fiesta no perifollada y pensaba cómo a ab ns pe ya estaba bien em yo tía n en ió ns ac ar co e ep m pr o la nt medio de abuela que ta lo, pues hasta mi ue ns co n si ba ra lloraba y llo to, stigada. i vestido más boni on y yo quedé ca er m fu n co se í s st do ve to e m to e a la fiesta, que para irse, al ra idad, y decidí irm únicos zapaticos oc s lo ec o pr m la co ó y tiv , ac as e mis medias tejid De pronto se m e fui a pie do de Trinidad, y aí tr s, zo la , me las calcé y m de en bi ul é az qu a se er s e la , qu recuerdo i mamá goma, las lave sta, buscando a m fie patillas blancas de a za es as a o un er an im er pr s e yo llegué tenía sano to por la via. Les cuento qu comenzó el alboro no do la an de Cu . sa ín ca rd la ja a el y esperé en corriendo haci e vio, quería n llegado”, me dije ha o “N . la rlos mi mamá m el ita de lic e fe m a er i fu nd co do es an me para é el momento y cu ocurrido aparecer a ch bí ve ha ro e ap m lí, se sa o , m os la pensaba có llegada de los novi ba mis zapatos, el ira m e m , da ira m fulminarme con la que lo n pobres. su hermano. Yo sí n esos zapatos ta de co io te on an rim eg el at n m l ta ás en esa fiesta no disfrutó de romper una vez m arición mi mamá de ap do i m an at de tr ir s, rt ño pa con otros ni Yo creo que a ltando y bailando sa , so pi el en e m do disfrute, revolcán ticos de plástico. mis casuales zapa

46

La niña s

Yolinels Castellano

or, con una n una vida de am co , os tip s to in st de di cibir, donde para dar y para re o riñ ca ho uc m vida de en vez de da para construir za ili ut en bi té es la palabra las blasfemar, donde de z ve en ar ab al opía destruir, para o en equipo. Mi ut aj ab tr el an uy tit amistades cons o matar?, uién la ha querid ¿q a, ci en oc in i m infantil, s vidas?, será el sueño de su se ¿É o? rid he ha ¿quién la rror de las labra hiriente, el ho ¡el horror de la pa or! de la falta de am or rr ho el , es on ci trai convertirme imiento antes de ec cr i m ar az tr re Prefiero mas no ansioso por tener, o, ur at em pr to ul en un ad icidad que por la autent ás m er ec an e. rm m pe ar atac por ser, por me abraza no lo haga os de Morfeo que az br en o ig que cuando crezca o ca í er ui Q .

Aún as or . am os l de sus braz er para penumbra siento iencia, quiero crec ar ap i m en te cariñosamente, en en solam eden grande? de una niña sí pu i vida cuando sea os m eñ de su rá s se lo e ué qu ¿Q ar — demostr iero se cierto. s las cosas que qu , qué futuro tan in da ía to fr e n qu ta y e , ch ad i id no m Qué hacerse real más ¿Qué será de que con guerras, nte me pregunto: or la de am r n po co da ás vi m a la Con un pueden lograr n bien como o. ? ¿Podré hablar ta de an gr a soledad del egoísm se la do en e qu o lo vida cuan riñ se ca con y lo demás r para mi pide lo que quiere iera los puedo crea qu e qu s to je r ob s be gente grande que Todos lo do sea e tengo que sa a Dios para cuan renderé todo lo qu do ap pi o le e óm qu ¿C o ic n? ce ha vida y lo ún y ultos que viven ner buen corazón te ¿Esa guerra de ad a, ? tiv ra er ea cr gu la uy a m r ir para de luchas, de grande es se a encia, en una vida iv rv pe su la ún fantasma pued r ng po ni e qu r ra de peleando pa po n je cora l? Sueño co ser todo más fáci eños. as ur nt pi logros. ¿No podrá arrebatarme los su ra, con ed pi n co , lla ci ar gar con pintar, colorear, ju

s noches, tes, como todas la an ro pe ir, rm do Me acosté a aún era un mejor futuro, r po s io D a dí pe primero recé y mí me tocaba taba de viaje y a es re ad m i M . ña una ni siempre, sola. soñar sola, como ta suave y loqué una chaque co e m y ía fr ba ta r Dios La noche es zada y querida po ra ab ir nt se a cí ha cálida que me cariño, pero ngo, quería sentir te no e qu pi pa el y por sentía miedo. iedo. hace frío, tengo m —Tengo miedo, enen a ones y ladrones vi ag dr s, io ar in ag Fantasmas im

47

n a t a m e u q s Amore r, cializar para evita so r, a liz a ci so ra Visibilizar pa libere y amor nuevo que n u r ta n ve in ra a evitar p minusvalore, que o n y e im n a e u q no avasalle, rrope; ue coopere y no a q , te en ol vi o n y respete dignidad y más la a o m xi ró p s á un amor m s se ón. Estas mujere ci a n lie a la e d te distan arse a idea de imagin sc te ijo u q la en n aventuraro tos en el e vivir y estar jun d a er n a m a ev u una n sas, sin burlas ni en of i n os ñ a g en mundo sin ación. ación ni subordin in om d n si , os ci despre el r y estar juntos en vi vi e d a er n a m Una nueva olencia erradicar toda vi e d n fá a el n co o mund unas anza de suscribir er p es la n co l, a institucion ráticas y menos oc em d s á m es on relaci de saber que lo a rí g le a la n co s, autoritaria amente político y d n fu ro p es l a n perso lico. radicalmente púb 49

ificarte donde voy a sacr en o id d n lé p es o no ¡Mira ese lech queridas! Dime si es on si ilu s la e d a ilusión el corderillo blanco ue muera nuestr q s re ie u ¿Q . d ú ta te parece un a sepultemos entre la e u q s re ie u ¿Q querida? yo mágico que ra lo so n u e d és despu desfallecimientos, ? ¿Quieres que ra tu fu d a id lic fe la será el veneno de avergonzados, os re o m co os id u después, láng todo porque ha rá lta fa e d on d a d vi volvamos a una ? muerto la ilusión a, Alfredo, sea!... a una ¡Si tú lo quieres, se su cintura se puso y o n a m su o d n Y desprendie por lviendo a Alfredo, vo en a ci n ta is d a pequeñ e como un baño fu e u q z lu e d a d mira o. completo, en una mergido el amad su ó ed u q e u q de magnesio en [...]

Clorinda Matto de ESPÍRITU Y MAT

Turner

ERIA

Mujer engañada Josefina Rodríguez

Casada infiel Doris Núñez

n clara de esa mirada ta ás tr de e qu é in eí en Nunca me imag nta traición. Yo cr ta ra ie nd co es se que tienen tus ojos ición, yo entregué sin cond e m y , as br la pa ti y en tus e entregué cidí a creer en ti, m de e m y s do to desconfié de te tan perdí. Te mostras e m r be sa n si y pero al amor de lleno miedo de seguir, ve tu no fin r po e distinto ante mí qu que yo te í, burlaste todo lo m de te do án ch tú, aprove a ti supiste que estuve junto en os añ s do s to ofrecí. En es rí, al verte yo misma descub e qu a tir en m la guardar bien una erno-infantil con at m l ue aq de e es saliendo sonrient hoy me dices que Y . ín et al m un y bé bella mujer, un be radezco, yo cerme sufrir, te ag ha s ía er qu no y tu esposa mucha ir. Que Dios te dé or m ya to en si e vida, no sufro, yo m , y te dé una larga fin a ng te no ad suerte y tu felicid te a mí. que tú me matas do an rd co re s se y la pa

pre ella llama Norka y siem se e qu a ig am a Yo tengo un n día s unas cervezas. U no ar m to a lir sa me invitaba a que se noció a un señor co la el y a sc ta a a salimos para un to en que él la sacó en om m e es e sd de llama Rafael. Ella dio su se le abría. Ella le so pi el si o m co ió bailar sint acuerdo ó y se pusieron de m lla la Él . no fo lé número de te ata y él se quitó la corb a, ay pl la a on er o del y salieron, se fu to empezó el dese en om m e es de es ella el pantalón. D momento e desde el primer qu ta en cu e m la cuerpo. El s brazos de tenerlo entre su o se de el ió nt si ó que lo conoci s fines l siempre salían lo ae af R y ka or N . dos y hacer el amor to. Ese amor duró ui nq Ju El ra pa . de semana, se iban que ella era casada po su él do an cu on años. Lo terminar

52

so

El hombre misterio Arelys Arévalo

bonito, me con un traje muy a ay pl la en cí no Yo lo co taba solo y mí me dijo que es a él do an cu o er pareció sinc me dijo momento cuando al eí cr le Yo s. jo hi e que no tenía infinito. Luego m or am un a er or al oído que su am estallara de hizo que mi cuerpo so be un n co y e abrazó madre que siempr su r po a st ha ró e ju deseos y delirio. M entó a sus a reina y me pres un o m co ó at tr e sería mío. M esperara en el ecer me dijo que lo an am l A . os ig am él me y lo esperé como ta ci la a tí is as mismo sitio. Y yo r él había a persona que po un ió ec ar ap lo só dijo, pero a que tenía ba casado y hast ta es él e qu jo di e o. venido y m razón quedó herid co i m ia tic no la r hijos. Al conoce

Casado infiel Flor Díaz

nocí en una veinte años. Lo co s lo a e fu or am Mi primer mucho, fiesta él me miraba la a é gu lle yo a fiesta, cuando irada, y él me sacó m su ba ta es í ah donde yo fuera anos y me e apretaba las m m y s, ce ve s ria va bailar quemaba. me sentía que me yo y a, ld pa es la acariciaba fuimos de de amor que nos o se de o tr es nu te Fue tan fuer ar en reserva y sin pens n si os am eg tr en la fiesta, y nos que él casado, y pensar a er e qu rí ub sc nada. Al final de no. me juró amor eter 53

Casado infiel Edith Camacho

pués de unos ión de trabajo. Des un re a un en cí Lo cono liéramos a nvencí para que sa co lo , os rn ce no su meses de co o, yo estaba allí a che que salimos ar no cl o, La s. ud m sa o cu m ex r n pone decir, se quedó co e pronto él bailar, él aceptó si si él era té un eg pr la conversación. D le lí da al to a, ec do ot an sc ch di cu a lado es ra de dijo nos fuimos a un prometido. Él me mo una compañe m co co tó en ba es ta pr es e si m o s y jo reacciona pudo casado, si tenía hi adre sabía de su solos otra vez, él no m os su am lo ed só e qu qu do , ltero ara, trabajo. Cuan que no, que era so dijo que lo perdon e yo era la única e qu m o, lo id só , nd do po di es ce rr ser co rme explicarme lo su sufrimiento por no omento para deci mucho y que o m id or fr ej su m a el bí o ha nd e serio, qu ntí que estaba espera que lo tomaba en rderme. Yo me se í. Bueno, pe m de de ra do ie ra m pa a se ní lo e te da ni nadie la verdad, pero qu o que no dejaría que na ndo allí ta Es a. ay a, él me había dich pl us la nf a co tó ba vi ta in e es , m da días muy ofendi pidió lo después de varios er y tres hijos. Me ica mujer en su uj ún m la lió a er sa le yo a e or qu ería, que era soltero y ah me dijo que me qu día terminar así, vivir sin su po a dí no po ón ci no la e re qu a rré al oído perdonara, que es era feliz con vida, y yo le susu o y le se de ir nt herirme, que él no se o a is ba qu za no pe e em qu , po ía me quer or era sólo cariño. Ya mi cuer rados, que su am poco a poco entre pa y se , n os nt ba ju ta es os e am qu viér día su esposa, propuse que estu sar. Sin darme Yo le dije que no po í. pa m e n qu si a r vi ní vi te e a dí qu só lo do se mío, que no po caricias y besos pa mbre, esto se e ese momento to ho sd te de es e a qu do o, an m is br m acostum seguir siendo lo ino. Él me cuenta me estaba mos en una ba rá nt co e siguiera su cam en s qu no s, a do dí s n lo U e tr z. en ve terminó as lloraba repitió una y otra e lo perdonara y en una de las mes qu , ba ta ra ja es e de qu lo er no uj e m rogaba qu el y tasca, él vio a una era más grande y llo lo vio se nos acercó gu do or i an m cu ro er uj pe , m . La i ser, como un niño y se puso nervioso me razón de los ás profundo de m m da y lo s en tá o es o rid he óm a ¿c padre, engaño me habí sado los le dijo: “Hola, com sabía qué no Él . ?” tá onarlo. Ya han pa es rd o pe m a có dí re po ad no m e co tanto qu uel muchachos, y la a el recuerdo de aq ed qu te en m i m meses y en y con tres hijos. hombre, casado

54

Mi felicidad Alicia Ríos

cine, al noviecitos de ir al os am ér , 22 él , los Tenía yo 18 años s encontramos so no a dí en bu n U . parque y a fiestas sentía a su habitación, yo os m sa pa , él de en la casa di cuenta me pero cuando me o, se de el á iz qu curiosidad, muy a de mi novio, él m ca la en da ta encontraba mon tener mi da porque quería ta us as yo , do na apasio lo e acariciaba, yo no m o vi no i M z. ve primera ío y al divino, un escalofr go al o m co a er rechazaba, el momento de dor. Cuando llegó su po m tie o m is m las fue el que pensó en él ón ci la re la r mi enseria r por ser amigo de ae tr a a ib le o es e consecuencias qu puede ser, e dice: “Esto así no m él to on pr de y hermano, yo fui la sa”. Prácticamente ca tu a vo lle te , ven, vámonos ida y con las via de pueblo, vest no o m co ó ed qu que os pero momento nos fuim el En r. ila ba de ganas verdad las ando hay amor de cu e qu dí en pr m después co no debo es , y el quiero pero ar et sp re en ed pu de personas se experiencia propia a un e fu a És s. ja lógico entre pare ue tengo 28 zco al tiempo porq de ra ag le y ho , mi vida ante. Y le novio, esposo y am i m n co ja re pa años de e le puede o algo normal qu m co s ja hi is m a cuento esto rque en mo resultado: po is m el n co no ro una pasar a ellas, pe pilas y no pierden uy m n so s ne ve esta década los jó o ésa. oportunidad com

Mi deseo Glenda Ríos

galán, que ba aquel apuesto ja ba da re ve la r Po ba a i corazón empeza m ía ve lo yo do cuan capar. ballo que quiere es palpitar, como ca só. desde cuándo pa ni ó, st gu e m é qu No sé por r presuroso labios y su respira s su do er cu re lo Só . sediento de amor po er cu i m r ia ic ar al ac de mi cómplice absoluto e fu e ch no la de El velo deseo guardado. ba, poco sobre la hier a co po ó iz sl de Su cuerpo se caricias y al ntí el ardor de sus se s lo us m is m en ó mi luna llena ilumin la o id st ve i m r ra desgar da yo ojada, sentí que to m a rb ye la e br silueta so me ntradas al poseer co en s ne io oc em vibraba de a. e tanto me gustab aquel hombre qu

55

Deseo y pasión s

Yolinels Castellano

pasión. có al deseo y a la er ac e m o in st de Un día el a ese me lo encontré, vi a dí un ro tu fu l Ingenua yo de Époque, joven, o de revista de la el od m al cu e br hom que irradiaba ociones y pasión em de te an br vi y fuerte dibujó illante, y mi mente por sus ojos luz br dientes ivaban llamas ar av e qu or am de encuentros . de deseo y pasión estras o, hasta acercar nu er im pr os im fu Amigos d de o llegó la necesida eg lu e qu o nt pu l almas a ta ar nuestro amor. vernos y consum nsa, tía mi corazón, te la , ró pe es e m tió En ese si rmosa recibió, con una he e m í as sa io rv ne asustada, e la cordial o beso después, fu lid cá un y a is nr so er, en la tro encuentro de ay es nu de da ni ve bien o alrededor, con todo a nuestr , ad ud ci la de e cumbr o de el fuego maravillos a dí en pr a ad in urbe ilum rgían de cuerpo, caricias su n co po er cu , or as am isas, palabras y ris nr so s, te an nz da nuestras manos a que nos pillasen. nerviosas de miedo

56

ión y para seguir la func o ch le al tio si te Huir de es ió nuestro ndo acto se consum gu se y o er im pr en la asistencia de tos profanos con ac y s ia ric ca , or am de los cho por conciencia le e es en n ro da Dios, ro entos s en uno con elem dos, cálidos cuerpo adas en y piernas entrelaz danzantes, manos da en flujo ntes, elixir de la vi ta ns co os nt ie im mov hermoso tro, ¡belleza!, ¡qué en cu en el do an aderez mi cho, reía frente a fe tis sa y te an di rostro!, ra regadera llos bañaban cual cuando mis cabe ucía y cosquillas prod o, tr en cu en el o condimentand vidas en fundían nuestras se o in rm té al s ra mient eño. este maravilloso su

Lo pasajero Yolanda Chávez

é que Daris nunca pens a ig am i m a cí a Cuando cono es y optimistas y bl da ra ag s to en pudiera vivir mom ios. la vez contradictor rios de casa y conocí a va su te en em nt ue ec Visitaba fr con los cuales la me presentó y el e qu os ig am s su uno de ellos rticularmente con pa d, ta is am é bl enta . llamado Germán esca que una región pintor a o se pa un os Organizam . El trayecto noche de invierno visitamos en una tre las dos iradas y mimos en m e tr en ría ur sc tran che llena de tio avanzada la no si al os am eg Ll s. pareja dos casa nos ubicó en la de e nt la gi vi el estrellas; os de lo os sin preocuparn am up oc e qu es habitacion que allí había. s fueron te nuestros cuerpo an st in un lo só n En ta bras y sin mediar pala ón si pa la r po s envuelto como potro io de amor, que ud el pr o tr es nu iniciamos por nflicto pasionario co e es a a lid sa o desbocado di en mi pecho. tiempo guardado

r una caminata po os am iz al re e nt ie A la mañana sigu ón el verdor plando con fruici em nt co a, an rc ce la zona rdeaban de las flores que bo or ol y r lo co el , del campo e e cubría todo lo qu qu la eb ni a ns de el camino y la paradisíaca verdad una región en a Er a. ab de ro nos , sin más abandonar, pero a ab oc ov pr no la cual . gresamos a casa contemplación, re ás supe mance, nunca m ro el ió ur m uí aq Y de ese galán. dos a rsos del poeta lleva ve s lo n ce di o m Pero, co sufriendo, eras lo que estoy canción: “y si supi o ue tengo frío, teng rq po , as ar es gr re nuevamente s besos...” a sin el calor de tu m al el en ío fr ho muc entran en s aquí expresadas ea id s la y as am Las tr ar en mi iento y debo hurg m ci no co el n co conflicto s para se vuelven infinita as br la pa s la ro memoria, pe ce que el alma página. Casi pare ta es en s la ar rg ca dos, quizá reunir más recuer de d da si ce ne e tuvies rque no e pasan, quizá po qu as dí s lo de or por tem d. soporta la soleda

57

Sentada frente a la

ventana

n ellos. y ternura para co or am de lta fa entristeció su sus isaje. La , su risa irónica y pa ío fr el e a br ab m rv ho se ob un la ventana Se convirtió en iciar Sentada frente a preguntaba e M . el pi ido llegaron a prop i nt m se e ba bl ca do to l n so co l de as s palabr s calidez de los rayo lación. aquellas montaña de d da si en nsos en nuestra re m te in s la to a en ní te om m do ca do y aquel qué signifi co se fue terminan l. El silencio y la po so a te co an po ur ja lg re fu pa el aba por El amor de por las cuales asom rar a sufrir. No sé a mi vida llo o de nd ta ba or va sp lle e an m tr me fueron gran amor sólo brisa en mi rostro juventud la í, m a relación. st ha gó lle Rafael rté tanto aquella de po so en é ag qu im La . de, su pasada de él. i hijo fue tan gran é m or ir or am m en e al m ón e si en qu La desilu ue él estaba de aquellos años el saber que aunq de ilusiones que r, lo na do lle i m ita te nc ve an jo uella pude indiferencia La candidez de aq no estuviera. Ya no amor. Quizás si o de s m la co ve a er no s ía to ib en ros y escr en esos mom jugaba con sus lib e faltó mi nd do r, ga ho el de él. reprimida en más y me separé nto tiempo de lta por ser una joven fa A . to que soporté ta uy niña m en si a er ar yo on xi do fle re an ió cu Ahora al pre decía padre, quien mur pequeña me on, mi madre siem de er es di D e . m or e ay qu m a o nz rman por la cria ena padre había un he muy poco su marido en la bu n ba co ta r es ta re es ad a bí m i de ecas. M que la mujer do hijas para refugié en mis muñ rnos el sustento va lle ra ella no había teni pa ue ar rq aj po ab a, tr e al m qu a la y en e una mujer conmigo. Ella tení gas en la vida, qu en al re an er vi du que an a a la casa. tener un hogar, un e, rs ujer vacía. sa ca ría se o cóm hogar era una m n si . Aprendí a dí da Soñé tantas veces ñanzas de la vida mbre ca se ho l en s ue la aq r ra de lo or va por el am s hijos Yo he sabido familia, la ilusión ne la mujer son lo egué a él, tie tr e en e qu m or s ia am nc de ue las consec que el más gran puros, y que mayor. Sin medir 3 de marzo El . ña ni de son sentimientos s ez yo id su nd s ca Lo y . re za re ad pu y la m e sentirán el l. entregándole mi y los hijos siempr me casé con Rafae re o, ad eñ m su la l se ue pa aq e ad alid pase lo qu de 1975 se hizo re lon, Ledimar y ar M s jo hi is m on nacier mismo amor. a ní te Al pasar el tiempo jo soro de mi hi er im pr i i hijo Marlon, el te ando m m cu a í ar aj rd pe ab tr do a an cé Cu me sacudió mpo me Leonar. Comen destino o la vida el transcurso del tie e el qu n dí Co . en pr do ci m co na vida, o, , de sólo seis meses de se ensañó conmig la pareja perfecta da vi os la , am ér ria fu no e su qu de con toda fui dando cuenta ó de mí. sabilidad en el on sp re ndable se apoder de so lta in fa za te su is y tr ón la si y su incompren lo me queda hijos. Siempre me te a la ventana, só s en su fr r a po ad és nt er se , nt si oy H hogar, de su de el paisaje.

Glenda Ríos

58

a de compras

b Ayer cuando anda Alicia Ríos

é en un café a compras me sent de ba da an do Ayer cuan tan descansar. esa de al lado, era m la en lo so e br Estaba un hom ción. Yo lo me llamó la aten e qu l ni ro va y o madur i mesa. Me ta y se acercó a m en cu o di se él y detallaba se sentó. permiso, dijo él y n Co . sí : ije D ?. la n sutil dijo ¿estás so tras vidas. Fue ta es nu de os am bl Pedimos café, ha con él ese zarlo y compartir ra ab e fu o se de i que m momento. var entre zados por el bule ra ab ar in m ca a Nos fuimos or, yo a conocernos mej tó vi in e m Él s. ia por abrazos y caric os de sentir pasión se de y d da si rio e lo ya quería, tenía cu sentía. Cuando m no po m tie ce ha al algo nuevo, lo cu or contrariado m ir con él a a n u re b so s , sentí el deseo de e ío n fr lo ca es o di e Reflexio propuso m rsona que se hace con la pe do o uñ an im cu ist o Ar m el co qu Ra onto hacer el amor primera vez. De pr la a er fu si o to m pi co re algún tiempo tenga química y pensar en mi riedad, desde hace ra nt co a mo un sustico al un co o es di es e e m qu í, Mi vida á nt er pe me arre alguna. ¿S dolor. Ahí hallar explicación s despedimos con s le no y ea id s, e jo hi os is nt estas palabras sin m ie hogar, en e tiene sentim só. vir con alguien qu vi y ar am tu ra ya que nada pa e tu bl do si en an po av cu a e es bl ta ió es ur m ción s posible una rela e no qu ar es distintos a una? ¿E nf co o eb orias? D rte tus penas ni gl ntimientos pareja no compa o unificar estos se m có do an ns pe vo lo concibo, y así vi mor, cómo plementar el desa m co o m có o, ci os, en cada espa r de tantos absurd sa pe a , ja re pa i ad con m irse amada. alcanzar la felicid ar y vivir sin sent am re ie qu no n ie como amar a qu 59

o

Sentimiento dividid Ketty Herrera

a Martín. Un o 27. Él se llamab vi no i m y os añ Yo tenía 17 ulada ver una película tit a ne ci al tó vi in e día sábado m película ntras veíamos la ie m y ”, vó lle se “Lo que el viento se le ocurrió sos y abrazos a él be e tr en y , os m nos besa pio no me s piernas. Al princi la en os an m s la ponerme enzó y en ás de lo que com m e fu ia ric ca la a molestó, pero a violenta y le di un rm fo de é on ci ac ese momento re ento se ientos en ese mom im nt se is M a. ad cachet que no niego y la cordura. Aun o et sp re el r po dividieron a aceptar s, no podía ni debí ia ric ca s su on ar que me gust do. Ante todo que estaba hacien lo de a st ue op r, pr su llegar pura al alta de za re pu i m y ad estaba mi dignid como debe ser. cía que me erpo, y eso que de cu i m de ro pe o Él tenía dese tre ón todo cambió en ci ac re i m de és quería. Despu mismo, y a mí me pasó lo o, m is m el a er nosotros, ya no y mi ilusión se posición mi amor a es en r ta es al porque do de ese lo un bello recuer só ar ed qu ra pa dividieron ás, no or carnal nada m am a er lo só él ra amor que pa era de corazón.

60

os

Con escasos 20 añ Raquel Aristimuño

n una ntraba, se repetía co en s la no a ab que tanto ansi dicciones, no de ar m ciones y las Contra un si en po ta Im el s vu la s en , ce os ve y mil ún lado.

Con escasos 20 añ nirme a esta audiencia por ning ve y do ón ci ci de en , at es la ar ili a fam conseguí , decidí incomprensiones contra esa relación 17 años estuve lé s lo be re de e es m D a . dí ro tu un e mi fu Hasta que ás pude ciudad a labrarm ir la mayoría pl m cu ba ra n sendero fijo; jam si pe es te lo en só , am ev pe ca nu es ir hu mí misma, truir pensando en el , me sorprendí a social” para cons ón o si is ci m de er la “p e el r m ar ne explic ntos de edad y así obte sa de los sentimie e mundo ideal uo es et de sp re da ue uy sq m i bú fu la siempre que en mi propia vida. En mpo, comprendí ien pensé tie qu el n r co sa e pa br al m o, ho eg ino al ajenos. Lu do no te ha encontré en el cam a 10 años más ní te Él . ia las premuras, cuan nc n te be is ex ca i m no or de o am st e el compartir el re , con paciencia, qu nfesar que lo ra co pé bo es de s, s; re ne su to re ias a mon llegado no te ap hoy cuento que yo, y experienc ia nc se au la r o llegó a mí, pues po m ás co iz rá qu ga , te lle a en dí am algún esa me uní a él edípic servas, que se expr os; creía que lo re añ n si 10 , s ro lo e pu sd or de dre con un am que sufrí de mi pa o: se llama ción y respeto ira m ad a er y es correspondid lo te só en , m or ea am án a nt er po no es mpo amaba mas ho cariño me seía. Fui dando tie o, quien con muc et po ni e i m qu , es to ci ad id on al Ram uelita” por todas las cu con un “gracias ab a, y no floreció, as cí dí re s flo lo s or do am to el de si r ó respon al tiempo para ve porque amor verano, como debi en o, ad on e salirle del alma, ab es ni ci re do pa ga e re qu e fu quizás no libertad . comprensión y la la s, le ib rr te as dí con amor se paga ser. Vinieron

61

do

Un amor contraria Yolanda Chávez

la aguardaba desde sa ca su a r ga lle a atreverse una caba en la rocola demos decir que lo po co ás a m m is ja , m ría la ra cont esquina y en Si la vida no nos vidaré,... te lo disco “jamás te ol el z ve ra ot y ra . y ot hemos vivido a al de llorar...”. ión invade mi alm me cansaré, por ti ac ás tr m us ja fr y r, r ra lo ju do o pued es y de Una réplica de vida en esos mes una época pasada vi en ia nc as se id rd au pe la es de En vista dio la recordar las ilusion chico que tampoco ro ot n co ba da que ella an os de mi vida. fue menor y en un ás no la vida re m ad m da vi la i m de a n ió gó or lle talla, la oposic He aquí que el am rimonio. epararon su mat pr es es m . or am a cajes con al aje de raso con en ntos entre el amor tr ie un im n nt se co r de ta a al ch al Ella va Y empieza una lu hecho de que ella el ol. a oc ov pr le e qu ancura del márm bl la . la el la madre y el odio en largo viaje en ndo mío, iremos a un e él está desperta or qu am o a, se or de e ah es Y a — se oponga hija, ctar de l, a disfrutar el né la dedicación a su r ie m po d de itu na at lu gr a re tr nues Debe a la mad ce. mutua querencia, de y l ia fil or e idílico roman or am am o , tr os es el nu sv de s ones, lo a, por contactos, desilusi paseos, compañí de , , as sa lid lo sa bu a fa to n ió an cu De esta un complacencia en ien vino a patía de vida em la n co to s, nace su hija, qu es za r te is na tr bi s, m ría co il eg fíc al era pero, es di ier vacío que pudi r, divertirse, qu ga al lle , cu lir r sa na , lle do r, ci cono alegrar el hoga con el amigo recién a de su en la nieta favorit se tir er nv co a y existir a pero al es decir, vivir. ó por meses, hast ejorar entre ellos, vi m ol a nv cí se re de pa se do o To abuela. ino de En este antagonism a otra, para no movilístico, el dest ad to ud au ci e ta nt es de ci de ac se ar año, en un que decidió march ncándolo a él adre, quien al m la a er a totalmente, arra ac bi pl m m ca co y ja re ás pa m o ta es encontrársel nó siempre. sobre ella y ”le ga a ci en nd ce as do y esta vez para la as m su vo de tu r ce re pa o”. la partida al novi igen, donde ve a su lugar de or el vu o añ un de Al cabo ro éste al no amente con él, pe se encuentra nuev

62

María Luisa n grande. era ese sacrificio ta ci hi ía ar M e qu permitido conoció a un ilde, bonita, alta, compras. Un día m de hu lía uy sa m la er el uj as m a Todos los dí e instante María Luisa era un amente. Desde es ba muy enferma id ta rd es pe re ad on m ar or Su . canela har ven y se enam ojos verdes y piel lvarle la vida. jo comenzó a sospec sa so ra po pa es e Su nt . ge as ur dí operación se veían todos los da y muy y necesitaba una igo de su am , ba ta s estaba muy calla si te vi s an la a e is pr Lu em ía si ar e M porque re, y ahora r Había un señor qu pasando, el seño estaba con su mad ba do ta an es e cu a qu eí lo nr ó so cont la se triste, sólo mamá. María le risueña. Ese día el eración pero con uy m op y a es ta r en ga nt pa co a él podí so la siempre estaba Carlos le dijo que mercado. Su espo él le dijo: “Que al y ir a er ra ál pa cu o tó an pr un la le preg ntó bien tem y le una condición. El fue operada leva . Sacó un revolver te á an am m am su su y n tó co ró . María acep siguió y la encont desplomó a te cases conmigo” lleció en el acto. Se fa n ve jo El . te és disparó a ces. y se salvó. a sobre ella dos ve m rosa, después su ar de el r ó lo on co ci a ac er o do es to menzó sus pies. Lueg Los primeros mes óvil. Su esposo co rla, ella estaba m ea in lp so go pi a y el la en ar yó a maltrat aría Luisa ca el arma en la esposo comenzó madre jamás M su r, ce ha ón, luego se puso é rd qu pe ba rle ra di nt pe co a y en r a llora sa. desesperada. No al lado de su espo a casado con ese bí dó ha ue Q se ó. la el ar e sp qu di sien y se podía enterarse de nunca hubiera la El . da vi la o ad salv señor por haberle

Elsa Lourdes Díaz

63

stán Mis sentimientos e

divididos

s

Yolinels Castellano

an ntro de mi, qué gr

tanics de a gusto con dos Ti o tr en cu en e m s, no

están dividido Mis sentimientos ndo erg se acerca. ultarlo, no querie oc o nd ie sentimiento, el iceb er qu po ientos m ismo y mis sentim con esto, tanto tie ab do al en s vi ta vi er po pu m m tie co Tanto abrieron las o la esperanza, se id rd pe he a or ah sentirlo, lo la de mi ser, amar só d ita m s… la la n el r co lo po han salido ar, amar só n saber cómo am si a ad am a, ad Amar sin ser am n tiempo prohibido. n no se puede y si ie lo qu ar a m A ar r. am se , l or de mitad ercarnos prichada de am sin embargo al ac ma, mi alma enca y al s i so m a pa m is ru m n ab Tristeza acompaña sible, alma, sus consejos cuentro de lo impo i en m o ra rd eg su al ab z s, vo do para dos. Su propios mun os hacia nuestros am ci an st di s no mas cada vez del dolor. e casi il, adiós oportuno plir, impresionarm út m in cu lo no de a , no as ja es le de lo tertulia y prom en casa, cena de ge co re e m te en lo normal.

Nuevam a, buenos tratos es tin ru n so ya la o impera. de ga evamente el abism nu imposible, cenas a, ic nt te au a tando en on e busco es la pers mpañía, ahora es co qu su Lo en a! tic po en m ut tie ¡A ble al ma con tanto , se alejan inevita no está allí, mi al y ón si lo pa ar o, nz in ca m al o ca er Qui vida, destino, , tertulia, razón de te en fr a te en fr s cuerpo arca de lo imposible, m or am r, n. lo zó do ra i m la r término de to, deja llora ate por un momen éj al e, pr em si te Razón presen petición, j. esente al hacer la lo pr re ba un ta es en no po n m zó el tie rfección, ra ación. mpo, técnica en pe tie al a os sin ninguna explic rm es he a on si ilu Músic is m te as gente.

Sola y con tanta o, conjunción, mat n? un ié en qu s do on o ¿c er os rt puñal ce vez. te, compartirl has matado otra s siempre en men e to m ec , oy te er pr , in er o rr ug co Destino a re , el tiempo verd o para antuvo mi altivez m , e! rt ue M gua moja este fueg A o, . rd ón su si ab pa lo m ul co rg n ¡O po ha ente bruma si ncia en breve tiem nada decimos, m ta do ns an co , cu a ón ci bl ec ha rf Todo de logros y pe ia vida absurda, er at m n, zó ra la apagar . matado la ilusión 64

creciendo ra de la cosecha va ho la a y te an st ni con la pasó el breve in tas ni con el alma degustar la cena, er y bi cu as n br la so pa no e tr as En is exigenci rdo momento ás de lo mismo, m m e, nt ta ns o, pues este absu co in o m m ca el el abis en e em o, condúc tiéndeme la man razón. Mi Dios ex n. Amores . s, gracias a la razó le ab ic pl ex in s re nubla los sentidos unción, dolo las. la mano alcanzar rdas, letras en conj de su y ab s es ne on si io vi ac ic os pl nt Ex , edificar ju quiere ar morar en almas pero un abrazo re gr lo ho n uc si m o nd lta sa fa n pa van nstancia, aú smo o en soledad y co id rr co re he nza, así es mi egoí o ra rg pe la es en e Camino rm ta ra alimen me un poquito pa mi alma, cariño da endo una s, fueron construy le a. ra m al bo i la m s ia ar er nc lib ve vi al compartir hicieron s ocasionales para nversaciones que co na ce as nt de ta da ó ls ca dé pu Una tesoro, que im es el más grande e qu d ta is am a hermos entificada da. me sentía más id vi i e m qu el en n es co on r, si to ci tomar de i mejor men te actitud, pero fuer ado siempre fue m su ns en pe il en nt bi ge o, ic uy m cn , Todo muy té un caballero obviamente todo , da ea nt la ga ía y hasta me sent ledad, o en el ayer. nuevamente en so dio consejo certer a is e m pr n z, co ve r la da a o an ct y dire d . ¡A caminar! A como la inmensida , no sé si él estará ta ta en en es es pr pr se se da a vi ev Vida nu r, aunque la ra regar y cultiva pa a ig ns co z ve l una árbol ta del mar. o pon un auxilio amigo clar n sola! , ta ar yo m y ío e fr nt n ge ta ta te ¡Tan ndas en es Titanic no te me hu , ar ag tr e qu ua ar!

Tanta ag de alegrías, a ¡rem ia op etas debo pr a ví o er send me pegue, mis m no re lit sa el e faro para guiar, el qu edo quedar, tengo, oxidada pu de e m no zo an Av ión terminará. me va alegre en frustrac a m al i ndo, ese iceberg no m hu no e si m es no pu es , ar pu in or culm lo la pitán, a estrib su marioneta, só seré mi propio ca lo te só an y el so ad r, ta en ep a ac m Yo mis otra mildad para os que el maestro ios del cielo mi hu en D m al a co r, ez da ad a gr va A a atracar. torrente se te, rinto, qué juego es i compromiso cual m be a la , et te m i en fr m , al da es la gracia él me n ramificacion e lo ha pintado co m ro tu fu el r, ra cosa quiera acla ego detente! ¡juega, juega y lu 65

e Loida

La triste historia d Josefina Rodríguez

da, recios que Julio le sp ho de uc s m lo a y s ab st na gu pe sus ese buena mujer, le puede desahogar razón herido por e la co qu Loida era una muy e su a av io su iv ía al od ue el m consig Un día puso una en la música ella tanto se escuchar música. do an Loida se cansa de cu po ó m rd tie co el re r a sa id Lo pa l pasado. a a tratar cruel amor. Al llevó al recuerdo de y Julio ocolate, lo empiez os ch añ o m 15 is a m ní te su es de que en ese entonc desprecio, y le da io, ta la indiferencia, on no casó con Julio, ella , rim ga at lle m lio su Ju de do an ué n pasado 10 años con indiferencia. Cu y le pregunta: “¿Q n s, ta zo 45. Aunque ya ha es ra él ab ro y pe s o, so id be ar con amorada de su m que es ella ya no lo recibe or ella sigue muy en am el me quieres. Yo creo do no to tú de ya ta e en qu cu Es se ha dado da te pasa, Loida? frívolo que aún no y así salgo de tu vi ado que sa up ca oc la n de ta a ya ní te va ne. Él se man mejor que yo me años he que su mujer le tie el n co í, as a piensa: “Cuántos ún id A .

Lo la el es nc ra to pa En po ”. tiem también , cariño, no le alcanzaba el poquito de amor y mil cosas a un r un bi ci ce re ha ra a id pa Lo Julio, esperado yo ado”. Ella desprecio que le da fijaba en los tá cansado u ocup se es a e nc pr nu em él si el ro y pe , marido, anera en comprensión para agradar a su lo de la misma m rovechaba do ap s án ce at ve tr s y lo ha uc do irse ujer. Loida m siguió desprecián , pero o en que él decide sacrificios de su m él nt a pu ás el m a e st rs ha ca , er la el a , rse para poder ac que él la trataba que lo iba a perder de la hora de acosta ta la en da cu le e y rs e da nt re la, al uestra más indife de la casa. Pero el te respuesta su aun así Julio se m de ia él, con la más tris nc n re co fe a di bl in la ha r y po rlo eocupada con ella, decide detene espalda. Loida, pr razos con no quiere vivir más ab ya y e s so qu be rle e ci ol de nd al conocer intentarlo dá que Julio le da, rque marido, vuelve a a muerto. Ella, al po bí je ha de la lo el e r qu po ió de nt si en ro Julio le respon que el amor que rse valor y pensar noche mucho cariño, pe da la ó re di ci ur de sc y an ás Tr m a. stió abajar todo el dí la noticia, no insi cia el salón de los s está cansado de tr do to o y herida, corre ha m a co o ad ill an m pr hu m te a, a ad se levant e ella. Destroz y amanece. Loida suave melodía qu ego que su la r Lu . ne so po a po es ve el su vu a desayuno suave música donde días a preparar el imas y sollozos la diarias gr s lá re e tr bo la en s y su n, r zó ce . La comienza a ha tranquiliza su cora ja de vide ese mal amor marido se va ella de ol no co ce po a ha e co qu po s la el entre tantas cosa melodía hace que el de su hogar. Pero es r vidar el dolor. ga lu e Es . la corazón y hace ol para el el al ci ia iv pe al es a ic uy ús m r m úsica visitar un luga siente que en la m la el ue rq po a, ic cuarto de la mús

66

El sofá Alicia Ríos

miliares stigada por sus fa ca e qu er uj m n ina, un María es una jove nadería de la esqu pa la de o eñ du n el decide casarse co pre le daba cariño, em si e qu la el e qu ayor lusitano mucho m Él le pidió omentos difíciles. m s lo en ón si en po lo apoyo y compr sarse con él al tiem ca al e qu ó ns pe ro María matrimonio, ella sivo. Se casaron pe en pr m co uy m a er a la casa amaría porque él igos y no acudió am a ní te no r, hoga día se sentía sola en el icación. Un buen un m co de as m le por prob un rincón. de sus familiares el sofá que tenía en en ta es si la r ce más a María decide ha pensó en hacerlo e qu ro te en ac pl y e sin Fue tan cómodo a con José siempr ní te e qu as m le prob menudo. Con los que en él se e se iba al sofá, ya qu la so n ta ía nt ma que discutir, se se calor que en la ca ás m n co y a id eg aría se sentía más prot n seis meses y M ro sa pa sí A . so po es poso le compartía con el . Un buen día el es fá so al da ra er af ás da sentía cada vez m siente tan destroza se la el , fá so el r a bota comunica que va bía dado abrigo y ha le e qu fá so su viviría sin que pensó cómo hogar ya que , y decide irse del so po es io op pr calor, más que su no sería igual. sin el sofá su vida

67

La venganza do, lavando, planchan , sa ca la en í ah Santa, y ella a ella. casó hace para dedicárselo se po do m tie an a cu ní te ad ed no 21 años de cocinando, y él decidió darle Ella tenía escasos la se casó El .

53 ía pl siquiera la tocaba m ni cu so e po qu es si ca su e so qu po Al ver ella sentía, año y medio, su es cuenta de lo que que no tenía con ba ya , da liz fe se él uy si m r r ve se ndo tiempo a ilusionada espera la sentía dentro el e qu lo n ie gu al arle a pero no fue así. rse con a ab quien hablar, cont lm co decidió desahoga lo la y el y ba za po ra m ab tie el lo , o uy nerviosa que Siguió pasand de su ser. Ella, m la hacía olvidar lo a: “Estoy do cí ni de so le su a, n ab co iv al qu empre la es su guitarra, la cu Su corazón de besos, pero él si cena él la e irl rv se do de su esposo. l la A . al o” aj do ab en tr vi vi ho ba uc m ella esta char un cansado, hoy tuve de tristeza al escu a a dormir. Ella se ib nó lle se o se y eg r lu lo y do co periódi sintió gran cia donde se ponía a leer el lver su mirada ha , una frase de vo ia al ric y ca , a so pi un o el nd espera itarra golpe fuerte en acostaba a su lado ronquido y compañera la gu a un ig a er am a su ab e ch qu cu o lo lo que es sintió el ruido, vi gerla pero ya amor, pero de él só enos bu s lo ba rada corrió a reco da pe le es la es el D er o. ec íd an ca a am Al se habí o pasó, en fuerte y molesto. o su corazón. ¿Cóm él sólo decía: “Es m y , co s or zo am da de pe e a as ch una fr estaba he o que la días en espera de lo triste y hermos sayuno, hoy do de to el e be sa am s ár io ep D pr lo rmido, qué falló? Só tarde, me quedé do s meses y de lo n ro sa pa sí A ”. mpromisos guitarra se llevó. s, do ria tengo muchos co fe as dí saban riño anhelado, pa él no recibió ese ca y Semana es de carnavales on ci ca va a, an m fines de se

Edith Camacho

68

Era la época de los

70

Glenda Ríos

ba en sentimientos da or sb de se ía ar de M s 70 y la juventud que su Era la época de lo la llevaba a pensar s ne io oc em s su estabilidad de encontrados, la in iro amor por ella. lpitaba y un susp pa n amado no sentía zó ra co su , ía ar Roberto visitó a M sus brazos Al llegar la tarde erto la estrechó en ob R . ia nc ta es la escuchó en muy profundo se n. y mullidos, trémulo de emoció opelados, suaves ci er at s jo ro es jin o lor rosa, con co intimidad, fue mud Aquel salón de co a ic ág m a un ba ny z del atardecer da to la embriagaba er donde la tenue lu ob R de s ia ric ca menso amor. Las co de él y le testigo de aquel in . Se separó un po ón si pa la de ne gi entos de stante la vorá sintió en aquel in ío, en algunos mom m o ad am , to er blorosos: “Rob s hecho esta noche me ha dijo con labios tem En s. ía er qu e m ntido que tú no nuestra vida he se or”. mensidad de tu am in la pasión, el r de en pr m co miedo a nuestra es o, am te no e s nunca qu orales muy “María, no piense s, son principios m be sa tú , es dr pa culcaron mis ese día me respeto que me in estra boda y que nu de a dí al ra o agua o que llegues pu da, tu pureza com arraigados. Quier vi la en o ng te e o más hermoso qu de tu amor”. entregues el sueñ idos en la entrega nt se is m e qu es fr matutina que re

69

mientos

Confusión de senti Edith Camacho

manos gritó: , levantando sus ín rd ja al o nd ie rr salió co te también e ser así”. Su men qu vo tu é qu r po “Por qué, ía que ella también quer e qu a cí de le to en ese momen y la miró de to Paúl se le acercó on pr e D . ra sa pa to en eso todas maneras es de s, re llo no o, frente, y le dijo: “N la mano pasar”. La tomó de e qu a ní te to en algún mom gonzada, amente. Ella, aver ev nu n ro ie un se y sus labios ya nada sería ras pensaba que nt ie m os oj s su ó cerr n estaba aba, que su corazó in ag im lo se la el como su mente se riencia que vivió, pe ex a es r po do destroza pidió a iento suspiró y le al n si Ya s. do er llenó de recu só. aceptar lo que pa ra pa s za er fu a Dios que le dier

edad, apenas 16 años de de a ch ha uc m a Dolores era un o en el Liceo año de bachillerat to ar cu l de te an . estudi de su misma edad én bi m ta , úl Pa a ció Formal. Allí cono e se er momento en qu im pr el e sd de úl Dolores y Pa luego bonita amistad, y a un on er vi tu an conocieron m omento lazada, hasta el m en uy m a os or una relación am de ese amor olores una prueba D a ó di pi le úl Pa en que dijo que sí, muy nerviosa, le , es or ol D . él r po que sentía sión, or, pero que su ilu am de ba ue pr a que le daría es traje a casarse, lucir un er a, ch ha uc m como la de toda pañara al e su padre la acom qu y s je ca en de blanco or eterno. en de Dios jurar am ag im la a te en fr lí altar, y al cesitaba ría, pero que él ne sa pa o es e qu , sí a la Él le dijo que aceptó y se fueron sa io rv ne uy m la , de su cuerpo. El a y la subió al sofá ur nt ci la r po ó m habitación, él la to tes. Dolores, s mas no sus men po er cu s su n ro ie allí se un bía qué , sintió rabia, no sa úl Pa o ad am su al estar con su mente e lo amaba, mas qu a cí de le n zó pensar, su cora la confusión, debió, y así llegó no e qu , no e qu a le decí la piel se sentía la emoción, es or ol D de a m pues el al a tenido la isteza, ella no habí tr n co y r lo do n erizaba. Co rdido su to vivió. Había pe en om m e es en e experiencia qu habían todas sus ilusiones e qu ió nt si , ad id virgin pleto silencio e repente, en com D s. da lta pu se o quedad 70

Primer amor Josefina Rodríguez

mujer. o, no había tenido id tím e br m ho él.

Jesús era un ando se entregó a cu , te en oc in uy m Luisa también, él, pero al po enamorada de m tie ho uc m só Ella pa dó, y aunque vergüenza la inun la e nt lie ca el pi sentir su nas de azó. Le daban ga ch re lo el pi su a ella lo deseab arlo n, a pesar de am zó ra co el le rir he golpearlo y de y tristeza ella despreció. Rabia lo to en om m al tanto triste y n por aquel amor zó ra co n ve jo su sentía en ma le nació. vacío que en el al

ujer

Historia de una m Arelys Arévalo

sticia a ien sufre una inju qu , na sa os R a ad de una mujer llam Esta es la historia amoró. del cual ella se en e br m ho l de os man 18 años de mujer de apenas n ve jo a un a er , o de 1996 dos la llamaban brinos. En este añ so Rossana, como to es tr s su y or ay . Él era n su hermana m én joven como ella bi m edad. Ella vivía co ta o ch ha uc m era d de conocer a un abajaba, es decir, tr ni a tuvo la oportunida ab di tu es ella no pasaba igorífico de Catia, iga con quien se la carnicero en un fr am a un a ní te na tó otro momento Rossa anuel. Se lo presen M una vaga. En ese a ó ci no co o er a Catia, día lunes 3 de febr a Yaklin volvieron ig todos los días. Un am su y la el a e dí gunda nía. Después de es ana, hazme la se “P : jo di amigo que ella te le y s xi le con A e sí, ya que muchacho habló allí fue cuando el difícil contestar qu e fu le no na sa os guiente r supuesto a R pensaba. Al día si con la gordita”. Po lo e qu o nt ta de más podía ni dormir ron y no se vieron ta pa desde que lo vio no em se a ig am on el para Catia con su sas bellas e hicier co n cuando ella volvió ro ra ju se e en qu ingo 9 de febrero, es decir, ella en hasta el día dom a vivir lejos de él, ab nt ua ag no la mana y ya el él y él se llevó ía estar más con amor. Pasó una se er qu la el e qu jo igo” y ella de él. Así que le di quédate aquí conm y su casa y él en la pa ro tu e et rá ”. Él se cuando le dijo: “T mi ropa está aquí ya ue una gran sorpresa rq po da na scar a tengo que ir a bu ese momento habí en e qu ió le respondió: “No nd te en mbién rapidez de ella y ta . A Rossana en sorprendió por la ron a vivir juntos za pe Em . or am era lo que principio de un arto, porque eso nacido lo bello, el cu o eñ qu pe e es rsonas hizo difícil vivir en én vivían varias pe bi m un principio se le ta lí al e qu sino tanto lo pequeño tenía Manuel. No

71 71

que pasaba y rmana mayor lo he su a le ar nt co ner decide ,y que cómo va a te as , pe on rs cu pe eo s pr ria se va no ra e a un sólo baño pa ésta le aconseja qu donde él s alquiladas y habí lo es casa del frigorífico es la m s de lo a rir rib ur ar sc ve an vi tr de mbres. Al él otra si ella casi todos eran ho casa. Llega la hora mbraron su tu a os o ac ev se nu n de ba va ta rlo esa casa habi trabaja. Ella se subió. Ella logró ve . Como caballeros que en no na te sa és os R ás de m , a id ba cia joven y divert que su marido su s, anoche no al al a la nueva presen ci pe es i amor, adónde va en s, “M lo : el jo s di do le to y a ón ó lc ostumbr por el ba ró de tal ella también se ac ”. Pero éste la igno que al caer sa e er pa év te ch é r qu pe ir, su s rm portugué viniste a do erse en señor Cabrales, un otra cosa que met ó ta y al ed m qu a le un no n la co el n ba a la jove manera que a consuelo ninguno. aban la tarde acompaña n at si tr r la ra s llo do y r To ra … llo a natal Portugal su cama y llorar, sa de otra . En la cuentos de su tierr el n co e a Guarenas a ca or irs am de ci un de a er la el én to bi es ido tam Pasado se muy bien, su mar iente, al regresar, la pasó en la él gu si n a co dí , l A 96 l . la de el 24 de mente el hermana sido diciembre, especial a de la puerta ha era vez ur im ad pr rr r ce po la r, e ci de qu n a mayor, es encuentra co rabia y de casa de su herman de 28 El . as , llena de odio, de tr na as sa in os br R so a. s su ad y bi el da cam cio donde trabaja riente, conoció a su cuña go O , ne no el a pa ci rú ha Ca ca a er a ella viajar con él impotencia, se ac e entre? Ahí ó di ce diciembre le tocó su sí A . r qué no quieres qu él Po de “¿ : os ta an un eg rm pr he s le egro y lo traidor y mío”. Pero a conocer a su su hay allá arriba es iembros de e m s qu lo lo s do do to to a s, sa en yó muy bi nes están mis co lo único que tú tie todo y Rossana ca de pa se 31 el yo n ue ro Q sa ?

Pa do : erido marido. él contesta: “¿To zón partido le dice ra la familia de su qu a co 97 el n 19 co de o na er sa en os gresaron el 4 de ahí es tu ropa”. R e cambiaras r ca diciembre allá y re sa on er te hicieron para qu di é ci de qu , s lo zo el hi te en bi ué a do les ib “Amor, ¿q si sabes Caracas. Como to é te dijeron de mí, su futuro qu , ra llé pa fa a é ch qu fe a en un ría y fijar así conmigo, acaso sus cartas de solte do al tratas así, es que an e cu m , é or ej qu r m po lo o, de e í fue, todo iba que tanto te am í, estoy con otra qu da de matrimonio. Y as “S vi : tó la es a nt gó co lle Él ón ?” ci de esa bella rela encontraste a otra que es mejor cumplirse un año de os añ ata mejor que tú, 14 tr r e ne m te e de qu , r tú sa o pe m n que, a no es co cía, que se Manuel una jove y medio. ara bien lo que ha o ns añ pe e un qu de je di ña ni le re de una que tú”. Yo edad, ya era mad arido m su de ia nc se ada por la au Rossana desesper

72

trusa r a la supuesta in ce no co de ha ic que ella tuvo la desd cida del barrio en e ya no qu co y a er io on ya Y . rim at da pronto sería el m que destrozó su vi una niña no acordara de que e qu , ón vió. Se trataba de ci vi ta vi la el in de po s m ta tie rje ho ta o las por muc cían muy yo había entregad a lo que de esa línea cono ab os on er rd ps pe yi le s lo yo al e cu o a mí, qu mujer a la tenía ya me podía hacer es n la edad que ella nidad. Pero co tu e or qu r op ee ra cr ot a dí ba e yo le da ayor bien. No se po me había dicho, qu e ni una mujer m ropa, qu tu le es br sa m lo só ho , os uí que “No, vete de aq había tenido tant na duró un mes, ya su respuesta fue: sa ón os ci R la a re lle a ca Es la r. ne parte de abajo de hubiera podido te realizó el nada más”. En la su y o in la lo perdonó. Se el br y so na un , sa as os R an n dos herm él volvió co de allí en la esperaban sus ella no zo del 97. Luego, ó, ar at tr m al de m y 14 a ltó dí su el que él la in matrimonio dos. padrino. Después rca. ce ba ta es mes de recién casa e un qu lo a, ili só m só fa pa su te a , an ar adel esposo de Rossana e dudó más en llam ya qu o, re id st ar sa m de el el es m eron presenciaron Cumpliéndose el r, ó Cuando ellos subi di ci de evo. Ella, con dolo r lo nu do de ho do uc na m n do co an Rossana la había ab ser como ambos cometían. , de nuevo buscó Estaba tan ón s. ci ra sa co pa s se ra la ot a e tr tazas, en resignándose nuevo, a destrozar platos y l de jo pe menzó a salir de es co el r, ci ió rt de pa es e a, lp er s go ante ado, pero ya nerviosa que de un ya había frecuent el brazo, que e en qu a s re rid ga he lu a ar un nt dose frecue la tenía escaparate hacién ca de la injusticia uipo de sonido ar eq m El . la iz tr ya l, ca ci ua a ig ió en un nada era do eso luego se le convirt e lo que hizo. Pasa zó por fu ro ir st fr de su lo ro ro pu ñe y pa la fue su com dentro de el burla que tantas veces a una hacer justicia a la ib de , se se no ar to ng ar ve cu de e se fue de es o. Lo Rossana trató Ese completo. Cuando el lugar de trabaj e. uó fu ig na er sa av y os R o, e ch sombra de lo qu que él le había he cía para que mujer, se iba una er uj m e abajo y lo conven br tr po su la de s, lir na sa re al ua para G esperaba nas locas y día se la llevaron de que debía abrazaba con ga r lo ce o en eg nv Lu . co la jó el de n burla se hablara co s labios, destrozada por la zo. Él no n, y estrechaba su hi zó lo ra í co as Y su e. de br ro m alvado ho él con odio dent denunciar a ese m y mujer con la cual a e, ci fu su sí a la a nd ra gu er se a citación, a la para hacerle la gu con él. eso asistió a la primer de o eg Lu . cuenta y peleaba da o di na se ltó la su el re e no qu í ro él, pe vivía, as conversaron con

73

decía sólo su anza”. Pero eso lo ng ve i m ió pl m cu “Ya se char esa triste la lo esperaba n sangraba al escu el zó e ra qu co z su ve e da qu ca ue él boca, ya a hecho Ella se enteró porq do lo que él le habí camisa. Ella to la a de r ar sa ch pe an a m ue le de que no noticia, porq de 1997, estaba pendiente Un día 6 de junio el . a ás ab m id z cu ve e da qu ca ía a, lcedo, polic ella lo amaba casa de su herman conoció a Jesús Sa l. Varias la ue de an la M sa a la ab a aj ab ab ey casa donde tr cuando ella limpi s dos ta y ella misma fu lo supermercado Uni er el e pu tr la en n ro ro pe ca e, to a, lió con este hombr en donde ella viví os fue el veces Rossana sa si ca e se llevaron sus oj qu ba ta sa es re rp ya so la el la ue rir da porq abrió. Al ab tanto. no llegó a pasar na ella había sufrido que le al ón cu ci el ai r tr po la e r br po m , los hombres y le ver a aquel ho decepcionada de és de miró físicamente pu lo es D do a. an ab cu ó or br ad yo mbre que ella Pero más se asom bas así, flaco, pero había jugado el ho de ta r es ga e lu qu el o ar ch nt di ue an sana dejó de frec dijo: “Ya me habí quería a e una semana Ros rs ca di de dejara pasar que y lo se e ar qu eg jo tr di en le de Él ci do y de no lo creí”. iento de la trabajo del malva bajo el consentim una hermana tó ba ep ac na ce la el la y el , la do tarde cuan hablar con el vivir, que ella misma. Una loco con sin ella no podía e un o qu m jo co di le ba Él ta . es or quién vi, que pidió hermana may le dice: “¿Sabes a quería cambiar, le ¿a él o, e “N qu : tó d, es da nt ni co tu o pelero?” Ella le le diera otra opor onó otra vez: “Per so”. rd po la ropa sucia y un pe es lo tu l, ó, bi ue ci an re M lo tó, a le responde: “A ayuda y ella acep jamás me o “N : quién?” La herman ce di le , engañas otra vez da e bi m ci si re , ia va iti tic fin no de la ada con esta vez es so a Rossana, asombr taba contrarás”. Lo pu es en él e y m da no sa ya pa a ue vi la seman un busques porq puede ser, si yo lo jo que fracaso lo comete di e un e m y qu vi ó tr lo os yo m , ra dijo: “Pues sí prueba. Y así le de riedad la abajo tr trabajando”. La ot n si ó ed qu ortunidad y la se o op m la co e ro qu pe y o, o an aj n trab ser hum vivida había quedado si er. La experiencia . Rossana con uj ita m rr ás zo m la y a de ur sa ad al en la ca hicieron m lo tratan super m ra: “Bueno, du la se do én ci zado dijo ha jamás se olvida. ó: el corazón destro ns pe to momen le merecía él”, y al bien hecho, eso se

74

ntrariado co r o m a n u e d a Histori Elsa Lourdes Díaz

sión, os. Prendo la televi nt ju do sa pa os ia. entos que hem lexis, en los mom parece a mi histor A se , en te is do tr an uy ns m pe ir Estoy me hace sent untarle: ula de amor que líc pe a un por teléfono y preg o lo nd ar sa m lla a er si están pa ui Q e no debo. él pero pienso qu Quisiera estar con no o conmigo? : qué extraño que te has comunicad do no an e ns qu pe sa go pa si ué ro ¿q vivir sin mí, pe re, que no puede ie qu e m él e qu Yo sé todas esas idad, dónde están gn di i m , llo me ha llamado. gu or i nto que m él lo haga. pero no puedo, sie ama, esperar que o un e qu e br Debería buscarlo, m scar al ho no se á me enseñó, no bu e tiene otra, que ya am qu m á i er m ¿S e s. qu xi s le sa A co ir pensando en eo que él no se , no puedo dorm es m un do sa a decírmelo? No cr pa im st lá Ha da le o , ño pos unidos en quiere hacerme da con nuestros cuer , os nt ju or acuerda de mí y no am el os hecho ave. las veces que hem do una música su an ch cu es a, acuerde de todas an nt a por la ve panadas. ca luz que entrab ndo las doce cam da j lo re el o m uno solo, con la po co mo tiempo cho palpitando al mis o telefónico y escu s er ne m zo nú ra el co s co ro ar st M Nue llamarlo. toy puedo más. Voy a toy para jugar, es no , es ío o m “N s : io ce D di , s go xi le Qué ha spiración. A é no me has escucha sólo mi re Se ”. ló “A : ce eguntarte por qu di pr e ra pa a ab su voz qu m lla yo, que te io con o yo le digo: “Soy ce un mes y med ha a ad m lla ta es trabajando”. Lueg ra do esperando ner cuando te dije spondió: “He esta po re e a m as Él ib . te o” o ad m m lla ue no sabía có e puse ión y miedo, porq ac er sp se de , de tu teléfono”. M ia st ba da angu or ac e m , y no y me robaron todo que me asaltaron de mí. se había olvidado o N z. ve la a r ra a reír y llo

75

s e n o i c i n i f e D viviendo, El actuando, Ella de frente, El evadiendo, Ella d, lla en la intimida E , ie fic er p su la El en lla en el corazón, El en el cuerpo, E lla también.

El en violencia, E en el Habla, El en silencio, Ella Ella en el futuro, El en el presente, también.

El es víctima, Ella l en lo público, Es la tradición: E Ella en lo privado, la difuminan desde se e u q s ra te on Fr contundente vida la y a n a m u h n condició cotidiana.

77

nívoro doméstico, om ro ífe m a M F. MUJER. diversos, según y u m l ie p y a rm de tamaño, fo ás con las mamas m re p em si o er p s, las raza s suele nalgas, las cuale s la e u q s a eñ u peq ne oído muy fino ie T r. a in or ra a p asentar . uy leal al hombre m y te en lig te in y es Infante Guillermo Cabrera (L)O TI RCISMOS DE ES EXO

MUJER ujer está cia de la vida, la m en es la es a rm fo do en la La mujer en cierta citada para casi to pa ca tá es a, id ed hecha a la m , amiga, es madre, esposa superdotada, está , ja hi es er uj m ás es er que quiera. La sta padre, y adem vida. Claro, la muj ha s ce ve s ha uc m ñera, confidente, mna donde hermana, compa piensa, es esa colu se o m co l bi dé es el sexo su mujer. La mujer no rar corazones con eg al ra pa ió ed nc a, Dios la co ujer el hombre se apoy que brinda una m el o m co er ac pl y hasta la fecha ar de los presencia. No ha Es un claro ejempl a. rv se re ni a id ed a sin m rte al infierno, cuando se entreg toria, puede lleva ec ay tr su rá se ál se sabe cu le hace falta misterios, jamás ia. A la mujer no or gl la a r va lle e . La bién te pued rlo todo en la vida pero si quiere tam ne te e ed pu a ci en n sólo su intelig do, ella es el nada, la mujer co ndo vuelta al mun da ne tie e qu la Dios es madre y mujer después de er, también como uj m o m co lo só mbre, no tiene motivo de todo ho e. Una mujer no br m ho l de to en el complem pare. como hija. Ella es es única donde se la el , na gu al sa otro sexo o co n ocupe ores, no hay quie comparación con ej m as br la pa n mujer se necesita la batuta.

Para hablar de la er es la que tiene uj m la ás m r ci de ujer. Sin el lugar de una m Josefina Rodríguez

80

e, s y la familia, padr

ien erido, amado, qu Ser abnegado, qu a. ito para ella mism madre, y un poqu

da para sus hijo dedica toda su vi

iente.

a, terca, autosufic

istente, amoros ina, sensible, pers

Glenda Ríos

Femen

Ketty Herrera

ra o es más fuerte pa in en m fe xo se el , able ora Alegre, sencilla, am cilmente, trabajad fá a on rd pe a, m r proble enfrentar cualquie e inteligente.

sa,

te, valio er es una caja fuer uj m la a, er ej ns co ra, madre, Amiga, compañe ujer es todo. cas palabras, la m po en o, ni ge , te inteligen

Elsa Lourdes Díaz

Edith Camacho

dora ajadora, emprende ades. de muchas activid

re y esposa. Trab ar como hija, mad

Es un ser ejempl

Doris Núñez

mujer able y luchadora;

sentimental, am ucada, cariñosa,

Generosa, fina, ed a. madre y educador Arelys Arévalo

sa, esposa, amiga

lver ios creó para reso Ser especial que D símiles. situaciones invero

istente, orgullo Activa, capaz, pers amante a la vez.

y

Alicia Ríos

Yolanda Chávez

81

HOMBRE

o en en inteligencia, ric e br po o, ric e br n el hombre, hom ro casi todos trae El hombre, pobre pe n, ió pc ce ex la e rlo. una cuarta part r qué no reconoce po machismo. Sería r, lo va su ne ngre. El hombre tie y abuelo que machismo en la sa e por más padre br m ho el , os tip s de todos lo espera sale Existen hombres ando menos se lo cu e qu , sí de ro un niño dent bre, así sea siempre lleva atención. El hom , or am o, riñ ca , . Tiene ayuda, consejos bién de una mujer a relucir pidiendo m ta e nd pe de e sí mismo, siempr lo que a ella como depende de la mujer, y eso es de la a ta in st di r la vida r, la vida del una manera de ve mi manera de ve ra Pa . de un nf co te que sea la general, el por más inteligen la del hombre en , al ci pe es e br m a l, no de un ho sino que actúa un da hombre en genera vi a un ve vi no la , me parece que él tiene tantas caras n, ió hombre no la vive ac tu ac a un ce l hombre me pare rprende, vida. Sí, la vida de temperamental, so te en am et pl m co merle. el hombre es a, y hasta hace te vida del hombre: am , re ie qu e, ec qu , castiga, enlo za. Pero él cautiva, emociona tiene ni pie ni cabe no lo rir ub sc de e a nes bre tiene una part m ho Es algo que si te po do To . do un m gran valor en este poquito a también tiene un ubrirla y tomar de sc de e qu y ha lo ra dar, só le pone bella y delicada pa e en este mundo br m ho El . da vi dure toda la poquito para que misma. equilibrio a la vida Josefina Rodríguez

82

más débil sexo fuerte y es el el es e qu sa en pi o, animal, quien acer.

Ser irracional, brut os de hacer y desh ch re de s lo s do to que tiene Animal que piensa Ketty Herrera

que hay.

ra procrear.

sirve pa extrovertido, sólo o, od m có r se o, culin

Mas

Glenda Ríos

a veces nos mos vivir, aunque de po no s lo el n si riñosos, Sexo masculino, ables y a veces ca ns po es irr , as st oí eg causan pena, son son machistas. ujer es y para completar ra el hombre la m pa , er uj m la n si illamente nada Elsa Lourdes Díaz El hombre es senc a mujer. hecho nació de un indispensable, de Edith Camacho

eriegos y s, machistas, muj rio na di or , os os Malos, rencor os y bochornosos. chismosos, groser

Arelys Arévalo

la tos dotados para en em el , es on ch eriego, bona Irresponsable, muj de mando. estables, con don in a, an m hu n ió procreac Alicia Ríos

de acuerdo e poses especiales um as e qu s en pi primido...

Varón, homo sa o, macho, triste, de ic ág tr o, lid do : as a las circunstanci Yolanda Chávez

83

HIJO

mujer, de la do, es el hijo de la ia ec pr ás m lo es entero, lo más El hijo es el mundo ; es lo más bello, jo hi un es ro pe , a, de la calle te y señora, de la dam l, una lo hace fuer bi dé ce na jo hi portante; un le por sí delicado, lo más im s hasta que se va do to de y do to dependiente en el hijo obediente y ay H . valiente; un hijo es re ad m su de r a deja de necesita enfermo, el mismo, mas nunc , el hijo sano y el es lo no e qu el y inteligente , el hijo el desobediente, el lo comparte todo e qu el y a st oí eg ormal, el hijo hay rto, y como todo hijo normal y el an ue m jo hi el y vo fin érfano, el hijo vi , el rebelde, pero en do pródigo, el hijo hu ci de ra ag al m el eno y el mal hijo, , es parte también el hijo bu a es lo más grande se n ie qu o a se e jo sea lo qu nuestras. es un hijo, y un hi s alegrías son las su r, lo do o tr es , su dolor es nu de una, la madre undo. dos los hijos del m to ne tie jo hi un El que tiene Josefina Rodríguez

84

er no

n un hijo una muj

rnura, amor. Si mundo. Cariño, te

en el Lo más preciado pletamente. está realizada com

ciales nsitivos, muy espe se , os rn tie s, to ie Amorosos, inqu adres. en la vida de las m

Ketty Herrera

Glenda Ríos

para vida y no se com la en ne tie o un que Es lo más querido razón. mente y en mi co i m en tá es e pr con nada, siem ner un hijo es e dos personas, te tr en ón ci la re a que nos ha Es el fruto de un es el don más bello re ad m r se s, io D una bendición de dado el Creador.

Elsa Lourdes Díaz

Edith Camacho

te en Persona importan

adre.

la vida de una m

Doris Núñez

soy hija. El ser hijo én bi m ta yo ue rq e los hijos, po r mi opinión sobr da a una clase de y vo yo re ad ym que no tiene ning de an gr n ta ría Aunque aún no so eg e es una al r hijos yo pienso qu ne te el tener hijos. o, os rm he es nace la alegría de jo hi un de da vi es de una comparación, pu en el hogar, es alegría y tristeza , or am n so o s, al év vo ensi Arelys Ar la mujer.

Cariñosos, compr so en el camino de pu s io D e qu de r. el ser más gran como planta sin flo Mujer sin hijo es

Alicia Ríos

a sobre la la unión armónic de al fin to uc od Pr al os deseos y del cu cual recaen nuestr ega. , compañía y entr or am os m ra pe es

Yolanda Chávez 85

a d i v i m n e o Mi hij comendada: Una misi贸n fue en proyecto; cuidar Cuidar la vida y el ue las ; cuidar al Hijo q eo es d el y ea id la de no o tener hijos... O n e d ro ig el p el d cuida e las defina. tener proyecto qu

87

a na fuente de agu u o m co o d n ie ec Te sé cr , transparente. ra u p , lta u oc , je a entre el ram lor n un tenue temb co s a ic n u m co te A veces no es de emoción. ¡No, o a ci en ci a p im e d ente o el lecho de la fu d n a Cu ! a ví a d to tiempo de la abrirás en el pujo te , a g n te n co te o n ecerás y andarás Cr . a d vi la e d y sangre pesura pradera, por la es la or p l, so o n le p a e la vida. y por el desierto d Gaby Vallejo

DE DISQUISICIONES

QUIERA UNA MUJER CUAL

e Mi hijo en el vientr Elsa Lourdes Díaz

n la un lugar a otro co de e ot nd ié ov m s, mpo Hijo, allí está ro que para este tie pe Es . do en oy y to e es lo música que es manitas, alargars s tu er ec cr a e ot estén comenzánd e salgas manos. Deseo qu s tu do en ci ha n que está os, mi cara. e toques mis man qu ro ie qu e qu normal, ya tus ojos, rebro, tus piernas, ce tu o nd ie ec cr Así mismo está pá y yo te tu cuerpo. Aquí pa to di to , es on lm tus pu na, etc. osos con ropita, cu si an o nd ra pe es estamos crificios y todos nuestros sa ar ci re ap s pa se e Espero qu te la voy ndido. Esta carta po es rr co a se or que nuestro am con una a la claridad, pero as lg sa do an cu sta. a leer lpes como respue go s do s va el vu de s condición, que no papi y mami.

Saludos te desean

90

Mi hijo en mi vida Flor Díaz

El cuento jito de mi corazón. hi , to en cu un te Quiero contar padre y epción, cuando tu nc co tu de a dí l de habla de ti, y de barazada y dentro em jó de e m Él . or yo hicimos el am hizo ser la a ilusión que me ev nu a un ó ci na mi cuerpo y tierna, madre amorosa la a, rr tie la de liz mujer más fe ido. Te cías tú, hijito quer na e tr en vi i m de or porque dentro egía con tanto am ot pr te o, er m es ho cuidaba con muc azos y con rullaba con mis br ar te e st ci na do que cuan a un jardín, egía como se cuid ot pr te y or am canciones de o detrás crecidito corriend o ve te oy H r. flo de la un capullo en balón, vas detrás un do en ui ig rs del viento como pe rando el detrás del sol, espe ta ul oc se e qu a esperanz Para nuevo nace el sol. de do an cu , er ec nuevo aman mi calor, y is brazos buscando m e tr en te ar gi fu re . Este es el rte todo mi amor da o, riñ ca i m e rt brinda mi corazón. cuento del hijito de

ijo

Cuando nació mi h Doris Núñez

Mi hijo en mi vida Raquel Aristimuño

anklin, todos que se llamaba Fr , jo hi i m ó ci na Cuando fue el mi mamá porque y pá pa i m , os m nos alegra po yo tenían. En ese tiem s lo el e qu n ró va primer nieto s únicos puras mujeres, lo an er sa ca la En vivía con ellos. parto con y mi hijo. Tuve un pá pa i m an er es hombr dos meses so, después de los pe en bu vo tu él fórceps, que no s. Gracias a Dios na cu va s su rle ne empecé a po s hijos, a Después tuve otro . ad ed rm fe en a la sufrió ningun ina, la hembra de ar K y s rlo Ca an Jesús, a Néstor, Ju con mis hijos, e siento contenta M í. m de s ué sp casa de ñía. que son mi compa

a para el milla que germin se la s rá se e pr nzo de tu Hijo, para mí siem a. Desde el comie nz ra pe es la de r ce o; y así crecimiento y flore un hombre buen s ría se e qu pe su i ser oy vida dentro de m , además de buen le ab ig am y io ar al, solid alegría y tu fuiste, amoroso, le iluminaste, con tu da vi i m da to y te pañarme y hermoso. Nacis egaste para acom Ll . te as lm co e m l que me precocidad de risas riño incondiciona ca tu de té ru sf di mpo por muy poco tie ofrezco mis estás conmigo te no e qu y ho , ijo brindaste. H presente en te si siempre estás ar rd co re no o m siempre recuerdos, y có ten presente que ue rq po , da vi i m que nunca todos los actos de de mis lágrimas, go rie el r po s rá ce germinarás y flore se agotarán.

91

ijo

h Pronto llegará mi Arelys Arévalo

siento en ar cómo será. Me ns pe de jo de no hijo y aún n es Pronto llegará mi s, y la sencilla razó te an e qu va vi y ucho más feliz y no dejo de este momento m n aparte del mío, zó ra co un te la r e entr sar, deseo tanto ve pa saber que en mi vi do di po ha e m e : “Eres lo mejor qu icos”. Y hablarle y decirle sonrosados cachet s tu , os an m s ita tan suavec l día, hijo, tus piernitas, tus nto verás la luz de ro “P : go di le a ig iarme la barr e cada después de acaric e encargaré de qu m yo ro du y l ue s en do es muy cr por amor tú está y y aunque este mun or am de ue rq bueno y seguro, po n en tu paso que des sea que se interponga os ul ác st ob s lo s ré todo del mi vientre. Yo quita más bello y mejor lo s rá se y o ad uc uy bien ed camino, y serás m o hijo.” mundo. Mi adorad

92

El hijo en mi Vida

a es, horarios y cam as cl a, ez pi lim , os o, y del orden, aseo, estudi de soñar despiert z no, pero o ve l se ta de o el a o st oí nd ta eg er as sido una madre tendida, se va desp pesar de las brom esión a pr ir Hijo, hija, hijos, he la iv , ev da br vi so la de de a zas e trat e sientan las dure discernimiento qu do an no he querido qu cu e qu sé aliento. , del ser humano, gusto y la falta de ad al ed m ci de iones, las so la de llo r, vi del vi entan las obligac todo lo be m ir nt au se én y r bi vi m vi ta e o do tendrás qu Con el crecimient de ti por lo llegues a este mun , porque se espera os am . cl re do s un lo m y l as de alo exigenci audar a los pero también lo m e ya es bastante, ado, para no defr eg qu tr o en sm lo oí de eg i e m bl ar contra menos el do Tendrás que luch s frustraciones la er nc ve ra pa o ra ti mism asoma seres queridos. pero también cont e se llama vida se qu o nt ie im ec cr te jez, te recibida.

Finalmente en es ra heredadas y la do la juventud a la ve pa r de eí va nr e so , qu to da en vi la r para recibir alim la tercera fase de mendigo, ya que ra de pa n Tendrás que llora ir ió nt ic se nd y co ar la or a am ará s o, hablar para en donde se te degrad deberás hacer toda os ad agradar al prójim id cu y ón ci de aten para recibir algo te s sentidos y ro ot aprender a dar. e qu a do cada uno de lo expuesto e an pr us em s, si ne o io eñ tic da. Si qu pe las te hará uno y dos de tu vi Estarás cuando pe se no , fa ne la er en bi as go id te e nd nte, también qu herramientas apre la vejez, ayude, guíe y orie o. m is m cargue contigo en ti n a ie te gu ar al rn e be qu , go jo s deberá quieres, hi es tu juventud discernir cuándo servirán, te te s do to e miendo que alargu qu co to re es te pu es y, nc re to en un ja y un hijo Al nacer serás y hasta se que con una pare án ya ar bi a, ili m m ca fa n, a rá un arán, te baña conformando la vida. atenderán y cuid eso de oc pr el en isa durante toda as nr m so , la as r ng va po lti e cu qu as podrás ón de vida y reirán por las tort o sobre ti por s evalúa esta opci ch le re ra de ne n ge co os n rá sg ee ra s se cr Hijo, en la, yo también crecimiento, todo s interesado en el iticarán y te tá cr es te ad co id po al a re co en nto y po avísame si e por el haberte servido ta misma, puesto qu , entonces te la os ci de re n ió sp ac de er y id os ns pases s, malos trat haré una reco llenarán de duda iva la idea de que ct riños ra ca y at n es ta on ce ci re en pa at es todas esas momento no me nza de exigirán que pagu ra pe es e nt ia m re príncipe, con la ap por mi viacrucis. un degradándote a en e qu y re de r ente el gran hono urrir del conseguir nuevam embargo al transc n si as m o, id et as, principio fue prom cias: colegio, tare en ig ex y s ne io ac tiempo, entre oblig s

Yolinels Castellano

93

Cómo explicar este

sentimiento

Glenda Ríos

mano, un crecer como ser hu rlo ve El a. ev nu experiencia dedor y tenaz, iento que lle im nt se te es cariñoso, empren ar ic y e pl lc du n do ta Cómo ex pu n ve da jo o que la vi fue lo más hermos vida. , decir que mi hijo mí. enamorado de la i pureza m de , or am l nte del hogar y de de ie jo nd hi pe el s, e co fu í po m o rne. darme, para Era un joven com do yo me la ilusión hecha ca , do la he an s del hogar y cuan ro re so bo te la s de la s an gr da to ás go el m Aprendió era vez fue al nació mi l hogar. Cuando mi vientre por prim de a en í ab nt up se oc lo e se él qu Desde anito enfermaba aba con él y r Marlon su herm ba a solas yo habl po ta es do si do e es an bi Cu hu o. maravillos da. tercer hijo, si no enyesado y sentía acompaña e m í as e, tr . Su papá estaba sa en vi ca i m en ba do ci ia ic na ar a de ac hubier , corrió a las tres l pedacito de mí, os ue añ aq r 12 se lo a só a r irí ne o te Imaginaba cóm Marlon, a pesar de familia, lo, si sería un niño pe su , os José, quien, de la oj s tío lo su ría a nd ar te sc r lo bu co a é de qu la mañana e llevara al cerca, para que m o. os ás m riñ a ví vi n ie e dulce y ca m qu a se ta, mis er esas expectativas dejaron tener visi s e m da to do ó ci an cu na e, jo rd hi enfermera Cuando mi hospital. En la ta con mi a un niño sano. La er fu e qu e as: mi hijo estaba is im qu gr lo lá só de y s n la n ro ro s, na ía da lle m olvi ojos se itas entre las la puerta de yo tomé sus man esperándome en y is bé Lu be sé i Jo m y a y o la aj me tr s tú sobrina Zu Gregorio le dijo: “¿Qué hace ios y al Doctor José rlo D ve a s al ia or ac ct gr do di El le . apreté y eó la habitación to. El doctor brom di mi niño. ra de lo co da vi so la pu r se po n Hernández zaba a vivir. ”. aquí?”, y Marlo a la que yo comen este hermoso bebé os de ill e av dr ar pa m el n ta es er ia ú r a una Qué experienc con él y le dijo: “T mi vida, y e le puede sucede qu o os rm rá el gran amor de he se e ás pr m lo em si es í z re m ve ad ra a Ser m Mi hijo pa í, su ar por primer esté ya junto a m su boquita al tom ir no nt po Se . er da cu vi su la í, ue mujer en sé que aunq ito cerca de m o me da e, su cuerpo calient estarán en mí, y es rs e ta pr en em si im al do ra er pa cu mi pecho partir con él espíritu y su re poquito más, com un ía ec cr a dí da y ser feliz. sentir que ca fuerza para vivir imeros pasos, pr s su , es ad ed rm o, sus enfe sus risas, su llant ndo los vez. Fueron pasa a er im pr r po á cuando dijo mam era una al lado de Marlon a dí da ca í m ra años y pa edo vo dentro de mí. Pu

94

s preparé”. comida que yo le de a st ce a un o a canastill salón, y torio y fuimos al ul ns co l de os lim Bueno, sa lito y mi Jonathan a tomar un pape n ro da an m e m cuando pasé iado con una Ketty Herrera que estaba prem a er sa re rp so or may que mi bebé nathan, pero en e momento supe Jo es de de da es D za ll. ra fu ba a ill taba em canast papá, se En el año 1982 es semana regresó su a esperando su Es r . ta te es er r su po a liz en fe era muy tendría bu ra del ese momento yo lo sentí por mas y llegó la ho le yo , ob ilo pr s qu lo an tr do uy an e muy vientre era m fueron arregl llegada. Él en mi porque para mí fu mucho, é ré ar eg rd al co e re m e y pr es em es a los cinco m parto, el cual si lor, rápido y él primera vez como dice que e m do e un parto sin do un fu m e el qu do ya to , y te ña an ct ni una impa médicos y ya que yo quería cms., y todos los adelante, y 57 en ió es id es m m y o s. nc gr ci s n de lo pesó 3800 a en que las niñas se mueve r con él por la form ería otra niña ve qu e s, qu ne on ro er va vi s tu do a niña y é a mi enfermeras bueno, yo tenía un e me eses. Cuando llegu m qu s lo do do de to ño de r ni sa un s rejas. Pero a pe nació, parecía para tener dos pa rlo y recibió mucho en lo bello ce a no ab co ns a pe , on po er m fu i durante ese tie casa los vecinos ue había nacido m ás rq estaba sucediendo m s po re liz se fe s lo uy n m so ba do los hijos, que regalos. Y yo esta taba más que es traer al mun en que nació yo es to en om m . er al uj ro m pe s le da a la niño bello, ba preciados que Dio niña, y yo no lleva Maracay, a en er e do qu en a vi eí vi cr ba ue ta momento es contenta porq taron qué Mi esposo en ese ba la da le do an cuando me pregun cu y a n, ní ró ve va ue de nq e au br , as nom than, porque teníamos problem o mucho trabajo, lo pensé y dije Jona nd r sa ne pa po a ba s ta va es le e Yo eses. nombr a de él me gana, cada tres m ulo de Tacagua do yo pasaba cerc ód an m cu el e qu en to zo ñi ra ni o el emba había un ueno, lo estaba controland está muy a mucha rabia. B ní zo te ra le ba yo y em u s, “T ra e me decía: lanzaba pied niño, él y el médico siempr va a ser como ese tes del Día an no s él ne ue er vi rq a po dí el an y orme”. Llegó llamaré Jonath mí y sus familiares ro y r bien, es un niño en ne po di o a id ní er te qu no , uy te estaba muy tris va a ser un niño m o, tierno y có el to de las madres y yo e m do él iba a ser amoros an e cu qu , ía rio nt to se la Yo bu s. e fui al am amistade muerte. tenía consulta. M fiesta del Día la a e st si e hasta el día de su “A : fu í ce di as e y m o, or os ct riñ do ca ía ser turno de entrar el de en la vida, quer Y yo le dije an . gr s” de uy te m us n ie ra gu pa e yo organicé Él quería ser al s notas eran icina, ni de las madres qu ed m la ni n de la marina, su ta tá pi rje ca ta la én bi ni r m ta da , o quis doctor precioso. que no y él no me hermosa, dibujaba ambulatorio, y él a tr el le en a n un ba a ní da te , to es e momen excelent arto, por lo la leche que en es del era arreglar el cu lir a sa ab st de s gu te le an no ro e la fiesta, pe Lo único qu mismo me llevó a tú eres o m có todo. sé o “Y : as tas palabr ás era excelente en es m jo de di e m rio to consul mo estás tu embarazo, y co y s jo hi s tu n co abnegada te ganes la ca yo quiero que íti cr n ió ac tu si a 95 pasando un

a

Mis hijos en mi vid

nuevo a la do”. Él me llevó de pi rá a se e qu ro sea pe a: jo a una enfermer nocimiento de lo di co le y ve , tu só e vi qu re e e sd m , de camilla y a eso Yo, Edith Camacho le pregunté qué er a Dios que no Yo . ho a” uc re m sá dí ce pe ra le pa , un hijo “Prepárenla mos que es tener o ser la barriga y saca ar las no pasaran rt el co o a la el os e m qu va e ra mbras pa y el me dijo: “T sárea y el me diera hijas he . yo do , me hicieron la ce sa no pa ue a B bí . lí” ha al e r qu po s la al niño esa por las cosas por procreación lo más varón, ya saliste de su un e s sd “E : de jo do di si e n m í ha médico , si era Mis hijos para m era, si estaba bien o erido que he m qu có ás té m un lo eg y , pr so , valio vaina”. Yo le unté a lindo, importante da. Al rato le preg na n ro je di e . m re mi mad s sano, pero no tenido después de jo mayor, el niño pesó 3 kilo hi e i qu m jo de di e da m za la ra el quedé emba una enfermera y pero que no Recuerdo cuando me y es on si , que estaba bien ilu 53 de ió id né m lle e y m os , ría eg 500 gram como sentí una gran al daño. Al otro día a, estaba tan a er cí ci ha na e m do o an es e cu sería hablara qu uy imaginaba cómo y fui a verlo, era m a eses y por fin id m s or lo ol n ad ro da sa to Pa . ntía feliz pude me paré vida cambió. contenta y me se mí. Me r po o ad se ese momento mi de de n es ta D . to jo en hi i om m m lindo n él fue llegó ese día, ese o 1981, a las 11 i segundo hijo. Co añ m l l, de ko ril ay ab M ó de ci 9 na un Al año cer dieron los dolores mo a las dos que me iban a ha co é d ns da pe ni er yo at ue m rq la na distinto po rea a.m., y me llevaro que le hacen cesá a en una la ad a tir e a dí qu l n de ce o di st o re todo el cesárea, com ro no, con él horas, allí estuve no lo ue nq au y, r guen haciendo, pe lo si do le z ás ve m a ía er nt im se pr z por as ada en el camilla, cada ve , sólo las enfermer ho días hospitaliz có oc er ve ac e tu m Es . se to o in ic st fue di me crean, ningún méd y quédate dieron muy bien, do en at un e of m pr lí al ira o, sp re eñ rr ites, Pérez Ca a tener me decían: “No gr para ver si lo podí Así pasé el día . es o” en es de ám ex en s bi lo s as e salg hicieron todo tranquilita para qu bien y el 16 de alo. Como a eso m da na é cesárea. Todo salió ns e pe rm to ce en ha om no m y yo o 3 kilos 280 e metí pero en ningún de la camilla y m ó Maykol, pesand jé ci ba na e 82 m e 19 ch de no to agos ?, de las nueve de la ira, ¿tú estás loca “M : jo di e m o ic éd m en un baño, y un ga lo que ondí: “Doctor, ha sp re le yo Y . lí” al vas a parir

Edith Camacho

96

tado taba en perfecto es Es .

51 o nd ie id m gramos y el que me ríguez, quien fue od R or ct do al y s el gracias a Dio hospitalizada. En ve tu es e qu as dí ma, atendió esos ocho ve ningún proble tu no iro Ja n Co . año 84 nació Jairo 500 y midió 1984, pesó 3 kilos o añ l de ril ab de nació el 7 co tuve ené), con él tampo (N ar m O ó ci na ntrol, 53. En el 87 o día que fui al co m is m el ó ci na a, ningún problem gramos y , pesó 3 kilos 480 87 19 de e br tu oc el 29 de barazada de ce años quedé em on de és pu es D . midió 52 nsentido. queño y el más co pe ás m ño ni i m Alexis Jesús, , pero no nte mi embarazo ra du as m le ob pr nía Con él no tuve cuando yo sólo te r ce na ó di ci de él sé por qué razón e de 1998, , el 14 de diciembr zo ra ba em de es seis mes vo tres centímetros. Estu 33 ió id m y os am pesó 800 gr rias dora donde en va ba cu in a un en largos meses ias a muerte, pero grac la de e rd bo al ocasiones estuvo , su médico, a gorio Hernández re G sé Jo or ct do Dios, al éctor Bueno, tor, y al doctor H ec ot pr su o, en ar Jesús Naz ño está ese tiempo, mi ni do to ó di en at lo e no está quien fue el qu is meses, y aunque se y o añ un ita ilia, bien, tiene ahor nosotros, su fam n co y en bi tá es d muy bien de salu feliz porque, . Yo me siento muy ho uc m os em er que lo qu me n y no tuve quien ve jo uy m re ad m tán aunque fui a mis hijos, ellos es r ia cr a a ar ud ay orientara y me

sar de la entalmente, y a pe m o m co a ic fís o bien tant están bien tra sociedad ellos es nu en te is ex e perdición qu es, pero eso s, un poco rebeld no sa os ch ha uc y son unos m da en la familia. como que se here r darme vida y gracias a Dios po do le y s jo hi i m Amo a que se me s, sin ellos siento lo el n co a irl rt pa para com siempre. los bendiga hoy y e m s io D ue Q . apaga la vida

97

o el día ñ e u q e p i m e d e rt e La mu

7-5-96

era seo de vengarme de El . él de e m ar ng todo el tiempo ve él, matarlo sperté de e m ., m a. cerle lo mismo a 5 s ha la ía a er o, qu ay e m qu de horrible, ya a ué todos los Ese día martes 7 . También lo busq ngel y mi sobrina Á l an th ue ig na M Jo , a an ó th at igual que m ra que se para salir con Jona rtarle el cuello pa vimos juntos toda co tu ía Es . er ca qu , be ja la va ar cobr días con una na sacar la cédula y Un día se me o el hijo de una rt ue m a bí inmediatamente. ha ra se ie o ur m m co y o, ra eg ra desang quería a se la mañana. Lu ión exacta porque y cuando regresab cc o re rr di tie la en r el ua ig ra er pa ocurrió av para iste vecina, él se fue sa e hijos adentro, l injusticia que ex po es ue cr su la n ro co pe sa , ca llo me quemarle la fue a cortar el cabe y mi niño divino ntonio Cisnero no A vi s di sú s Je io D i PM m el e ro zo qu s y su que sufriera, pe en este mundo hi , ya que esos niño Por eso sufro por . za llo be be ca o i gr m ne de i s m ara a quitaron esas idea asesino de Cordero me asesin , tanto por mis ia ic st ju r de lo que hizo ese ce s ha le o ab sc lp bu cu o n es so r po esposa no o, primero sticia esta injusticia, cibiendo su castig no quiero hacer ju re Ya tá . ís es él pa l co de s po a ye le niños. Poco raron 23 a manos o por las mineral y le agar leyes terrenales y s ua la ag a jo de n de lló lo te se bo do la se le cayó un por mis manos, to el poder. piso y se fracturó ne er tie im e pr l qu de el ó es nz s la io ue D puntos, luego se las celestiales, porq mismo se las otras de r sa pe a co. Espero que él , po an a th co na Jo po í de as e y rt a, clavícul nde debe nía a Antes de la mue infierno, que es do ucho porque no te al m ya ía fr va su se e yo qu s, jo ra suicide, pa le faltan muertes de mis hi es su hijo, lo que ni deseos de él io ue od rq ía po nt o, se bl no ia ro estar, con el D todos mis hijos, pe a. seca y dolida n, zó ra co de io con toda mi alm ra od du Lo y . to os es ch ra ca s ho A lo son venganza. ibunales oceso pasó a los tr pr el e qu és pu es ro no por dentro. D más tranquila, pe to en si e m a ci en la y leyeron la sent esino se hunda en as e es e qu to si ce ne del todo, porque icia deseaba za no es hacer just an ng ve la e qu cárcel. Aun

Ketty Herrera

98

ños

Una mujer de 30 a

un s tres minutos llegó lo a o m Co o. ch el de otro mucha que subieras a con su ví vi , ad ed to, dijo mi mamá de ñi os ni el añ jo 30 di de le , er ía uj niñito. “T Edith era una m le pasó algo”. lo tenía todo pero no ith Ed s. ermán como que jo G hi a e ro at qu cu do s pi su rá y rto, Dios marido Le daba gracias a án, Germán mue a. m ní er te G e r, qu ee cr co a po dí n lo yuris Edith no lo po estaba contenta co n su sobrina Mar lud. Edith vivía co sa o y nd ie da rr vi r co ne lió te r a y po mío, la niña, y sa Dios por su famili tal Vargas, r eso siempre po a, fin se Jo se fueron al Hospi a s, an ly re rm A he a su an de rm y su he Vargas y cerca de la casa sperada. Llegó al se tres hijos, y de su s de , su ba de la y vo la e el qu de Edith casi herido. estaba pendiente e había ingresado qu te an di tu es s. el r ly Are preguntó po ada, hermana menor empre se levantó re ver, está prepar si ie o qu m lo co ed 94 st U 19 “¿ de : mayo Un señor le dijo , ¿dónde El día jueves 5 de sayuno se de el ar ar dijo: “Yo soy su tía ep le pr la de El s ” ué d? sp te de us y es o quién zas”, y la eso a muy tempran sus hijos. De regr eñora, tenga fuer a “S r : jo ña di pa le r om ño ac se a está?”. El y sintió s dirigió al colegio illa, ella lo abrazó bía manifestacione m ha ca e a qu un de en lí or al m ru llevó. Estaba o de su casa escuchó el e un estudiante nte, salió corriend qu lie y ca ro ba To ta ín es rm n Fe aú Liceo que su cuerpo estudiantiles en el , ésta es obra o. Ella no hizo rid he do lta dijo: “Mire, señora su le re o a ch bí ha ha uc ro m ot y un allí y s estudiantes, había muerto el cual andó a matar a lo sobrino Germán, m su o rr ue pe rq e po es es a, or er de Cald caso a esos rum as, no se metía en ci en ci ie”. de o añ er im muévase y denunc os y cursaba allí su pr andros al m s lo de mos, lo enterram o la ve un lo sa , to ca es su a do to Edith Bueno, pasó esos líos. Al llegar Milagros, la radio que en é ch cu busca de justicia. es , en ira io ar “M lv : jo ca di el le zó y empe e les decían s algo del sector fue varias partes dond on a uno, ¿tú sabe a ar on at er m fu o in ith br Ed so y Josefina es gros donde estudia tu an. De pronto Mila le, no creo, Germán ib va lí o, al y “N : s, jo ra di ot le a la que fueran do una le de tu sobrino?”. El quez) le había da mete en eso”. Y él áz se (V no ra y ño ilo se qu a an un uy tr recordó que un muchacho m buscaron y da”. Al rato na se pa le no velorio. Bueno, la l y á de al e oj ch s, no io D la a ta tarje dijo: “Gracias mán y atendió un el nombre de Ger e estaba allí. Los ó qu ch o cu er es m y nú o al di ra on llamar n mañana Edith prendió el ) y les dijo: “Venga te re ar av N n ua (J abogado

Edith Camacho

99

Red y Edith fueron a la os gr ila M .. m p. r sábado a las 2 menzó la lucha po co to en om m e es de Apoyo y desde s casos de Germán y otro so ca el e qu ra pa la justicia nes. no quedaran impu ataron a mbió desde que m ca ith Ed de da vi La que siente al dolor tan grande e es o er im pr , án Germ , y luego la poder hacer nada no y án m er G a recordar jos. Ella eda pasar a sus hi pu e qu lo r po ón preocupaci s ciones de Derecho za ni ga or n tía is ex no sabía que que no tienen as a ayudar a los st ue sp di os an Hum an matado cuchaba que habí es la el do an cu , recursos Dios iento decía: “Sabrá m ta en fr en un en a alguien a su y cuando mataron ”, on ar at m lo e qué haría qu de pensar y de mbió esa manera ca án m er G o in sobr Desde que uchas personas. m n ce ha o m co juzgar raba para lla gente que labo be a es da to ed R llegó a la o es uchas cosas, com m ñó se en le lí al ese entonces les, jueces y reunirse con fisca , so ca un ar ig st inve a tener una organismos, hast s to in st di de es or direct . La gente te si era necesario en id es Pr el n co entrevista tas tolerancia en cier r ne te a ñó se en de la Red le e dolor y nizarse, a sacar es ga or a s, ne io as oc

100

, muerte de Germán la de és pu es D a. convertirlo en luch s las de que son mucha ta en cu e rs da do Edith pu das , torturadas, allana personas muertas . Pudo narios del Estado io nc fu r po te en y los injustificadam a los muchachos a og dr an br em si ver que éstos les , ahora ella los papeles. Bueno n pe m ro s le , an maltrat puede , y su vida no es ni ar ns pe de a er an tiene otra m ente. ella vivía anteriorm e qu la a l ua ig r se able de los defensora incans a un es a or ah Edith os. derechos human

s

Hoy hace dos año Flor Díaz

mi 98, apenas cuando 19 de lio ju de 8 os, el licía Hoy hace dos añ llecido, un perro po fa r be ha de as dí veinte i hermana cumplía o de la cocina. M nd lie sa a ní ve do brino cuan mi me mató a mi so lado, donde vive al ra pa lió sa os añ hachos, hijo que tiene 14 eando a unos muc lp go n ba ta es s ía lic e no la hermana. Unos po i hijo. Él le dice qu m a la du cé la de s le pi quiso uno de los policía Como mi hijo no p. yi al ba su se e dice qu itos de mi tiene y el policía le rmana oye los gr he i M . rle ga pe a so y sigue subir éste empezó Éste no le hace ca e. gu pe le no e qu ber que hijo y sale y le dice cia adentro sin sa ha la ja lo a an herm golpeándolo. Mi disparando paldas a mi hijo, es s la en a ol st pi le éste le tenía la yó al piso la bala ca jo hi i m o m co casa, pero ole a mi hacia dentro de la liéndole y pegánd sa a, an rm he i m a licía se dio pegó en el brazo na. Cuando el po ci co la de o nd lie a sa sobrino, que vení para la calle y o salió corriendo ch he a bí ha e qu cuenta de lo había un isor, diciendo que sm an tr el r po ar empezó a llam brino muere era mentira. Mi so o es y o, nt ie m ta iso enfren ntimiento no lo qu se n si o rr pe te es ue ulo desangrado porq politana del mód ro et M la de ía lic gó el po joven, recoger. En eso lle jo: “Recojan a ese di s le y sa ca la adra de zo caso, que está a una cu rrio”. Éste no le hi ba l de no sa o ch do llegó que es un mucha montó a juro, cuan lo ía lic po el p yi ro ilo cuando llegó el ot policía hoy tranqu o rr pe el y o, rt ue ba m al hospital ya esta entes. atando más inoc m , da na si o m co 101

y o s o m ó c , a r Cómo e a, e cambió la rutin u q n ca ifi st te s lla E sentido ¡La vida cambió! es de televisión, el h oc n s la , d a d vi la cena de na te a la injusticia y en fr es d itu ct a s la a. de las canciones, alidad democrátic on ci itu st in la te también fren de vida ron las nociones ia b m ca e u q n a Refrend eron o y de mujer, y fu h ec er d e d , ía ic ol buena, de p s a la ás bien vinculada m s ea id e os d n sa y emplazá que a todos intere lo a , n ú m co n ie política, al b nidad. a contra la impu ch lu e d s ea id e, compet nmente s palabras comú la , es on ci la re s la Cambiaron tarea a la larga a ev u n a n u ió d a utilizadas y se añ e estas a día en la vida d d ca r ce a h or p s s lista de cosa ente defensa de lo rg u y le b za la p a por mujeres: la ya in por sus hijos sino lo só o n os n a m u derechos h rrio y del mundo. a b el d s ijo h s lo todos 103

y

Cómo era, cómo so Ketty Herrera

Antes y ahora Raquel Aristimuño

s tiempos: bo separarla en do de da vi i m de ar Para habl re, o a una mujer aleg m có ar nt co y e, vida y muert ranzas, le con sueños y espe a, iv es pr ex a, id rt dive de mayo del 95 eterno dolor. Des en da vi la n ro ie convirt tonces siento mi sentir, desde en de ó pi ro ap se una pena fro la i corazón, pues su m do ja ue aq y eños gran aflicción ería realizar mis su qu n ie qu n co , jo hi pérdida de mi a la alegría, en mi vida florecí es nt A . os os rm más he r cada ompaña; desperta ac e m r lo do el lo ahora só seguir en la Ernesto es como ón am R a r ve no mañana y vía lido el sol. Antes vi sa r be ha de r sa del oscuridad a pe ropiaba del dolor ap e m no o, en aj alejada del dolor i hijo todas de la muerte de m s ué sp de a, or ah prójimo; tengo el s las siento, ahora da to , en el du e m las muertes dolor regado.

106

creí anquila. Siempre tr a, ill nc se uy m a Yo era una person ntaron mis osa como me la pi rm he y l ci fá a er me que la vida e criaron. Cuando m e qu s lo on er fu ndo abuelitos, que rosa, hasta el segu de r lo co a er do ,y casé pensé que to ción de mi esposo ai tr la zó en m co embarazo, cuando era color teré de que todo no en e m to en om m desde ese al mundo bello que es traer lo de te ar ap o, de rosa, buen íos. s como son los m bé be os os rm he unos , agresiva, y una mujer triste so s to en om m s En esto o y por la r tanto sufrimient po a lid do z, ve la pasiva a r la mbién soy feliz po ta ro pe s, jo hi is lá pérdida de m niña preciosa. Oja a un es e qu a, et lta, llegada de mi ni me hace mucha fa o, ig nm co e pr em igual pudiera tenerla si gente dice que es la o, en bu o, ig tiene parecido conm abnegada uita. Yo soy muy iq ch ba ta es do que yo cuan or y muy soy sufrida en el am ro pe s, jo hi is m n co vida. maltratada por la

e la muerte, d n a b la b a h e m s Ante la muerte ahora yo hablo de Raquel Aristimuño

ier joven y muerte de cualqu la de ar bl ha a oí Antes y hasta estaría haciendo”, o al m o lg “a a: pensab ”, sin siquiera es que los matan o es or “p a: cí de convencida felicidad se iba también la da vi a es de ás tr pensar que de soñar otras a familia, y la de un de , re ad m a de un istencia, posibilidades de ex la vida y nos nos proporciona lo só e qu o ci pa en ese es niega la muerte. o de la rte, ahora yo habl ue m la de an ab Antes me habl s muertes de o ante ella, ante la ci un on pr e m y e muert estros muertos y del brazo de nu vo a or ah s; jo hi nuestros , buscando ansitaron en vida tr e qu s lle ca as m por las mis pa entre e, que se nos esca nd co es s no se e esa justicia qu tros. icidad de los árbi pl m co la y os in vida, los mismos ases r la ventana de la po sa do ie m o Ahora no me asom ora voy por la vida ah o; us ab el en ir a verla mor tamente le que un día violen da vi a m is m a es a defendiendo enas comenzaba ap do an cu jo hi i arrebataron a m saborearla.

única la justicia como la Antes pensaba en lor, ahora ico alivio a mi do ún el o m co , ón ci reivindica partir , pues con el com as nz ra pe es is m la sólo es una de que en medio de as an rm he s ta es de mi pena, con a y realmente siento compensad e m , cí no co ad fatalid de calmado esa sed ha e m se Ya . da acompaña icia lo pienso en la just só a or ah a, iv at os justicia veng forjadora de buen a nz ña se en o m como lección, co a que nos para la vida nuev os an ad ud ci es or y mej ias, nuestras experienc de ir rt pa a r ui tr toca cons ; en fin, estras fatalidades nu y s ite lím os tr desde nues erecemos. sible la vida que m po r ce ha r, ui tr ns co ir. , las invito a segu Vamos, hermanas

107

y

Cómo era, cómo so Josefina Rodríguez

hora aún dos Cómo soy yo a de que me quedan r sa pe a e, qu a pienso ntes Soy una person to cansada, sólo Cómo era yo a quito en si po e m un , a la er , so e ña pr ni em scribirme desde hijas, me siento si erezco. Ya no i Si comienzo a de m d itu en egunto si me la m pl pr a e té m ru y sf te di er no su , a er muj en mi mal y si me niña y un poquito uy pequeña la una apatía total, m o e ng sd te , de r da de na en de at ve que e tengo tengo ánimo infancia, ya que tu ía con mis mala situación qu rt la pa sa m co co r ie lo a qu al ab e me qued en mi provoca hacer cu casa y el tiempo qu staban n querer retrechera si gu s e ce m , ve re a y eg so al s, uy na eciendo, era m me tumba las ga siento y llevo spués hermanas. Fui cr de n, ve jo es por todo lo que uy ro m pe re r, ad ta m es i nt Fu co r. , baila manera de r cualquier mucho las fiestas amargo la vida po lo un poco, ya e só M í. on as ar o bi tú m ac ca e s las cosa sí, como por dentro qu formé un hogar y por gafa. Soy, eso yo en mi casa so as pa st a fie en s la bu r ba se r da sino que cer mis cosa, a veces po no iba a las fiestas sta yo misma ha e teníamos gu pr e m em si a, s, os de nd ta ce is iliares y am pero era antes, muy ha una con todos mis fam a ninguna parte, a ir er a po st m gu tie e m de o no a, . En todo ese laps cosas. Soy aburrid el suelo. En ar en algo que celebrar tr es , ía er el ánimo está por e qu lu qu pe de la n a zó ir ra a a ab e gust por la mism ia casa. mujer coqueta, m jos, con mi hi is m n co isionera de mi prop ar pr se y pa so a , ón lía si Sa lu ir. nc co me prendas de vest tre todos. Después en to ac nt co ho co, madre, había muc atada, eso un po ac ás m a er ya y re mudé con mi mad rque mi antes descrito, po ya lo do to n co comparado ió, todo hasta que ella mur lí al ve tu Es ó. rm mí madre se enfe otro cambio para e fu y , la el de e nt ella, y ese tiempo pendie mpartir todo con co a a ad br m tu os porque estaba ac es, mis hijos s responsabilidad do a ní te Ya r. se a ya no podí como . Fui llevando todo es or en m as an llí traté y mis dos herm y yo trabajaba. A s do to do an di tu do pude, estaban es en el empleo, cuan , sa ca en , al rm no de llevar una vida Hasta que a, o a un parque. ay pl la a os m lía se podía sa rte de mi i vida: llegó la mue m en o bi m ca ro Dios quiso ot ona. acá soy otra pers hijo y de allí para

108

y

Cómo era, cómo so Doris Núñez

los fines de adora. Casi todos aj ab tr y re eg al er muy pre estaba Doris era una muj El junquito. Siem a, ay pl la ra pa s n sus hijo para ella semana se iba co llegaba diciembre do an Cu . sa ro veía color de con contenta, todo lo alegría que sentía la ba ja fle re se ría, en su casa ser siempre. era un mes de aleg r como ella quiso se a an ab iv ot m que la o mujer, sus hijos al lado, ntía muy feliz com se se , él n co en bi sentía queja Tenía su pareja, se tudios, nunca tuvo es s su en n ía nd re s tres hijos e oía madre, amiga. Su la música, siempr ho uc m a ab st gu ela. A Doris le casa. de ellos en la escu a estaba sola en su nc nu s, de ta is am has se le música, tenía muc injusticia. Nunca an gr a un ió fr su la que el pedazo Pero llegó un día en le arrancaron un do an cu , 94 19 de de agosto co. Ya olvidará ese día 27 su mente en blan to es pu an er bi hu fue como si le nte sola, de su vida, ese día color de rosa, se sie do to ía ve do an cu tes, pidamente. ella no es como an do cambió tan rá to s, jo hi s su de a mpañí ida mucho aunque tiene la co . Desde ese día cu da vi ol no ro pe ra o lo supe a antes, Por eso dice que un a alegría que tení es y ha no ya e br llega diciem a sus hijos. Cuando e. sabe cómo se sient do, pero solamente Jehová o no hubiese pasa es e qu y po m tie en el quitó la Quisiera retroceder r humano que le se e es a e on rd pe hová que pasó. Le pido a Je vida a Franklin. . en la justicia divina la Red de Doris también cree de Franklin y que so ca el en ia ic st ju cer Mi venganza es ha todos los casos.

Apoyo solucione

109

y

Cómo era, cómo so Elsa Lourdes Díaz

me Cómo soy osa, trabajadora, ad nd bo uy m a las Cómo era Yo soy una person gusta escribir, , me encantaban re eg al uy ser humano, me m a al ch se ha pa uc le e m a qu un lo Yo era interesa mo mucho á se llamaba toy trabajando. A a bailar. Mi mam es ab do st an gu e cu m ar o nt m fiestas, có me gusta ca haber tenía tres edan. Quisiera no ece hermanos, ella qu tr e os m e am qu Ér s a. jo ni hi si no la Elba Celedo a mi a mis cuatro rque me mataron aba de sol a sol. Ca aj Po . ab ed tr R a, la er de rm e fe nt ayor, que trabajos. Era en conocido a la ge organización sin o Alberto era el m a an es a rm r he ce i no M . co sa o id encontraban en ca hijo. Hubiera quer ra mí. amos los que ér a, nd gu rte tan dolorosa pa se ue la m yo ta y es a o er rid rc te o ur Esther la hubiera oc an a nuestr víctima nuevo familiar de anitos que quedab rm un a he os ez di m s ce lo no a co cuidábamos para Siempre que erto cuidaba erza de voluntad fu a el mercado, Alb , cí as ha nz y ra ba pe na es ci y co día. cargo. Esther s. Siempre lo consuelo, le do que muero cada a la ropa de todo to ab en ch si an yo pl ue y nq ba la casa y yo lava seguir adelante, au za y el dolor que no me pasara ra pa s jo hi s lágrimas en fuer os la nt tir ta er r nv ne te co e no qu a pensab Tenemos es, en las ver a los bargo éramos felic s suficientes para em za n er Si fu r á. ne te am m ra i como a m televisión. en poder, pa que r por la injusticia latinas para ver la ge ga y pa s s do jo la hi he os tr os es tardes hacíam do a las asesinos de nu e se preocupa ue le tenía un mie rq po o ad gr y una persona qu o so xt ra se a ho st A n. ha e é ro qu di ie i Estu comet Mi seguridad y m “Elsa, estudia para r. a: cí do de de e re m al i re m ad a m sa matemáticas. Mi por todo lo que pa jos que arido que te m el o as ac sa en los cuatro hi si r po po se l, da na vi io la es of ra pr rque no seas una confianza pa e que aguantarle, po ntimental, todo m as se ng do te ia no as e, m rv de si y encuentres no le hacía me quedan. So igo una la escuchaba y no yo ro Pe ”.

Siempre llevo conm ar e. aj el ab du tr e a m lir do sa to . s , so sabe afecta udar a quien ber hecho ca sposición para ay pentida de no ha di re ar an y gr to a es un ra y ho a é A caso. esperanz no sé por qu traiciona o una persona me de ser enfermera, do ea id an la cu ó st go ai gu ec e D m .

Siempre lo necesite los demás. n la po ha quedado co nmueve el dolor de er co cu e i m m í m én a bi si m é, no lo estudi i hijo. i hermano decepciona. Ta itad se fue con m á quería más a m m am ra m ot i la m e ue qu rq é po ns bra Yo siempre pe mitad de mi ser, una (nueva) pala así. Lo que pasaba o a ig er nm no e co qu ve vi sé a a or mayor, pero ahor Para terminar, ah ir adelante y más necesitaba a ab di tu es e me ayuda a segu ás qu m a e ci qu an el er a ev er rs él pe era que llamada porque él todo queremos mucho lo s ia. ro ot os N a. conseguir la justic ra uy de su ayud m pa Es . zo er fu es ha ganado con su lo que tiene se lo cuando y le duele mucho yo o m co l ta en im sent cepcionan. lo traicionan o de

110

y

Cómo era, cómo so Glenda Ríos

2. en la mujer ilusionada a un a er e a qu r un ci 1. enamorada, Yo puedo de mi mujer ilusionada, to por qué murió a un un eg a pr er e e m qu r te y ci en se Puedo de la vida. Qui r vida. Interiorm r lo que quería en seo de vivir y soña po de e ó es ch a lu dí e n pr gú em al si mujer que los demás. ilusión y si tendré n los pies en re y solidaria con eg al e pr em sido una mujer co si he a, e id pr er em qu í Si sa . nt ca te se e la en m nuevam desde r del trabajo a í la responsabilidad día con el ir y veni um a as a ue dí rq el e po po qu ás su iz to Sien la tierra qu que siempre onto, sido una persona uré demasiado pr e H ad . m gó e ar qu to am e en m Si nunca dificultades. mi juventud. e lavar, y sonreír ante las es ad lid bi edad yo tenía qu sa de on os sp la añ e ba et si ira s m vivir sus re lo o e desd jos conmig casa, tenía a mis tres hi s quehaceres de la do lo an en cu ar d e ud itu qu ay en so y pl en a ar Pi planch os per feliz, vivía a ya que quedam a diferente, era su ab er aj an ab m tr a re un ad de m s, i vida es de porque m , cumpleaño sólo tenía seis mes es, los días festivos yo al ci do pe an es cu s e to ho dr en uc pa m los mom os huérfanos de siempre con r que realizábam a y el fin de año, bo nt la Sa ta a es an da m to Se , de es carnaval nacida. A pesar ia feliz, a. ili m e tuve una infanc fa qu en r y ci de no o y , ed ría pu , eg entusiasmo en casa la misma al de mi o decir que siento necesité el cariño e ed qu pu í nt no se a e dí o pr ar en cl em Hoy aunque si , yo les hablo ir con él a, poder compart jos que me quedan ñí hi s pa m do co is es m su a no r, lo ño enga padre, su ca les digo que ya ce su hermano y ha e m e qu lta fa sobre la asmo de su mis ilusiones. a mujer alegría y el entusi la lta fa ce o decir que era un ha ed e m pu po as m m tie is l m igual, que ue s En aq aquel sa se hacen la e todo era bello; en r de que en mi ca qu sa a eí pe cr A e o. no qu si an la o , rm m he soñadora ra mí es co os y no tiene tantos camin í ya no es igual, pa m da ra vi la pa e s, qu ne a io bí ac sa celebr tiempo no nza . La vida y su bala er rr co re e . qu ya ría n existiera ra, sabía cuál tend el color de la lla mujer soñado pre seleccionaba ue em aq si y n lo ad ar id M al o re El fin de añ ábamos el me enseñaron la uy distinto da la casa, elabor to a ab nt pi irtió en otro ser m o nv m is co e m se , qu él es a y a ez on st si ur tri nt ilu la pi llena de d. Fue tanta Para mí la ni en los sueños. y el árbol de navida ón os si nt ilu ju r s la ra do en bo to e ee ela br cr pese que ya no lta algo, cuatro años sin urió que duramos mí es efímera, le fa m ra él pa do l, an ua cu ig ó es ed nos qu de lvió a poner. alegría ya no mí, que es la falta ando mi hija lo vo de cu o ro nt añ te de es uy a st m r, ón ha el pesebre, vado a la reflexi y sé en mi interio e me marcó. as felices nos ha lle dí s llo ue rta, la tragedia qu aq ue de m s ón to si en ilu om la , El recuerdo m mi hijo a felicidad y e un día fui. r que nos dio tant se e es a a r er vi no dré ser aquella qu tu ho es po a él y en si nc o nu m Ya co r hoga os sentir nuestro hermosos, buscam entre nosotros. presente siempre 111

y

Cómo era, cómo so Flor Díaz

Cómo era o de monjas. diaba en un colegi tu es os añ ez di s Flor a lo munión la os. Mi primera co añ 14 s lo a st ha Allí estudié ería feliz porque yo qu uy m ía nt se e m , hice de monja regalos. Mis e dieron muchos M . ja on m de n rla hace vestido blanco co un n co on ar br le ce s quince años me lo mo una ancos. Me sentí co bl s to pa za s, do encajes rosa e a la que le hermanos a mí fu es tr is m e D a. in mi re a la consentida de er Yo . os añ ce in a celebraron los qu a era Yolima. Yo er eñ qu pe ás m la e qu padre, a pesar de mis tenía mis padres, ue rq po liz fe a ch una mucha á y mi unidos. Mi mam uy m os am ér s do ano hermanos, to aba era mi herm id cu s no n ie qu , papá trabajaban ano tuvo un 23 años un herm a ní te do an Cu . mayor es. Allí pia intensiva un m ra te en vo tu es y accidente ar grave. én tenía un famili bi m ta él , so po es conocí a mi hospital mi hermano en el n co a ab ed qu e De noche yo m familiar. Nos se quedaba con su én bi m ta so po es Mi y mi ba café y cigarro. da in br e m él y ar poníamos a habl me de alta. Mi esposo on er di lo y ó or ej hermano m le di mi volverte a ver?” Yo ra pa go ha o m ra preguntó: “¿Có eció y que para ve ar ap se as dí te in dirección. A los ve creo que ese anas decían: “Yo rm he is M o. an mi herm hé a reír. o de ti”, y yo me ec ad or am en tá es muchacho 112

su novia. que si quería ser jo di e m y ió lv vo Después ellos con mis padres y os m la ab H . sí e Yo le dije qu dijeron que sí. tudiosa, sus cha cariñosa y es ha uc m a un a er Flor sión. A cariño y compren ho uc m on er di le padres ana. o mayor y mi herm an rm he i m n co fiestas iba , Los iel Santos, Sandro an D a, ic ús m la Me gustaba veinticinco erto Carlos. A los ob R s, ro eg N es el Áng bras y cuatro seis hijos, dos hem ve Tu . sé ca e m años lo más y tres morenos. Es es tir ca n so es tr varones, casó Cuando Yolima se s. io D dó an m e bello que m padres decían por qué, pero mis sé no , ho uc m ré llo as. e estábamos junt pr em si ue rq po a que er

razón, Cómo soy rdita. Sufro del co go o, rt co lo pe el ne cabeza Flor es blanca, tie fro de dolores de su a, ul lv vá a un en ngo de tengo un prolapso nusitis. Bueno, te si de o fr su y os ce añ is hijos. Los desde que tenía do s se los dedico a m re lib s to ra s Lo . menterio. todo un poquito o yendo para el ce in br so i m a co di do estoy domingos se los de da es igual. Cuan na ya ó, ag ap se todo tar Desde que se fue gritar, quisiera es ra ie is qu r, ra llo ra quisie vida, para con mi hermana un poquito de mi rle da ra pa n zó ra me fuerza dentro de su co ntro. Dios mío, da de r po d da le so a ayudarla de tant nietos, para seguir. lteros, tengo cinco so es tr y s do sa es ca hogar Tengo seis hijos, tr e muerto, tengo un dr pa i m , va vi re poso, siempre tengo mi mad pequeños y mi es s jo hi es tr is m n eso me tranquilo, vivo co quedó sin hijos y se e qu a an rm a tras pensando en mi he e este dolor que dí rm ca sa o m có sé , no ince quema por dentro ogados, tengo qu ab de te fe bu un ajo en s día me mata. Trab conmigo. Todos lo os os riñ ca n so s fe ahí. Mis je to mal. años trabajando do no voy me sien an Cu . rio te en m ce domingos voy al

113

y

Cómo era, cómo so

114

Me gustaba oficios de la casa. s lo de a ab rg ca me en las fiestas, e, me encantaban cin al Edith Camacho a, ay pl la a mucho ir mbrinas. Me , y las fiestas dece es al av rn ca en sobre todo cuando de mis hermanas a ñí as pa m m le Cómo era Edith co ob en pr s rante de lo divertía mucho rimas que n inexperta, igno s íbamos a las ta co no cin Edith era una jove y s os su y m á ba am pá m ca su nos es ce años dejé era niña vivía con carnaval. A los tre arse l ud de m del país. Cuando as ió st cid fie s de la á en mam hacían fábrica de ad de 11 años su a trabajar en una e rm ne hermanas. A la ed ía rt po ve ra di pa se o allí de estudiar piadora Miranda. Estand ganaba como lim e m e s nd su a Guarenas, estado do , cía tia de las cuales amá zapatos en Ca has amistades a es le daba a mi m al cu s lo de a. , br es mucho, tenía muc la ar pa ado de esa ciento veinte bolív inte para sconocía el signific e, a con los otros ve nt ab ce ed amigos, ya que de es ol qu e ad m a un yo a y do er los cien ya que mi s problemas cuan lseras y zarcillos, pu do s, to ija e Edith tuvo mucho rt qu so o is ch m di e a habí comprarm uerdo ocía pues nadie le y los zapatos. Rec pa ro er la uj a palabra que descon m ab zo pr hi m . Edith se mamá me co ello tiene varias etapas s brazos y en el cu lo en e s qu sa o co sin ser desde que nace as nt iso rque ella qu que yo usaba ta , me decía años, y no fue po o da e en paz descanse ra qu muy joven, a los 17 no , ig en ía rm nt Ca se se tía i rque que m ba cosas. hacerlo, tal vez po e mbién me regala nt ta sie la algo la impulsó a y el ía ro nt pe se , la a” El lit res. “quincal s problemas familia feliz pero sí muy ja de o presionada por lo ce ha a adolescencia no la un el e ve qu tu lo o, r en po Bu sa ta, milia se intere urrió meter la pa oc e m se os s que nadie en su fa añ le o 17 les decía algo divertida. A los no le creía cuando ella ntía y siento que se yo es ce pu ha , la llo de hacer. Nadie le el io sado. Cuando como se dice en cr que me sa que le había pa co na gu al a ilia, y tenía un tío m la ab fa nt lo i co só m , a le ar ho nt uc ie m or irle u importo le dijeran o, en vez de correg alquier cosa que cu o . e os algo malo o buen rt ism ie ch ac s un r su loran pegaba po en sus errores ni va os meses de no : ce di y critican y no corrig o. Después de un a ch he ism a m bí a ell ha s yo za e er qu er hijo y me aflige, ella se da fu sa nació mi prim recie las ca No por eso ella se ap i o m re de lo o va id e ien rm qu habe como dicen, n día encontrarás hecha y derecha no una o er importa, Edith, algú uj sid m ha a , re un ad en m zo convertí ja. ith, desde que se hi hijo y con mi pare i m n co co cosas que haces. Ed po ta en un , at sa y su ca pero sí muy cerca la sable con sus hijos adre, como vivía m i m o. de nt mujer muy respon dé cie r vi ol po e n s hijos cie No por eso m semana se los responsable con su s. ño ni s rdes y los fines de inmadura, sí, pero lo ta s s la do s to n da to so a o m ab visit no podía a niña normal co a i nueva familia. Yo os m En mi niñez era un a nd y ce la ha el a uy m ba o, dedica amá ia era, y sigo siend as mpartir con mi m pi co lim de s e En mi adolescenc sa br co um s st la r co a tene perder la mpo re que me enseñó nde viví todo el tie do , sa as ca an la gracias a mi mad rm en he as is Junto a m y mis herman e muy pequeña. y ordenadas, desd de las diferencias. con ellas, a pesar

ario o, ya que veo a di nd ie ec cr y do an n form ya niños que se está que esos divertida cambió, da vi i m er uj me pregunto si es y m lle ce hi ca e la m e en s qu ño és Despu más y más ni , y pasaba los r ellos. Yo no ares que vean po rdía en carnavales ili pe m e fa m ni ni re as ad st m fie no iba a adres cada cierto niños no tienen rsona, pero hay m do nació mi hijo, pe a an cu un , ng és ni pu a es D ar . zg días en casa la calle de mis soy quién para ju donde vivían dos corren sus hijos en s e na qu re ro ua lig G pe ra l pa de ea s tiempo me iba que no tienen ni id Esto se lo lí pasaba hasta do Al . os gr ila uilas en sus casas.

M nq y tra a n fin tá se es Jo s , la as el e an herm ella siempre mientras qu s quiero Josefina, pues con s, yo siento que lo de jo hi sa is ca m en a o ás pl m , em semanas ro que pongo como ej ro es que no quie pe s a Dios. , ia jo te ac ro gr , ep en br bi so s do me he lleva daño. n alegrías demasiado, que lo nadie me les haga rsona normal, co pe ni a da un na a e er e qu o, qu al m Bueno, yo creo porque me les pase nada i forma de ro feliz, y digo feliz pe ra gu hecho cambiar m se in ha e co m po án un m , er as G ez de y trist La muerte mi lado, pero porque si él no os conmigo, no a ra de la moneda, id ca er ra qu ot s re la r se ve is jó m tenía a viera pensar, me de e había algo e murió yo no estu ntos, pues siempr qu ju y en a os et rm pl fo m la co estábamos nsa de istades. hubiera muerto en ra nada de la defe cie tre familiares y am no en co ir rt ni pa s, m de te co y n us que celebrar e que compartiendo co dos los seres desd to os m ne te e qu anos los derechos hum a Cómo soy ahor ivos nacemos. sabilidades, a, tengo otros mot n muchas respon on co rs er pe uj ra m ot a y un so y Ahora so site y todos De verdad ahora ha gente que nece Tengo cinco hijos uc s. m iso n co om ir pr rt m pa co y m obligaciones que tengo para vivir y para co s derechos mi vida y lo poco o rt pa m co o defensora de lo o, m ig co nm os co nt ie n ve cim vi s no ello de mis co e no se metan en aconsejo para qu s lo e pr m y. sie s, lo con el mi forma humanos que so o, pues la al m da na se de pensar como en pa a s er le an e m m de no o y nt as problem ieso He cambiado ta án me ha momentos, y conf os mataron a Germ ad do in an rm cu te de da y vi vi os experiencia superar. de actuar en ciert lo que ocurrió grande y difícil de uy m a um ando me enteré de cu tra í nt un se n e co qu r do no lo ja , de que el do razón, ce que fue ayer arrancar de mi co o os y a mí me pare ed añ pu is lo se e do m sa no pa Han con Germán y me angustio pensar por lo menos no e la paso nerviosa m de , a la ui rm fo nq la tra r r ra vi puedo vi diligencia. quisiera encont e ha afectado a haciendo alguna er fu n tá es s a de mi sobrino m jo id hi rd pé La . él cuando mis en tanto que algún ientos. Desde do veo o escucho e todo mis sentim an br cu so s, as io bi rv ra ne da is ad e M mucho m cho que rsona, de verd ó un dolor en el pe tratando a una pe ed al qu m e tá m es án rio m na er G io func que murió erte. a de la persona vez me da más fu tervenir en defens da in r ca y ita s ev da o ra ed po pu que no me da por tem ona, me ora soy otra pers ah ad rd ve e D . maltratada munidad y los oblemas de mi co pr s lo n pa cu eo pr de los ucho en el futuro m so en pi ís, pa i problemas de m

115

tud

Recuerdos de juven s

Yolinels Castellano

í al i alma salio de m m n, zó ra co i m te juventud, aún la a mi Viejos recuerdos de igo, yo le entregab am y te an am er amor. Prim grimas encuentro con el bó la risa y las lá ro e m , iro sp su ntud so, en cada amor en cada be tecada quedó. Juve po hi po m tie ho ranza por muc que en el también, y mi espe nos pertenece más no z, ga fu a ci en en de pert qué gran tesoro, erdo. suspiro y en el recu fícil, temperamento di un y es on ci ra pi n sueños y as Necesidad de Jóvenes los dos, co prender ni amar. m co r be sa n si ta solu sbocados independencia ab nos, cual potros de rir he no o m có r sin sabe el cuerpo al estar juntos pero dejamos por todo as ad rt co , ón si ta a la pa dando rienda suel razón. chocarnos con la as propias os a llevar nuestr m ba zá pe em o, nt crecimie qué querer Pleno proceso de rtir nuestros días, pa m co n ié qu n os elegir co da juntos, ni riendas y podíam dimos edificar na pu a nc nu , te an ba. hacer en cada inst , egoísmo impera es on ci ra pi as ni , os amistades, ni sueñ il de ede decir, algo difíc pu se no e qu go al existía, ego se va.

Sin embargo algo o el mar viene y lu m co a ej al se y ir. Se acerca ? explicar, sólo sent pronto nos acerca de y s jo le ne tie an sm ¿Qué es lo que no ce? ente no desapare em pl m si é qu or ¿P

116

i spierto con él en m de n aú lo ar am o se Porque si ya no de dolorosos, n esos recuerdos co s, do er cu re s su mente, con recordar, e no vale la pena qu os rd ue ec R s. lejanos y etéreo con dolor. i espíritu me vacían m r na lle de s jo le que veces lo es y dolor, tantas ud tit ac s, re ro er Juventud de bría i corazón. Todo ha m en a nz ra pe es rgo esperaba con ico amor, sin emba nt te au su a cí re of vidas entregado si me surcos en nuestras , io ic op pr e fu a el momento nunc lo que yo sensible o débil de ás m a er z ve l Ta siempre. rlo he ba, pues hoy al ve ta en ar ap e qu lo pensaba, de lo ha el tiempo éste no do sa pa ha ue nq poco notado que au cabellos plata en e, nt pe re de n ta z tratado bien, veje do y sin ranza, abandona pe es de co se l bo ár tiempo, iento de abismo, aislam os rc su a, ci an st riego, qué di arudez quiere amar, test no n ie qu de ez rda, total, testarud ar. Amistad absu am do ja de ha se de quien nunca nte. solo y con tanta ge osos te manto, los herm es n je te s ta el su Hilos, hebras ancias y s opacados, a dist ro cu os n co os rid colo libro abierto ora encontrados, ah a nc nu es on ci propor do, presente quebrantos pasa y es on si ilu de as escribe letr ra encontrados. y futuro en una ob

fracasos, mino de éxitos y de ca z, ga fu do sa Pa un encuentro mismo bríndame lo de ás m ir, en porv demos ese e conmigo, vamos nt ve a nz ra pe Es santo. evas, ro lado sendas nu ot al , ro tu fu al gran salto mi y calmas, inunda as ris s, re bo sa , nuevos ritmos y mi riños y encantos ca d, da ili qu an tr alma al tiempo s labrado. que con amor ha de jo fle re rá se cuerpo tus manos, te mi lienzo entre an el ad en y ho Amor, de mos, tú . Creaciones edifica ra ob tu a nz ie m adelante co mos prosa, juntos crea la n co ito sm an me tocas, yo tr usa, tú ayudas pero tú eres mi m de mis critos son la obra a edificarlo, mis es eces, peranza me perten es s, do ra nt co en ni sentimientos trego, no te vendo, en te no o, bi m ca eres mía, no te cos. por liras ni por fran s en letras, sformas vivencia an tr , ta is im qu al Tú eres mi o, lo ya me ha cambiad da vi i m o, rt ie ub do. ahora he desc ia Dios me la ha da ac gr la , do to o es expreso, lo expr un salto de la o se presentará de in m ca el en or Y el am o pues es fuego, o entarimad a, rr tie s, rio s lo mar o de ora contrado, aviva ah en tá es ya e, ec en mío, me pert ra que hoy, e el gozo al rato pa ec nd la sp re , ia ag la m elo, orgullo, nsamientos al vu pe is m , os oj s lo al abrir de nuevo. , me pertenezcas gracia y consuelo

117

¿Por que soy una

mediocre?

, no existiría bría incredulidad ha no y ia nc ee cr no habría sas. laridades en las co ís no sirve para po pa s el do e s la qu te ni , en al completam el bien ni el m tendría Porque si creyera cortada que uno re n ta ría ta es te ía ido.

La vía del descar io más nada ya me habr ios estaría en el oc D y o in m ca el o sentid cer, cómo uno sabría qué ha en la pareja, y ng ni or ue am rq el po , en or te amen abrumad s somos Si creyera complet es por ello que todo e, rs ca fo en é qu do. uy actuar y en ya me habría casa etros en la vida, m m rá pa de co po que creyentes de un , imo, y no es malo or ój pr am l de su s en ro y et s m io rá etamente en D distintos a los pa da paso a Y si creyera compl mino ya que eso . ca ja el on en m es cr un io en ed o ertid existan m e con ya me habría conv están haciendo, qu e qu lo en n ee cr quienes se acciones un día las vagas sería millonaria. os o m em lis ar ta bi pi m ca ca el a amente en pequeña pros Si creyera complet . de la humanidad ría ta es e cialismo m etamente en el so Y si creyera compl no. comiendo un bana s

Yolinels Castellano

ría en cosas nunca pond s la de 0% 10 el Si creyera en todo de creer el y estaría dejando o nt ie m ni er sc di i práctica m o en otras cosas.

100% en otra cosa o creyera en lo mism e nt ge la de 0% Si el 10 cosa, sola cosa de cada a un e qu ás m ía ia, no existir ía libre competenc br ha no y ir eg el dad de no habría capaci

118

Yolanda Yolanda Chávez

cer ba ante mí para ha ta es do un m el e eía qu ven, de 17 años, cr cuela Normal Cuando yo era jo maestra, en la Es de ba ua ad gr e práctica isiera. Recién m spuesta a poner en di de él lo que yo qu y , 56 19 a ci ha “ de Barquisimeto, “Miguel José Sanz vía ientos adquiridos. uesa, donde toda ug rt Po todos los conocim do ta es n, Turé era nseguí trabajo en sde Barquisimeto de ón gi re Primer episodio: co la a do . El trasla carretera. “el tren de Turén“ taban haciendo la no había llegado es si as en ap ue endo dos polvoriento, porq y pegajosa, atendi a laborioso, lento y ed m hú , ra ne lla eados arme a una zona timo enamorisqu úl te es Me costó aclimat de s no um los al y 6º grados, con s varones. cursos extremos 1º tir con los maestro pe m co o nd ie er nos para en la casa, qu y haciendo visita ponerme a los alum im er er qu r po a í una larga luch es se me fue Empezó desde ah . Desde ese entonc an ar et sp re y an rezca, an, oyer disuelva y desapa se e que éstos atendier qu de o at tr ora ño fruncido que ah formando este ce ito. los niños como pero sin mucho éx abajo, tanto con tr y ón ci ra bo la ron los í un afán de co e entonces empeza es Había dentro de m de es D l. ra ne ge ros la comunidad en rte de estos maest pa de con los colegas y ón ci ai tr y vidia cibir a cambio en an las cosas desencantos al re y el desdén se logr a ig tr in la n co e i cargo nes creían qu a de ellas quería m pueblerinos, quie un ue rq po on ar esta vez lo logr en la vida, aunque ucación. l Supervisor de Ed y era comadre de

119

volví a red. A los dos años pa la en s ya ra on cio“, hicier ios “Rafael Villavicen D o a ce s Li ia el ac gr en y ar as aj ab e lugar duró apen Barquisimeto a tr Química. ucta La estancia en es nd co r po gicas y luego con a ló id io ed B sp as de ci í en ah Ci n de liendo primero co CLA sólo diez meses, sa ba ingresar a la U barazoso me ra pi em as os ar en di m tu rlo es ce para ha o“) a En mi afán de “inmoral“, aunque tad “Lisandro Alvarad un l ol ta “v en r id po cc , O ce ro hi nt con nciara y así lo (Universidad Ce e y se relacionaba pidieron que renu de nt te or is ct ex ire D lo l a de er o e qu lígrafo en la man cursar medicina, evamente propia“, con el bo ta is ev , pero apareció nu tr do en ci la no a í co y ud o ac ad do di l, cuan lo ya estu pectivas Educación Estada mos y estas pers tuve sa Es . ca s ón ci no ta s, ci a no la un través de ea Nelson Castel solicitada por él a z deseo, dedicándom re te Pé es de a a as íd rg ca la la di a después de niña cambiaron, y le ajar en desempleada hast der el hogar y la ab en tr at a o pl cé pe em ej em r es po de 1958, entonc otras cosas como que afrontar á Jiménez, en abril am m i m o eg ó. Hacia 1970 tuve ci lu a, na s nd ué ira sp M de o do estado que un añ trajo y el Ocumare del Tuy, icaciones que esto ajar en pl ab im tr s la ra s pa da o to nt n ie mbram mi viudez co poder me consiguió el no s de trabajo para ra de ho os di de tu o es er is m m nú nde continué aumento en el os.

Barquisimeto, do o ut tit ns (I el hogar y los gast .E la I.P so al yo o a eg or lu ah do er esan sosten evamente, Bachillerato, ingr ifica al casarme nu rme en 1964, od ua m ad se gr l da A vi i l). m ta rimen Después racas, con Pedagógico Expe s trasladamos a Ca pero las , no y da vi ro i nd m ja en le A n l ía s aparec la vida nace Migue nuevos horizonte que implica para no, esta vez ón lla ci ta al te ap en ad de am ev os e llevaron nu poli, todos lo cambi circunstancias m el Liceo r a la gran metró en ni o ve rg el r ca el rio é te pt in l ce A de iles, a de Chávez. de una persona ico y los automóv a Barinas, la tierr áf tr la el e n qu co a as ch m lu le la arme de los prob especialmente en en punto re, ad O’Leary, para alej m i m n ra llegar a la hora co pa a s aí tr co e ve m co s re r no ui la el n Cast y en conseg sde presencia de Nelso r toda la ciudad de s fue bastante sa ve no ra um at al e s qu lo a n ní co tamiento vista al trabajo. Te pero ahí el enfren les Machado“ en Alta se vo e ta qu us a “G lin o ip ce sc Li di el e a aceptar la Santa Fe hasta tanto fuerte por negars a ab aj ab tr es pu o era muy recio imponía, el trabaj pción de llar un día, a exce fa n si e, ch no de de día como edé dormida. lloviendo y me qu ba ta es e qu z ve a un me llamó y ncia, una colega se au i m de a ad Extrañ da alharaca e formaron tremen o ce Li al é gu lle cuando 120

e el horario la U.C.V., pero entr a o es gr in és pu (Catia). Des jos, las , el marido, los hi do ca er m el , sa ca del trabajo, la para colmo mplir con todo, y cu il fíc di a er e m , tareas do cursado , me retiré habien bé be er rc te un o esperand jubilada y . Actualmente, ya os et pl m co in os tan solo 2 añ uchas , siento que hay m ria na ge xi se a ic siendo una ch s que en mí inconclusa on ar ed qu e qu s cosa idades no me o no realizar, activ a ed pu te en m le probab tre lo mpoco, porque en ta s de da ni tu or faltan y op volucra, yo en lo que me in po A de ed R la r cio, a planificado po ominio de mi edifi nd co de a nt ju la , la oficina de Yoly dora, y los lidad de colabora ca en co ez en rt pe la cual libre. Ahora me queda tiempo no , sa ca la de es quehacer con una lajada, pacífica y re , ila qu an tr ás me siento m os. is deseos satisfech m de e rt pa a en bu

121

o c i g á m o j e p El es é ibujaron? ¿Por qu d es d lo si e rs a ir la ¿Por qué m qué aceptarse si or ¿P ? n ro a ili ex ? Ellas reconocerse si la e si la violentaron rs a tim es é u q or de negaron? ¿P que el asesinato or p o ej p es l a te se preguntan fren habían cto personal que ye ro p el jó u ib d sus hijos des de ellos; exilió la idea e d ir rt a p a o id constru s; negó ura como mujere fig n co s la e u q d y maternida que ya no están or p ón ci a liz a re e la posibilidad d a y entenderse, un r vi vi e d a rm fo a violentó un al. Por eso, ahora ci so o d a g le n u , opción histórica e una ja el cansancio d fle re se lo só o ej p io frente al es se fragua en med y s ta n u g re p ce a mujer que se h mo no atendido a cl re el , ia id es d , la de la impunidad ente. se irá definitivam s á m ja e u q to n y el lla

o c i g á m o j e p El es r su ejos a contempla p es s lo a te en fr Ella se sienta ces s o fealdades. A ve za le el b e id ec d y imagen rectángulo que la le p m si n u a te en permanece fr ma a inmensas so a se s ra ot , ta fragmen elven con adas que la devu el is b s a n lu ia ed m a una do ese reflejo fuer to si o m co , d a ed brusqu idencia de ponerse en ev va iti in ef d a rm fo [...]

Mariela Álvarez,

A OMÍA COMPARAD TEXTOS DE ANAT

El espejo mágico Elsa Lourdes Díaz

Ante ningún espejo uño

Raquel Aristim espejo, veo mi el a ci ha o rr co y mprano espejo posible Dios por Me levanto bien te conozco, no hay re , le doy gracias a e ar m aj jo ab tr pe o es nt ún ta Ante ning estoy rostro cansado de o día. Hago una agen real, porque ev im nu la l e de m z er lu lv la vo r ve mor, y que pueda de haberme permitido anidad. Luego vo as de amor y desa m ad el hu nc la ci da n to co r a po ad milia y hecha y molde a reflejar. oración por mi fa al baño, me visto o eg lu , no e mi espejo no logr yu qu sa os rt de ie el ac ar y ar os ep desatin . Estoy a la cocina a pr e para ir a trabajar rm lla ui aq m a , placer de y regreso al espejo e confiere el dulce do era niña, muy m an a cu m o al i rd m ue de ac e jo m ayuda Sólo el espe a contemplándome, nada que no fuer a los demás con la en er a nd ab te ns en y pe e no rm e, nrient saber reconoce inquieta, muy so ela y cu es la a ir , ar se jo. ecas, pa de mi propio refle z. ue ríg jugar con mis muñ od R is Lu sé o: Jo i cantante favorit do iba enamorarme de m retratar mis me acuerdo cuan én bi m Ta s. guno ha logrado to al ni jo bo pe n es ta s ás m do is Ja er e no me s Lu Qué recu como tal. ¿Será qu mpró unos zapato e co m e rir m ub á sc am de m ni i .M sentimientos a? Mi a cumplir 15 años pejo, practicando sarropado el alm es de el he en no e o m az do tif én saba vi y he quitado el an XV, y yo me la pa fiando sinsabores aro muy ceñido al sa cl de ul ve az vi o te id st en ve i am ar con m alma que animos e e igualarse cómo iba a camin ienzan a salir m co as im gr vive para guiarm lá , s ve vi La s. ro do pe s la s ro lo nt a desencue ña en pejo cuerpo y abierto s tan felices. Ay, es vive y me acompa e to qu en a om m m al i os m , es rdar con mi cuerpo a de mis ojos al reco ña. Ahora soy un ue ris n ta ña ni s. a ser es todos los instante ientos, im fr mágico, ya dejé de su is m s, ia st gu mis hijos, mis an mujer mujer adulta, con s que yo soy una be sa én bi m ta tú do sin mis alegrías. Pero udar a todo el mun ay a st gu e m e qu muy sentimental, ilar, cantar, bio. Me gusta ba m ca a da na r bi esperar reci ue me gusta que dejarte, porq ya r ne te to en Si e todos llorar y soñar. sí sabes guardarm tú ue rq po o, ig nt mucho hablar co ar. , me voy a trabaj mis secretos. Chao

126

ejo

Mi reflejo en el esp

lo dos veces le ndos y sin pensar gu se en te en m i vino a m me hacho que no se pejo, observo mi uc es m al e te es a en fr ile a “D ad , sent dije al joven: voy a En mi habitación ho y sin no respondo, no uc m ue o rq ad po bi o m in ca m e ca mente. H atraviese en el mo que a su imagen detenida rás con la at os añ de e le hagan lo mis en m ag ar im om la Le ro a e pa m qu dejar hago.” En la darme cuenta co r la vida por él lo e mi imagen era da nd e do qu es o lic ng fe te os Si añ o. s herman problema de ahora. Aquello el muchacho del en cuidado y gó bi lle po a er dí cu o i m m is a, m id e vert noche de es é más, radiante, alegre, di dad. Ya no soport . Qué diferencia, rie do eb lla ui de aq do m ta , es re ro aleg a mi casa en jo que ataviado, mi rost ria. Mi hija me di canas de fu s, n na co ca ué de aq at na lle lo lla a ésta que tomé un palo y me digo, de aqué lloré y hablé de lo dio la vida, e e m qu e és qu pu s es na D . ca sa s de soledad, me metiera a la ca sufrimiento, cana l A quila. a. id rd pe ría me sentí más tran da la aleg do to di r ce po su r a ira bí sp ha su s ese otro canas de y cuenta de que : “Siempre llevará do go e di e m , m do jo ie pe m es to al jo sien n tu Ahora frente mirarme en el espe zona cuando toca . ra lla di no sa e pe qu i r m se e do es rar del to bita yo dentro de ti, no he podido supe de tristeza, rarás esto que ha s pe no su lle o n óm tá es ¿C . s s) do jo y mis recuer punto débil (tus hi bes que Vuelvo al pasado e mi vida qu de ta ser y que ahora sa en tu cu y de do do e un M of r. lo pr do en lo más lir a flote impotencia, rabia, ento volverá a sa om pejo mi realidad y m es r al ie te qu en al fr cu to en en en. Si existe, y que to? es sólo una imag ómo superarás es del barrio, de ¿C o ch o? id ha en uc nt m co r un lo cos días esa rabia y do recuerdo. Hace po dió con mi en pr em la , et sk ncha de ba 17 años, en la ca zón y luego lo de palabra sin ra ó di en of lo , ar hijo Leom tó nada de lo casa y no comen la a gó lle jo hi i golpeó. M go un amigo y los oi gó lle ra ho ia ed m él me sucedido. A la interpelar al joven l A ó. di ce su e qu ria hablando de lo ento sentí una fu om m e es En o. ch he da la versión del or al morir sufrió mi hijo may e qu lo do To e. bl incontrola

Glenda Ríos

127

e la vida

d Yo, en los espejos Edith Camacho

el espejo y a ía mi imagen en ve a eñ qu pe a er Cuando de que han mpo me di cuenta tie el ba sa pa e medida qu el espejo e descubrimos en qu s sa co de ad id pasado cant que de la vida. ás de uno y de lo m e nd re ap o un Al pasar el tiempo entorno. vemos en nuestro e a uno hay que esperar qu no e qu o ch di he Yo siempre tenemos que experiencia, sólo r ne te ra pa s sa lemas le pasen las co diferencias y prob s la r ce no co ra decir: ver, leer y sentir pa frente al espejo y e rs ra pa es o N . as os, de algunas person maneras de vern s ha uc m ay H . o asao el paso hoy la vida es así os inocentes y con am Ér . ia nc fa in a tr recordar nues ndo. encia se fue perdie oc in a es os añ s mpo de lo ios mío, cuánto tie D : go di y s jo hi is m Hoy en día veo a o he cambiado. mo ha pasado y cóm ntimientos. Es co se is m , el pi i m , imagen biera Ha cambiado mi vez en cuando hu de y ra ca ás m a cuenta si uno tuviera un áscara y me doy m n si o ve e m ra ado. que renovarla. Aho ientos, han cambi im nt se y za lle be cia, nsar de que esa inocen y eso me hace pe en ag im ra ot n ujer co Ahora soy una m da. so espacio en la vi en m in un os m po que todos tene mujer con un cuer a un a o ve y jo pe Hoy me veo al es o, una piel un rostro agotad o, ad ns ca y n ve os, menos jo r el peso de los añ po os ad ag ap si os ca gastada y unos oj re seguir nta fuerza, él quie ta n co n zó ra co i y siento latir m agia. este mundo de m en do an am y o latiend 128

El reflejo de mi ser Alicia Ríos

to diario, me he vuel a go ha lo o m co e, Hoy como siempr ado, te ves : cómo has cambi so en pi y jo pe es a ver en el as notado. canas que no habí s na gu al n co a, más madur sa en e el tiempo no pa qu de ta en cu y Pero hoy me do queda nada aquella figura no de Ya a. rd go ás M vano. recuerdo. escultural sino el el espejo ce nada nuevo. Si di no ya jo pe es l El reflejo de lor, la pena y la sufrimiento, el do el r ja fle re a er y di pu en él porque no ha os rn ve os m ía dr zón melancolía, no po el palpitar del cora a, m al l de r lo do el espejo que refleje sentimiento. y la expresión del para jame verme en ti dé , te en id nf co y os Espejo amigo o. Eso es lo de men ng te ad ed é qu y saber quién soy todo soy feliz. porque a pesar de

ejo de Yo me veo en el esp

los demás

Ketty Herrera

nunca demás. Cuando yo s lo de jo pe es el Yo me veo en a mí como yo rían tantas cosas de ce su e m e qu é pens unca an a los demás. N dí ce su le e qu o st había vi í con tal podía suceder a m e m o es e qu rió se me ocur esa tarde a mi niño bello en er rd pe d, tu ni ag m ando para pienso seguir luch ra ho A o. ay m de del 7 lamente n aclarando, no so ya va se s jo pe es que esos ando, y ás que están luch m de s lo r po no si por el mío a mí mi casa me digo de jo pe es el en o cuando me ve do. También que seguir luchan s ne tie ty et K a: m mis a. convertirte en mag

Los espejos existen

Yo y los espejos Yolanda Chávez

s

Yolinels Castellano

por mi rostro Pasé mis manos i madre bré el rostro de m um sl vi as ill ej m Al palpar mis la vida.

Los espejos existe os, arrugado por añ s lo r po do ci y. je so Enve e sinsabor?, , de otro; imagen r?, ¿de tristeza?, ¿d querer verte más lo do no a de st as ha , im do gr en lá vi ¿Unas Te veo y me estoy ldad. ia fr e ev br tu r po tiro ¿o soledad? i cara: te admiro y me re é cada parte de m qu To . e rt os oj ve is al m te en Brotaron de ión greso viene a mi m n líneas de expres co a or e. rt Qué imagen de re ah ve a, al rs te te lo é pape La frente otrora a me retuerzo qu e las cejas, enfrente me da ris de la misma, entr ro nt ce el e en s rt ve da Ubica ia siento al los años llaman, pena prop le e qu a erer enfatizar con en aj qu na de Pe to e. uc rt od ue Pr m dominio va erza, el poder y el a tan segura cual fu ad la ic s pl ne m tie co e da qu vi esta Y demostrar en tu faz. , no mi muerte. to en si te sino en tu rostro o no , o, os ve an te m s no tu o, en ch o N No te escu sado te en es pr po e los años han pa em qu Ti ra oh ho , A jo pe es postura Guía mi vista al ranza viviente. sito mantener esa pe ce es ne a no un de ya Y ra pe iginal? ojos grandes en es erte. elva a su estado or su vu a e m qu is ra m pa tu r de ce ¿Cómo ha i tinta, espejo cara: Tema propio en m cada parte de mi suerte o de rr co do re ra , jo ca pe as es m Me veo en el nza, continúa en El show no comie tón . te os, barbilla y men n vivien oj ió is s, ja pr Ce ta es ra cu mágico auxilio, qué lo nvierta en espejo co se e a qu añ ar do al an das cu Y dese llevaron. cer figuras enreda a que los años se Sale al ruedo a ha Devuelva la tersur sque Me alejo por un bo y? so én ui ¿Q en su mente. y? ¿Dónde esto salir este sinsabor gando a Dios por ro da ue buscando alivio a sq es bú nt a ga en gi pl es en ol o rb eñ Á de El su l mismo en el otro lado de r ra nt co en e. o rt nd ue Espera de la m roso. te, el cielo esplendo La luz, el sol brillan e me dice: culina vibrante qu Oigo una voz mas tás rejuvenecida.

Qué bella estás. Es los ojos un abrazo, abro Siento un beso y umbre. ante esta incertid te mí. x que se inclina an Y veo a mi hijo Ále lado, de uno y n, están a nuestro

129

o d i d r e p l e g El án ronta en azul dejó su imp e p ci n rí p el d to rna El cuen la idea de una tie n ro ta n le a e u q s estas mujere in ún día llegaría. S lg a e u q ía ñ a p m y fiel co ron con relaciones a p to se lo só s la embargo, el sayan la tarea de en e u q s re je u m entre hombres y ces y ndose muchas ve á m a es d e, rs a m a ento del príncipe cu l E s. ta n ta s ra violentándose ot anza que dejó la esper a sí ta n fa a n u e azul sólo fu or anos desde el am m u h s lo e tr en r de vivi los s terminaron en la el o, rg a b em n o gratuito; si calle denunciand la en y lía ca fis tribunales, en la añía hijos sin la comp la muerte de sus a de la quijotesca tare en s la so ... a d a anhel ado. ia, sin el ángel am ic st ju la y a d vi defender la

lE ángel perdido [...] ervioso Si es ángel está n e las manos Se le cae la vida d mi casa No quiere venir a d de la belle za Conoce la soleda i puerta) itar su olor de m u q o id od p e h o (N de los párpados Tiene cielo debajo a de mí Pierde peso encim ervioso Si es ángel está n po de las manos Se le cae mi cuer Patricia Guzmán LA HERIDA DEL

ÁNGEL

El ángel perdido Elsa Lourdes Díaz

e vino gel. No sé de dónd án el e ec ar ap y Cierro los ojos no puedo. siera tocarlo pero ui Q o. ig nm co tá pero es y a olvidar enso que no lo vo pi o pl em nt co lo Cuando ve. go pero no se atre al e rm ci de re ie jamás. Él qu mía. Sus ojos ón que se une a la ci ira sp re su to en Si míos también. están tristes y los bios, tus ojos con tus cabellos ru llo be n ta l ge án Eres un el aire. como flotando en s tá es o, el ci el o azules com . eces te quiero más ar ap e qu z ve da Ca no puedo. hacerte mía pero a er si ui Q : ce di e Él m ro mis ojos, areces cuando cier ap é qu r po s ce ¿Enton daño? si sólo me causas para eso. ente no fui hecho m al re ro pe , te er Quisiera quer o con lugar desconocid un en r ta es es Mi naturaleza zco. personas que cono estar iero morirme a no ef pr s, va el vu no Entonces contigo.

134

Ese hombre estaba

allí

edina

Damelis Carolina M

allí.

Ese hombre estaba che sin fin. blanco, en una no llo ba ca su en Montado mujeres. la soledad de las da to se do án ag Tr s s ojos amarillento Mostrando con su ientos que sí tiene sentim nsible que sí puede ser se padecen. muertos también s lo e qu r ee cr e que sí pued do tuyo. se encuentra al la él e qu lí, al de s Sí, no te mueva s las noches. cual sueñas toda el n co , él es l ge a, Ese án guridad y confianz se ha uc m ite sm an Ese ángel que te tr personas smitir a todas las an tr as ed pu la para que se que amas. llena cuando cae la luna e qu n de vi ol no Pero ientos. cambia sus sentim él s te en di ar os oj con sus moral sin escrúpulos, sin Se llena de un ser que encuentra iar todo aquellos av tr ex de en et pr y a su paso. s sus almas.

Tomando así toda s mujeres nfianza de aquella co la y fe la í as Tomando por él. que lo dieron todo

mado

Carta al hombre a Ketty Herrera

o a mí. Pero nerte siempre junt te ra ie is qu : ré di riñoso, Mi amor, te do tiene que ser ca la i m a o se de yo n día el hombre que muy feliz. Si algú ga ha e m e qu y más tierno y amoroso, yo sería la mujer í as e m ar at tr en o tú hubieses pensad lo así, pero si os quieres intentar añ os nt ta de és feliz. Despu feliz. me sentiría muy yo n ió as oc ra ot imeros hubiera sido en detenido en los pr e es bi hu se po m fueron Quisiera que el tie ro eso no fue así, pe , es lic fe n ta os meses en que fuim cia mí. Algún te cambiando ha is fu tú y os añ s pasando lo liz conmigo, que puedas ser fe ra pa ar bi m ca e de día tienes qu esmeres por tratar te ni s ie st gu an o con otra. No te rlo antes de o tenías que hace es ue rq po liz fe e hacerm os ser felices, el tiempo podrem n co s zá ui Q í. as tratarme ser así. ismo de antes de cuando seas el m

Mi hombre real Alicia Ríos

n de a la vez, con el do o ad se de y o ad Hombre am . Hombre luntad para amar vo no as m , do an tus m dre cariñoso con Pa z. ve la a o st ju comprensivo e in r tu no de conflictos po lle e br om H . én bi hijos tam mirado, mbre deseado y ad manera de ser, ho mujer. riñoso con alguna ca te is fu én bi m ta has podido do los años y no sa pa n ha e, br Hom poso mi hombre, mi es do en si s irá gu se , cambiar searte puedo dejar de de o m Có . ad rd ve i amante, m y r. Que fuiste dulce ña so a o ch re de i sin perder m digo que es un ñaste a amar, no se en e m y o os cariñ entable realidad. sueño, es una lam 135

í conocer El hombre que cre Edith Camacho

eño

El hombre de mi su Glenda Ríos

ado, un sueño para mí el ser am es o es o, eñ su i M hela que toda mujer an to ec rf pe r se e es irreal, cuando rno y comprensivo tie e br m ho el r, encontra za. hay dolor y triste estoy poder soñar que ra pa z da au y re El hombre aleg una unidad. viva y que somos día, para poder que espero cada l ta or m e es de La vida soñar. que soy capaz de y re eg al y to es e jugar a qu los ojos y de mi cuarto cierro a br m nu pe la En que nunca ha n ese ser perfecto co r ña so a o nz ie com arician mi anos tibias que ac m s su to en Si r. de llega emecer. que me hace estr da un of pr da ira piel y su m fuera real. El omento que todo Quisiera en este m r de me hace desperta a an nt ve la r po viento al entrar ado que sólo encontrar a mi am n si z, ga fu o eñ ese su rfecto en este no hay hombre pe ue rq po , rá se o un sueñ mundo real.

136

sueños, ás pensé que mis m ja , cí no co te Cuando biaran propia vida, cam i m y , as nz ra pe ilusiones, es rta. entregarte esta ca a st ha o m te e qu de tal manera y muy oso, comprensivo riñ ca a ab in ag im Yo te a lo muestras cada dí de e m tú ro pe o, human s que ue quiero que sepa rq po to es go di Te contrario. imentando poco a poco, fui al , yo e qu or am e es fui regando embra una flor, lo si o un do an cu o com titud y Pero tú, con tu ac n. zó ra co i m de dentro er. lo has dejado crec no y e st ita ch ar m acciones lo ndo la flor ás que seguir rega m o ng te no ra ho A achismo. marchita de tu m de mi en mis hijos fruto ar ns pe a ed qu e Sólo m durante aginario a tu lado im or am i m y o sufrimient . No toda mi juventud te en am tic ác pr , tantos años bre que sé no inando a ese hom ag im ir gu se ro ie qu den el e mis hijos no here qu ra ie qu s io D . llegará si así fuera su padre, porque de o al m lo y o machism , y la es espiritualmente lic fe r se án dr po ellos nunca en cuerpo y alma. idea es ser felices

ida

El hombre de mi v

Entran y o de vanagloria? iv ot m s jo hi s lo r ¿Pueden se s tu cabeza espera en mi vida? z en si ve r na be gu sa al n e si , br sa hom salen de tu ca ejar. ¿Habrá existido un e te puedan desp qu es ar ? ah ra az je de sa sión pa colocar las flores alegría, ¿O ha sido una ilu , ¿en te an st in da r, rabia, tristeza y lo ca a do e o, aj vi sm de pa a es ib d, Soleda Mi padre venía e ero? nc si r imas. ni ve de su í amor, pasión, lágr ador? qué momento sent las l protector, consol ba ge ita án ev tu o, r ra rn nt tu ci co ta y ¿Es posible en Demasiado callado ncia, cuando te se en em pl m si inicio de mi existe o al as o or m ed co et a or om ah pr Sigo oso de la palabras com os buscaba lo herm añ ce s. in ne qu io s ac so tu ca con es peraba aislaba de las si y profundo que es pá hicieron su o pa rg i la m o e in qu l m ca ua ig vida en un Mis hermanos, al e iré a parar? . os m s bonitas. ¿Adónd is sa m co sí n en co r da na sa lle ba ? re existencia na vez en mi vida partir, si gu m al co e n br ie m qu ho n co un r o ré un se ¿Habrá existid ¿Para qué encont ra? r? ta una ilusión pasaje de disfru do pu si lo ha os ¿O añ s do sólo uivocación no compartido, eq o se de un , ón si Una ilu reprimido. grande, un deseo era si de la e una leyenda efím ¿Para qué aparec lar? la lanzamos a vo da na la a y da na vacío emocional.

Corazón de hielo,

Yolanda Chávez

137

n ó i c c a n e s e r Muje zar iesgaron a comen rr a se s re je u m s ... Y esta de ellas mismas zo n ie m co el e Fu algo nuevo. y acción, y este ra b la a p e d s to je como su tantos mienzo de otros co el e fu zo n ie m co lo privado. Estas y o lic b ú p lo en acontecimientos bvertir de sus actos a su es d n ro ie ev tr a mujeres se te y gica senti-pensan ló a n u e d es d o d el mun s os valores morale n u e d ón ci a rv se desde la pre en, bajo ninguna d n ve se i n , n ia que no se negoc . coyuntura política tizar la ieron a problema ev tr a se s re je u m de Estas de administración a em st si el r sa en realidad, p ientos en función im d ce ro p s lo r a justicia, examin sin ar a las personas on d er p , n ú m co del querer a que hechos de violenci s lo r a en d n co e d dejar elaratrevieron a interp e S . ón si ilu la n os arrebataro e vivir más alejad d a er n a m a n u se y proponer mos al respeto. xi ró p s á m y a ci de la violen

n ó i c c a n e s e r e j Mu pos de guerra, Nosotras, en tiem bles, batientes admira somos unas com echos eroísmos estén h h os tr es u n e u q n au ibió. que nunca se escr ro lib n u e d a id a la med nuestras joyas os m a eg tr en s ce A ve o tendemos del tod en o n e u q sa u a una ca ente detestamos, m a tim ín e u q o per sa o siempre, de la ca m co , os m a id cu y luego en las mañanas, a u ig b m a ón si re con una exp erosas es no somos tem u p o, d ie m e d es que no uertos de muelles y aerop ón si vi la e u q n u a asta la náusea nos estremezca h el sueño. y nos persiga en [...]

Alicia Torres

MUJERES DE AT

ENAS

Mujeres de Pólux Yolanda Chávez

ehacer La mañana del qu prano Amanece bien tem la rutina No hilamos, pero ano Nos lleva de la m yuno ufano: A preparar el desa tequilla eso, arepa o man qu n, pa e, ch le , fé Ca el otro, Se va un hijo, se va ajo, mplir con su trab Sale el esposo a cu te queda ese fajo Y en nuestra men r cumplir: De actividades po anchar. limpiar, has de pl de s ha r, va la de Has as que lentamente Del balcón observ n los años le indica Con la pausa que sol La vecina busca el samente Andando silencio mente. y amiga conjunta Con su hermana

142

y como el pasado Llegó el miércoles del Edificio: cer el movimiento no co ra pa os im Nos reun e bote de agua? ¿Qué hacer con es ? igerar esa basura ¿Cuánto cuesta al s? biar estos bombillo ¿Quién puede cam amos del vecino Y entre ratos habl vino.

Que llegó, salió y rutina permite En la noche que la Dios es pasajero El encuentro con letanías repites Y en conjunto las e tu voz dirige Tras el rosario qu tanto lisonjera.

Como entrega un

Mujeres del carajo s

Yolinels Castellano

bargo, siempre son, sin em es er uj m s la s da Critica empre están. amamantando si pre van. en la sombra siem es or ab ns si s, ra Lucha, guer l estoy y y en el llevar el ro so yo s la el de na U porte te nuestro rol de so en am ic bl pú o nd critica en el aporte. funciones alientes, ¡cuántas liv po y s te en al liv Po desempeñamos! esto a la razón delante expu co o tr es nu n co e Siempr amor y da desleal, cuánto vi la de e nt ra ng punta sa esa nos soporta y de do cu es o tr es nu cuánto mal estros hijos, an de amores nu ot br ia nc da un ab ora. , muy crecidos ah pequeñitos otrora

a, ejidad de un sistem pl m co la er nd te En e nos utiliza scrimina pero qu di s no e qu a em st un si y nos necesita. s mismas antado por nostra am am a em st si n U sotras mismas. y criticado por no ismo, somos el sueño m o, eñ su l de as or Formad y los mos, los amamos ia cr s lo , os m ra los engend los criticamos. matamos y luego entiendes, er del carajo, no lo uj m , es nd tie en No lo higueras ida, no siembres nd te en s rá se ás que jam jo, es, mujer del cara qu iti cr te ni s, vo ni críes cuer entendida. que jamás serás

, la ucama, la geisha m la , ra ne ci co la La señora, rente , la asistente, la ge ia ar et cr se la , ra criada, la niñe no va a ser a misma, ¿cómo un s la el s da to ; fa y la je una artista? pero su actuación ía er nd te en lo lin El mismo Chap artista, siendo jas inspirando al ile nd ca as tr tá es final aguda del porte de la crítica so el a, m is m ta la artis crítico triste.

143

icia

Mujeres por la just Edith Camacho

icia y día a caminos de la just s lo r po os m da Estado, no Nosotras, que an s organismos del lo de s llo si pa s lo r lo que día pasamos por e hacemos, ni po qu lo r po n ie em s pr esperamos que no la vida. después de perder hemos aprendido nosotras, o, no cambio para bi m ca un os em y nos han Nosotras quer os de cumplir la le ad rg ca en s rio na de pues ya los funcio anera de pensar, m a tr es nu o ad bi m cambiado. Han ca llorar. sta la manera de sentir, de reír y ha s informe y se se nos oiga, se no e qu , ia ic st ju os Por eso pedim que pedimos. paguen tome en cuenta lo estro sufrir diario nu de s le ab lp cu s Queremos que lo no sientan el lo b e u p i m e e otras personas d qu s ra re pa , on Muje er ci hi que por lo que loroso, un vacío do ás m lo y , az ia Dí nc s impote Elsa Lourde dolor, la rabia, la a persona tan ser, al ver que un o tr es nu de n . có as os ocupad risa, la inunda cada rin rrio siempre estam que la alegría, la , ba i tá m es de no es as er tr uj so m no Las nuestros ismo importante para perdimos en el m prano para hacer s m lo , te da en vi bi s la e no qu ar casi Levant al trabajo, confianza, la fe y irar. familia para irnos la a r de en los dejaron de resp at el , o es él , la el . e ro quehacer qu nt llevamos de momento en tras casas, iento que siempre e salimos de nues . qu te z a pesar del sufrim an ve el da ad e ca o pr os es em r si Po al creador y pedim ayudan a seguir os s m no da s jo en hi m s co ro en st s Nue para guir luchando primeramente no para nosotras sino ándo podemos se lo cu só a st no , ha ia os ic st m ju be ar No sa do. No nos fortaleza para logr e se sigue retardan qu ia ic st ju la r ra mundo. por espe lamente s las mujeres del So . da to do eremos an at m tá es nos os solidarias y qu m so ia ic st r ju ce la r ha deja ya vivir y casi r fensa de o para pode Las mujeres po s formamos en de sigue reconfortand no s no as s tr io so D no o tr o í es m nu sean hago por m formación, así co e los funcionarios ir luchando. No lo qu gu se os m os re m ue be Q . de os ia an justic isión eres, que los derechos hum lle vayan con la m por nuestras muj ca rlo la ce a ha an lg os sa m be do an sola, de tar formados y que cu ruir y a la vez enlu o. st nd de ra y llo ar os at m m da de r, no la siempre an de vivir y construi en el mundo. una y mil mujeres 144

io

Mujeres de mi barr Alicia Ríos

sinsabores. con esperanza y io rr ba i m de es es Mujer ando agua, mujer rg ca es er uj m , pa ro Mujeres lavando eños de en la calle, con su do an aj ab tr y s ño cuidando ni r realizarlos. estudios sin pode ad pequeña, grande con realid en o nd ña so es er tas son Muj madre a la vez, és y e dr pa r, ga ho mujeres sostén de unidad. sienten en mi com se y n ve se e qu las mujeres tad, mujeres derecho a la liber n co s ra do de en Mujeres empr algo nza de encontrar ra pe es n co o aj en busca de trab . se puedan realizar e nd do e bl ta es y bueno encontrar. enda sin poderla vi vi de a sc bu en Mujeres a sobrellevar. las han enseñado y ra du es da vi eres de Para ellas la realidad, son muj te is tr la es , to en Esto no es un cu ciar. aprendido a apre mi barrio que he

unidad

Mujeres de mi com Ketty Herrera

da, algunas r subsistir en la vi de po ra pa an aj , otras Mujeres que trab ando en empresas aj ab tr s ra ot , do an quitado lavando y planch os, que se los han id er qu s re se s su por buscando justicia os todas en un esta lucha estam r Po . na gu al ón sin compasi r habernos quitado po te en m la so no la justicia o que hay vaivén, buscando bién por el maltrat m ta no si , os id er sus nuestros seres qu también venden as un lg A . al or m oy ro en entre parejas, físic dios a sus hijos. Pe tu es y ón ci ta en alim cuerpos para darle mpleta. paz y la justicia co á br ha a dí n gú este mundo al

Mujer real Glenda Ríos

es.

Mujer con ilusion surgir.

Mujer que quiere en el mundo Mujer que lucha ivir. para poder sobrev el alba Mujer que sientes sufrir. cansada de tanto amanece Mujer que cuando ntir. quisieras ya no se que el mundo Mujer que sabes mbiar. ya no lo puedes ca nostalgia Mujer que sientes n sutil. por tu infancia ta s a un niño Mujer que arrulla ad. con infinita bond tristeza Mujer que sientes idad. por una cruel real tu lucha Mujer que sigues rdad por alcanzar la ve ocente sabiendo que al in condenar. siempre lo han de que el mundo Mujer que sabes daz. es injusto y es mor undo Mujer suspira prof ar. y vuélvete a levant

145

Mujeres de Catia Raquel Aristimuño

ante levanta y emerge se e qu do ci de ra Somos el fruto ag mos pariendo icia. Por la vida va st ju in la y n ió is la sum cómo por contar. Contar ia or st hi la o nd hijos y soña el riego, do sin el abono ni an ot br o id n ha es nuestras raíc no y la desidia. a pesar del abando la vez, cada n reposo y prisa a co ir ib cr es y ar nt Soñar, co s oria espera por tu st hi la e qu a, is pr vez más con nza, vuelta en la espera en a, br la pa tu r verdades, y po jamás perdida. nace, cido que brota y re de ra ag o ut fr el Mujer, eres mor. la desidia y el desa de r sa pe a e pr siem

146

a social

ch Una mujer en la lu Arelys Arévalo

sin descanso mujer que luchó a un de ia or st hi Esta es la queña gia. Desde muy pe Li es e br m no Su por la vida. con un 25 años, se casó s lo a o, eg lu , ro s. En trabajó muy du fábrica de zapato a un de ro re ob hombre humilde, porque quedó no trabajaba más ya a gi Li to en ese mom tres niños parto dio a luz a er im pr su En . embarazada uy felices. esposo estaban m su o m co la el o nte varones. Tant lleció en un accide fa so po es su os vo Al cabo de dos añ muy pequeños, tu s jo hi s su n co a, gi automovilístico. Li do se le antenerlos. Cuan m ra pa ar aj ab tr que salir a s otros dos le enfermaban lo se o eg lu ño ni enfermaba un der ás fuerte para po m n aú ar aj ab tr y ella tenía que e lucha a, con la constant gi Li s. vo vi s rlo ne ver mante do ser aliviada al pu os añ s lo de r sa emprendida, al pa po que compensa. Ella su re an gr la e ol nd a sus hijos dá ento sus rque en ese mom po ar ch lu na pe había valido la distas. aduando de perio gr n ba ta es se s jo tres hi los más e Ligia vivió fueron qu a an ci an de Y los años felices de su vida. orir ando me toque m cu y ré vi vi sí ra Ella dice: “Aho moriré feliz”.

lgunos meses a o id rr u sc n a tr n Había i hijo de la muerte de m

profesan, vosa que muchos di da a ud ay la bienestar, no ientación, la la de es es m s marcada en la or no en a gu al ud o ay rid a ur es sc sí an pero as actitudes.

Cuando habían tr iento de las buen superado mi r am be rz fo ha re n si el a y ví n ió da y to educac upo por la muerte de mi hijo da nizamos en un gr ta ga es or as s z no ve , ta os es m , di estocada Como pu ercida por duelo, recibí otra rrible la presión ej ional. te es a of er pr s; er rio uj ua m us de s i condición defensa de lo to y directamente a m ca y la l) pero contra vien es ta fr pi a os rid H l he i de m or n ct o 96, y aún co el patrono (Dire uestas y Comenzaba el añ z de las vo de , ia tic esar nuestras prop pr no ex la bí os ci re am gr po lo er al cu marea mo era de sangre pegadita e la cruel vor de nosotros. Co qu fa de a , l s” ita ño sp ni ho de el l r ospita alborota al y autoridades del “H la orden de person a La autogestión s . ta ro es nt ce pu e os es im en pondría esperarse fu n autogestión se im édico sticia se cometió co m ju io in ic ué rv ¡Q se r l. po ita o sp estro ás que el cobr sacadas del ho en salud no es m d de la salud y nu rios da to ui la at bu gr am la er en o nd hospitales com nosotras por defe spital prestado tanto en ho l de n ió cc re di l. ar estos fines la espacio profesiona ital, a públicos. Para logr , es er tra salida del hosp uj es m s nu y da to to , lic as nf tr co so l amos no Después de mos pretendió que fuér icación nos entera valer y un os m co am ér de ci s hi io la ed s ales, quiene ctor través de los m trabajadoras soci hiciera peró y que el dire se os e pr qu no ra n ió pa st s ge rio to dir a los usua de que dicha au ando lo supe no lográramos persua a es ar oy o de corrupto. Cu ap ad us yo ac a dí ro po nt o ce l m có salió de sticia, justicia efectivo el cobro. ¿Y y pensé: se hizo ju plir. No la podía m ría cu eg al rla i ce m ha er os en ho men pude cont oribundos atrocidad? Y muc oprimida y ños enfermos y m ni er s uj lo m r de po , n dí ió ic pe s por mi cond e de la que mil vece aceptar, primero por ser tar para el engord o or eg ap lu n y , be os de in ni nu en rechos más ge que nada pued itales. violada en mis de ión tiene es of pr i m en nuestros hosp do a an in re cu e d, qu lu sa ón ci la de corrup trabajadora social el logro de su y o an m hu r se uda al como norte la ay

Raquel Aristimuño

147

cha social

Una mujer en la lu Ketty Herrera

o adora, comenzand ch lu er uj m a un de Esta es la historia año 1979 donde vive. En el ad id un m co la en su historia a, la E de Nueva Tacagu or ct se l de 6 a az se vivía en la terr día llegó un jeep, un Y . ón rt ca de e cual era barracas ta de mi casa y m er pu la a e rig di se baja una mujer y a, vengo Flor Marina Omañ da ia nc ce Li la y dice: “Yo so momento oposición”. En ese pr ta es r ce ha ra del INAVI pa ted viene con iva y le dije: “Si us ns fe de la a se a pu me ra meternos en un pa uí aq de os rn ca intenciones de sa , ¿okey?” Ella a por donde vino es gr re se , as in rd caja de sa ta que eres a negociar, se no y vo o tig on “C : jo lers solamente di y a pasar a los trái vo s lo Yo . da di ci nes una persona de apartamento. Reú su ré da s le o eg lu por poco tiempo, tu casa”. Y las 10 a.m. aquí en a a an añ m e nt toda la ge n, que nos siguiente condició la n co ro pe , sí e yo le dije qu lers sino los no queremos trái ro pe os m ire un lucha, re día y comenzó la e nt ie gu si el ó eg a apartamentos. Ll había convocado yo y rs le ái tr s lo o ya que ella propus propusiera je que cuando ella di le y e ch no la la gente en me dijo: lo hicieron, y ella í as y , no e qu n pliqué eso le gritara le contesté: “Les ex yo y , s” do to a e “Los amaestrast es lo lógico”. r, nada más, que ce ha e qu an ní te lo que igas. Y hoy to nos hicimos am en om m e es e sd Bueno, de do veinte ento, ya han pasa m ta ar ap en os en día vivim

148

donde en la comunidad do an ch lu go si y largos años s pero ahora por lo do an ch lu go si a vivo. Hoy en dí tantas tanta injusticia y y ha e qu ya , os derechos human y lucharé fue la de mi hijo, o m co s ño ni de muertes que otras ya que no quiero e, rt ue m i m de a hasta el dí rta A mí no me impo o. m is m lo r po n que familias pase rio cuando tengo na io nc fu ún ng ni enfrentarme con comencé a sigue. Yo cuando ch lu i m ue rq po , hacerlo a mí y ahora e podría suceder m to es e qu é ns nunca pe el todo. a darlo todo por da di ci de y to es que me pasó

Muy aferrada a la Flor Díaz

vida . Desde ese aderos malandros rd ve s lo e qu es or e se pe r diligencia para qu ce ha de do ja de momento no he i mayor te caso, siendo m haga justicia en es por los la Red de Apoyo o oy ap i m y ra colaborado licitaciones debo darle mis fe al cu la a , os an s de derechos hum o en los otros caso m co , so ca te es por su entrega en chará por la más una mujer lu n Si a. ci en nd ce as igual tr os. s derechos human lo y da vi la y ia ic paz, la just

a la vida. a, y muy aferrada or ad aj ab tr a un Flor es ad, teniendo muy temprana ed e sd de ar aj ab tr Empecé a para char por la vida, lu a , lle ca la a lí yo 23 años sa n, siempre a buena educació un s jo hi is m a s ya darle mis muchachos, an ab nt ju se n ié qu pendiente de con y de tantos ad llena de vicios ed ci so a un en os que vivim s más estros hijos son lo nu e qu ya s, lo el peligros para l delito y rse en las redes de ve a s so en op pr e en débiles y están por ellos para qu ar ch lu r be de i m la corrupción, y es a clase de vueltos en ningun en an ve se no a el mañan s años el do desde hace do en vi vi y to es Ya . problemas o de mis ceso en donde un su le ab ad gr sa de lamentable y o que perdió su junto a mi sobrin , to el vu en o vi se hijos hermana so, quedando mi ce su o ic ág tr e es vida en a de unos o suceso, por culp m is m e es en e nt convalecie quienes Municipio Sucre, l de ía lic Po la de jando funcionarios aron sobre ella de ar sp di ia nc ue ec sin medir la cons strozado, y , con el corazón de jo hi su n si re ad una m impacto de en su mano por el a rid he ltó su re la también el policial, ma del funcionario ar l de a lid sa la la misma ba mi hijo Alí, esos matan también a e m si ca e nd do ías en experiencia, polic de lta fa su r po a policías sin entrañ ya que son estando servicios, pr r ta es an er bi de que nos

149

ad

Luchar en la socied

lano de a de la víctima fu ud vi la a to en es uda “Bueno, yo repr uí, qué tipo de ay que aq a st an ha aj ab ad tr ed o ci m so có e era luchar en la tal y quiero saber le expliqué r la po Yo no sabía lo qu a ch lu i y que pagar”. Yo m ha zó to en án m cu co y lí s al de e te án, desd prestan us eran las ocurrió lo de Germ menzó con la co a ch lu i o en la Red y cuál M aj . ab ad tr ed el ci a so er o la m en có bamos vida y la justicia rque si uno ares, le dije que dá po ili a m ch fa lu s lo go di de y es , so de Germán responsabilidad estuviera el o o tiene denuncia en el ca ad og ab o donde quiera que m s co so ca ue s iq lo tif a en o id nt lo ie que seguim do, al decirle era no tiene un carnet be ser. En mi prim e mi sorpresa cuan fu de o ál m cu co ro o pe , un te a ienden expedien cen otras palanca, no lo at lle, cosa que no ha a las personas ca e de qu es de on ta ci en ac cu os ales, me di que hacíam o que visita a los tribun que yo había dich protección no a jo di un n ra co ño n se ta la , en rsos y no cu organizaciones viado para la que no tienen recu uno espera o m co ni r, el cual la había en se s, m be ia de ill o W m k co re n Ta ació ella y rek hizo una mo se les da la inform as. A raíz de eso Ta e se les ocurre, co dr qu ie o ap er tir im os pr un lo n Te dice Red, eran rias que le informen. ho con copias a va ac encuentra en m se Ca so ca ith el Ed e a qu a e viejo de carta abiert realizó es lo del cuento és guna anos. A los días se al m y hu ha si os r ch ve re a de a otra seman rek instituciones de sumario, o pase la rar ese asunto y Ta erdo una vez la cu ac re ra s, pa sa co ed s R ha la sa sado por muc una reunión en Red de dicho, pero gracia a decisión. Yo he pa la bí de ha a ic no ríd yo ju e ea qu s abajando en el ár me acusó de cosa e momento, manos, hu que, estando yo tr os ch re epararon para es de pr e de m n e ió qu ac , ol ya vi ra de casos Juan y a So dije sino Apoyo, atendiendo caso que Luz lí. Yo de verdad no al un de de só n ió pa ac no rm y fo pidiendo in so que todo salió bien llegó una doctora dijera, pero confie e Ella no quería z. qu o ue ch ríg di od a R bí ón ha ptado en Sim lo que Juan me ían, no por director o y yo habíamos ca el n co ar bl que ellos se merec ha lo ía ni er , ás qu m o, ig da nm na ni co no dije e yo hablar ni con Luz omento nosotras la organización qu m a e o es et En sp . re r ón ci po za organi miedo sino no se el encargado de la de Laura, í hubiera sido eso y m r an Ju po si de a ro ñí pe , pa os en com a representaba nos encontrábam go que es una luch en hablar con di ía o st es si r in Po ra í. as ño o se onas ed. Bueno, la hubiese quedad abogados de la R ella. Luz y s, ya que hay pers a so ca rla s de to en in st at di ra s lo ien preparado pa lograr justicia en o sólo ellos as para el líder o con algu ad ar ep pr os los tienen un títul el m ue ba tá rq es po e as tr qu so n que no que cree yo le explicamos e estábamos en qu os. y as im ct ví de n derechos human miliares ne fa tie os am ér e : qu jo eso, molesta, di s. La señora, muy rla de en at de d da capaci

Edith Camacho

150

Mujer en la lucha

social

Glenda Ríos

la l fundamental en pe pa un a eg ju er Para mí la muj de nosotros los el punto de vista e sd de ; al ci so a luch y militares es abusos policiales de as im ct ví de es familiar somos las sotras las mujeres no e qu to re nc co un hecho ume la de los casos que as ía or ay m la en que luchamos pesar de os mujeres que, a m So . yo po A de que Red en una empresa, eo pl em un o o rg desempeñar un ca afrontado el c., también hemos et r, ga ho un os atendem umiendo una denuncia, as bo ca a r va lle y ir reto de segu plica. una todo lo que ella im acostumbrada a a or ad aj ab tr re En mi caso de mad al defender i rol en la sociedad m í um as , ila qu vida tran a como la una justicia viciad de ra nt co en os mis derech nir de nezuela, el ir y ve Ve en os m ne te te que actualmen cambió busca de justicia, en , lía ca fis , es al tribun cir que mi oy en día puedo de H . da vi i m te en radicalm social no ha para mi el trabajo e qu y te er fu do lucha ha si luchar por s años aprendí a lo de er rr co el n terminado, co i hijo, sino que lo en el caso de m só no os ch re de los mis idad, la lucha en un m co i m en o también lo he hech necesidades infraestructura y de as or ej m s la r colegios po y en ge delictivo que ha au al do bi de s, ro de los maest l barrio. muchas zonas de

más aridad con los de lid so i m y so ca i La lucha por m cho Apoyo me han he de ed R la de es familiar je y que tiene mucho empu er uj m la e qu r comprende una logros que quizás ne tie ob e on op pr cuando se lo aginó. la misma jamás im a disponerme en do va lle ha e m da La experiencia vivi la ayuda de la preparación con de os rs cu ar iz al vida a re es curso de promotor el n so o m co , yo Red de Apo este año ncia jurídica y en te is as de s re lle ta comunitarios, bo Borges. Sé a en el Museo Jaco ur at er lit de os rs los cu da día hay a termina y que ca nc nu e aj iz nd re que el ap r nuevas ás, para encontra que prepararse m tener cha y poder así ob lu a tr es nu ra pa herramientas llena de paz. da justa, digna y vi a un l, ea id o tr nues

151

cha social

Una mujer en la lu Yolanda Chávez

social; en iones por la lucha ac in cl in do ni te o, la Desde siempre he a en Barquisimet ví vi e nd do ón ci niza asas en Bararida, la urba que moviera las m go al r za ni ga or ía quer na en trabajadora social s mujeres de la zo la s da to r pa ru grara ag s ocurrió la comunidad y lo todas ellas, y se no a ún m co e es fu te, torno a algo que bastante motivan ltó su re al cu el , o sobre cocina preparar planificar un curs n el material para ba va lle , es as cl s n a la arado, pues todas asistía miéndonos lo prep co os m ía rt pa m luego co la receta del día y s y críticas cer los comentario ha , lo ar st gu de ubicado para, aparte de pacio comunitario es un en to es do , to cina, correspondientes sillas, cartelera, co an bí ha al cu el os, en n los entre varios edifici ayor conexión co m e es bi hu e qu ó nsigui mesa, etc. Así se co ominio. s miembros del cond or cohesión con lo ay m os am gr lo o sitio de trabaj ón de Igualmente en el y en la organizaci a iv at uc ed ad id mun gún miembros de la co ales bajaron a 0 se cu s lo l, ra ne ge tos en fiestas, talleres y ac o. ntarme del mism se au al s, rio ta en com

152

es ganizar unas clas or os am gr lo o aj ab En otro sitio de tr do dos horas ujas, aprovechan ag s do y a un n de tejido co añana, s miércoles en la m lo os am ní te s do libres que to s menos de jóvenes y de la n ió ac ip ic rt pa la arte contando con tretenido, pues ap en y te an iv ot m jóvenes. Era muy se veían los lazos de amistad, r ha ec tr es y ir rt de compa los iatamente, porque ed m in ad id tiv ac frutos de la a clase s por todos. Con un do ira m ad an er al swéters tejidos ente 3 meses, al fin am ad m xi ro ap ró semanal, esto du omas de a nos entregó dipl or ct ru st in la es al de los cu ocolar. ia en un acto prot nc te is as y o nt ie reconocim de una organización a tir is as a cé pe Hacia 1995 em ndiendo a donde he ido apre , os an um H s ho y Derec cterísticas y cuáles ra ca s su s, to és n so distinguir cuáles de los uamente. A partir in nt co os ad ol vi cómo son ados, las s, los cursos efectu do za ni ga or s re distintos talle uniones he asistido y las re es al cu s la a s la a char o en una defensor nd ie irt nv co o id he permanentes, me

suales la reuniones men En . os an um H s de los Derecho yo, s en la Red de Apo do ba sá s lo as ad efectu hacernos es participantes a ar ili m fa s lo os m empeza r la visitarnos y cultiva ir, rt pa m co s, do más conoci ntacto con el interesante es el co ás m Lo d. ta is erial am y otro tipo de mat es nt la vo s le do público, entregán do firmas zación y recogien ni ga or la r po o elaborad e se ha de comunicación qu que avalen alguna l la aro que no es fáci Cl . es ad rid to au s mandar a la anseúntes no porque muchos tr n, ió ac ic un om rc inte mar para no ial, o no quieren fir er at m el r bi ci re n quiere no les ha y aparentemente verse involucrados re lo , pero cuando ocur as tr so no a e qu sucedido lo cen mente firman y ha ta ia ed m in rio ra cont comentarios , en ocasiones los os tiv si po s rio ta comen que muchas a las víctimas, lo to ec sp re n co os son ácid guimos es. En todo caso se ar ili m fa s lo a ta veces moles sta cuándo. os, no sabemos ha id un y a ch lu la en

153

o p r e u c i m e Poema d aron un legado Estas mujeres dej e a la humanidad: ridad y abrazars a lid so la e d es d Mirar el mundo r en soledad. para no desfallece s utopías y besar la e d o tid n se el Caminar sólo en ada paz. la la siempre anhel o pero preservar lic b ú p lo e d n fá Cargar con el a enina e racionalidad fem ho y pensar desd ec er d el d eo es d Amamantar el o. la lógica del cuid y mbiar el mundo ca e d ea id la r a ci Acari idad del colectivo. r escuchar la neces llanto y denuncia el en n ú a za n a Cantar la esper edido. el atropello desm o y lo do desde lo públic va ri p lo r ca ifi n ig Res privado. público desde lo ción y lógica de domina la a te en fr tir is Res genuino. amasar el poder

un eja, como todos, D . a g fu en va r je La mu y codicia. Ahora d a d le so e d a cl pasado mez de te, amortajada y er u m la en a tr se aden e deja: s consignar lo qu te n a n si o n , a st fie a de , mi sólida cabez a ez b ca i m o eg “L los menesteres del mujer ave zada en tos, o con pensamien sueño. La entreg alia n toda la parafern co s, a sí ta n fa y s deseo que ha beza ciudadana propia de una ca pués innombrable, des lo r a lic p ex o d ta inten y una vigilada es n io cc le s a oc p s de alguna propio juego.” rebelión contra su [...]

Mariela Álvarez

A OMÍA COMPARAD TEXTOS DE ANAT

Testamento Doris Núñez

,

e tiene mi cuerpo

ento el valor qu edio de este testam

m hago constar por Yo, Doris Núñez, i cabeza, o que resalta en m gr ne y o rt co llo mundo, mi cabe llas que hay en el be s sa co s ha uc s vi m mis ojos, con ello s, labras muy bonita pa i madre, on ar ch cu es e s a mis hijos y a m so be o mis oídos qu di e qu y s beso le dieron muchos mucho, mi boca, a la que hijos y trabajaron is m a n ro ia ic ar mis manos que ac minos, inaron muchos ca mis pies que cam hijos, amantaron a mis am e o, qu s no se is m para el ser human as en bu s sa co s ó mucha mi mente que pens llevé a mis hijos. erpo. mi vientre, donde lor que tiene mi cu va el to en am st te r medio de este Hago constar po

o Poema de mi cuerp Flor Díaz

te estoy, me i muerte. Qué tris m de ra ho la rá Pronto llega as r la noche, y los dí ni ve o ve y a an nt po que asomo a la ve e ir y dejar mi cuer qu o ng te ya e qu pasan y siento más lindo es is niñitos bellos. Lo se r ne te ra pa ió ,y me sirv l cordón umbilical de io ed m r po do un cómo vienen al m mis labios rles de mamar y da ra pa n ro ie rv si mis pezones erpo a un o que dono mi cu es r po es r, sa be sirvieron para coman los ra algo y no se lo pa a rv si e nd do l feliz. hospita mucho y fui muy ió rv si e m da vi en gusanos, ya que 158

o Poema de mi cuerp Arelys Arévalo

ro, les voy a dejar

e y no tengo dine , y como soy pobr

de

vida me dio dos días de y o ic éd m al i fu Ayer , pero se erpo no vale nada cu i … m po a er rd cu go i r m se ia herenc el hecho de yo se pueden piensan que por a cabeza, en ella as un r on po rs o, pe s er im ha pr uc Sé que m iene una tá compuesto, una boca que cont pues mi cuerpo es a, , le en va bu sí uy ue m rq riz po ecta; una na equivocan, que, doy a Dios ven luz perf po; cinco sentidos s er ia cu ac i gr m e do qu to os a oj te y da vida te… encontrar dos un corazón que la a quien los necesi e; e ec irl rv ud se m en de s no na y con muchas ga lengua que canta ganos valiosos y ór o, ng te n aú s, io a Dios gracias a D

rmoso cuerpo

he Testamento de mi

Dios día, gracias a mi en y ho y so e qu él no sería lo la vida, ya que sin en te an rt po im e oso esta forma: Mi cuerpo es herm mi testamento en go ha o es r Po a. id re quer biduría. santo y a mi mad encia, decisión y sa lig te in i m r po no Mi cabeza: la do lor. por su belleza y co callados Mis ojos: los doy ores. que no se queden ol ra ir pa ib y rc , pe os nt an ie ed e pu ión de sentim Mi nariz: para qu jos. ra la mejor expres pa y os bi la defiendan a sus hi is y m os de at tr za al lle m be y s la onas.

Mi boca: por nciar atropello s y todas las pers n policial al denu ió ño ni es s pr lo o a ra az pa y en ha cariño, que bajo ninguna am so amor, ternura, en m n defender. in el r po jo de edan hacer y sepa pu e y no den qu s lo Mi corazón: se lo s do to decisión a tomar, is obras m da to en ch en ve te ro an el ap e qu ino y seguir ad Mis manos: para por un buen cam r ia gu an ed pu que se Mis piernas: para caminar. ando tengan que cu an zc le al sf de vuelta atrás ni

Ketty Herrera

159

a

Mi muerte está cerc Raquel Aristimuño

rmir el para llevarme a do ya e en vi a, rc ce tá Mi muerte es e de mis , debo despedirm go di le e, m ra pé sueño eterno; es uno mi rtir y dejarle a cada pa de s te an os herman , ése que e mi propio cuerpo qu ás m es no e qu herencia, y glorias, llenado de amor e es fu e qu ra pa Dios me dio, bo rca de la muerte de ce o nd ta es , oy H dar cual alcancía. rmanos para here he is m no si ás m is legarlo, y quiénes , mis sueños y m da vi i m í rt pa m co los mis partes; con el desaciertos. rto, mbulos este repa eá pr ás m n si r za Quiero comen as: Merys y hermanas querid is m r po o nd za e comen o y apasionado, qu rc te n, zó ra co i m Gladis, a ellas dejo il veces ar sin medidas, m am a to es pr vo tu siempre es ste ante el e no decae, se resi qu ro pe , do ra ng herido y desa seguir y que lo impulsa a or am l de za re dolor, con la du no parar. ante, jo mi cabeza pens de ra ai m O a an A mi herm scando la empre anduvo bu si e qu e, bl na zo oír. conciente y ra rirle lo que debía he n si r ci de ra pa palabra certera nto me ernas, éstas que ta pi is m jo de a en A Mal por los ron en el recorrido ie st si re y n ro ña acompa quién más a de la justicia, a sc bu en s so no pi caminos es . camina por sí sola sino a ella, que no

160

de mi ien más compren qu o, an rm he i m a A Fernando, que han visto tant os m is m s lo , os sentir, dejo mis oj iseria y riqueza icia e injusticia, m st ju , ad ld ue cr y belleza na. ar explicación algu gr lo n si , po m tie al mismo las que eñas y suaves con qu pe os an m is m etos; se A Judith dejo hijos, sobrinos y ni s, lo ue ab , es dr acaricié a mis pa de yo morir a de que después nz ra pe es la n co las dejo s. o a sus semejante prosiga acariciand , algo do dejo mi cabello al sw O or en m o ichas, A mi herman sinsabores y desd de za er fu a do ci ando escaso y encane lo, más ahora cu ar id cu y lo ar ci re sé que él sabrá ap a a despoblarse. su cabeza comienz anos míos, adiós.

Finalmente, herm

o Poema de mi cuerp Alicia Ríos

morir ndo pero antes de ie ur m tá es se ia Alic a servir. po a quien le pued er cu i m r na do quiero Mi cabeza: es todas mis decision en do ña pa om ac Por haberme o de razón, desde que tuve us os para poder ver en ella llevo mis oj oídos para oír, y poder comer, boca para hablar do, que también los ce r, ira sp re ra pa nariz a. estado hasta ahor n ha o m co os nt pero ju os: Mis brazos y man der s en la vida en po ile út n ta e rm se r Po ar, cocinar, iciar, lavar, planch ar ac s, sa co r ra agar mi azos y abrazar a br en s jo hi is m n cargar co istades. pareja y a mis am : Mis piernas y pies el día estar en pie todo de a ez al rt fo la e Por darm munidad r los míos y mi co po do an aj ab tr , luchando i cuerpo. o algo bello de m m co s rlo ne te r po y

Mis pechos: jos amantar a mis hi am do iti rm pe e Por haberm a. soporte a mi figur y por servirme de Mis glúteos: por so al sentarme y Por soportar mi pe ecto. ser el gancho perf Mi sexo: ser itido el orgullo de Por haberme perm e s hijos y ayudarm mujer, de tres lindo e realizada. al placer de sentirm Mi piel: lpes, ado lluvias, sol, go Por haber soport as cremas , mordiscos y tant os zc lli pe , os uñ sg ra en estado. para verme en bu ricias Manos para las ca necesite. dalas a quien las

Mi corazón: rle do por la vida y da Para seguir luchan tada. la persona necesi a n zó ra co de o amor y cariñ 161

o Poema a mi cuerp Glenda Ríos

enen a y los recuerdos vi os oj is m ro er ci mi vida mí. Sé que el En este instante de uroso llega hasta es pr al av nd ve un mí, la vida como erpo. iero entregar mi cu qu y do ga lle ha do de lo que momento órganos en recuer s su s do to n co beza icia.

Quiero dejar mi ca búsqueda de just i m n ro ie nd te en e nunca iar he vivido a esos qu o de ver nacer y cr gi ile iv pr el on er di ta vida me enso sol Mis ojos que en es de la vida, el inm za te is tr la y za belle a mi hijos, ver la iga. er al y la pequeña horm strumento de plac in r se r po ca bo i dejar m bras dulces También les quiero bido expresar pala sa ha én bi m ta a, les dejo degustar la comid i lengua también m , os id er qu ás m res y tiernas a mis se vida a decir a mi boca en esta ar ud ay do bi sa porque ha presar mucha verdad. ue han sabido ex rq po jo de s le én Mis brazos tambi l. en esta vida morta za te is tr i m y ría razón mi aleg quiero dejar el co s le én bi m ta do mun sticia A los hijos de este por encontrar la ju ar ch lu e qu do ni e ha te de esta madre qu oso que Dios y la verdad. frutos, lo más herm es tr ió ib nc co e existir.

Mi vientre fértil qu ría y felicidad mi eg al de r na lle ra pa ra me dio en esta vida darme firmeza pa on er pi su ar ez op ue al tr e Mis piernas porq s que he tenido qu na pi es de os in m en los ca n el sostén poderme levantar aron de andar so ns ca se a nc nu e arrugada andar, mis pies qu os, mi piel frágil y añ s lo r po ya o nsad de este cuerpo ca concedió. es que esta vida le er ac pl s lo r vi vi y este supo sentir mejor al entregar lo s le do án se de ustedes, Así me despido de e regaló. cuerpo que Dios m 162

Antes de fallecer Josefina Rodríguez

testamento en fallecer hacer un de s te an ía ar st Me gu tengo s vitales, ya que no no ga ór is m ría ja el cual de o que e dejar. Lo primer qu ro ne di ni l ia er herencia mat rque rían mis brazos, po se r ja de ía ar st gu me tos para están fuertes y ap a ví da to e qu o er consid ra que n mis manos, pa va s lo el n co o, ar Cl trabajar. alcanzar. lo que yo no pude con ellas alcancen e con ellos nas y pies, para qu er pi is m én bi m Ta correr. e a mí me falta re qu o in m ca el an recorr an cosas quiera Dios que ve ro pe , os oj is m También justicia, he visto es pura in yo e qu lo ue rq buenas, po zón, aría dejar mi cora st gu e M d. da ni maldad, impu tiene mucho de dolor todavía no lle tá es ue nq au que tre para aría donar mi vien st gu e m én bi m valor. Ta madre. que no pueda ser er uj m ra ot a ría darle aleg

Testamento valioso Edith Camacho

bras

Mi cuerpo en pala s

Yolinels Castellano

tro muy mal de labras, saben, me encuen s de te us o mi cuerpo en pa ya nd , o Ve ar m bl ha r de po Amigos, co ya casi sin mprar?, da en una cama, ¿quién lo podrá co orir quiero m de salud, estoy postra s te an ro pe , useo alquier momento o do cual pieza de m se va po er es ni s pr za ue puedo morir en cu riq No tengo rar, valioso que tengo. valiosos y a subasta irá a pa uy entregar lo único m s no ga ór e cuerpo que pose erece? repartir ¿a ver quién lo m tierras, sólo tengo quiero entregar o s le e qu el es po r! cuer basta va a empeza n. te su maravilloso, y ese si ce ¡la ne lo e qu en otras personas mi para que sea útil , hago entrega de to de pasión, en m cu do te es io de a vida intensa llena r un po e ca ar qu s, m en do oí Amigos, por med po is Mi cuer tregar m ción, e nada quiero en pura obra en crea as e, m le nt ta ob ns pr s co lo o y cuerpo: primero qu aj : a amor, trab amiento aplicando ado el llanto, la ris at ch tr cu en es o n nz ha lie de po al er m cu sión, mucho tie tenido el plac , línea y es decir, sin conclu o la nariz, que ha eg tr en o eg , formas, volumen Lu as s. ur jo ha fig e s, qu , pa ca de mis hi ca , bo trego mi colores, texturas malo. Después en yo e qu s sa co s oler lo bueno y lo la s explicarle molduras.... arles a mis hijos, to ni bo lo s le ar servido para habl ic pl van, ex po, quiero que ellos vi l creador, su tiem que de , os ita oj fin is m ra o ob he vivido, y que no eg o tr nt amie mbién en Mi cuerpo... el trat con el prójimo. Ta ra el pa de s no e qu que es compartir Señor. os in útil está donada al n claridad los cam da co vi r ve su s ra jo pa hi o is id m han serv rles no sólo a s malos, y enseña lo y servan os en bu s lo enseñarles lo d, narrad, que ob destino, ci o, de ig n, nm ió co es nf do co ta es su as que han Adeptos aupamos ectos, ideas , que no todo es sino a otras person yo o m co transmisión de af r ve la es an ed do pu ga e le o qu ic y , ya que el ún historia, bella que es la vida s. ante plasmar su el da ad lin s n, sa ió co un y y ha ia nuevas, mag erpo es malo, que también , pero como mi cu po er cu i m iración. do to ambientar su adm ido, es lindo por Yo quiero entregar rd pe he la ya a r su belleza, és quiero lindo, lindo no po cariño, amigos no an gr un y or am copia • ho a única • no existe ya no tengo lo que posee, muc ez ue Pi rq po , do ni te r!!!! ás bello que he dejar perder lo m n él lo que he labado sea el Seño co ¡A n ¡¡¡ ga ha , os ig a ustedes am vivido sólo fuerzas, encargo iera. A pesar de lo ción. qu lo e qu al lo , futura luz en extin mi da ar vi eg o, tr aj en ab querido, repártan o, Tr • id er o? ás qu ¿Objet emoción. ento entregar lo m as, sensaciones y s io ev D nu a s o ia eg ric tr pido en este mom Ca en • lo a? o, y se ¿Gananci n conclusión. que todo ha sentid a, en proceso y si fin uy m corazón que es el a br O • ¿Promesa? ón. cariño. ulgando una visi m co , ta lu so como muestra de ab a ¿Precio? • Entreg 163

Testamento de mi

cuerpo

nca se n estos pies que nu de er cu re e qu ro hiciera También quie ra buscar que se po, pa er os cu i añ m r r po na ar do in a cansaron de cam te mundo no voy ra pa Cuando yo deje es e fu hijo. da vi la o r la muerte de un ios nos di D po ra ia do ic an st ju cu e qu e fue tan grande pa e qu ro qu ie n, porque pienso qu zó sí ra ro co i Pe m den polvo.

Quiero que recuer corazón al r, amar y volver al , as en bu nacer, crecer, vivi s e lo necesitara, un sa qu co el s do ha to uc a m ar on so. Pasó querer y ayud e mis ojos vier ro supo salir airo tan pe el mundo sepa qu ría as eg rid al he s ué Q ha s. uc jo rías, que causaron m o de mis cinco hi , decepciones, aleg de que es ad an como el nacimient gr lid n na ta pe n s, ió de oc tu r. á, se siente una em angustias, inquie perdonar y olvida ra pa to grande es ser mam lis ba ta es pre emociones, y siem icar. on viejas de l de e rt uno no puede expl ue anos, que se hicier m m la is o m m n co de , vi as ol al m no veces Quiero que vieron cosas r, acariciar, tantas acre de ra También mis ojos as bo m la a co , ad ar m ud lla ay la de tanto trabajar, s, que murió en licía ios me diera fuerza D Po e tercero de mis hijo la qu r ra po o pa rt n ue zó m ra , las puse en mi co diciembre de 1992 Blandín un 17 de guir adelante. pre voluntad para se a. an s, los cuales siem lit ra do po oí pa ro is do m ie Met n m de vo er tu cu e re nunca También quiero qu rdades y den mi boca, que os us cuchar muchas ve Quiero que recuer ab es de ra as pa im os ct ví ad ar de . estuvieron prep rsonas familiares smentir, sin temor de defender a las pe e qu ve tu e qu enas muchas mentiras a mí. ra oír malas y bu ed de R pa policiales, iguales ón os ci ad za ar ni ep ga pr or on la También estuvier den que gracias a que quiero. a nc nu Quiero que recuer a í lemas de la gente nd ob re pr ap s lo yo r e oí qu ra e fu pa noticias y icia y la Paz as deliciosas Apoyo por la Just muchas fraganci ante en la er el ol ad ra ir pa gu se ió e rv si pr Mi nariz me e vencer, siem más callar y no dejarm a er bi hu no y ré. d y que nunca olvida sara la impunida cual supo analizar el o, lucha para que ce br re ce i m n . que recuerde chos humanos. ra Quiero a mí y a los demás pa n n ba ro ta ie violaciones de dere ec rv af si e e m qu e qu azos resolver problemas e recuerden mis br die, sólo o, oy ap También quiero qu jar mi cuerpo a na su de o, ro riñ ie ca qu su no ó , ci ar re Y para finaliz en las nte que me of is buenas acciones abrazar a tanta ge y su m a r nz po ia a nf ad co ab su , gr quiero quedar ad, su seguridad vida. olarlos, ns su valor, su bond co ra que conocí en mi pa , as os on oj rs is pe m s a la r za de s ra mente para ab alegría. También veces abracé, as nt ta e qu s, de mis amista para felicitarlos. A y para ayudarlos. para consolarlos

Elsa Lourdes Díaz

164

rir todavía

mo Aunque no quiero

rto para n gran tino y acie co as ad us os an Mis m ocasión, en do esto llegue a do lo ameritase la an an cu cu a, ar ví ig st da ca to y ir mor acariciar y Aunque no quiero mésticas, de tejido ntos bullendo do ie s re am bo ns la pe is de o m nt n beza co el cumplimie ate y el suceder, lego mi ca r la cebolla, el tom allá, mis ca ás pi m r en ga ad lle lid y bi se ha isieran salir escritura, con de servir de en ella como si qu i familia, m n co , os r la comida que ha ad tr na us zo fr sa s ra ro ot pa , n os tó id pl pimen ro con el deseos, unos cum para contar el dine ivas, con mis s; at ct do pe ga le ex al ir is br m cu a a bes alimento rtado los yendo sobre las nu valederos he sopo otismo y amor. er os , bi ad am lid rc te ua in ns se do ados de cual hacien os sentimientos carg s, que ios y ajenos. Man do op ci pr je ro de en to en os st oj s su con mis do gastos para el iga, le Mi cara sonriente de mi co an bl en retar una mano am os ap ci al pa e es s qu lo as y ad os az gn si entrel s eptan hoy el hurgan entre los guardo en mí y ac e saco los recuerdo e qu qu n r co lo a ca si el an n a ite ism transm memoria con la m la vida y regalar. de ra su pe es la ando r que me quieran lo or iz va y los av , do sa pa l de ias intercambiadas ric ca s . la r os id po im da pr helos re La piel henchi intensa centelleando los an as afiladas pú o m co y con las zonas de , s, es do ec bi nd ci sa re ce es di on s et ce mor jadas por el Mi boca que a ve ilidad en otras lan las huellas de ib ña ns se se e la qu e ro ón d ci ta da daci pigmen cargadas de mor , cual señal de ir, alimenta el ec nd be ra do, las cortaduras pa vi a vi ad ya us po e, m qu tie ro s, de personas, pe ambres punzante smos al pa y s es o to ro m s co so ar va ot y deja br actividad, de alma y el espíritu Mi boca que í. m as tropezar. en da da ar y rocas que pued sidad gu s co ra de jo ed la pi s do sa . pa i cuerpo y refugio acom s pieles m ra ot an y nt s ua ca ag bo e s ra qu contacto con ot Mis piernas y pies que lo recibió caricias al , ña da te és a favor del tacto y ss la re te st n el ro r jie po te s e do qu reta caricias r el Mis dientes que ap mi existir. ue se resientan po nq an or au , in rlo am da e du qu s n ofunda trasladan si llevan dejando huellas pr tos, pero que me es criaturas pa tr za s s la lo r ta de n an be am ci os para am rte. apretón que re Mis pechos usad tiempo, nzo en alguna pa ie ho m uc co m y r o po in é rm uñ te las cuales ac al punto en que en mi que Dios me dio y do vi vi r be ha de s mi amor, despué transmitiéndoles rio, de genético, alimenta o bi am rc te in de interior meses sas más. flujos y muchas co

Yolanda Chávez

165

a d i v a l y e t r La mue te logra que la muer s re je u m s ta es e La experiencia d la tragedia; que e d ir rt a p a en ic bol o sin y la vida se re-sim inen en un tiemp m ifu d se o d va ri lo público y lo p una para tética se hicieran es la y a ic ét la e tiempo; qu lo individual y lo e u q o; p m tie o ev anunciar un nu yecto rnibles en un pro ce is d in n ra ie ic h colectivo se l y lo ente; que lo socia rg u or p e on p im que se ra y la acción se b la a p la e u q ; n zara dy personal se abra ia y así, la realida ic st ju e d ea id la besaran desde cio de ntido en un ejerci se n ra b co ón ci a artir la imagin nstruyéndose a p co e fu e u q ca íti ciudadanía pol asido en la vida. de la muerte pero

te

Hoy me siento tris Glenda Ríos

y aunque dos me agobian, er cu re s lo , te is tr o. La Hoy me siento ningún entusiasm ir nt se o gr lo no e acabar. trato de distraerm r lo o as son de nunca d m l le e ob d pr s s e lo y m l á e am Mayo, enfermedad de m cuerdos de ana Santa y los re m Se o e uñ en im vi ist Ar ya el e qu Ra esión del Aparte de qu uy hondo. La proc m n ga lle e m is Lu con coco e el mes para Marlon y José conmigo, el arroz , mayo fue siempr n es ía lic rt fe pa os m añ co is la m e Durante lebraba el olvidar.

Nazareno siempr que nunca podré o nací, en mayo ce s ay do m er cu en re s, n ne so io , ac do mi mis celebr fue el y el pescadito sala Cruz de Mayo en eferidos. Marlon de pr as is st m fie s an la er s, is re Lu José mi día de las mad Para mí Marlon y n mis a su llegada, pues os si an ba ra mo yo, sencillo, co co pe es lió e sa pr e em qu Si s . jo lo hi n pueb o a pesar único de mis uy especial co ñero, quizás por es rtía de manera m pa pa m m co i co m lo a s er ño Él ea cumpl disfrutando mismos gustos. rte me parece a de las madres, dí el e qu l o años de su mue ua nc ig ci al do sa pa n mis hijos, ha uel. A de que íntimamente me esa manera tan cr uy de m e ra qu ita o qu aj lo as e ag da m siempre del a. mentira que la vi itó lo que Ernesto y Valentin ón am R r qué la vida me qu s, jo po hi a is m is m m í an m ab a ar prep veces me digo í, por qué me itas por mi hijo qué, por qué a m e las tarjetas escr r pr Po . em si do r un po m ré el da Recor a, pero tan sobrino más amaba en , con su mala letr is fue siempre mi no Lu gu sé al Jo n r. de vi or vi n de si amado, mi rol quitaron el deseo estaba reconocimiento de el y o riñ s y el que siempre ca do el to en de or ay s m tu el s, afianzadas a preferido, e hacen tus tarjeta a mucho la músic m ab st lta gu fa le ta is án Lu cu , sé . A Jo as, maternal. ¡Hijo uerdo que pendiente de su tía s burlas y tus brom tu , os nt ie amos en casa. Rec m oí ci la no e co pr re em s si tu y s, a zo abra tan celebrar; en de Ismael River tenedor. Qué días Hoy ya no puedo . un y os m so ta va ru sf un di n o co que tant aviva tu se ponía a tocar que no e. A su llegada se rt ue m tu , tiempo y felicidad vo po vi m re tie l ue aq de ¿Y mayo sólo s . por felices lo co a poco. No sé la noción de olvido e po bl o si nd po ca im se ce o id ha se ha recuerdo, y se la vida volverán. Mi vida í, todos me ados te quitaron lm sa de ro at o hay ilusión en m N cu . e va qu vi r y da to vi es ol é o cóm argada í el dolor qué ni para qu ro cómo no ser am decretaron para m pe y , a, da er ga av ar im am pr a a en plen ni r y celebrar. dicen que soy un una comprensión ng se prohíbe olvida ni o n ay si m ad en id o lic es fe r la eterno? Po si me arrancaron ro de mí desde rno que hay dent fie in el sé yo lo piedad. Só o de 1995. aquel 27 de may 170

és de Once meses despu

las tragedias

bio los a propia. En cam iv at rn te al r po o placer s humanos lo y ajustician a sere de las tragedias s an ué at sp m e de qu es s es rio m funciona 95. Once e 27 de mayo de 19 os funcionarios qu mos este Es . ba rá ón ci pe ita es s ed no em a ilia ya nunc n. Uno hacen con pr con toda intenció fin y muy vividas por mi fam on al e er ci lp hi go lo ro n pe lo o, ar la asesinaron a M vida o del destin e mató a uno de qu r nuevo golpe de la ci de r po or ot n. mi sobrino Marlo de ellos fue el prom las personas va a lle se duro: la muerte de ip is D ís no se atiende a la e pa te qu es sa en ca e i m qu r en fila. Al ve e avisan s paran, A las 8:30 p.m. m os policiales, no le traño porque nt ex ie a m cí ia re tic pa us e aj m de que sufren que detenido los encubren Marlon. Yo pensé l ir a A . ta uc nd nismos policiales co ga de or as os m m le is ob m s pr lo Red sin y ados a acudir a la cuentro era un muchacho iv en ot m lo n os ro m va vi s lle no lo y los defienden, rte alta donde se ese en r buscarlo en la pa ce ha é qu a bí onizando. Yo no sa de Apoyo. milia muy n U e. rd tirado en el piso ag ta do nseguimos una fa ia co as y m ho de e a qu er s io ro D Gracias a lenda y levantarlo pe momento, quise s a mi hermana G e no hay no qu ar o, ud rt ay ue a m a tá st es grande dispue que el 4 y me dice que oneta. En de Ramón Parra, PTJ se me acerca rg és fu av tr la a ja s co lo re el a lo tras, a mí. Llegamos que espere a que s o dolor que noso lo m o is nada que hacer, m ad el at r m po an do bí sa que a Marlon lo ha de mayo había pa 5 años y a e el tr En . ese momento supe do ni Red. Han pasado te la de a n ir ro ra va pa lle ó lo nt ie se Disip que y él nos or ncionarios funcionarios de la Marlon, cho justicia. Los fu he de a ha st le ju in se e rt no s ue seres Marlon Aria ncia por la m a que le do y atracando a dolor y la impote es an pr at de m os lle rr ca pe la os en se lo denunciar a es andan sueltos te país? Entonces el es y tuvimos el valor de é de qu ia r ic st po r ju ci la de ser humano sin inocentes. ¿Es esta s de no lle quitan la vida a un n tá es s le . ia e los cuerpos polic jo al criterio divino de qu so en pi s.

Yo po o. er iv mot sus propios cu es y escudados en rm ifo un n co os na asesin mi sobrino Marlo de a id rd pé la r r po l Con todo este dolo o Luis a manos de in br so i m de la y rios manos de funciona ue el más rencor. Porq do ar gu le ál cu a n por hampa, no sé ra matar, lo hace pa a di tu es ni a en hampa no se entr

Alicia Ríos

171

La muerte cambió

mi vida

rculo tumbrada a mi cí os ac a or ad aj ab tr radical, de madre ció ante la ujer m a un , ta as adre que se pronun si m tu a en un a, r ill se nc a se sé , alegre enazas familiar pa Yo era una mujer vo miedo a las am tu vida, una mujer la no e en qu ar re ch ad lu m y r os de vivi ués de injusticia, una con muchos dese es fui víctima desp s. El primer al jo cu hi s is lo m de ra os pa nt e adre y padr de ni a los seguimie emprendedora, m e no sabía mucho tener un qu ob r re po ad m ar a ch un lu , e jo se en la vida fu la muerte de mi hi la fiscalía, la s me reto que me impu jo hi is m ra a denunciar ante pa ó r vi ga re at ho se un e de qu sión leyes pero ación la hogar propio, la ilu edios de comunic para poder m os s ci lo ifi y cr al sa ci s di Ju ho a uc Hice m me Policía Técnic enseñó a ahorrar. muerte de mi hijo mprar mi La co a. é gr im lo ct ví 87 i fu 19 al de . En el año los injusticia de la cu comprar mi casita s policiales violan o dándole ci rio pa na es io el nc o fu s nd ho na a poco fui lle demostró que muc í el eje casa propia y poco m ra pa do si n ha os. is hijos siempre derechos human país y re calor de hogar. M ad m r este país; éste es un se e en qu ia ic ne st tie ju a te is un ex . Cuando Para mí, no ico. Hacer central de mi vida un esquema polít icional de los nd do to co in ar a bi ig m ca am e r rende a se donde hay qu nuncia es el padre a la vez ap a sc bu e qu adanía que la de re ud ad ci m la a a un r de do si en he os. compr hijos. Yo siempre ar lo que deseam s en todo lo gr lo ar ra ud pa ay l y ta s en rlo am s hijos, aconseja mecanismo fund r justicia, en igo comprender a su am or ej m el o años por obtene e nc ci qu s o jo ad hi ch is lu m a he les digo En mi caso decir que lo que puedo. Yo ibunal. No puedo ue la madre tr rq el po , en re y J ad PT m la la la vida es ya que la Fiscalía, en que uno tiene en de mi hijo Marlon, so ca el n co a s. ch jo para sus hi ción me siento satisfe nunca quiere mal so como averigua que mi ca é el ns o pe di a án nc tr nu el l, B lia a jugada crue la juez 44 Migda que la zó mi La vida me hizo un pe em 95 19 a esta decisión ya st de ju o in ay es í m m de ra 27 pa nto. El abierta, y ay que vida cambiaría ta muerte de país es evidente. H la te es de en as te dí is os ex er e esos prim impunidad qu a, y creo pesadilla. Sentí en alcanzar una met tonces 19 años re en ie e es qu ra se si pa a ar ní er ien sólo te luchar y persev n día logre mi hijo Marlon, qu r el solo po e nd do , ís largo. Quizás algú pa uy te m es es de o ad in rd m ve ca le que el o tiempo de edad, la horrib ís, quizás en otro visto como un bich pa es te o es un en ya ia io ic st rr un ba obtener ju oso sería hecho de vivir en mi país”. Qué herm total, ya que el en es s ia ía ic st lic ju po s ay lo “h ilegio de os pueda decir raro, donde el priv que el valor respetar los derech a te er ra ie fu nd ás re m ap ho se uc alias es m si en Venezuela miedo a las repres y no se do ie m de n na mano. lle personas se y valores del ser hu a rm fo a de una vida, y las un cambió en testigos. Mi vida atreven a servir de

Glenda Ríos

172

r justicia, la forma de hace es no za an ng ve Para mí la crea en él ser humano que un y s io D en te creo firmemen mano. icia por su propia st ju r ce ha de z nunca será capa juzgar y e se cree Dios para qu l de de ia ap se s Que Dio me dé le pido a Dios que as dí s lo s do To . condenar te mundo ino y que si en es m ca i m ir gu se fuerzas para . haga su voluntad se e qu ia ic st ju y no ha

Algo curioso Flor Díaz

ngue, pasé ve enferma con de tu es es es m ez di Hace como a fue para el cama. Mi herman en as an m se s aveles do uchos ramos de cl m n co ró nt co en ro: cementerio y se untó al sepulture eg pr le y o, in br so i i en la tumba de m mana, porque m se e tr en s re flo o p as o tant “Y eso, quién traj Dolor en el tiem le contestó: puede venir”. Y él no a an m se e tr ñor hermana en Alicia Ríos iércoles con un se m el vo tu es a an , hace “Pues sí, su herm ntestó: “Qué raro co le a an rm he i ia blanco y bajito”. M Dedicatoria: pie, como se dice Cuando mejoré fu de ”. la os el añ de o sé nc ci no o e qu teng como quince días Querido sobrino, eso, nunca seremos e qu do en Yolima me dijo: “Y bi á. sa , am te m i an el m a ad y ra ver a Yolima echando pa eso que le os antes. unté por qué. “¿Y im eg fu pr e le qu Y ”. as a? on id rs en ¿andas escond las mismas pe eddy?” Y yo o en mi soledad y nd ra llo s, zo entre semana a Fr da es el pe a av cl ch he os a nt m ta al e llevast Con el e no he ido esa que te o dos semanas qu r cumplido la prom m be co ha ce no ha r o, po “N ia : nc té le contes la impote ño.

“Ay, sí, el e nadie te hiciera da ella me contestó: qu Y . ría a” ja rm de fe ás en m ve ja porque estu hice de que ar lo con un to llegué a imagin tuviste el miércoles en es om tú e m qu ún jo ng di ni e sepulturero m Te juro que en claveles”. Y le 27 de mayo que e es te ar sc o y le llevaste los jit bu ba a i y fu co do an an bl e cu br hom que vi que la única en ir a y mi impaciencia la no me creyó ya a el is Y pr i”. i fu M . no ré o da “Y vi : contesté nunca ol os las dos les, pues en manos policia y yo. Cuando fuim e rt la el ne te es no ba r m po tu a la que visita buscarte er eguró señor y éste me as al ío m a. e nz nt ia la nf de co tó me dir lo ella le pregun nunca les tuve la fuerza de impe Y yo no fui porque r. do ño ni se te r un be n ha co no e que sí, que era yo Perdóname por que alguien pagu ar gr lo no r po e ma. am e. encontraba en ca que pasó. Perdón ns tie ca y e br po r rdóname por se por este crimen. Pe iente: os, te escribí lo sigu añ 25 te is pl m cu El 28, cuando y te biado mi vida, ho m ca r be ha y tir Gracias por exis ré. e nunca te olvida qu y ro ie qu te e digo qu

173

tido bien

Hoy no me he sen Edith Camacho

Cuando la injusticia a nuestras vidas

toca

e muy por qué pero desd sé no , en bi o id nt triste y con Hoy no me he se Flor Díaz muy deprimida, do ta es he a an añ so en pi temprano en la m , as cosas mal as y llorar. Sólo pienso s alegres, cariños re ad m n s si do y n do muchas ganas de so e hemos pasa Yolima y Flor jo, ella quiso s, en las cosas qu jo hi is e m ed en pu a tiene un solo hi s le ho lim e uc Yo m m e s. va qu si s en sa pr co las com bello, lindo pienso en ellos, en quiso. Él es lo más e los m no e o qu in s st contar con nadie, io de D el a ro do y le pi más pe s le dio. e salen de la casa ás grande que Dio No m . lo ño es da s, ga do pasar cada vez qu to ha s de le die me y querido nes. ita que nada ni na bras y cuatro varo m si he rlo s ce do ha s, jo no hi cuide, que no perm o is o Flor tiene se ho, pero cóm sus hijos al parque sobreprotejo muc n s lo co s n yo le jo e hi sa qu e is es pr m si o, em sé erido que teng Yolima y Flor si , pero el año rdaderamente qu ve o ic ún e lo qu cuatro hermanas n z so ve an s er da s ello la ca El y e a. pr ay a la pl o. Siem las tres las n de vida que teng , quedaron tres, de , or ua ay ng m le la son la única razó de ió be ur ra m y un ja pasado na diligencia les do Yolima. , as m le salen a hacer algu ob unidas son Flor y iten los pr ás ev m o, ad id cu an ando se oyó un l: teng pañado ez de la noche cu di om s ac como dice Mayko la e o pr m em co si n to ría Es Se rmana, tán las cosas, etc. la mano de mi he só pa as recuerden cómo es tr e ”. en qu or o dem dispar su hijo. acompañe”, “no se do en el cuerpo de to an tr en si en e y m la de un “Dios me lo te ba en la últimam saliendo lima qué me pasa, pero aró como loco. Yo sp di e to qu en ía si lic e En realidad no sé po m o y Era un perr en el pecho fre , me da un dolor ó en vida. Flor su rr te . en pa se cu te eo pr an e st triste, preocupada uz. oiga o pase m desde aquel in alquier cosa que ata de llevar esa cr cu tr , y da a ro ta an pe us s, rm as ca he o ra m su co sacarlos de Ca mucho al ver a nde la dejó isiera irme lejos y qu e qu , lá en al esa oscuridad do s , ce uí de ve aq rla si ca y Hay sa vo o e m m dónde No sé có no que ar y me digo: para la dejó sin hijos si lo ro só lig pe no , el ía me pongo a pens o, lic m po is este perro a ser lo m vida. e que me meta va ano para toda la m la de e il m út e in qu en cualquier part jó lo también la de es la policía adas. Lo que s, porque no sólo do la s do de to s res tristes y apag io en ad rr tá m ba es s s do lo n en so io ra ar Aho a di son mis cosas que pasan ra seguir adelante no pa a, za bi er ra preocupa, son las fu y do ia nc da me ha o impote yo, ro seguir sintiend so, y la Red de Apo po e es i qu m ad y rid re Caracas. No quie gu ad se m do de in hijos, mi por mejorar el esta Diana, Soraya. poder hacer nada entre ellos Laura, tenemos a diario.

174

o hablar Yo nunca había houídmanos de los derechos

es tan malo. tar en la calle no es e qu rí ub sc de También marcha y manos hasta participar en una hu do ie os m ch re ba de da s e lo m do hablar de Al principio y fui me fue gustando Yo nunca había oí a misa de co un po en a jo co hi i po m ro a stas me trancaba, pe embre mataron cirlas a los periodi venes de que un 17 de dici jó 5 ra s pa ro ot as a br o la nt eve encontrando las pa hijo lo mataron, ju narios o aprendí a ser br io us nc cl aguinaldos. A mi fu In , l. ira ra ne ua G ge La en , carretera vieja de y a la comunidad peor. Perdí al un ib tr más en el Blandín el os o y la televisión es añ an 5 gr al de s va ué sa sp en de politana, y porque la pr que hablar de la Policía Metro feliz y sigo to en si e m enta de que había Yo cu n. di e ió m nc y te de do ie de m taba to el to que cuando es acaba de dictar au en cu s Le s. ué sp a. le la pena la luch primero y llorar de otros hijos de los a or afirmando que va ns fe de r ba mucho y mis se ra a llo sé yo pa do sa an ca ol R de muerto De ama r las Mi vida cambió. que decidí llorar po son sólo las sí A no n o. ió es r ac po up oc ho i sufrían muc os. Ahora m ando derechos human no que acostados, pero cu si ya s, ño an ni er s vi lo tu es de a noches cuando ería y la escuel e, estaba tan iliares de arepas, la lavand m fa de s ne sola, ya muy tard io e un m re ar s ed la ir qu a rig di ab logr o de a dormida. también me ocup gentes, de ir a taba y me quedab ur os es ac e on m ci e ac r qu ce a , de ha cansad r la lucha víctimas cada mes es exigiendo porque abandona , ar re ili m pa s fa s no ro no ot o n la calle co e Que el llant tribunales y tomar encierra, seguro qu ado para se ch o ve un ro Si ap . te he en os am es morir lent . En estos 5 añ nuestros derechos promotores de o rs cu un en se muere. s de estas cosas hemos anos y el m aprender alguna hu os ch e muchas mujeres re qu de y e z br Li so e ía qu l ut sc ua e se di Yo al ig rtos y por comunitarios dond cha es por los mue eso decidí escribir r lu a Po tr . es ón ci nu e en ev qu o pr aprendid vuelva rio como trabajo comunita ra que nunca más n sufriendo pa tá es es e a qu ch lu as ra on st rs ue los vivos. N a favor de pe y acciones urgentes vida no se pare, ha e siento bien m la r y ís po a pa l ch de lu e tu rt a suceder. Que en cualquier pa . abusos policiales gente puede ur ón ci ac egría y a la justicia al a la un a ue so rq pa po rle ad que da socied conmigo y con la salvar una vida.

Elsa Lourdes Díaz

175

En la toma Alicia Ríos

ada

Recordando tu lleg istimuño

Raquel Ar ercó ma cuando se ac to la en os m ba tá mas Hoy día martes es los primeros : “Yo no le doy fir ce di e m y e, hija linda, entre da st ci ta pe na y co ho en o uy m m co Un día una señora a apareciste, ató sus a, bella y hermos Si la policía los m an s. añ te m en a cu es lin de l de r so rayos de s los tá para ampara nacido, dije a todo “Señora, ¿usted es : as té bí es ha nt e co qu le é ci Yo . un y cuando an tos eran razones tendrían” ñía para e están en esas fo qu as on rs i amiga, mi compa pe m ió as ac es e “N qu s: te de r e en ve pres concient a mi lado, que se puede te he sentido junto tiene hijos? Piense y ho no a ed st st ha ¿U Y . s? e” te siempr delincuen izás sólo por culpa de en mis luchas, o qu sotros y enlutada e no nt o se m au , co te to an en st di aunque as hemos en algún mom : “Yo sí ñora me contestó e acompañas. Junt se m te La ar l”. ci ia un lic po on o pr silente y sin pase terribles algún organism les, para que me os y sobrevivido a na in io m es ca of pr os y ad s dr do pe ua caminado em gracias tengo hijos, grad rribando ios quiera y le doy “D : té es mos levantado, de nt he co s le no Yo y , í”. es m ad a st o 3 tempe algo de es de niños de licidad que porque hay fotos vida digna y la fe í, la as a de se a e sc pr bu em en si barreras vas dentro, a él por que o están rdinario ser que lle tes, y sin embarg ao en tr cu ex lin el r de po an tú er , merecemos e por años, y ellos no rlo aflorar, y yo qu ponsables. Tenga ja es de irr n s si ía s lic da po ar de gu y que recelosa saber e debes muertos de manos sado. Mi Dios, m rsonas juzgan sin pa pe s he la s s go ce ia ve ac a s e qu tantos momento cuidado, señora, aliento que diós”. La señora A . so ca su ión, una cuota de es ic e nd És . be do a un un , m l ua de una treg la maldad palda y la acepté y le di la es no yo ritu. ro pe e rs fortalezca mi espí quiso disculpa tás hecha de cordarte que tú es re ro ie qu y ho tó , . ija un ré H igno ilitar, me preg bano, por eso diría un poeta ur uniformado de m r o m ño co se , ía un m no a vi er mad También as por las ivo, que qué ue estemos signad nq a y cuál era el mot m au y to , la do os ra pe am cí su te has por qué ha al, la atención maltrecha, desigu do esto y le llamó ad to ed n ci co so os ta tr es so de no s injusticia Red de ella esperábamos . Yo le hablé de la vidas, igualmente es de er y uj m os os eñ su am ér de sepulturera policial que la mayoría enterrar las ctimas de abuso ví de es ar ili r otros sueños, a m ña fa so os a a am ls ér pu e im qu el s , no Apoyo la ternura humanos, y e florezca la paz, os a los derechos qu m ra ía ec pa en s, rt za pe an e er qu desesp y militar, causa en e era una bonita qu jo di e m y itó lic y la vida misma. militar me fe que todo se nos ra ie is qu s io D e idad, y qu favor de la human ma con gusto. erte y me dio su fir su ó se de e M a. lograr 176

Día del padre

Dia de las madres

Edith Camacho

Edith Camacho

e ier otro día, ya qu qu al cu de las madres. o m co es no 14 de mayo, día go in 17 om un D Este día para mí ió ur tener m . Él día como hoy y no uerte de mi papá un m r ta la r er lo sp do de n za co Qué triste recuerdo un cio de es, mamá” y darle s de estar por espa ad ué id ic sp el de “F , : 97 rle l ci de de e Nirgua, una a quien .Y de septiembr tengo esa felicidad el único hospital de no en o yo ad te liz en ita em sp bl tes mi beso. Lamenta cuatro meses ho ecí hasta un día an hace mucha falta e an m rm ar pe tr os yo e m nd de a aunque no lo dé Estado Yaracuy, do uy especial. y es una mujer m a er í m ra pa la ir. el madre, de él mor yo i madre erdos porque él y aba mis cosas. M cu nt re co s le ho uc do m an ae cu tr ió Me entend Este día me l otro, a eso te, lo que ella decí sin saber el uno de er os fu er añ ct te rá in ca ve de de lor era una mujer teníamos más el 15 de enero del icar el inmenso do ua pl irg ex N ra a pa ar aj as vi br dí la en era. No tengo pa hasta que yo deci hija tratando e vio esperándolo m do an cu e e veo a un hijo o qu o qu z rd ve ue ec da R ca o. to e añ que sien mismo bia y bras: “Dios m de impotencia y ra me dijo estas pala y no r lle ra e llo m a á, so am pu mal a su m su casa se r, tenía ese tiene que e usted iba a veni qu a bí sa ne a su madre viva yo , tie e ija qu m el a, e ig no qu nd y be go or di la mi hija may Dios por i corazón, usted es y darle gracias a m la ar en et o sp nt ie re , la tim er en quer pres venía yo iba ber de usted y si no sa vida. n si e irm or m s conservársela con quería y gracia los pero do le , uí aq tá es recibí muchos rega pero ya no o, al er ci br pe fe es en n s ta ca a En este dí para Cara a mis y a mis spertar y escuchar de tenerla a usted de : ría de eg al an a gr es e ás m rm lo jo esto dé tuve el rega a Dios por da amá, que Dios te cerlos”. Cuando di m no , co es n ad si id ro ic el ue “F m e e e dijo: hijos diciéndom nietos, ya no m as con is hijos y a mí y m m a ba ra que la compart za ra pa d ab , lu ás sa m y ó da ci vi te e is mucha se entr ho, mija, y qu beso. n y me dieron un que la quiero muc ro rle za ci ra de n ab si e y m vo Y e ”. nosotros “Ya no m ión de a cafetera y me cantó la canc ”, lta fa regalo de Jairo, un ha uc un m bí o ci re és la a pu es os y el D me ha hech im o”. Después nos fu de la casa con Jairo lí os sa ur nt 45 ve 8: s ía la “D a r o o eléctrica. Com Antonio Aguila rarme con mis cinc nt pezaban las fiestas co em en a a dí e rio es te ue en rq nené hacia el cem Plaza Bolívar po imera vez todo el día. Por pr os . m ua sa irg pa N llí A de . es as herman patronal padre no era s sus hijas — a cualquiera, mi dí un es no e ió mi mamá toda ur qu m e qu e sd , de Por eso digo do nos un ara, Arelys y yo— mejor padre del m m el Ta a , er da í A m , os ra gr pa n Josefina, Mila el mejor pero da quien rnos estando yo ta ja de r po or empre íbamos ca nc Si re lí. al dé ar os m gu ra le a a nt r enco nunc gracias nes para llega e distinto y le doy á tenían sus razo fu z am ve m i ta m Es y . Él do a. la por su pequeñ da día. lo respetaré. se e pr que nos brinda ca em si o es y a Dios por todo lo separarse

177

jeres de la vida de las mu e ib cr es o ri ia d a pone La vida tidiana que se su co a d vi La s. io rr a o nuestros b nal, individual per so er p o ct ye ro p n es parte de u e como ideas en on p ro p l sa er sv n a que la lectura tr icas del sanzas, las práct u s la , a tin ru la a por torno a vado y que termin ri p lo en er od p e tos ejercicio d , porque los asun a lic b ú p a d vi la traslucirse en uestro quehacer n n a es vi a tr a er tas de cultura y pod vida a diario de es La r. a g lu el r ta or sin imp ida a la historia repet je a en om h n u r mujeres es afán de encontra el n co s a n a ñ a todas las m otros sentidos.

tanto han llorado e u q s re je u m s a Est n dado la mano a h re p em si e u q Estas Mujeres an e hoy se pronunci Estas Mujeres qu un milagro.

Simplemente son sa, sin voz, casi sin ri si ca n ro a g lle r ye A sin esperanzas si ca , to n lie a n si Casi irada levantada Con apenas la m has pedazos. querido Con las ganas hec o muerto su hijo m co s ta er u m n etida Ayer estaba or la injustita com p o er p es es d e d oema Ayer gritaban s de la vida y el p te n se u a o m co Ayer estuvieron dulce compañía. la i n , zo ra b a el i n Ayer no querían

Vida a diario a escribir jeres empezaron u M s a st E e na noche uniform u en a d a rr a n a ri y nunca pararon dón . a d a rm a Con amarga histo ción do ejemplo de per itu si st n a in h a s n re u je u en M os s ulad Esta Con miedos acum desordenadas y s ta es u p is d s aún en el dolor. s nas idea ron en defensora Con apenas algu ie so rt a p vi n n u co n se ro s ie re d , je Estas Mu atrevieron Estas mujeres se adoras de la paz rv se on ob er ri y b y . cu le es la d e y d lvieron a esconder ntos. vo lla s se salieron a la calle s ro á ot m n ca co n o u tr n acio de encuen Estas Mujeres í denunciando, . u to q n a ie n m La calle como esp tá a es ci n oy u h n e ro Estas Mujeres qu tencia en tanto p vir. vi aestras ra a p Santuario de exis r, ca u ed educando, son m para o, r, d a n ci a n u m a en cl d ro p ra a La calle, lugar p s. nidad vida, de buenas nueva a contra la impu ra r, como honro la b ra la a Territorio de luch on p h la ro ir ie u ec q d s a re A Estas Muje e se atrevieron piterna Estas Mujeres qu novación, de sem re e d o n g si es e porqu honrar, como ro ie u q s re aguantada je u M s a ente disposición. A Est ras madres o extraordinariam es A juntarse con ot lg or a o ed ro m co os , d ro ie g m ila s honro honro el m afectos y lo ro honrar, como ie u A proclamar sus q s re je u M s a . lo. bueno. A Est ejarse querer Dios entre su Pueb e d o A dejarse ver, a d n g si es e u q lo humano por

Diario Flor Díaz

abril de 2000 sy Caracas, 15 de i esposo y mis niño m n co o an pr m te Me levanté muy todos los como lo hacemos rio te en m ce al os nos fuim egro y la tumba de mi su os m ta si vi oy H domingos. allá, los samos todo el día Pa o. in br so i m después la de n los porque juegan co n ro rie ur ab se s no niños las 4 p.m. y despué a sa ca la a os m sa papagayos. Regre ués hice la o me bañé y desp eg lu y os ut in m rmir. descansé 20 s nos fuimos a do ué sp de y 8 s la a cena. Cenamos

16 de abril la mañana y levanté a las 6 de e m os am R de isa, recogí Hoy Domingo enor. Escuché la m m jo hi i m n co a s 10 de me fui a la iglesi ué a mi casa a la eg Ll . sa ca i m ra pa y el ramo y me fui una almorzamos la a o, rz ue m al el aré la mañana y prep mi mamá y ego fui a visitar a Lu s. ra ho s do as és me descansé un s de cabeza. Despu re lo do s lo de ía bañé y saber cómo segu la cena, luego me é ar ep pr , sa ca a despedí y regresé dormir. después me fui a

182

20 de abril ño, me mprano, fui al ba te é nt va le e m o Hoy Jueves Sant jos y a mi desayuno a mis hi el ce hi le és pu es bañé. D pués vimos poco la casa. Des un é pi lim és pu es esposo. D s niños después le dije a lo s, io D de o at R n U la televisión, ra donde su r, que íbamos pa ña ba a an er fu se é que e mi mamá habl nd do os m ga lle e qu abuela. Después todos para la tarde nos fuimos la En . la el n co un poco de Dios y mos una película vi e ch no la en o iglesia. Lueg mos. luego nos acosta

21 de abril a.m. me levanté a las 7 o nt Sa es rn ie V Hoy s fuimos a jos y yo y luego no hi is m os am un Desay to. caminamos un ra és pu es D . as si le ig visitar 7 tarde. mos a las 5 de la sa re eg R . lle ca la Comimos en imos a ñé y luego nos fu ba e m , to ra un Descansamos Sepulcro. a la procesión del o, ev nu de a si le la ig ce me la noche. A las on de 10 s la a os m Regresa acosté.

22 de abril ana, hice el é a las 8 de la mañ nt va le e m do ba Hoy sá me bañé. la ropa y después é gl re ar o eg Lu . desayuno visitar a una s y nos fuimos a ño ni s lo a é nt va Le visitaba. Ahí nía tiempo que no te n ie qu a a an herm y echando con ella hablando e rd ta la da to os pasam se nos hizo n mi hermana y co os m na ce o eg broma. Lu fui a la casa. tarde. Luego me 23 de abril añana é a las 10 de la m nt va le e m go in Hoy dom n mucho el día en cama co sé Pa . al m ía nt se porque me osté go y luego me ac al í m co 4 s la a o malestar. Com paré, 7 de la noche, me s la a o m co , és de nuevo. Despu rmir. ego me acosté a do lu y go al í m co , me bañé

26 de abril eta. cumpleaños mi ni de tá es oy H . ril Veintiséis de ab ntamos a y una torta, le ca ec uñ m a un é pr Le com tía está de sencilla, ya que su sa co a un s, ño cumplea ismo y el cuñado este m o id ar m el on ar luto, le mat país s suceden en este sa co s ta Es s. rlo mes para roba esta madre tanto dolor ver a da e M . as dí s lo todos dolor, y ese tan grande y este na pe ta es n co o sufriend vacío queda.

14 de mayo taron con un is hijos me desper m re ad M la de Hoy Día ntando el lo despertaron ca pá pa su a y s, lo beso y rega rta y ía años. Había to pl m cu él e qu ya , cumpleaños, quedarme en casa de pu no ro pe o, había mondong todos los rio como lo hago te en m ce el ra pa me fui gresé le añana, cuando re m la sé pa llí A s. domingo . eaños a mi esposo cantamos cumpl

183

Recuerdos Flor Díaz

mayo de 1987 Caracas, 27 de con mucha 1987 me levanté de o ay m de 27 Hoy la mañana i cumpleaños. En m a er ue rq po alegría fui con ellas a a felicitarme y me as ig am as un vinieron e. Me las dos de la tard a os m sa re eg R s tres dar vueltas. una sorpresa. A la a er o, ill es qu y a tenían una tort rme que is familiares a deci m on er ni vi e rd ta de la os ese mismo sobrino de 15 añ i m a o ad at m habían regalo o verán ese fue un m Co s. ño ea pl m día de mi cu ba de la vida. que nunca espera

184

e de 1987 24 de diciembr navidad os la alegría de la m ba rá pe es o N . oa Diciembre 24 eses habían matad m e et si a cí ha ue con alegría porq n embargo egría en la casa, si al a bí ha o N o. in mi sobr ños. un poco por los ni os rn ra eg al de tratamos ran los que los niños abrie ra pa s sú Je ño ni bía Esperamos el tarde mi papá ha ás m s ra ho e qu r e en regalos, sin sabe todos al saber qu s do za ro st de os im muerto. Amanec s fuera mi papá. una navidad se no

1999 28 de enero de i suegro, o la muerte de m nd ra pe es os m ba , Nos encontrá e estaba muy mal qu n ro je di s no os ya que los médic s lo dieron de marzo y despué 3 el vó ra ag se s despué la espera de casa. Estando en su en ra ie ur m se para que de junio. eció muerta el 19 an am a an rm he i uere mi suegro m El 19 de octubre m o. in br so i m a an que El 8 de julio mat ntas cosas juntas ta n So a. im pr i mi suegra, el 27 m o es que uno me pregunto cóm s ce ve A . rlo ee cr no podía por esto. tenga que pasar

2000 14 de junio de triste es ía del Padre. Qué Catorce de Julio, D mucho que mi padre hace para mí este día ya sde allá él rtir con Dios, y de pa m co a e fu e qu erra. dejó aquí en la Ti e qu s lo s do to r vela po s más ra que no sufriera El Señor te llevó pa duraste edad, por la cual tan penosa enferm un día a. Pero te llamó en m ca en os añ is se empre a la vez porque si te is tr y o ad rd co tan re ra todos. estás presente pa

Hijito ojitos, tu e te apagaron tus qu os añ s do ce vivir.

Hijito, hoy ha ría, mis ganas de eg al i m e fu se o sonrisa, y contig la gloria s que te tenga en io D a do pi le uí Desde aq ino fuiste celente, como sobr ex te is fu jo hi o m porque co amigo llo para mí, como be ás m lo y de lo más gran taba de ti ahí to. Cuando necesi en at l, ia ic rv se te dos fuis mucho, tus ahija n da er cu re te s ño estabas tú. Los ni dado a luz s amigos que han tu n, da er cu re te también nombre sus hijos llevan tu y ho , te is fu te tú ntas después que de ti, a recordar ta ar bl ha a n ne po con orgullo. Se . Tu madre cuándo terminar os m ne te no e qu cosas niño lindo y ya que tú eras su a id rt pa tu ra llo todavía sonrisa, abuela extraña tu Tu . jo hi o ic ún precioso y su che , tus galletas, tu le go an m de a le ja tus caricias, tu Tus primas no s noches con ella. la s da to da sa en cond s con a a que ya no está ví da to an br m tu se acos a desde e como tu herman fu e qu , ha ac at N nosotras. ne a s las noches se po da to , os nt ju e pr pequeños, siem el que , ya que tú fuiste os añ ce in qu s su ver las fotos de s de ti, son olvidar tantas cosa o m Có . te as br le se los ce pre. re te recuerda siem muchas. Tu comad

185

Diario Josefina Rodríguez

3/4/00 ero fui al la mañana, prim de 00 5: s la a é nt Hoy me leva é una llé, y luego prepar pi ce e m , ra ca la 00 o baño, me lavé Caracas, 2/4/20 s 7:00 de la De una vez prepar . la a rla é Ca nt de va le no e m yu abril arepa para el desa Hoy domingo 2 de cual ella se a pesar del ro pe , za be ra el almuerzo, el ca pa de da r ja lo ta do y a ho et uc ul arroz, ch hija ndo el café y mañana con m ir al cuarto de mi cinando voy cola es co va go se ha o e es qu s o ra er lleva. Mient e. malestar lo prim tome antes de irs n ella y Germany, ro rla ie Ca ec e an qu am ra o pa m go r có a batiendo el ju Maryuris para ve rla, mi hija amarillo, empiezo Ca o es de qu to n ar co cu a al ep o ar e dirij Ahora relleno la mi nieta. Luego m termino le hacia el baño a úo in nt co y el termo y cuando as en dí a id os m en co bu la s lo rle guarda l baño ño, me doy mayor, le doy vez que regreso de vuelvo y voy al ba na ra U ho .

A al . fé on rs ca y pe llevo el jugo inarme con hacerme mi aseo pidito vestirme, pe s con queso y café ra r ca de ue po nq ra pa pa as o un er r Carla a un bañito lig me dedico a hace r a acompañar a Carla y Maryuris bi a su o y nt ju ra su no ba yu la sa e de a la y poder recoger leche. Una vez qu ajo. Después bajé la loza y ordeno ab vo tr la s su ra a nt va ie lle m , la e lavarla tomar el carro qu piar el recojo la loza para chas. Les ha uc m s icios, me puse a lim la of n is co m n as br co la ué pa in o nt casa y co que son la cocina cambi n los dolores de tengo dos perras co al al cu m el uy en , m ro ía de nt se más patio y el lava comenté que me vé el baño, un rato s días. Carla la lo o s eg do Lu to s. o da nd en da tán ngo demasiado trem cabeza que me es rras. Continúo, ve rque puede ser pe po s o la ic a éd a m id m al co ya e va tarde le preparé la n muchos siempre me dice qu ue va a lavar rq po na baúl que tengo co ci un co la ar ng de a ru tir ju re a o se y me pong no estar zo peligroso. Carla e Arelys ya que hi go que hacer para al nd o do sc ve bu tu e es pr e em rd Como recuerdos. Si una ropa. En la ta igo de ella estaba me fue medio día. am se to un es ue do rq to po En sa . ca pero sin hacer nada una reunión en su eña fiesta en su el cuerpo decaído, qu n pe co a ja un flo zo to hi en si le e y ella a la 1:00 p.m. m rato cumpliendo años o por causa de an pr m te rque me reposo un ne vi po e o m nt , ie to ra im ca un í de supero el no”. Luego casa. Estuve ah el día. levén “Suave vene Te do de to o la id ve nt no se la he observando inar. Al un malestar que pero no pude term úl ba el en do an continué busc simos a y entonces nos pu s ly re A gó lle ra cabo de una ho hora de hasta que llegó la co po un do to de hablar ente arroz con al cociné nuevam cu la en na ce la preparar s yo y cebolla. Mientra e at m to de da la bistec y ensa

186

o, entonces Carla de su trabaj gó lle 10/4/00 to és a ab a, a las 5:00 ar prep s la n co o hora acostumbrad nd la sa a er é nv nt co va s le ly e re m A a Hoy bién le aprovecho y dejo el almuerzo y tam ya que no lo hago , , no ño yu ba sa un de e el e rm ic a da a.m. H ra y luego muchachas y voy os. Recogí la basu rr rvo a las tres, si pe s s le lo y a o a ng id ve m o Lueg preparé co regresé desde la mañana. no tenía e a su trabajo y yo ue fu rq se po la í el m , co yo y no aryuris. Yo se salimos Carla Arelys, Carla y M ios. Después me pu la loza, ar gí di co s re io y ic of fé s ca lo r de é un poquito a la casa a hace junto a hambre. Me tom de hoy. a dí el r po é ediodía almuerzo in m l rm A . te e pa qu ro i ce m re r y pa a lava y. Luego ordené la cocina un rato con Man n un rato, ponen é sa gu er ju nv s co ué , sp rla de Ca , arto de Maryuris e Arelys se va al cu las 8:00 p.m. todos”, después qu a ra e pa irs ó ia di tic ci us de “J s r ly ve a que Are me puse a que unos casets, hast hasta que a guardar la ropa ño se pa pu e om m ac a m La ra e. asiado tard terminó el prog rde porque ya es dem de las é la cena. En la ta la ar ve ep no pr la e o rd ve ta y ás do la televisión lavé. Un poco m dé más de que se va. Luego pren a st ha n, el monte me acor vé le do Te r an rt po , co o” se ba ta de l es za de cuando acuerdo 9:00 p.m., “La fuer todos los días me os del día. Luego nt ue ie rq m po ci te ás on m o ac s ig , y veo lo Germán. D vía era pasan el noticiero edia hora de i hijo. Cuando él vi m m la en a o ho m uc Co m o. so ucho sueñ de él. Yo pien aba de hacer me acuesto con m porque el da pa cu eo pr s casa, él se encarg ly la re A de a ito m ec lla br e m m el ho no monte, limpiar haberme acostado camino, cortar el tó: “Niña, ¿Chichi el un ar eg pi pr e lim : M . as re do llega esas ta sas esposo no había ha llegado.” Yo le Digo entre otras co s. no sa y . co m s p. ra 0 ot :3 e tr 11 son las el techo en n ha ido para allá, tículo. Recuerdo co ue algún motivo ar rq en po a ba ci ra en pa ci se pa y mucha do porque él no dije que tuviera fe vaba mi ropa cuan mbra llegar la tu e os m él ac do no él an cu ue r tarde, porq mucha tristeza ajando. o, tendría para llega eñ su el itó ue yo estaba trab qu rq e m po se re a lib e ad rd m ta lla la esa tenía llegó del tarde. Después de tina, cuando Carla chado unos ru i cu m es a a o bí nd ha ie yo lv s s ante Bueno, vo porque momento s de cambiar malas. Claro, s sa co ar ns pe os y luego, despué a m se na pu ce e o m aj es ab tr nc vela disparos. Ento . Pero a los e puse a ver la no da m pa Yo . cu os eo m pr í gi nt co se re ella pero me palabras, nos sueño, no le dije nada a a, ya llegó, iñ “N : ce cuando no tengo di e go m ha y lo ar e m pr lla em a si ve el como vela. Una 10 minutos me vu i sueño por una no ña”. Bueno, nos m se o bi zo m hi e ca m no a, ní yo do ve porque ahorita lo vi cuan osté a dormir. si era de ca ya ue nq ó la novela me ac au in a, rm an te e añ m qu z a st ve e fueran despedimos ha s minutos para qu co po n ba lta fa mañana, porque o. de conciliar el sueñ pu fin al y . m a.

0 las 12:0 187

27/4/00 ar mis temprano a realiz é nt va le e m e pr é a mi Hoy como siem , etc. Después llam né ci co , vé la é, pi m te: que si labores diarias. Li me puso muy tris e qu go al jo di e m hermana Olga y hija más hiciera cargo de su e m go al r sa pa le llegara a lud de mi cupada por la sa eo pr uy m to en si pequeña. Me a Diosito que . Siempre le pido or pe o ve la a dí ra hermana, cada e me dé fuerzas pa qu a, ng ve e qu lo me la ayude para smayo a, porque si yo de an rm he i m a ar poder ayud no, transcurrió ngo la torta. Bue po e qu ad rd ve ejorado. entonces sí es Dios que haya m a er ui Q . on ar m el día y no me lla y a descansar. trabajo ahora vo de a dí un de és Despu

16/4/00 prano ya que poquito más tem un é nt va le e m Hoy También en la i hermana Olga. m a o nd ra pe es estaba ro del año 85, día como hoy, pe l ta e qu é rd co re mañana y nunca l, la hospitalizaron ita sp ho al re ad as de llevé a mi m 85 murió. Ya los dí 5/ 7/ el es pu , sa re no más volvió a ca mí porque mi mad ra pa s le ua ig n las madres no so isamente urió Germán prec m s ué sp de os añ está, y 9 madres. para el día de las as dí s co po n ba cuando falta por qué ces me pregunto ve A . yo bí ci re lo s. En Tremendo rega os y desagradable al m n ta s lo ga re Dios me da esos su día junto a s madres celebran la s da to e qu en un día ue ya no los edo hacerlo porq pu no yo s jo hi e su madre tengo conmigo.

Catia e decidí a bajar a m . m a.

00 9: s la Bueno, como a prano y no edó en llegar tem qu a an rm he i m porque mida a los para comprarle co hé ec ov pr A . do había llega espués rmana en Catia. D he i m n co ré nt co nos perros. Me en almuerzo y luego os am ar ep pr , sa llegamos a la ca os el día. lícula y así pasam pe a un r ve a os pusim

188

30/4/00 rmitirme acias a Dios por pe gr e ol nd dá a dí Comienza otro temprano… oy me levanté tan H a. dí o ev nu te vivir es haciendo el Maryuris estaba ya é nt va le e m Cuando mi aseo baño a hacerme al ir de és pu es D desayuno. ida. Carla se mida estaba serv co la ya ne vi do edé en la personal cuan mercado. Yo me qu el ra pa e fu se o llegó desayunó y lueg rzo. Cuando Carla ue m al el do en ci ha casa limpiando y omodar las lsas. Después de ac bo s la n co la ar subí a ayud ablamos un unos mangos. H os im m co s no o cosas que traj zando como ito. Vinimos almor et ap os am ní te s rato ya que no haciendo a alguna tá es e qu r lo ca te er. a las 4 p.m. Con es ras les da por com ot a y ito et ap el ita personas se les qu problema. el día sin ningún rió ur sc an tr e qu s entonces Gracias a Dio a la de Guarenas, an rm he i m ó m lla para En la noche me a pasar unos días e irm en la el n co quedé de acuerdo rde. s me voy en la ta allá. Mañana lune

1/5/00 . Maryuris o y Carla también an pr m te é nt va le Hoy me al, yo me fui se fue para el litor rla Ca o. nd ie rm continuó du i a hacerle un mba de mi Pito, fu tu la ra pa rio te para el cemen se a lavar yo. Luego me pu e qu o er im pr lió reglé y cariñito. Carla sa 5/5/00 que terminé me ar z ve os del vil na U a. ci su a ní te e o se cumplen 6 añ qu ay ra m pa de r 5 za s ili una ropa ne ut er a Hoy vi sas que iba le hicimos i bolso con las co án. Por tal causa m er G jo hi i m al de me fui, agarré m é asesinato te día me , cuando llegu las 10 a.m. En es de mi hijo. En fin a ba ba m m tu tu n la su co ar to en pi ra lim una plegaria a hablar un ntiera tumba y me puse para que no me si la as é an pi rm lim he rio is te m . en cem hablo con él acompañaron la, él esté muerto yo ue nq au te me he sentido so ue en rq po am i , m tim úl de mi hijo ue ba rq m sola po ras en la tu Dios tengo a unas cuantas ho a. Claro, gracias a ili m a fa z n ro si , ar da de Después de pasar a na abando che y crem ce falta casa. Le compré le a, pero siempre ha la ili m ra fa pa i i e m fu M n e so y. m e jo an hi a mis hijas, qu liendo con M te día nos vinimos é Maryuris iba sa es gu en lle , do no ue an B .

Cu to y. e Man . Entonces m un complemen eta y yo, pues s 4 p.m. llegó Carla la a o m Co . a, Maryuris, mi ni . la m an so p. rm 5 s he i la quedé a m s o m ca Cara nas. Co cementerio para irme a Guare ando llegamos al Cu e. s as la cl a de e al fu empecé a arreglar in se Victoria gando al term Tamara a. Cuando voy lle más. Luego llegó da na s re ly pe re A es la do e subí con mi malet había llega s hijos y y me dice qu gando Maryuris llegó Edith con su s lle e ué en sp vi de s s, ta jo se ne hi io s rla cam con dos de su nos fuimos. Ca és de estar un ueno, la esperé y B o. ig nm os a rezar. Despu co s m e la si irs a pu o s m para no co y , os so la m ga espo minando por toda Maryuris y yo lle . ca sa os ca m la ni vi en s a no lit quedó so ansamos, buen rato reunidos os a mi que llegamos desc z ve na U s. ego acompañam na Lu . re as nd s tie no o do eg en 7 p.m. a Gua lu avenida vi a preparó y mioneta de ero que mi herman lig go al que tomara la ca os im m co hermana Olga a casa. subimos para mi ir. yo y rm s do ly re a A os és m pu ta acos Guarenas. Des ya que se le ras, luego se fue, ho s ria va vo tu es Arelys os solas y nos tras nos quedam so no ra ho A e. rd hacía ta adas. que estamos cans ya r sa an sc de a disponemos

189

y 6/5/00 ra hacer desayuno pa o m co ra ho a buen Hoy me levanté a tia a buscar aryuris bajó a Ca M . sa ca la ar pi ponerme a lim i compadre me mandó con m a an rm he i m e amos unos bolsos qu sa porque no podí ca su en os m ja de se dispuso Jesús, ya que los rio. Bueno, Carla te en m ce al os am traerlos porque íb ras cosas. ientras yo hacía ot m es on ci ta bi ha s ris no a limpiar la any porque Maryu M a r de en at e qu Many. Así, También tenía ris y se encargó de yu ar M gó lle a dí hasta estaba. Al medio a haciendo oficio dí el o nd rie ur sc an poco a poco fue tr e. que llegó la noch

8/5/00 prano a a levantarme tem í lv vo as dí s lo s Como todo la . Una vez que hice rla Ca a a id m co prepararle la para ente me acomodé m ta ia ed m in a id y com ra la gobernación pa e irm z ve a un acompañarla y de Bueno, sobre un empleo. a ci en lig di a un r para hace ro al final día esperando, pe io ed m sé pa y ro bajé al Cent regreso me . Cuando venía de da na uí eg ns co no sturbios. Me quedaba de los di e qu lo n co uí eg cons Toro y les diantil del Fermín tu es o up gr un a acerqué no de los ito de protesta. U gr el a er ál cu e pregunté qu a que al protesta se debía la e qu ó di on sp jóvenes me re s como el n algunos servicio 15 ba n 00 na ro io ie pl nc 7/5/ fu m le cu se no ente liceo o principal o día. Hoy precisam etc., y que el motiv s, o, ro ay de m be be de s 7 Comienza un nuev lo , un or comed cual murió de la e de mi madre, la ión de los 6 años ac or em is m nm le co ar años de la muert la nt de ella era el 5 de o a quién co Sotillo, asesinado años que no teng án 15 m e er G ac H te . e an 85 di qu 19 tu en as mundo mejor muerte del es í muy mal, con un hay persona en el nt no se e ue M rq . jo po hi s, i , M ría aleg os problemas mayo de 1994. e momento o confiarle nuestr un ra pa re si rar. Pensaba en es ad llo ro m pe a de s s do na nuestr ha ga ic s sd sa inmen muy de enlutar Podemos sentirnos su protesta podían n co os os ch m ha de uc nuestras alegrías. po m s que estos e no tra madre no ro cómo decirles qu consuelo de nues Pe . re ad da m vi la ra a ot a ve o podemos tener el otro hogar ente, uno vuel os la tados espiritualm forma que tenem or la nf es co a re es ás si m o, ir nd sent sigan protesta ra que nos . te s venezolanos pa lo en rla os am tr Ca so s. re no mágic be de de ía is mayor os a m s a las calles. cuerdos melancólic erte, lanzándono fu ra ito pa gr lta un fa n n Vuelvo entre mis re co ce , escuchen cosas que ha os los que tia a comprar las a dí io pre somos nosotr ed em m si l hoy bajó para Ca A al s. fin sa al co ro s Pe ra ula. ot s malos de la pelíc puse a lavar entre lo e , m os Yo ug os a. rd an ve am o m od se m la r y luego acom quedamos co l, vamos presos po ia do, salí a ayudarla lic ca er po m n l ió e de es rd pr ta rla re ce Ca llegó muerzo lo hi Entonces viene la punidad, por do mis cosas, el al en ci ha go Si dir que cese la im . , pe as r és pr po pu , es ia D ic st o. las com ju an reclamar más tempr y seres mpo para hacerlo como ciudadanos os , ch sí re A . de co os di tr rió es porque no tuve tie pe reclamar nu r una cesta de ., me puse a hace m p.

4 s la a mos. o m co humanos que so día gracias a Dios. el o nd rie ur sc an tr poco a poco fue

190

empleo, sin esperanzas de sa ca i m a bí su o Bueno, lueg ás estaba yo nada m no ón ci na er ob G sa porque en la ahí era una inmen a bí ha e qu Lo . buscando empleo versos dos y gente con di ea pl m se de de multitud día en la transcurriendo el e fu í as , no ue B . problemas arar la cena e me puse a prep rd ta la En . da vi lucha por la llegó ajo. Una vez que ab tr su de rla Ca hasta que llegó dormir. nos acostamos a cenamos y luego

13/5/00

o taller, me bados en que teng sá s lo s do to o y m Co e arreglé hice café m e qu és pu es D levanté temprano. e encontré llegué al Museo m do an Cu r. lle ta me fui al gué era en llegar, yo lle im pr la e fu la El . con Soraya poco fueron . Después, poco a m a.

9 s la a o m co taller estuvo familiares. Hoy el ás m de s lo o nd llega leer la oportunidad de ve tu ue rq po o en muy bu la mente. que me vinieron a s do er cu re is os m m 11/5/00 algunos de as. o con mis mis n mis dos herman e levanté tempran co m te ne vi en e lm m r ua lle ig a ta Hoy o. rla me puse Después del se quedó conmig acompañar a Ca de ith és Ed y pu es sa D ca . es su er ra quehac mi hermana de Arelys se fue pa y después vando me llamó la ba ta es ar algunas cosas do pr m an co ra a pa ñé a lavar. Cu pa an La acom pañar mañ me r si la podía acom sa. Cuando llegué ca su a e fu se de n é Guarenas para ve cada quie veché adres. Termin da, entonces apro o del Día de las M A iv a ot an m n rm co he i to e m ac m n un odé lo que encontré co todas las s. En la tarde acom sa co s ra ot e menterio ya que tr ce en al rla rla lavar ta Ca vi a in o a ra nd pa rnos ahí mañana nas. Estuve espera ra re nt ua co G en ra en pa r os va iba a lle almente hermanas quedam uerzo. que supiera person y la el de e le había dado alm irm ya ed ris yu ar ir M . e para desp m qu las 10 a. zo de pero me tuve se fue. Luego se hi la casa de su tía, o ra eg pa lu a y ib to e o ra m ch e di un qu eras le dejé Hablamos después nos p.m. De todas man 7 s la an er que había salido, ya a rla ib ue Ca do porq gó an lle Cu e, . ch m no las 9 p.

Guarenas llegué a r. i con Maryuris. A m de fuimos a descansa a casa ría va lle e m e qu neta a tomar la camio , que venía de i sobrina Victoria m a ré nt co en e ando hermana m ma camioneta. Cu is m la en os m bi eso. la capilla, nos su a cachapa con qu un o di s no a an llegamos mi herm ro día rmir porque al ot do a os im fu s no Después rugar. teníamos que mad 191

14/5/00 r estar a las prano para pode m te é nt va le e m , Igualmente e Ada, imera en llegar fu pr La . rio te en m ari y 10 a.m. en el ce n sus dos hijas Ay co a lg O a an rm después vino mi he porque nos ás nos castigaron m de s lo s ué sp de Victoria, cidimos p.m. Por fin nos de 12 s la a st ha r ra hicieron espe y la de s, la de mi madre ba m tu as tiv ec sp a subir a las re urre una , como siempre oc ro pe , án m er G jo y mi hi cia la entrada Ada ha os im rig di s no anécdota, cuando vimos que vista. Entonces tu de n ro ie rd pe s Ayari se no de ero para la tumba im pr , yo y a an mpo a subir mi herm y así dábamos tie to ra un os am nt con Germán. Nos se e se apareció Edith nt pe re e D . ás m que llegaran los de espera y ro lado y nosotras ot r po ó bi su la el sus hijos, y ntas, llevando sol to as m is m as un espera como m. De la gó como a la 1 p. lle s ly re A e. br m aguantando ha de mi madre. s fuimos para la no án m er G de tumba señal. Mi i y Ada no daban ar Ay y o es do to Hicimos tenían que ramos, que ellas já ba e qu jo di a lg hermana O rque se no están allí es po i “S a. ad tr en la estar abajo en echando entrada estaban la a os m ga lle fueron”. Cuando subir con erse no pudieron rd pe r po ue rq po chispas co a poco todas juntas y po os m ja ba al fin l nosotras. A día rente. Este fue un fe di bo m ru un ó hacía cada una tom lió la pena porque va e qu so en pi agotador pero yo anas. Además íamos las 6 herm un re s no no e qu tiempo Olga y los Edith, las hijas de de s jo hi s lo on er de ellas fu as me casa las muchach la a é gu lle do an e de Tamara. Cu s madres. Carla m la de a dí el r po o tenían un regalit 192

no está Maryuris, como y r se co de na ui regaló una máq al con una una tarjeta music ló ga re e m , do trabajan regalo que enso que el mejor pi yo ro pe , ria to linda dedica ego mportamiento. Lu co en bu su es r me pueden da cada a una melodía dedi so pu rla Ca s ué a comimos y desp sonó el teléfono, er s ué sp de co Po a. dí las madres en su a Ada. Él hijo de mi herman el , co an Fr an Je o mi sobrin ludarme a. Llamó para sa rit ga ar M en pá está con su pa sando el día poco a poco fue pa Y s. do to de r be y sa ostamos a dormir. domingo y nos ac 17/5/00 mprano para días me levanté te s lo s do to e qu l Igua pués que pañar a Carla. Des om ac y a id m co hacer piar. Hoy a sábanas y a lim un r va la a se pu e regresé m ra la ajo unas agujas pa tr e m y s ly re A z vino otra ve sa. para que se los co es on al nt pa os s nos máquina y un a Many. Nosotra e ch le le ar pr m co Maryuris salió a e ayudó a a la niña. Arelys m do en di en at os quedam a terminar s me fui a la cocina sa co as nt ta e tr limpiar. En a Ada, o llegó mi herman es En o. rz ue m al yo ya de preparar el do Maryuris llegó an Cu r. sa er nv co nos pusimos a ba dormida. la niña y ella esta a pa so do da a le habí lys se fue al que comimos Are és pu es D a. id m Serví la co y yo nos sar. Mi hermana er nv co a ris yu ar fue a cuarto con M hasta que ella se to ra un o nd sa er quedamos conv que Carla la noche. Después en e fu se s ly re A . su casa s fuimos a dormir. llegó cenamos y no

19/5/00 fé y el jugo no, el almuerzo, ca yu sa de el ce hi te Igualmen ués bajé y me ompañarla, desp ac a bí su o eg lu , para Carla la en lo y yo me quedé so lió sa ris yu ar M . nes. puse a limpiar ano porque es vier pr m te ás m y ho mío. Carla llegó de fueron al aryuris, después M gó lle ra ho la Como a tal vez les hace s se aburren, que la el e qu so en pi cuarto. Yo tamos s visiten, porque es no e qu lta fa ce e y con falta o nos ha casi muere la tard Ya a. un la e qu s ias a solas, más sola día. Dándole grac el ó in rm te í as y jas ella llega la noche día junto a mis hi o ev nu un r sa pa e Dios por permitirm o a ver el é más. Yo me pong qu ro pe as rid ur es y mi nieta, ab hachos de diferent uc m s lo a o ve al lfredo, noticiero en el cu ín Toro. Ahí vi a A rm Fe el es l pa ci liceos, pero el prin etados los do que sean resp en di pi o o nd ta en él repres rmir. . Luego me fui a do os ch ha uc m s lo derechos de

ue los 21/5/00 co más tarde porq po un ar nt va le no Hoy no me pude ron a las 6 p.m. y ta er sp de e m n, ro ja animales no me de e fui para el és me levanté y m pu es D . ás m ir rm me pude do llegamos la comida. Luego ar pr m co a rla Ca ro mercado con arado un arroz pe ep pr a bí ha ris yu os lo al mediodía, Mar espués acomodam D o. ad sc pe de hicimos una sopa uerzo que estaba el alm z ve na U . os am que compr o la tarde, co se fue muriend po a co po s ué sp comimos, de rmir. imos a irnos a do us sp di s no y e ch y así llegó la no

24/5/00 o para nté muy tempran va le e m as dí s lo pués me Como todos uerzo a Carla. Des m al el y no yu sa vez prepararle el de subir con ella. Una ra pa as dí s lo s icios preparé como todo ntinué con mis of co y sa ca la a í lv vo que ella se fue yo e puse a ver almorzamos y m a, dí io ed m el gó hasta que lle dediqué a ico a 20/5/00 l 10. Después me me fui para el Clín y na é ca gl el re en ar e n m sa o, pa an mal la novela que Me levanté tempr ente gris, con un e tenía consulta lm qu ta a to lg e O fu a a an dí El rm . mi he e doblar una ropa encontrarme con un rato. Luego m té ra la casa, os pa ac os e m m ni o vi eg s Lu no l. espués tiempo, no hizo so léfono y me con el siquiatra. D ego la lu y to ro no me llevé el te ra pe en , bu ño ba un os un m di e sa no levanté y m rme a dar comimos, conver renas. Sentí mucho poyo, para invita A ua G de a a ed R er fu la se de e , Bueno, llamó Soraya acompañé para qu tengo mis iglesia capitalina. én a bi un m en ta yo do ro ba pe sá ella, s mi testimonio el haberme ido con ue a mí estas cosa ila porque ya el rq qu po r, an tr ce co ha o po ed un pu quedé vamos a ver qué la cena. obligaciones. Me de que ha l ña se es o e puse a preparar es m y , és as pu pi es ra D . te s an la st no me gu araba lunes empiezan o y mientras prep ris llegan un rato aj yu ab ar tr M su y de rla rla Ca .

Ca te En eso llegó ñar mejorado bastan Tal vez si hubiera to. Ella se fue a ba o. ra id un ha os se m a sa an er rm la comida conv después que mi he e a dormir. más que contar, go al a er vi tu y cada quien se fu yo er po m A co a de ed no R vi o la y lueg podido ir a Tendré ilia está primero. m fa i m ue rq po só. pero no pude ir para saber qué pa n te en cu e m e qu que esperarme a

193

25/5/00 igual que ida a Carla, subí m co la le ar ar ep Después de pr arró la por cierto nos ag y rla ña pa om ac comí todos los días a lví a la casa y me vo e fu se rla Ca e a lluvia. Después qu re. Luego me puse da bu el en jé de e a qu una arepa pequeñ sa tiene un días porque la ca s lo s do to o m co hacer oficio día porque jar de limpiar un de e ed pu no o yuris duende sucio, un a sin limpiar. Mar an m se a un sa a no la pareciera que se pa édica pero la lluvi m ta ci a un a y Man tiene que llevar a y Maryuris o a las 9:30 a.m. m co pó m ca Es . dejaba salir que a la uy importante, ya m es ta ci la ue rq do mis decidió irse po quedé sola hacien e m Yo o. ec un r mo niña le van a hace ris con Arelys y co yu ar M gó lle . m p. s3 ués cosas. Como a la vino a lavar, desp se la el ua ag y no ha en casa de Arelys acostamos. aré la cena y nos ep pr o eg lu e; ch se fue en la no

30/5/00 para ida me acomodé m co la r ce ha de Después ar y le és me puse a limpi pu es D . rla Ca a r acompaña ego me fui al ida a los perros. Lu m co a un é ar ep pr so de i compadre el espo m a aj ab tr e nd dijo mercado, en do e a la casa. Él me fu no la el é qu r po Olga, para saber estaba menos, que Olga o ás m ba ta es que todo las el tratamiento con e gu si y a pi ra te algo recibiendo su al mediodía, tenía o m co sa ca la a é un pastillas, llegué í algo y me recost m co e M . ro de va e pendiente en el la las personas no m ro pe ir, rm do de s rato con intencione eta. Ellas se ris y Many, mi ni yu ar M an er as dejaron. És niña yuris me llevó a la ar M e. rm ia id st taller en el ueno, dedicaron a fa 27/5/00 reglé para irme al inaron el sueño. B ar ru e ar m e y m . e m p. qu 6 l, s ta la ntré a Ketty para la cama. To Hoy me levanté a y le serví a al Museo me enco é gu lle do , calenté la cena, an rla Cu Ca s. gó ge lle or , B e, io rd bo on ta pasó la Museo Jaco s bien ara, Juan Ant mimos unos pane , también a Xiom co es s ar ili no m yo fa y s lo ris a de yu Carla. Mar Herrera, una e. Hicimos un os a dormir. os a trabajar tard m za pe em . Después nos fuim oy fé H ca a. n ur co os s La m to y di el ya su yo re Sora inar. Ketty y ro no se pudo term pe al on rs s pe sa fía ca biogra a nuestras lesia. Nos vinimos ig la en io on im st ando nuestro te dolía la cabeza. Cu s no , as ad ns ca muy Me di un porque estábamos n, habían salido. ba ta es no as ch s mucha to a esperar llegué a la casa la y me recosté un ra fé ca de co po un llegar. Después baño y luego hice fue la primera en rla Ca n. ra ga lle as s que las muchach y Maryuris y yo no to ar cu su a e fu rla se rmir y llegó Maryuris. Ca aryuris se fue a do M és pu es D . ón si la televi quedamos viendo eño. sta que me dio su ha la so yo é ed me qu

194

4/6/00 me paré, co más. Cuando no sin po o, 31/5/00 an un í pr m rm te do é é, nt gu va no. Carla Hoy no madru as de nuevo me le é a hacer desayu que z qu Como los otros dí ve di de na e U m o. , el ño rm ití después de ir al ba s a Dios por perm e entretuve La . antes darle gracia rla Ca ris a limpiar. Yo m n yu co ar r bi M y su r ra va pa la o a se puso a me arregl a. Después, preparo la comid su mamá limpiab s ta me regreso ra ne nt io ie m m ca y la an a M m cuidando a yuris salió és que ella to o, comimos. Mar rz acompaño. Despu vadero. ue la m el al en el o é ng ar te ep e os al mediodía, pr ngo a lavar lo qu llegó Arelys con un to epara la ra pr y entonces me po l A ris . yu os ar am M . ed ra y nosotras nos qu o a limpiar la neve nversamos, ce la ha s Después me pong ra nt ie e con nosotras. Co m rd , ta no la ue n B ro s. sa do Pa s . amigos rzo para la se fueron. De comida del almue finalizar la tarde e. Comemos y rv al si y s a ué ic sp ús m de y, os escucham urrió el día iende a Man ueno, y así transc comida, limpia, at se va con B s. ris la yu so ar os M 6 am s la ed nuevo nos qu Arelys. Como a con Many.

Los como a las 3 llega ra pa n s llegar Maryuris va te a an an n añ si m no e , qu go in ya dom de ella, Arelys para casa rando a que pe es o ed qu e m a visita. Yo tengo la Teques a hacer un Carla llega ya yo do an Cu o. aj 6/6/00 ab todos los tr os, ella se ano como lo hago Carla llegue de su pr em m m te co e m ña ar ba nt se va le o para Después de Después que ella hasta , ahora me cambi rla ón cena preparada. si Ca vi a le a te id la m do co en la o para días le preparo y yo me quedo vi bajo y me prepar o eg va para su cuarto lu , ño pa om pero subir con ella, la ac ir. copias del diario, s la r que me voy a dorm ca sa ra pa yo ir a la Red de Apo de que era el Sucre me acordé a id en Av la r po cuando voy perar en ro camino que es ot me 1/6/00 ó ve ed lle qu rla e m Ca o e N qu , los día de la toma. la comida para los demás. Bueno jo y n ba ra o Después que hago ga eg lle lu , e as qu dí a s e lo ón la esquina calient n ella como todos nda Chávez, Ram la la Yo de os acomodo, subo co 11 im s fu la os a o istim . Com familiares que as r mis quehaceres de una y ta ul me dedico a hace ns ma me fui a casa to co a la no de vi és oy pu H es a.

D . do ya Parra y yo i hermana Olg pasé la tarde. Cuan puede mañana viene m llá no A y e. la ch so Co no en vi ve amiga que vi de mi ra mi casa, pero e Jesús, el esposo mos dr vi después se vino pa tu pa es m , co no i m ue B ó . m me venía me lla problema nervioso la, que había cide de . m andar sola por su p.

2 s eguntarme por el la a pr o ra m pa co a, y lg os O m a herman te, almorza las 6 p.m. hablando bastan ñé hasta que mañana, y eran pa la om en ac ta ul La . ns la co el salido para noche é y me fui con irse. Yo me arregl , me vine, y en la vine. Así fue e no m ue B és o. pu ad es D es s. gr ios y no había re ta para Guarena , pero gracias a D o. só tomó la camione aj pa ab é tr qu r su be de sa rla llamó Carla para hasta que llegó Ca para la cena Ya . pasando la tarde ña ni eparé algo rápido la pr n co Yo . es en qu bi Te s ba ta Lo todo es yuris de Después llegó Mar ir. . nos fuimos a dorm anquila tr y y to es s io D a s gracia 195

7/6/00 desayuno, de todos los días: lo te pi re se te en Hoy nuevam mo café otra , después bajo, to rla Ca a r ña pa almuerzo, acom z a sacar las ir a la Red otra ve ra pa o od om ac e vez, m no salieron e porque las copias aj vi el do er pi ro copias, pe . Después el trabajo que hice do to r sa pa re e qu bien. Tengo rato allá con y estuve bastante s ly re A de sa ca ado la me fui para la yuris había prepar ar M ya sa ca a é ella. Cuando llegu no quiso comer rvió a mí y Carla si e m es nc to en comida, de semana no var, ya que el fin la a so pu se ue e todavía porq hacer. Después qu do di po a bí ha lo hubo agua y no mos. mió y nos acosta co , ñó ba se ó in term

no puede renas porque ella ua G ra pa a lg O n Ada se va co s con el fueron llegó Arely se s la el e qu és pu ro no estar sola. Des ed por si yo iba. Pe R la a ra va lle lo block para que se agitado pero día. Fue bastante el do pi rá e fu se pude ir, a Dios. todo bien, gracias

las 6 10/6/00 a un cuarto para no fo lé te l de rin el Hoy me despertó se cortó la a su número pero er a, an rm he i m a.m. Era ldo. Bueno, rque no tengo sa po ar m lla de pu llamada. No a sonar iente por si volvía nd pe ro pe da ta me quedé acos taller. Carla e levanté para ir al m és pu es D . no fo el telé encia n ella a a hacer una dilig ib co 8/6/00 ue bo rq su po rla o ig Ca a nm a subió co muy epararle la comid eso r, hoy estuvo todo gr lle re ta e Hoy después de pr al m i fu va e se m la Yo el que las tres temprano. ros días, después taller nos vinimos el ó e in m o rm como todos los ot N te . e m qu a. és a las 10 r la bueno. Despu r. Termino como ando veníamos po Cu o. in br ue so rq i y me pongo a lava m po , , ar limpiar yo hermanas y Om ar y io que ponerme a a se regresó con Om ab ith pi quedó más remed Ed lim s tia ra Ca nt a ie ci M ha y. avenida ñor que ocupada con Man elante vimos un se ya ad ue ás rq Maryuris estaba M . po os a, id im m gu co la nosotras se ron rzo, o se cocinaba carro pero lo deja un y r a lg po O preparaba almue do as lla an pe ro rm is he imos, había sido at En eso llegaron m r. Después nos fu ño y se ho el r ta ul po era casi mediodía. ns go co al a rque tení morir, nadie hizo padre para acompañando po s por donde mi com ra nt os Ada, que la venía ie m M sa r. pa sa r er bi nv su co antes de bien. Ella se , empezamos a pero todo estaba a a que lg st O en el Clínico. Bueno ha a , an go rm an he m i de o saber de m nces ida les di un batid ra su trabajo. Ento pa s e sú fu Je í terminaba la com e as dr Y pa s. m da os to vino con el co o. Después comim relys se fue y , on er estuvo el almuerz fu sa. En la noche A se e ca rd la ta ra la pa de os 3 m s subi día. Como a la pasando el medio tamos. nosotras nos acos

196

ra Carla 12/6/00 eparé comida pa pr o, an pr m te ás yuris Hoy me levanté m mo siempre, Mar co o aj ab tr su a va y Maryuris. Carla quedo hoy Así es que yo me . eo pl em ue ig ns va a ver si co cuentre s que Maryuris en io D a er ui Q y. an s, me cuidando a M ca. Como dije ante íti cr tá es n ió ac tu io día algo, porque la si oficio, pero al med do en ci ha y y an M quedé cuidando a da. Qué se sa. No encontró na ca la en ba ta es Carla de ya Maryuris día hasta que llegó el o nd rie ur sc an do hace. Así fue tr ó que Maryuris pu ns pe ue rq po ta co su trabajo, conten e así. Bueno, un po fu no ro pe o, aj ab tr haber conseguido os a dormir. afligidas nos fuim

ue ngo nerviosa, porq po e m yo s ro je faltan pasa arece un quier momento ap al cu en e qu so en pi camino. cuando van por el z ve l ta o r do ca atra rrible. Yo no rtos. Esto está ho ue m y ha as dí s lo Todos ad no te tanta insegurid an r ce ha a os m sé qué va ante ntimos inseguros se s no én bi m ta sólo policial, a con robar, que no se conform a ci en cu lin de a tant víctimas, se bién matan a sus m ta e qu no si r, atraca . casas y las violan les meten en sus

ago 13/6/00 vo a lo mismo. H el vu 18/6/00 as dí s ro ot s lo ano, ya que a én bi m nté no tan tempr Hoy al igual que ta va y le e ho m le y sa ho ris én yu bi Tam ás, pero en dos porque Mar ro no rmir un poquito m pe comida para las do do de an in pu m y ca go a in es dom só toda la mañan para las a las o m buscar empleo. Pa Co . ce nté hice desayuno ha va le se e ué m Q to o. an id cu rd aré tro día pe bre. Después prep ro m pe n ha ie a consiguió nada. O ní gu te al n no co Yo hablar muchachas. rmana Olga para Confieso que e qu sa 9:30 llama mi he ida de los perros. ro m llo co z la vo y la o r rz po ue m ba el al o ánimo iosa. Se le nota tar sola, erpo malo, no teng es estaba muy nerv cu e el ed o pu id nt no se la el he e hoy m o otro e definitivamente za s porque no teng be sa ca tenía. Yo pienso qu co s la la o ng go te ha , uí aq para nada o. En cer, Dios mío. Yo como desmayad subo po er as dí cu pero qué puedo ha s el lo o s ng do te To . nsar remedio, pero ventar de tanto pe timamente. y so e qu lo que se me va a re he sentido mal úl Yo e ? m yo o y to so n en ié si e qu m o fin, pañarla, ¿per e hay en con Carla a acom qu a ci en ol vi a nt sperada ante ta es una mujer dese para atrás, el tiempo viendo do to ro pe bo su Yo an a todas partes. é momento lo atac qu en be sa no o vía para los lados, un camioneta y toda la en ta on m se uno. Cuando Carla 197

21/6/00 y me mida a Carla bajé co la ar ar ep pr de nde Hoy, después rde me fui para do ta la de 4 s la a o puse a lavar. Com me agarró la en rato, por cierto bu un ve tu es llá Zully. A a la casa y lloviendo. Llegué ne vi e m , lá al o lluvia estand y nos é cena, comimos ar ep Pr . do ga lle a Carla ya habí acostamos.

19/6/00 pre, jornada como siem i m a nz ie m co s Hoy lune ego subo muerzo a Carla. Lu al y no yu sa de preparando jé, me puse a paño, después ba om ac la , la el n co , regresa al le a buscar empleo sa ris yu ar M . ar limpi tiempo, nada, puro perder ó ui ig ns co no m., 4/7/00 a, mediodí a escribir a las 9 p. n que no hay cé ga en di m le co e lio qu ju ra de pa 4 pa, io, ya Hoy martes pasaje, ensuciar ro stante difícil e tengo en mi diar ba qu tá so es ra n at ió el ac r tu po si que la he lamentándome empleo. Yo pienso mejor en todos esos días o ro ro pe , ne di /6 y 21 ha el o e N sd pendejos. que no escribía de ender a mis para nosotros los n qué co ro ne di y labores diarias, at is ha m no o, ue m is rq m po lo eo si pl hecho ca e todos los dicho no hay em que puedo, ya qu ito, si recordamos ás qu m po lo un en s os la em ar oced hijas o ayud prano a pagar. Pero si retr o desde muy tem cciones, nos nt le va ae le eg e M m s e, la pr en perdió e lleve días, como siem cuánto dinero se cuántos o a Carla para qu a , rz as ue m on al rs el pe y s ta no de a cuán hacerle el desayu he tenido un daríamos cuenta gar con pa do di po ta última semana es an er en , bi no hu ue le B , o. go aj al a su trab lido a obreros, por decir e Maryuris ha sa ron y qu za ya ili o ut aj e ab qu tr es de ar bolív a mi poquito más eso, millardos de e tengo que cuidar utilizado en qu an de er bi te ar hu ap lo y, en uy bi ueno, buscar empleo malgastaron. Si m rrito que tengo. B la educación, pe en un s, ó le rm ita fe sp en ho e como en nieta Many, se m e mantiene servicios públicos én en la bi m ta tengo más. Esto m no é ue qu rq r po , po y os , rr as pe st s pi lo uno de er para en la calle, o auto raya me llamó ay sita. Quiera Dios ce So . ne po lo m o tie nt el ta e do qu , ocupada to arme lo de seguridad del país mbién para record ya a quedar en el ta va , ro no s lib l ne de io lo cc le e egae ando comunicarm que esto de las M e ir al hospital. Cu edado otros qu qu ve n tu ha ro o pe m o id co d punida la toma. Hubiese ché sacar silencio y en la im un es í m ra pa e. Entonces aprove to rd es ta ue uy rq m po a , er ís ya pa regresé bí a la casa crímenes en este s niñas y niños ndientes. Luego su ta pe a án ní cu te , e as qu on rs as pe unas copi baño. crimen. Cuántas í, reposé y me di un ntras se pierden m ie m Co l. as sa dí r s po lo s z ve do l e to cansada, ta n ella y mueren de hambr gó Carla. Comiero lle e, a. ch el zu no ne la Ve gó ares en Luego llovió, lle millardos de bolív Luego nos no tenía hambre. yo ue rq po , ris Maryu fuimos a dormir.

198

Las mujeres Las autoras

ller o en el referido ta nt ie am oj al do ci ofre Ramón le había de los gún información Se . rlo ña pa om y decidió ac “jeep” ana llegaron en un añ m la de ra ho , 1953. vecinos, a esa s de la Brigada Motorizada “Los as ag on M do ta es , to pi ri Ca los varios funcionario V. recer sabían que UC pa la al s en ne al ie ci qu So ., o M P. Estudios de Trabaj Pantaneros” de la n . al ci Los policías llegaro So r. a lle or ta el en n Trabajad ba jóvenes esta sponían personas que se di s la a a. rr do Pa an o lig st ob ne disparando y Madre de Ramón Er volverse a sus s de trabajo, a de re ga lu s su a tir is a as esuntos rapados a unos pr e asesinado por at fu o an ní uñ te tim ue ris rq A a po rr casas, a haber Ramón Ernesto Pa ecánico. “Aquí va (P.M.), el 4 de m a r an lle lit ta po el ro en et s M te Policía delincuen cina del sector funcionarios de la s siete de la a te en s policías. Una ve am lo ad m an cí xi ro de , ap o” rt a, dí ue e no los m ban a gritos que mayo de 1995. Es Enero, ga de ro s 23 l ne de ve jó rio s to lo va escuchó cuando Barrio El Obser ados, sin ad, se la mañana en el ed de os n no estaban arm añ vi Ir 19 e de ón a, am rr R Pa . o an matar ías decían Ramón Ernest aron que los polic o en un taller irm en af or os M ig do st te ar s on lo vin Le embargo, encontraba con Ir s disparaban entidad se id ya cu o, ig n. Los funcionario am ba ta un es a e lo nt sí ie e ec qu ar en el mecánico perten ven Irvin que lograron entr jo a st el ha ue rq re ai po al o id te jo nstantemen habían dorm las llaves por deba rior. co te desconoce, donde on an er e di ch s le no s la ne se ve edar nos taller porque los jó no tenía donde qu abrieran. Los veci os m is m s lo el e qu de la puerta, para al taller todo s policías entraron lo do an cu e qu afirmaron es varias detonacion de s ué sp de y io quedó en silenc bieron a una s heridos y los su ne ve jó s lo a n ro saca pital trasladarlos al Hos ra pa .

M P. la de patrulla os vitales. e llegaron sin sign nd do ”, tia Ca de “Periférico

Raquel Aristimuño

200

Josefina Rodríguez

ia en la Escuela Luis ar im Pr n ió ac uc Ed .

56 19 Caracas, Enero.

Rafael Pimentel del 23 de Ama de casa.

Rodríguez.

Madre de Germán Sotillo

Policía funcionarios de la 94 19 de o ay m El 5 de Sotillo esinaron a Germán as .) .M (P a an lit Metropo antil en el anifestación estudi m a un e nt ra du s Rodríguez, ximadamente a la ro ap a, dí e Es . ro Liceo Fermín To ceo “Fermín los alumnos del Li a, an añ m la de nueve para eron salir a la calle di ci de s, ca ra Ca Toro”, en diantil. to del pasaje estu en m au el ra nt co o en el Liceo manifestar os de la Policía Metropolitana con el at er ill ch Ba de o Añ o nd os con Llegaron efectiv Caracas, 1964. Segu o. er En de “Ballena” y armad 23 o l ad de in da m sa no Lo de de ín Diego camión antimot jetivo de Ama de casa. revólveres y escopetas. La policía actuó con el ob ada chaz z. cuestión que fue re ue n, íg ió dr ac st Ro ife lo til an So m la dispersar Tía de Germán su derecho taban ejerciendo es e qu ya s te an por los estudi uencia la trajo como consec to Es . ar st ife an rios am rte de los funciona pa r po n ió es pr re ego agudización de la o de causar la muerte de un Di o ce Li el en o at er ill ch nt de ba liciales hasta el pu po os de Caracas, 1976. Tercer año o. er En án Sotillo de 16 añ m er G te an di de Losada del 23 de tu es estudiante. El ros en las Ama de casa. con otros compañe ba ra nt co en se , e edad los funcionarios qu de o z. un ue íg do dr an Ro cu l lo ó afueras del plante Tía de Germán Sotil Bohórquez, dispar ea Is l aú R n, ió ac st reprimía la manife s. Fueron ando a dos de ello nz ca al s te an di tu contra los es ingresó s”. Germán Sotillo ga ar “V l ta pi os H sólo trasladados al Oscar Marcano, , ro ñe pa m co su sin signos vitales, azo derecho. fue herido en el br

Edith Camacho

Arelys Arévalo

201

Yolanda Chávez

ra, 1938.

Aguada Grande, estado La Estudios de pedagogía de Barquisimeto. co gi gó da Pe to itu st In el en casa.

Docente jubilada y ama de lazar.

Madre de Alex Miguel Sa

día, Alex y su las doce del medio a te en am ad im Aprox pasear en un decidieron salir a , da je O es id cl Eu amigo icultura y Cría, Ministerio de Agr l de l ia ic of o us rústico de do los chicos e de Euclides. Cuan dr pa al do na ig dos as ador fueron deteni rt be Li a id en Av la circulaban por ionarios D.I.S.I.P. Los func la de la ul tr pa a por un do estaba en nes. Al ver que to ve jó s lo a y .

68 ep je 19 , el revisaron Alex y Barquisimeto, estado Lara . Posteriormente, ar ch ar m n ro ja a dos stavo Herrera. orden los de enida Libertador, Av la en n Bachillerato en el Liceo Gu ro ra nt tal. Euclides se enco ser ro que resultaron pe , to Estudios de diseño ambien au al on er e subi Diseñadora. mujeres qu s. Los muchachos bajaron a los transformista un r. za la Sa l ue En ese momento, ig .

M lo ex cu Al hí ve de l a de an s ta rm He transformis a Alex, a o la orden de alto di le P. .I. I.S D. la posó y funcionario de pared. Luego, lo es la ra nt co jó pu le quien pateó y em e le irritó la vista y cibió qu re r te za an la liz Sa ra l pa ue a ig ci 1994, Alex M le roció una sustan n al piso, lo El 22 de mayo de ión cc ire D la de mbién lo arrojaro s Ta . rio ón na ci io ira nc fu sp re de rte . dificultó la maltratos por pa .I.S.I.P.) y ibió más maltratos ec (D R . ón ci rlo en za ili ev Pr ov y m a in teligenci untó pisaron para de Servicios de In llegó al lugar le ap uel de 17 e ig qu M x ao le ac A .

Ch ao de ac icipal de Ch Luego, un policía aró. Pasadas de la Policía Mun inó con m do o nd al entrecejo y disp ga re ju ai de ba a ra ol nt st co pi en a con un a la sede de años de edad, se eron trasladados , ubicada en la fu da s en ne vi ve vi jó s su lo s en ra varias ho enes y unos amigos , donde los vejám en Caracas. ao a, ac ic Ch ón de M a al nt ip ic Sa la Policía Mun urbanización inuaron. humillaciones cont

Yolinels Castellanos

202

San cabezas gorros de s su en n ba va lle rriente Algunos de ellos a indumentaria co tim úl ta es s, ña ta y pasamon a Caracas, 1949. Nicolás a de este deporte. Al parecer el ruido molestó la práctic licía.

Educación Primaria. en nos vecinos del sector, quienes avisaron a la po ullas y patr de Enero. algu 23 l de iones de la P.M. en is ar m ol co sc n ee ro pr ga un lle en te Inmediatamen ). Los Trabaja como bedel Madre de Rolando Díaz. otos, y también “la ballena” (carro lanza agua ación de m concentr formación de una in la an ní te s rio funciona Según s con gorros rojos. ho uc m , as on rs era vieja de unas 100 pe tomaron la carret nocida masacre os co tiv la ec ef en s o lo , ad os in ig es as , merosos test Rolando Díaz fue la zona del puente etropolitana nu En M . ía do lic an Po ar la sp di de s n ionario ira y llegaro s diez de Blandín por func e día en la la Gua , fueron detenido Es ss . ro 92 oc 19 ot m de e an br cí ciem to. los jóvenes ha (P.M.), el 16 de di herido un sargen ferentes donde ltó di su de re l s ia ne lic ve po jó de ón oso grupo s la violenta acci noche, un numer rnos de matar a lo sector ellos. En lte el ba en su n s ba su ra a nt n co s se en rido dio orde el suelo sectores de Caraca a El sargento he ej vi a er et rr taban tendidos en ca es s la ne de ie a qu ad s, tr do en ni la en n, orizados dete Blandín, ubicado os los ametrallaro celebrando mot tiv y ec ss ef ro s oc Lo . ot ca m nu do tican anos en la de La Guaira, prac López, naldo. con las m ridos Gerardo José he una misa de agui te en lm ta or m resultando mbién ste. Los policías ta Yu as gl ou D y z Alexander, Rolando Día ina y su hermano ed M do ar ic R ra a dispararon cont herido, cuando er te en lm ta or m o tim mbo resultando este úl tentar evadirlos, ru in al s, rio na io nc s fu perseguido por lo las chocó la una de las patrul én bi m Ta a. ej vi a Jorge fue a la carreter s y Franklin Pérez. llo ci le Va e rg Jo an n vida con moto donde ib fue encontrado si in kl an Fr y te en una golpeado brutalm ués del suceso, en sp de as dí 17 , la ba varios impactos de n los hechos. r donde ocurriero ga lu el en a ad ic barraca ub

Elsa Lourdes Díaz

203

Ketty Herrera 1955.

Guatire, estado Miranda, o en Enfermería. ri ta si er iv Un or ri pe Su o Técnic itaria.

Enfermera y líder comun res Herrera.

Madre de Jonathan Cáce

than por la le aproximó a Jona se rio na io nc fu El untó con su r la camisa y le ap po ró ar ag lo a, ld espa repente sin beza, cuando de ca la en o eg fu arma de la voz de stencia, sin darle si re a er ci re of an que Jonath , le ven darse a la fuga ad, fue jo ed el o de ad os nt te añ in 13 r ió Herrera, de alto, ni habe Jonathan Cáceres de la tarde, aparec a an 00 lit 4: s po la ro A et .

M za ía be disparó en la ca ionarios de la Polic (P.T.J.) para te en asesinado por func am ad ía Técnica Judicial m lic xi Po ro la ap de do a et en Si on . la furg o de 1996 los dos (P.M.), el 7 de may ver. Por su parte, la altura a dá ca tia l Ca de o de nt rd ie va el levantam ron e, en el Boule mir Jonathan, señala di las 2:15 de la tard a la n V ba n ña ba ra pa nt om co ac le jóvenes que Caracas, se en n en el boulevard s, de la Plaza Sucre, re ba ce ta si Cá an an tr e th qu na Jo as onzález y que las person e no le Guevara, Oscar G í”, er op ot rios de la P.T.J. qu “C na ía io er nc qu fu lu s pe lo a la a n n gritaba recció na testigo caminando en di arma de fuego. U P.M. José la un r de ve rio dá na ca io al nc n có el fu colocara el cuando se les acer de la P.M. levantó Chino”. l rio “E na o io m nc co fu a cí un e no observó qu ma en a quien se le co y colocaba un ar r Antonio Cisneros, ve dá ca el ía br cartón que cu simular un . La intención era an th na Jo de o an la m enfrentamiento.

204

Flor Díaz Caracas, 1957.

Escuela Educación primaria en la Julio Calcaño de Petare.

Ama de casa.

Ali Yolima Díaz, tía de ra ño se la , te en Posteriorm untar lieron a fin de preg sa , as an rm he s Eduardo y su a Ali. habían detenido é qu r po y o nd estaba pasa tre los ado por qué in es as e fu ujo un forcejeo en z, od ía D pr se dy to ed Fr en o, om in Su sobr En ese m lexis y el funcionario A ipio Sucre el día 8 do ic ni te un de M l n de ve jo ía l lic de Po familiares funcionarios de la arma de la noche, dos de 0 :3 10 s la ien desenfundó su qu do , en ez Si . tín 98 ar M 19 sé de de julio e se Jo rsonas Municipal de Sucr s súplicas de las pe ía la a lic Po se Pe la . to de s en rio am regl funciona accionó el res de patrullaje en to, el funcionario bo en la om bo m ca e a es o en nd s te presen o a la encontraban lleva nea, ubicada en el aro que le produj Lí sp di La lle un Ca do la an de tu arma efec a del las inmediaciones el operativo, los rida en la muñec te he an a ur un D . z re ía D ta a Pe . La señora Yolim barrio La Meca de Ali Eduardo emás una fractura de ad n le ió do nc án te us de ca la ticaron o izquierdo, funcionarios prac en la posesión braz en e rs ra nt a Yolima impactó co en rió r hi po e te qu en la m ba ta a mism z, quien se Sojo Díaz, presun ma de fuego. joven Freddy Día el , jo hi su indebida de un ar de ad humanid La herida trada de la casa. en la en do ra pa le encontraba ragia interna que or m he a un dy ed le ocasionó a Fr causó la muerte.

205

de la cos en la bodega es fr re os un ar pr mo fueron a com n “Cristal” del mis jó lle ca el en a ad señora Ana, ubic un a la bodega, salió . n 59 ro 19 ga lle do Caracas, an Cu barrio. a y lo junto a otra person P. .I. I.S .

D. as la m de Ar s funcionario n de la o en el Liceo José Roja ego, luego saliero fu de a m ar un n Tercer año de bachillerat co .

Costurera y ama de casa apuntaron es hombres más. Todos portaban armas os. bodega otros tr mentos de Madre de Marlos Arias Rí les pidió los docu rio na io nc fu El o. de fueg s de la dijo: “estos son lo rio na io nc fu El . identidad ron los o a lo que señala rd ue ac de , ca ifi l fila”.Esto sign eden pasar por “E pu no s lo el e . qu , 54 or Caracas, 19 vecinos del sect ron que ncionarios les dije fu s Lo l”. . ta is tia Cr Ca n Callejó de Abril de tándoles con del callejón apun ta Bachillerato en el Liceo 19 al e rt pa la a generales subieran spararon l Ríos corrió y le di ue ig Supervisora de servicios M o. eg fu de . sus armas el suelo n lo golpearon en lo ar en una empresa nacional M a s, na er pi rastraron . en una de las Tía de Marlon Arias Ríos y le dispararon en una pierna y luego lo ar nde le do lle “La Popular”, en ca la de a in qu es hasta la o de haberlo en la cabeza, lueg ia ac gr de o tir dieron un fue asesinado , ad ed de ente. os añ s, de 19 golpeado salvajem de s Marlon Arias Río io ic rv Se de de la Dirección por funcionarios de mayo de ón (D.I.S.I.P.), el 27 ci en ev Pr y a ci en Intelig 8:30 de la ximadamente las ro ap do en si a, dí 1995. Ese íos Nava, s Ríos y Miguel R ria A n lo ar M e, noch tía un bautizo, con su de s, sa ca s su a regresaban las arse sentados en ed qu on er di ci de Alicia Ríos y l Lindero” icada en la calle “E ub lla pi ca la de s escalera , Caracas.

Medina” en Catia s ía sa “I rio ar B l de mida les calentara la co tía su e qu n ba Mientras espera

Glenda Ríos

Alicia Ríos

206

Doris Núñez de edad, Núñez, de 20 años as rg Va in kl an Fr Su hijo la Policía r funcionarios de po o ad in es as e fu 94. A 27 de agosto de 19 a dí el .) .M (P a Metropolitan ente, Franklin da aproximadam ga ru ad m la de las 2:30 rtiendo con ndo licor y compa rie gi in ba ra nt co se en iranda”, ción “Francisco M za ni ba ur la en está unos amigos de Casalta, la cual 19 y 18 s ue oq bl entre los licía del Oeste de la Po ía ar is m Co la de ubicada detrás .T.J.).

Técnica Judicial (P

sparando. se aproximaron di as on rs pe s do , to De pron jo a todos de Franklin, les di o tr as dr pa o, en Yoraco Mor estaba ue no sabía quién rq po so pi al an as que se lanzar llegaron las person e rd ta ás m os ut disparando. Min como y se identificaron do an ar sp di an que vení e ienes les dijeron qu qu ., M P. la de s funcionario del retiraran la vista no e qu y za be ca agacharan la astro de de un rato, el padr bo ca l A . to en m pavi se había dado disparos. Franklin s do ó ch cu es in Frankl o de ellos lo sparaba, pero un di n ie qu r ve ra vuelta pa tuvo a za. Un agente man be ca la en o ad e había alcanz pavimento para qu el ra nt co ra ca la los testigos con n a Franklin. como arrastraba ta en cu an er di no se volvieron a metros del lugar, 50 a te en am ad Aproxim e llevado al beza. Franklin fu dispararle en la ca de la r un funcionario po ” tia Ca de o ric Hospital “Perifé l “José María daron al Hospita la as tr lo o eg lu y P.M. lleció.

Vargas”, donde fa

207

ia r a r e t li a fĂ­ a r g o li ib B

LORCA: Federico GARCÍA “La casada infiel” ” “Preciosa y el aire na negra” pe rid, 1954.

“Romance de la as. Aguilar, Mad et pl m co s ra Ob tano, en de Romancero gi A INFANTE Guillermo CABRER española...” ado de la lengua str ilu e l ua an m “Si el diccionario ra reconocer Breve manual pa en , l)o ti( es de os cas, 1996. de Exorcism /Equinoccio, Cara te ar nd Fu ). jo Ro leta minicuentos (Vio de TURNER Clorinda MATTO ia”, Burgos).

“Espíritu y mater icano (Fernando er m oa an sp hi to en en Antología del cu éxico, 1991.

M Editorial Porrúa, BAL María Luisa BOM “El árbol” icano (F. Burgos) ento hispanoamer cu l de a gí lo to An en Mariela ÁLVAREZ nte a los espejos” “Ella se sienta fre to” “Posible testamen en el espejo (Julio parada, en Poesía m co ía om at an de Textos de . te, Caracas, 1995 Miranda). Fundar Patricia GUZMÁN gel” racas, 1997.

“La herida del án queña Venecia, Ca Pe l ria ito Ed o nd Fo de Canto de oficio.

211

Liliana HEKER , “La fiesta ajena” UNESCO, Bogotá icanas. CERLALC/ er m oa tin la s ra en 17 narrado 1997.

Alicia TORRES as” “Mujeres de Aten a). Fundarte, pejo (Julio Mirand es el en ía es Po en de Fatal, Caracas, 1997.

Gaby VALLEJO iera” una mujer cualqu hino “Disquisiciones de rodischer). Ameg eres (Angélica Go uj m s ta di al m as en Es res, 1998.

Editora, Buenos Ai

inó de imprimir Este libro se term 06, br en diciem e de 20 Franco S.R.L. s ica áf Gr de res en los talle .

Caracas, Venezuela 90 gr, ssé gla l pe Pa en o Impres fue a ad iliz ut la tipografía los títu los ra pa Birch puntos sobre y Mercurius 11.5 ado. ine erl int 17 de plares Tiraje: 1.000 ejem

Habla de ellas

s a l l e e d Habla

ce mujeres o d e d l a ci n te is ex Retrato mismas hablado por ellas

Retrato existencial de doce mujeres. Hablado por ellas mismas