2 (108)
май - и юн ь 2 0 1 2
w w w . ho o l igan-m agaz ine.сom
THOM BROWNE • ALAN MCGEE • DEMDIKE STARE
СНОВИДЕНИЯ, Т е м н ы е м а т е р и и D E M D I K E S T A R E , . И Л Л Ю З И И с о в р е м е н н о г о и с к у с с т в а
ФАНТАЗИИ, Ч Е Р Н А Я
Л Е Н Т А
М Е Б И У С А
КОШМАРЫ
В о с с т а в ш и е
м е р т в е ц ы
м о д ы
Т О М А
Б Р А У Н А
publishing for enthusiasts
2
хулиган
02/2012
Май-июнь 2012
www.hooligan-magazine.сom
Ф е р н а н д о
M y
/
П л а к а т н ы е
1 6
W o s h i n
Д и л а н
1 4
Р е з а
M a s h i n
М о р а н
/
/
и с т о р и и
Д р у г и е
1 7
Н е л о в к о
м и р ы
п о с т а в л е н
1 8
G o m o r r a h G i r l : т а й н а я с т о р о н а Н е а п о л я и и с т о р и я р а з б и т ы х с у д е б “Хулиган” познакомился с Валерио Спада, автором лучшей фотокниги 2011-го года по версии Blurb, и расспросил его, что мирный фэшн-фотограф нашел в криминальном репортаже и почему он решился перебежать дорогу мафиозным донам Италии.
R e d
B u l l
F l y i n g
2 0
B a c h
/
Л е т а ю щ и е
2 2
M e t r o p o l i s
к л а с с и к и
I I
2 4
К у л ь т с м е р т и Американский независимый комиксист Сэм Хамфриз пишет работу под названием Sacrifice – захватывающую фантазию на тему постпанка в эпоху кровожадной ацтекской цивилизации.
Д ж е н з и с
2 6
П и - О р р и д ж
/
В е л и к и й
2 8
Н о ч ь
т е м н а
и
у ж а с н ы й
4
хулиган
02/2012
Май-июнь 2012
Д в е р и
www.hooligan-magazine.сom
в о с п р и я т и я :
4 0
х у д о ж н и к и
п р о т и в
п я т и
ч у в с т в
4 2
Г о р е о т у м а Чужая душа потемки – а что творится внутри современных художников неизвестно, кажется, никому. “Хулиган” призвал на помощь психиатра, чтобы оценить, что толкает людей на то, чтобы омывать своими волосами грязные полы галерей во имя высоких идей.
С о в р е м е н н о е
4 4
и с к у с с т в о :
т о л к о в ы й
с л о в а р ь
5 0
П о с л е д н и й д е н д и Именитый труженник моды Том Браун всегда посвящает свои творения честным принципам джентельменства и неистребимой американской мечте. В сезоне FW12 эти идеалы выражают громоздкие качки и элегантные уродцы – и не поглазеть на них решительно невозможно.
6 2
D e m d i k e
S t a r e
6 8
Э ф ф е к т
б а б о ч к и
7 6
С о з д а т е л ь п у с т ы н и “Хулиган” отдает дань памяти комиксисту и кинохудожнику Мебиусу – одному из самых важных инженеров поп-культуры XX века, явно и неявно повлиявшему чуть ли не на каждое значимое произведение прошлого столетия
А л а н
М а к Г и
/
8 2
У м у д р е н н ы й
8 6
Д е в о ч к и
и з
с к л е п а
с е д и н а м и
ПОДПИСАТЬСЯ НА ЖУРНАЛ МОЖНО ПО ТЕЛЕФОНУ: +7(495) 935 7034 WWW.HOOLIGAN-MAGAZINE.COM
РЕДАКЦИЯ
Директор корпоративной группы (работа с
который вы можете получить, руководствуясь
Главный редактор Евгений Фокин
рекламными агентствами)
информацией из статей номера. Журнал не ставит
fokin@glc.ru
Кристина Татаренкова tatarenkova@glc.ru
себе целью опозорить честь, достоинство или
Шеф-редактор Ян Евтушенко
Старший менеджер
деловую репутацию других лиц. Полная или частичная
evtushenko@glc.ru
Юлия Господинова gospodinova@glc.ru
перепечатка материалов номера возможна только
Редакторы Дмитрий Панов, Ярослав
Администратор
с разрешения издателя.
Евтушенко и Наталья Дубовик
Милана Мирошниченко miroshnichenko.m@glc.ru
Арт-директор Сергей Мардоян
Трафик-менеджер
115280, Г. МОСКВА, УЛ. ЛЕНИНСКАЯ СЛОБОДА,
Цветокорректор Александр Бондаренко
Виктория Пруссак prussak@glc.ru
Д. 19, ОМЕГА ПЛАЗА, КОМПАНИЯ «ГЕЙМ ЛЭНД»
ЛОНДОНСКИЙ
Директор по продажам рекламы на MAN TV
АДРЕС РЕДАКЦИИ
Молодежно-развлекательный журнал. ОФИС
Редакторы Игорь Зинатулин, Юлия
Марина Румянцева rumyantseva@glc.ru
Гордина и Маша Момбелли
ПРЕТЕНЗИИ И ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ
Тел.: +7 (495) 780 8829 – для москвичей,
ОТД ЕЛ СПЕЦП РОЕКТОВ
+7 (800) 200 3999 – бесплатно для регионов РФ
КОНТРИБЬЮТОРЫ
Директор
и абонентов МТС, «Билайн», «Мегафон».
Карина Абдуласамова, Анастасия Алещенко,
Александр Коренфельд korenfeld@glc.ru
E-mail: info@glc.ru
Елена Гапич, Максим Горохов, Надежда
Менеджеры
Грицкевич, Ольга Данилкина, Микаэла
Светлана Мюллер
Р Е Г И С Т РА Ц И Я
Книзова, Ребекка Кэрнс, Лаура Макабреску,
Наталия Тулинова
Журнал зарегистрирован в Министерстве по делам
Екатерина Нечкина, Алексей Павперов,
печати, телерадиовещанию и средствам массовых
Анастасия Порезова, Евгений Пустарнаков,
РА З М Е Щ Е Н И Е Р Е К Л А М Ы
коммуникаций.
Ксения Серова, Валерио Спада, Виктор
Тел.: (495) 935-7034, факс: (495) 545-0906
ПИ # 77-11300 ОТ 30 НОЯБРЯ 2001 ГОДА.
Юльев, Ирина Юльева. РА С П Р О С Т РА Н Е Н И Е И П О Д П И С К А
Т И П О Г РА Ф И Я
Генеральный издатель Андрей Михайлюк
Директор по дистрибуции Татьяна Кошелева
Отпечатано в типографии Lietuvos rytas, Литва.
mikhayluk@glc.ru
kosheleva@glc.ru
PR-менеджер Альбина Сейфетдинова
Руководитель спецраспространения Лукичева
В Ы ХО Д Н Ы Е Д А Н Н Ы Е
Наталья lukicheva@glc.ru
Тираж 78 500 экз. Выходит 12 раз в год. Цена
seyfetdinova@glc.ru
свободная. И З Д АТ Е Л Ь
РЕКЛА МН Ы Й ОТД Е Л
За содержание рекламных объявлений редакция ответственности не несет. Категорически воспрещается воспроизводить любым способом
Заместитель Генерального Директора по продажам
УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ ООО «ГЕЙМ ЛЭНД»
полностью или частично статьи и фотографии,
Зинаида Чередниченко zinaidach@glc.ru
115280, Г. МОСКВА, УЛ. ЛЕНИНСКАЯ СЛОБОДА,
опубликованные в журнале. Рукописи, не принятые
Д. 19, ОМЕГА ПЛАЗА, КОМПАНИЯ «ГЕЙМ ЛЭНД»
к публикации, не возвращаются.
Директор группы LIFESTYLE
ТЕЛ.: +7(495) 935 7034 / ФАКС: +7(495) 545-09-06 © ООО «ГЕЙМ ЛЭНД», РФ, 2011
Алиса Сысоева sysoeva@glc.ru Менеджеры
Генеральный директор Дмитрий Агарунов
Дима Егоров egorov.d@glc.ru
Финансовый директор Андрей Фатеркин
Маргарита Евсегнеева evsegneeva@glc.ru
Директор по персоналу Татьяна Гудебская
Старшие менеджеры
Директор по маркетингу Елена Каркашадзе
Мария Самсоненко samsonenko@glc.ru
Главный дизайнер Энди Тернбулл
Юлия Черкез cherkez@glc.ru Администратор
ДИСКЛЕЙМЕР
Наталия Веприцкая vepritskaya@glc.ru
Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Редакция не несет ответственности за моральный, материальный или физический ущерб,
ОБЪЕДИНЕННАЯ МЕДИАКОМПАНИЯ GAMELAND ПРЕДЛАГАЕТ ПАРТНЕРАМ ЛИЦЕНЗИИ И ПРАВА НА ИСПОЛЬЗОВАНИЕ КОНТЕНТА ЖУРНАЛОВ, ДИСКОВ, САЙТОВ И ТЕЛЕКАНАЛА GAMELAND TV. ПО ВСЕМ ВОПРОСАМ, СВЯЗАННЫМ С ЛИЦЕНЗИРОВАНИЕМ И СИНДИЦИРОВАНИЕМ, ОБРАЩАЙТЕСЬ ПО АДРЕСУ: CONTENT@GAMELAND.RU
8
хулиган
02/2012
СПОКОЙНОЙ НОЧИ
Не надо быть нейрохирургом, чтобы с известной долей банальности закрепить: об устройстве человеческого мозга мы знаем довольно мало, а уж о происхождении и развитии снов и того хлеще – вовсе ничего. Напряженность ситуации вокруг Морфея и его царства усугубляется еще и тем, что на него, одного-несчастного, приходится целый сонм толкователей, объединенных вечным своим шарлатанским началом. Редакцию «Хулигана» такое положение дел не устраивает, и мы спешим положить конец этой постыдной ситуации. Кто еще это сделает, если не мы – ведь если сложить вместе все бессонные ночи труженников нашего остросюжетного альманаха, они, по самым скромным оценкам, превысят среднюю длительность многих жизней. Так вот, людскому миру о царстве грез доподлинно известно только одно. Сны всем видятся разные. Должно быть, ленивые дремы о саваннах окутывают ночами бегемотов и слонов, а многоэтажные формулы периодически приходят в головы химикам. Хотя, может быть, все происходит с точностью наоборот. Мы не можем знать наверняка, и было бы лучше, если бы наука этого и не научилась делать. Потому что даже в самом страшном кошмаре не привидится, как на заре просыпаются три женщины в промозглой кутузке – и в тот же час встает с пуховой перины их неволитель, который впервые за долгий срок ощущает тяжесть шапки Мономаха на челе. Редакция «Хулигана»
10
хулиган
02/2012
КОНТРИБЬЮТОРЫ ЛАУРА МАКАБРЕСКУ Лаура, даровитый фэшн-фотограф, родилась и выросла в польском городе Бжеско, который потом променяла на более хипповый Краков. Свой художественный стиль польская девушка объясняет своим детством: большую часть этой нежной поры Лаура провела в загородном доме бабушки и дедушки, где проводила время со своими кошками или уходила одной поиграть в лесу. Сейчас Лауре 24, и снимает она по большей части немножко мрачные, но все-таки светлые сказки – так, “Хулигану” и его читателям Лаура рассказала занятную и поучительную историю об энтомологии.
РЕБЕККА КЭРНС Родом из Торонто, ныне проживает в разнузданном Берлине. В течение последних двух лет Ребекка была активной участницей крупных международных выставок и публиковала работы в продвинутых независимых фотожурналах. Такую славу Ребекке принесли ее темные и очень красивые автопортреты, мимо которых “Хулиган” пройти просто не смог.
c. 14 Фернандо Реза – все краски киноведения
c. 16 My Woshin Mashin – гости неземные
c. 17 Дилан Моран и узник «Чаплин-Холла»
c. 18 Банды Неаполя от Валерио Спада
c. 20 Red Bull Flying Bach – перелетные менуэты
c. 22 Градостроитель Крис Берден
c. 24 Sacrifice – постпанк для Кетцалькоатля
c. 26 Дженезис Пи Орридж – происхождение видов
c. 28 Беспросветный эгоизм Ребекки Кэрнс
* Дух времени (нем.)
14
хулиган
ПЛАКАТНЫЕ ИСТОРИИ Текст: Наталья Дубовик
Американский дизайнер Фернандо Реза (Fernando Reza) начинал с рисования альтернативных кинопостеров и фан-арта. Теперь же он переносит свой стиль и в официальные работы. Фернандо, когда ты понял, что хочешь рисовать именно постеры к фильмам, а не что-то другое? Наверное, как это часто бывает, с юных лет. Когда я был маленьким, я часами зависал в видеопрокатах, осматривая стеллажи, забитые кассетами сверху донизу. Обложки многих фильмов, особенно всяких хорроров, выглядели просто потрясающе, хотя большинство были так себе. И в детстве я часто задумывался, мол, «блин, есть же чувак, который все это придумывает!» То есть, какой-то парень сводит все детали вместе, продумывает визуальный стиль от начала до конца – меня это сильно потрясло. Похоже, рисовать фан-арт ты начал уже тогда. Да, так оно и было. Думаю, это у многих так: рисование любимых героев из ящика становится чем-то вроде пути взросления, становления личности. Дети же вообще очень восприимчивы к поп-культуре, гораздо сильнее, чем взрослые, и они идентифицируют себя со своими увлечениями. Помню эту одержимость «Трансформерами» (Tranformers) и «Мортал Комбатом» (Mortal Kombat), да и не только ими. Я все детство рисовал всякие битвы героев, портреты, да кучу всего. Ты часто создаешь свои кинопостеры к старым фильмам. Чем тебя привлекает кино былых дней? Как бы сказать. Прелесть киноискусства вообще, по-моему, заключается в том, что наше восприятие работы довольно сильно зависит от того времени, в котором мы ее смотрим. Так, например, некоторые фильмы пятидесятилетней давности выглядят в 2012-м куда свежее, новее и умнее, чем какой-нибудь блокбастер прошлого сезона. Мне кажется, «Космическая одиссея 2001 года» (2001: A Space Odyssey) – довольно хороший пример того, о чем я говорю: эта лента только выиграла от того, что прошло время. Дизайнер плаката к старому фильму, в свою очередь, выступает как рупор, человек, который сигнализирует: «Ребят, да вы посмотрите еще раз это кино сейчас, оно же просто потрясающее!»
02/2012 – Zeitgeist
хулиган 15
02/2012 – Zeitgeist
Много времени уходит на изучение материала? Кажется, просмотр бесконечного Doctor Who – это тяжелый труд. Я счастливчик, потому что я могу часами пялиться в ящик, а потом сказать: «Ну, я был занят, изучал материал для нового дизайн-проекта». И ведь это правда так! Обычно я смотрю сериал или фильм до тех пор, пока идея плаката не придет в голову. Еще однажды мне один мой постер подписал создатель сериала «Замедленное развитие» (Arrested Development), и мое гик-сердце воспылало любовью. В общем, если в этом деле и есть какие-то тяжелые моменты, то только не для меня. Твои плакаты часто предлагают историю, образ или цитату, который сможет понять только разбирающийся человек. Почему так получилось? Ты ориентируешься на хардкорных фэнов? Да нет, я бы не сказал. Просто мне нравится крупный план: интересно создавать что-то, что мотивирует зрителя на угадывание, предлагает какую-то игру. Мне нравится насыщать пространство плаката деталями. Конечно, у тех, кто знаком с оригиналом, всегда больше шансов распознать шутку, но я при разработке плаката обычно стараюсь подумать еще и о нормальных людях. Например, в серии агитплакатов The Mushroom Kingdom Needs You не так уж обязательно знать о том, кто такой Bowser, который призывает противников Марио собраться на войну с агрессором. До этой черепахи-босса, допустим, немногие вообще доходили в игре, но смысл плаката все равно считывается: мы просто воображаем, что было за кадром всей серии игр Super Mario, и это забавно – думать, что плохиши атакуют итальянского водопроводчика из-за хитрой рекламной кампании. Вообще, в твоих плакатах главными героями часто встречаются злодеи. Тебя привлекает сторона зла? Я бы не сказал, что прямо привлекает, но вообще это интересно – смотреть на вещи с точки зрения плохих парней. Опять-таки, это было особенно интересно в той серии плакатов, потому что Super Mario – доовольно однозначная игра, где очевидно, кто хороший, а кто плохой. На самом-то деле, настоящий отрицательный герой конкретно в The Mushroom Kingdom Needs You – это сам жанр пропаганды, которым может пользоваться кто угодно, чтобы пудрить мозги обычному населению. В серии плакатов We Are The One Percent на тему Occupy Wall Street ты тоже выступил на стороне зла, высказался за хапуг-капиталистов. Мне хотелось задеть зрителя, заставить его подумать. Я думаю, что люди не должны быть равнодушны к тому, что происходит вокруг них, они должны высказывать мнение. Сам себя я, если что, активистом не считаю, и бороться ни с кем не хочу. Я просто художник, который выразил свою позицию так, как умеет.
frodesignco.com
16
хулиган
02/2012 – Zeitgeist
ДРУГИЕ МИРЫ Текст: Эдгар Бобров
Жители Берлина My Woshin Mashin работают в рамках электропопа, вдохновляясь классикой трэш-кинематографа. 22 мая коллектив приехал в Москву, и «Хулиган» решил вывести дуэт на чистую воду. О My Woshin Mashin известно немного: кажется, в прошлом году вы выпустили EP We Came In Peace, и еще у вас есть видео с гигантским токсичным крабом... Сразу небольшая поправка – наш краб не имеет ничего общего с токсичностью. Просто так вышло: ему не повезло, и он родился огромным людоедом. Окей. В общем, я что хотел спросить: как вы встретилисьто? Самым ординарным образом, на самом деле. После нашей первой кассетной записи Amazing Demo, отосланной на Землю в количестве 27 экземпляров, нас пригласил в Wendenschloss Studio берлинский рептилоид-электронщик, известный узкому кругу немецких сумасшедших под именем Генерал Шерман. Мы переехали с Мавамы в Берлин, а Шерман обеспечил нас самоучителями иностранных языков, синтезатором, губной гармошкой, грайндкор-фонотекой и 12 парами носков зеленого цвета. Первое время мы вообще ничего не делали: пили, веселились, ходили в К17, смотрели The Invaders, кормили голубей на Александерплатц и так далее. А потом Шерман пригрозил нам депортацией, и нам пришлось начать работать. Вы считаете, что работаете в рамках трэш-эстетики? Всетаки культурные месседжи My Woshin Mashin – они довольно умеренные, на мой взгляд. Troma, наивный sci-f 1960-х – это же все было множество раз. Я бы не называл My Woshin Mashin трэшем. В самом начале я прибегал к этому термину, чтобы как-то описать то, что мы делаем, но, если честно... В последнее время у так называемых музыкантов
принято удивлять далеко не музыкой, а голой задницей, костюмом из кусков мяса, скучным и дорогим клипом. И вот это и есть трэш, если по-честному. Но, вообще, мы культивируем трэш-культы прошлых лет в музыке, это правда. Есть в образах Годзиллы, зомби и краба с Марса что-то трагичное, что-то искреннее, именно то, что должно быть интересно людям. Как бы нелепы эти персонажи не были, они символ любви. Образы трэш-кино – это что-то запредельное, близкое к настоящему искусству. Если без обид, в музыкальном плане My Woshin Mashin тоже не выглядит так уж революционно. Что такого особенного в вашей музыке для 2012 года? Ну, во-первых, в мире больше нет ни одной группы, у руля которой стоит рептилоид-электронщик. Во-вторых, ни у одной группы на Земле нет 12 пар носков зеленого цвета. В-третьих... Да-да, я понял. А если серьезно? Если серьезно, то в этом мире все, кто был по-настоящему особенным, давным-давно умер. Например, Мусоргский был особенным. Или Фарух Балсара. А сейчас ничего такого нет, и это вполне нормально. Я думаю, музыканту вообще не совсем правильно задумываться о том, делает ли он что-то особенное или не делает. Погружаясь в такие мысли, можно добиться того, что ты будешь делать особенно хреновую музыку, только и всего.
mywoshinmashin.bandcamp.com
02/2012 – Zeitgeist
хулиган 17
НЕЛОВКО ПОСТАВЛЕН
Растрепанный, с немытой головой и лицом докера, одетый в мятый пиджак, он говорит, говорит, говорит – о проблемах между полами, воспитании детей и прочей бытовой философии. Из-за ирландского акцента его голос похож на прерывистый лай, слова вылетают колкой шрапнелью, жесты обрывисты, а в глазах горит огонь – так выступает Дилан Моран, один из самых успешных стендапартистов современности.
Ирландский комик Дилан Моран (Dylan Moran) дал два выступления в Петербурге. Правда, одно из них было получше другого.
Массовому зрителю Моран стал известен после выхода британского сериала Black Books, где он придумал и сыграл невротического мизантропа, алкаша, грубияна и хозяина книжной лавки Бернарда Блэка. Блэк каждый божий день заливает бутылками дешевого красного, попутно проглатывая книги вперемешку с сигаретами, и, кажется, действительно не понимает, зачем какие-то надоедливые люди приходят к нему в магазин – ведь табличка на двери с двух сторон ясно гласит closed. Черная депрессия Блэка оказалась смешной не только для падкого на девиации британского зрителя, и образ уморительно мрачного ирландца с тех пор с завидной периодичностью проявляется во всех его работах. И даже спустя 12 лет после выхода первой серии Black Books Моран, ставший признанной величиной стендапа, остается если не заложником, то наследником Бернарда.
Текст: Алексей Павперов
Как и Блэк, хмуро, но с истовым интересом читавший Толстого и Достоевского, Моран с большим пиететом относится к российской культуре, и выступления в Санкт-Петербурге явно бы не состоялись, если бы ирландец не был бы в них искренне заинтересован. Для Дилана это еще и профессиональная планка: до него Россию не посещали стендап-артисты его масштаба. Моран с легкостью собирает залы не только на родине, но и в любых европейских странах, но вот выступление в ресторане под аккомпанимент лязгающих столовых приборов для него – авантюра и риск. В какой-то момент Моран, еще минуту назад беззаботно шутивший обкатанными юморесками, вдруг начинает заикаться, и его руки начинают ходить ходуном – для профессионала событие немыслимое. Что занимательно, случившийся срыв артиста был обусловлен отнюдь не гробовой тишиной в зале, а скорее наоборот: каждую, даже самую невинную репризу Дилана встречает стена громового гогота. Разношерстная публика, наполовину состоявшая из богемы, вроде бы продвинутых интеллектуалов и непонятно еще кого, смеется будто в последний раз, смеется изо всех сил, предупредительно и несколько заблаговременно, опережая не только перевод в наушники, но и слова артиста. Все происходящее начинает напоминать чертовщину в духе Булгакова. «Ja shpion», – несуразно коверкает слова Дилан, и эту шутку гарантированно понимают все. Пресса тактично скроет масштабы неудачи: в интервью зарубежным изданиям Дилан заметит, что «концерт прошел не совсем удачно, но не в том суть». Наверняка Моран понимает истинную причину трагедии – в культурном плане страна не выросла, не оправилась от бывших тягот, и пропасть между Россией и западным миром еще велика даже для силы юмора. Через два дня, 14 апреля, ирландец соберется с силами, качественно отработает концерт и уедет – продолжит мировое турне. Еще через 15 дней в «Чаплин-Холле» будет шутить заслуженный артист Росии Юрий Гальцев – и, стоит полагать, выступление пройдет уверенно и величаво.
18
хулиган
02/2012 – Zeitgeist
27 марта 2004-го года 14-летняя итальянка Аннализа Дуранте (Annalisa Durante) была застрелена в Форчелле – районе Неаполя, находящимся под контролем мафиозного клана Гильяно (Giuliano). Аннализа стояла перед магазинчиком своего отца и общалась с юным членом Семьи Сальватором (Salvatore Guiliano), как внезапно из переулка вылетело два мотоциклиста в масках и открыли огонь в попытке убить мафиози. Тот в ответ выстрелил три раза. Девушка пала жертвой шальной пули Сальватора, и суд осудил его на 24 года. История, больше похожая на избитый боевик с приторным романтическим привкусом, для Неаполя является частью неприглядной реальности: испокон веков здесь властвует местная мафия, Каморра. И хотя 49% итальянского населения поддерживают предложение насильственного устранения организованной преступности, похоже, окончательного решения этой проблемы можно ожидать еще долго. Итальянский фотограф Валерио Спада (Valerio Spada) подошел к теме со своей профессиональной стороны, и решил рассказать миру о тех, кто, как и Аннализа, оказались между молотом и наковальней. Он выпустил зин Gomorrah Girl, ставший лучшей книгой 2011-го по версии престижного конкурса Photography Book Now – драматический, почти документальный рассказ о взрослении тех, кому довелось родиться в землях Каморры.
GOMORRAH GIRL: ТАЙНАЯ СТОРОНА НЕАПОЛЯ И ИСТОРИЯ РАЗБИТЫХ СУДЕБ
Текст: Анастасия Алещенко. Фото: Valerio Spada
хулиган 19
02/2012 – Zeitgeist
Раньше вы были успешным фэшн-фотографом, а теперь вы занимаетесь фактически криминальной хроникой. Как так получилось? Во-первых, я бы не называл себя успешным фэшн-фотографом. Я даже если сильно напрягусь, назову от силы десять людей в этой сфере, которых можно было бы назвать успешными – и пятеро из них уже мертвы. А что касается вашего вопроса... Знаете, лично для меня нет большой разницы между этими сферами. Конечно, есть различия – например, в модных съемках принимает участие огромное число людей, да и все расходы там оплачивают журналы, а не ты сам, – но в основном смысл моей деятельности не меняется. Я фотограф, мое дело – запечатлевать красоту так, как я ее вижу. Хотя, конечно, то, чем я занимаюсь сейчас, нравится мне намного больше. Чем именно? Наверное, тем, что это все – настоящее. Понимаете, чувства близости нет в коммерческой работе и в помине, искренность бывает только в документалистике. И когда я ушел из мира моды и окунулся в мир книг, я увидел, как много вокруг меня удивительных, по-настоящему болеющих за свое дело людей. И мне не оставалось ничего другого, как нырнуть в этот омут. Ну да, раньше я тратил доходы от модных съемок на разъезды по Парижу и Милану и катался на клевой тачке, а теперь я передвигаюсь в основном на автобусах и все гонорары вкладываю в свои книги. Зато мне удалось найти правду – в глазах людей, которых я снимаю. Каково вам пришлось в Неаполе? По вашей работе создается впечатление, что это довольно опасное для приезжего место. Скорее, оно более опасное для тех, кто там живет. В целом же местные – безумно добросердечный народ. Конечно, временами они кричат: «Сейчас я тебя прикончу!» – но в 9 случаях из 10 все заканчивается вкуснейшим обедом, приготовленным специально для тебя. Совсем другое дело в Скампии – это особенный, тайный мир внутри Неаполя. Но там ты всегда будешь чужаком, даже если ты сам неаполитанец, и никогда не заподозришь, что вокруг что-то не так.
Мне пришлось потратить достаточно времени, чтобы узнать людей оттуда и понять, как они живут и думают. Я понимаю, что это странно спрашивать, но все же: было ли в Скампии что-то такое, что вас особенно поразило, показалось крайне необычным? Я понимаю, о чем вы. Наверное, лично меня больше всего удивили тамошние дети, они там совсем другие. Обычный ребенок 11 лет из Скампии по уровню развития сопоставим обыч-ному взрослому в возрасте от 18 до 30 лет. Эти дети умны, мгновенно соображают, легко судят о плохом и хорошем – и никогда не ошибаются. Вообще, местные люди – это что-то удивительное. Я смотрю на них с восхищением, они многому меня научили. Как вам пришла в голову эта идея «фотографий фотографий», которую так отмечают критики? Эта идея принадлежит не мне, а итальянской прокуратуре – Procura della Repubblica, если быть точным. Мне сказали, что снимать настоящие пули нельзя, зато можно переснять их фотографии. Я решил перефотографировать всю полицейскую папку – вдруг пригодится. Потом моей подруге и отличному фотографу Лиз Сарфати (Lise Sarfati) пришла идея сделать книгу в книге, а затем дизайнер предложил сделать Gomorrah Girl в формате молескина и поместить портреты вертикально. В общем, идей было много, и все они в основном исходили от моих друзей. Хотя, если честно, далеко не все мои друзья были в восторге от этих экспериментов и советовали мне все делать по-другому. Есть ли фотография, которая вам особенно запомнилась? Множество. Но особенно мне памятен вечер, когда я снимал наркоманов в подвале детского сада. Они подумали, что я снимаю для полиции. Не буду вдаваться в подробности, но, в общем, книга могла бы увидеть свет уже без меня.
www.valeriospada.com
20
хулиган
02/2012 – Zeitgeist
ЛЕТАЮЩИЕ КЛАССИКИ Текст: Эдгар Бобров
Брейкданс-коллектив Flying Steps имеет много поводов для гордости, но одно из их самых последних и важных достижений – это соединение современного танца с академической музыкой. Вартан Бассил (Vartan Bassil) родом из Ливана, но прожил 19 лет в Берлине, где и основал команду Flying Steps вместе со своим другом Амиго (Kadir ‘Amigo’ Memis) в 1993-м. «Тогда все это было просто для забавы», – признается он. Спустя 13 лет Flying Steps – флагманы современного немецкого танца: на их счету четыре чемпионских титула, своя танцевальная школа, три музыкальных альбома и многое другое. «Долгое время я разрабатывал концепцию выступления бибоев под классическую музыку. В голове у меня была четкая картина, как все это будет выглядеть, и я был уверен, что все получится. Хотя ценители Моцарта и Бетховена были не в восторге от моих идей», – смеется Вартан. Уверенность ливанского танцора вполне объяснима – с такими мастерами своего дела, как Benny, Brahim, Lil Ceng, KC-1, Lil Rock и Mikel, даже самый рискованный проект сможет воплотиться в жизнь. Так и случилось: именно этой команде удалось совместить классическую музыку и современные уличные реалии и породнить бумбокс с клавесином и фортепиано.
Раздается стук в дверь, и в репетиционную заходит Кристоф Хагель (Christoph Hagel). Пианист, дирижер и оперный режиссер, он учился в Берлине, Мюнхене и Вене у виртуозов академической музыки Серджиу Челибидаке (Sergiu Celibidache) и Леонарда Бернштейна (Leonard Bernstein). Хагель стал известен за счет амбициозного перелицовывания формата классической оперы: он ставил выступления в публичном пространстве, например, на станции метро или в музее, – так что он органично влился в этот проект. «Я познакомился с Flying Steps за год до старта Red Bull Flying Bach, – вспоминает Кристоф. – Меня восхитила их энергетика, страсть и профессионализм каждого участника группы». Хагель сразу же с головой окунулся в поиски подходящих для проекта композиций, и, в конце концов, он остановил свой выбор на Иоганне Себастьяне Бахе. «Никто из нас прежде не имел дела с классической музыкой, но мы знали, что Кристоф такой же открытый и сумасшедший, как и мы. Благодаря ему и Red Bull, с которым мы работаем более
хулиган 21
02/2012 06/2011 – Zeitgeist
десяти лет, у нас есть поддержка и основа для творчества», – отмечает Бассил. По словам Хагеля, Бах был выбран неслучайно: именно в его музыке есть нечто схожее с танцем Flying Steps – они также тщательно прорабатывают незначительные, на первый взгляд, детали. Но, тем не менее, требовались бесчисленные репетиции, чтобы полностью проникнуться и понять музыку. «Бах сочинял свою музыку таким же образом, как и ребята прорабатывают чистоту, – объясняет Хагель. – Контрапункные ритмы Баха идеально подходят для брейкданса». Но для идеального результата, разумеется, требовались бесчисленные репетиции. «Мы разучивали, кажется, каждую ноту, – вспоминает Вартан. – Каждый член коллектива был отождествлен с отдельным музыкальным мотивом. То есть, один танцор представляет собой высокие тона, второй – средние, а третий – низкие. Таким образом, мы не просто танцуем под Баха, мы в буквальном смысле и есть его музыка. Конечно, труд адский, но оно того стоило».
Для того, чтобы сделать выступление полным и насыщенным, также следовало добавить акцент, создать контраст между танцом и музыкой. Эту роль мастерски исполнила японская балерина Юи Кавагучи (Yui Kawaguchi). «Юи стала чем-то большим, чем символом или двигателем сюжета, – объясняет Вартан. – Мы искали не просто профессионала, но и человека, который бы разделял наши взгляды, и за время работы Юи стала нашим настоящим другом. Поверьте на слово: когда ставишь на сцене Баха, слаженность имеет первейшее значение».
www.redbullflyingbach.com 3 мая 2012 года в Хорватии стартовал мировой концертный тур Red Bull Flying Bach. В декабре перформанс ожидается в России.
22
хулиган
02/2012 – Zeitgeist
METROPOLIS II Текст: Надежда Грицкевич
Недавно в Музее искусств округа Лос-Анджелес (LACMA) была выставлена работа художника Криса Бердена (Chris Burden) Metropolis II – масштабная симуляция жизнедеятельности современного города, а заодно и гимн человеческому перфекционизму. На возведение игрушечной агломерации художник отдал четыре года жизни.
Как можно догадаться из названия, этот трудоемкий проект – логическое продолжение предыдущей работы Бердена Metropolis I. По словам художника, он потратил так много сил на создание первого города, что в какой-то момент понял, что просто не может остановиться. В Metropolis I было 80 машин, которые ездили по банальным однополосным дорогам – для художника, не принимающего во внимание собственные слабости, рекорд довольно-таки скучный, требующий немедленного уничтожения. Самоубийственная тяга к совершенству не выглядит странной в ретроспективе деятельности американца. В 1971 году Берден, будучи в полной зрителей галерее, попросил своего друга выстрелить в него из ружья с пяти метров. Проект вошел в историю под названием «Выстрел» (Shoot) и вскрыл неспособность человека вмешаться в происходящее под гнетом норм общественного поведения – в музее ведь нельзя трогать объекты искусства (как оказалось, даже стреляющие). Для Америки, находившейся в состоянии бессмысленной и кровожадной войны с Вьетнамом, перформанс о социальном бессилии был равносилен пощечине всей нации. Опрометчиво предполагать, что в своем последнем проект Крис Берден оставил зрителя в покое: Metropolis II может не нравиться, но впечатляет точно. Огромная конструкция, площадью 6 на 9 метров, состоит из 25 больших зданий и 18 линий автострад. Просторы города, который построил Крис, бороздят 13 поездов и 1100
автомобилей, каждый из которых на отдельных участках развивает скорость до, внимание, 386 километров в час. Выглядит это все как гигантских размеров игрушка для мальчика, который стал дядей, но Metropolis II – забава только на первый взгляд. В одном из интервью Берден рассказал, что художественная цель циклопического проекта – подавлять зрителя своим размахом. Шум и зашкаливающий уровень активности должны не только завораживать, но и вызывать раздражение, первобытное беспокойство от того, что с тобой рядом постоянно что-то шевелится. Как минимум, вынуждены постоянно шевелиться два инженера. Когда выставка открывается, один из них должен находиться внутри конструкции, а другой – ходить вокруг. Вместе они следят за тем, чтобы машины не покидали проложенных маршрутов. Каждый час через дорожную систему Metropolis II проходит 100 тысяч автомобилей, поэтому многое может пойти не так. Хотя, конечно, трудно представить, сколько всего могло пойти не так в «Выстреле». Когда Бердена спросили в одном из интервью, зачем он позволил тогда себя расстрелять, он ответил просто: «Чтобы меня воспринимали как серьезного художника». Спустя 30 лет Крис – художник вполне серьезный, и, похоже, именно поэтому тратит 4 года на постройку игрушечного города.
02/2012 – Zeitgeist
хулиган 23
24
хулиган
02/2012 – Zeitgeist
КУЛЬТ СМЕРТИ Текст: Наталья Дубовик
Что будет, если в одном ме ст ные любители жертвоприн е вдруг встретятся главошений – фанаты Joy Divis io и древние ацтеки? Ответ на этот нелегкий вопрос ищ n ет инди-комикс Sacrifice.
хулиган 25
02/2012 – Zeitgeist
Этот, мягко говоря, не самый традиционный сюжет пришел в голову сценаристу по имени Сэм Хамфриз (Sam Humphries). Сэм – комиксист хотя и молодой, но бывалый: он уже успел выпустить несколько инди-комиксов, а также успел плотно поработать с гигантами комикс-индустрии Marvel и Dark Horse. Sacrifice – его независимый опыт, плод сотрудничества с художником Далтоном Роузом (Dalton Rose). Автор обещает выписать сюжет Sacrifice в 6 выпусков – в апреле увидел свет четвертый, так что еще можно успеть приобщиться к всем тем, кто в реальном времени следит за ацтекскими приключениями фэнов Иэна Кертиса (Ian Curtis). Впрочем, если вы пропустили все эти события, не беда; «Хулиган» решил помочь наверстать упущенное всем тем, кто пропустил постпанк-революцию полуострова Юкатан, и позвонил Сэму в солнечный Лос-Анджелес. Сэм, у нас есть миллион вопросов, но давай начнем с чего-то простого. Ты же давно интересуешься ацтеками, да? Просто в интервью ты обещаешь показать настоящий быт этого народа. Да, я был одержим этой культурой около десяти лет – читал тонны книг одну за одной. Мысль о них стала настолько навязчивой, что мой DVR был запрограммирован на запись всех передач, где в описании попадалось слово «ацтек». Я изучал поэзию, карты и военную технику, ходил в музеи. Я даже взял уроки ацтекской кулинарии и могу сказать, что это очень вкусно! Но, так или иначе, моя мотивация была обусловлена именно написанием Sacrifice, но никак не наоборот. Так чем именно ацтеки отличаются от обычного образа? В учебниках и фильмах ацтеки изображаются такими доверчивыми дурачками, которые подумали, что испанцы – это их боги, и они раздали им все свои сокровища. Но вообще-то они не были так уж просты, как мы привыкли думать: сокровищ они так уж не раздаривали, белых людей за богов не почитали, да и воевать конкистадорам с ними было не так уж и просто. Вообще, всем, кто интересуется этой темой, я могу посоветовать отличную книгу «Семь мифов испанского завоевания» (Seven Myths of the Spanish Conquest) за авторством Мэттью Рэстэлла (Matthew Restall). Он вообще-то видный специалист в истории Латинской Америки, и у него достаточно серьезных работ, но именно эта хорошо сочетает научность с доступностью: там он разбирает ложные исторические факты, которым нас учили в школе. А что насчет Joy Division, почему ты остановил выбор именно на этой группе? Какой-нибудь Slayer тоже вполне брутален, например. Нет, Joy Division на самом деле очень важен для сюжета. Я пока не могу говорить об этом, потому что не пристало автору рассказывать спойлеры по собственной работе, но этот выбор был сделан не с потолка и важен сразу по нескольким причинам. Вообще, основной мотив, конечно, заключается в том, что главный герой отождествляет себя с вокалистом Joy Division Иэном Кертисом – во многом из-за того, что у него тоже эпилепсия, да и к самоистреблению он также стремится. Что подтолкнуло тебя издавать Sacrifice самостоятельно? Тебе не нравится работать с издателями-мейджорами? Да нет, я нормально к ним отношусь. Я решил выпускать Sacrifice самостоятельно, как и свой первый удачный комикс Our Love Is Real, потому что в тот момент у меня не было других проектов. Просто в Америке это стандартная практика – издавать что-то самостоятельно в перерывах между заказами для крупных игроков. В этой сфере нет такого «или инди, или продался». Если вдруг появляется перспектива поработать с мейджорами, я предлагаю им свои идеи. Если примут – замечательно, если нет – ну и ладно, сам издам. Риск – благородное дело. Риск, как же. Говорят, первые 300 копий Our Love Is Real были раскуплены чуть ли не в первый день. Честное слово, сам не ожидал. Люди как с ума посходили: за день до релиза начали писать и названивать без остановки. Последние экземпляры разошлись
в 9 часов вечера того же дня. Если честно, такого резонанса я не ожидал: думал, дай бог, к осени разойдутся, а тут такое. Я его прочла с большим удовольствием, хотя там какие-то запутанные сексуальные ориентации – vegisexual, zoosexual, mineralsexual... Я так до конца и не поняла, почему все эти люди не могли трахаться друг с другом? Ну, секс среди людей – явление все-таки обыденное, для научной фантастики малоинтересное. Меня всегда поражал тот факт, что существуют люди, которых тянет, например, к животным. Самое странное, что такие люди искренне верят, что такие, э, отношения романтичны, сексуальны и взаимны. В 2001-м я наткнулся на сайт dolphinsex.org: Его тогда пересылали друг другу с комментариями «а, зацени, вот это жесть», хотя там была всего лишь одна страница с gif-картинкой, где танцевал дельфин, и мемуарами какого-то парня, в которых он описывал свой страстный роман с млекопитающим на побережье в Мексике. Конечно, Интернет ушел с тех пор вперед, и теперь там и не на такое можно наткнуться. Просто мне как писателю интересно, что там творится в головах у этих бедняг. Давай пройдемся по классическим комиксвопросам. Есть ли у тебя любимый супергерой? Тяжело ответить! В смысле, конечно, есть, я же комиксы пишу – одного выбрать трудно. Я вообще люблю классических супергероев – Бэтмена (Batman), Супермена (Superman), Спайди (Spiderman)... Но все-таки моим фаворитом является Роуг (Rogue) из «Людей Икс» (X-Men). Мне кажется, что ее суперспособность одна из самых важных (при физическом контакте с человеком Роуг поглощает его жизненную силу и получает доступ к его памяти, а в случае контакта с мутантом – перенимает его суперспособности – прим. ред.). Она интересно прописана как персонаж. Ну, а если бы мне на выбор предложили суперспособность, то я бы взял умение летать, даже не думал бы особенно. Ведь это так круто! Мне кажется, большинство людей сделали бы такой выбор. А зомби ты любишь? Конечно! Мысль об их возможном существовании очень пугает, но в то же время по-настоящему притягивает. Зомби воплощают в себе первобытные страхи о жизни и смерти, и мне нравится, что во всех сюжетах про зомби всегда прослеживается мысль о том, как люди стремятся к бессмертию. Практически всегда бессмертие становится проклятием, но вообще-то я понимаю этих людей. У каждого ведь найдется уйма причин, почему он хотел бы жить вечно.
samhumphries.com
26
хулиган
ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ Текст: Наталья Дубовик
«Хулиган» вспоминает сложную биографию лидера культового коллектива Psychic TV – Дженезиса Пи-Орриджа (Genesis P-Orridge). Британец Нейл Эндрю Мегсон (Neil Andrew Megson), в миру известный как Дженезис Брайер Пи-Орридж, – личность историческая. Он вобрал в себя весь дух андерграунд-культуры XX века, и, словно живая реторта, едко выплюнул ее в окружающий мир. И если есть в деятельности человека-овсянки (от англ. porridge – овсяная каша – прим. ред.) единый знаменатель, то он таков: пренебрежение любыми нормами. В 1969-м Мегсон с подругой Кози Фанни Тутти (Сosi Fanni Tutti)создал перфоманс-группу под названием C.O.U.M. Transmission. Своими уличными выступлениями они провоцировали публику на насилие, вследствие чего члены группы несколько раз подвергались нападениям зрителей. Так, например, во время одного из выступлений Дженезис, покрытый рвотой и куриными тушками, был распят на деревянном кресте и, держа в обожженных руках горящие факелы, мочился на Кози, в то время как она пускала огонь из вагины. Впрочем, радикальность выступлений не помешала C.O.U.M. Transmission представить Англию на ежегодной Парижской биеннале. Выступления группы сопровождались саундтреком, из чего потом и родилась группа Throbbung Gristle. И хотя музыкальное вышло на первый план, суть осталась та же: Дженезис продолжал взрывать умы окружающих. Появление Throbbing Gristle ознаменовалось началом «индустриальной эпохи» – Пи-Орридж стал идеологом этого нового течения. В 1981-м он же эту эру и похоронил, провозгласив начало времени постиндустриального, после чего создал Psychic TV и религиозную организацию «Храм Душевной Молодости» (Thee Temple Ov Psychick Youth). Со временем «Храм» разросся по всему миру – за 10 лет организация насчитывала более 10000 участников. Особняком стоит грустная история любви Пи-Орриджа, запечатленная в недавней ленте Мари Лозье (Marie Losier) «Баллада о Дженезисе и Леди Джей» (The Ballad of Genesis and Lady Jaye). Британец решил стать пандрогином, человеком всех полов, и с 2003 года начал проект по объединению себя с второй женой Леди Джей Браер, позже скончавшейся. Дженезис проект не бросил, но казалось, что он не оправится: в 2009-м художник стал затворником, почти полностью отгородился от внешнего мира и сказал, что больше выступать не будет, а сконцентрируется на искусстве, книгах и музыке дома. Похоже, не получилось, да оно и к лучшему. Такой, как Пи-Орридж, в мире один.
Выступление Psychic TV состоялось 18 мая в Санкт-Петербурге в рамках Международного фестиваля Сергея Курехина SKIF и 20 мая – в Москве в клубе P!PL.
02/2012 – Zeitgeist
28
хулиган
02/2012 – Zeitgeist
НОЧЬ ТЕМНА Фото: Rebecca Cairns
Каждый день она берет дряхлую камеру и делает одну фотографию. Может быть, она сделает снимок на своей тесной кухоньке, а может, возьмет пыльное зеркало и отправится в лес. Другим это кажется странным: ведь вокруг такой дивный мир, а на всех этих карточках – только она одна. Зачем снимать только себя, когда вокруг весь белый свет? Но вот ты смотришь дольше, пристальнее, и вдруг кажется. что кто-то внимательно следит уже за тобой. А ведь действительно: кто знает, что за призраки водятся в этих местах? И ночь темна.
02/2012 – Zeitgeist
хулиган 29
30
хулиган
02/2012 – Zeitgeist
02/2012 – Zeitgeist
хулиган 31
32
хулиган
02/2012 – Zeitgeist
02/2012 – Zeitgeist
хулиган 33
34
хулиган
02/2012 – Zeitgeist
02/2012 – Zeitgeist
хулиган 35
c. 40 Обманщики – арт против нервной системы
c. 42 Выпускной эпикриз Ольги Кройтор
c. 44 Путеводитель по современному искусству
c. 50 Том Браун – некромантия американской чувственности
c. 62 Пыльные музыкальные тропинки Demdike Stare
c. 68 Сон в летнюю ночь от Лауры Макабреску
c. 76 Путешествие по ленте Мебиуса
c. 80 Усталый волшебник Алан МакГи
c. 86 Ожившие кошмары Микаэлы Книзовой
* Несвоевременное (нем.)
38
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
В поисках утраченного времени: мифы и легенды современного искусства
Современное искусство / О. Данилкина, К . Аб д ул а с а р о в а . – М . : Хул и г а н , 2 012 . – 10 с . Издание первое, дополненное.
хулиган 39
02/2012 – Unzeitgemässe
Содержание 40 ....................................... Двери восприятия: искусство против шести чувств 42 ......................................................................................................... Горе от ума 44 .................................................... Cовременное искусcтво: толковый словарь
Аннотация Современное искусство – великое культурное наследие человечества, интерес к которому не угасает на протяжении последних десятилетий. Такой феномен сложился не только потому, что сами объекты современного искусства суть достижения человеческого гения, собранные и обобщенные поколением видных мыслителей современности – кураторов, арт-баеров, владельцев художественных галерей и всех других, кто задействован в сфере культуры. Знание культурного кода современного искусства дает ключ к пониманию искусства прошедшего – поэзии Гете и Пушкина, драматургии Шекспира и Шиллера, живописи Рубенса и Тициана, Брюллова и Боттичелли. Тем не менее, авторы данной работы отдают себе отчет в том, что современное искусство для человека несведущего – сфера сложная и неоднозначная, полная разночтений и неявных трактовок. Усугубляется эта проблема еще и тем, что культурная традиция между прошлым и настоящим, упомянутая выше, была разорвана, потеряна ввиду сложного комплекса причин – а посему подлежит скорейшему восстановления. Настоящее издание – это попытка дать возможность начинающему читателю в академическом изложении – написанном, между тем, живым и легким языком – ознакомиться с некоторыми художественными проблемами внутри сферы современного искусства. Благодаря комментариям деятелей культуры, читатель имеет возможность ознакомиться с проблемой в ее объективном ключе, а потому и самостоятельно выработать позицию по трудным моментам внутри художественной сферы.
40
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
Двери восприятия:
искусство против пяти чувств Те к с т : О л ь г а Д а н и л к и н а
Сломав хрупкий мир картины абстракцией начала века, художники от искусства обмана чувств не отказались. Время доказало, что химерам рамы не нужны: художники выбросили иллюзии в окружающий мир. Сюрреалисты шокировали зрителя образами – абстрактные экспрессионисты уничтожили их вообще. Концептуалисты свели к минимуму мастерство и хотели физически уничтожить предмет искусства – радикальный перформанс создал им живое тело. Стремясь к крайностям, художники в то же время доводили до предела и своего зрителя, и, стирая границы, они подвергали его все большим стрессам. Жанр инсталляции, ставший еще более захватывающим с развитием технологии, оказался идеальным властителем чувств публики, а игра на нервах – захватывающей практикой. «Хулиган» разобрался, кто из современных художников манипулирует чувствами не менее виртуозно, чем старые мастера – кисточками. I
II
I. «Ганзфилд», Джеймс Таррелл. II. «Круги», Клод Левек. III. «Звуковой павильон», Дуг Айткен. IV. «Гимн», Клод Левек.
III
I
II
II
IV
хулиган 41
02/2012 – Unzeitgemässe
Клод Левек Claude Lévêque
Этот французский художник описывает свои работы фразой своего же учителя, художника Кристиана Болтанского (Christian Boltanski): «Мое искусство – это мои эмоции». Впрочем, в этой фразе хватает лукавства, и одними чувствами француза дело не ограничивается. Помимо самой личности автора и его субъективных ощущений, искусству Левека требуются еще две составляющие – конкретное место со своей историей и зритель со своим восприятием. Ко всему прочему, художник работает и с внушительными масштабами – от целых особняков в Ницце, где наполняет каждую комнату уникальной атмосферой при помощи света и цвета, до римских галерей, где погружает классические фрески в неоновое освещение. Из всей палитры человеческих эмоций, пожалуй, лучше всего Левеку даются ощущения страха и одиночества. В инсталляции «Гимн» (Hymne) в берлинском Museum fur Gegenart он подвесил под потолок несколько десятков блестящих лезвий в форме масок Ку-клукс-клана, направил на них вентиляторы и предложил зрителю прогуляться под этой конструкцией. Проект «Круги» (Cercles), выполненный в одной из французских часовен, тоже не оставил зрителя в покое: под потолком крутились металлические косы, а из углов доносился детский шепот. А в московский ГЦСИ Левек пару лет назад привез инсталляцию «Конец»: наглухо затемненную комнату с мягким полом и гулким «Если б не было тебя» (Et si tu n’existais pas), доносящимся непонятно откуда. Все, что оставалось зрителю в тот день, – погрузиться в свои эмоции и постараться не забыть где выход.
Энтони Гормли Antony Gormley
Британец Гормли известен, прежде всего, как скульптор и автор проектов в жанре паблик-арта. В своих работах художник изучает положение человека в пространстве: скульптуры в виде бронзовых человечков он размещал и в забитых улицах Лондона, и в австралийских пустынях. Каждый раз, выдергивая зрителя в реальность непривычными для повседневности объектами, Гормли пытается дать ему острое чувство пребывания в конкретном месте и в конкретное время. Отходил от привычной скульптуры Гормли редко, но именно инсталляция дала возможность довести погружение до предела. В проекте «Слепой свет» (Blind light) в лондонской Hayward Gallery он запомнил павильон из прозрачного стекла концентрированным водяным туманом так, что зритель, находясь внутри, не мог видеть дальше своей вытянутой руки. Все пространство было снабжено рассеивающими лампами, которые создавали мягкий сплошной свет, отражаемый мельчайшими капельками воды в воздухе. По уверениям британца, реакция посетителей разнилась от ужаса до эйфории.
Олафур Элиассон Olafur Eliasson
Датско-исландский художник Элиассон, хотя и получил обычное художественное образование, часто заходит на территорию архитектуры. Для своих экспериментов в области человеческого восприятия он выбрал само понятие простран-
ства, которое он затем по кирпичикам реконструирует при помощи базовых элементов самой среды – цвета, света, температуры, влажности и объема. Так, в турбинном холле лондонской Tate Modern Элиассон зажег искусственное солнце в рамках «Проекта ‘Погода’» (The Weather Project), а в бразильской галерее Pinacoteca do Estanda предложил зрителям музея посмотреть на здание со всех возможных сторон сразу при помощи сложного зеркального «Микроскопа для Сан-Пауло» (Microscope to Sao Paulo). Одна из последних работ Элиассона – «Твоя радужная панорама» (Your Rainbow Panorame) – расположена на крыше датского музея современного искусства ARoS в Орхусе. Круговая конструкция диаметром 52 метра сделана из прозрачного стекла, цвет которого меняется от отрезка к отрезку и представляет в общей сложности все оттенки спектра. По задумке художника такая панорама объединяет в одном архитектурном объекте весь город и создает совершенно непривычное ощущение окружающей архитектуры и пространства.
Дуг Айткен Doug Aitken
Как и Элиассон, американец Дуг Айткен, кажется, тоже ошибся со специализацией: по образованию он иллюстратор, однако известен, прежде всего, своими работами в области видео. Начав с автономного видеоарта, Айткен стал со временем экспериментировать с интеграцией видео в окружающее пространство. Впрочем, на этом носителе художник не остановился: его опыты погружения зрителя в иллюзорные миры затрагивают множество других медиа. В 2009 году в бразильских джунглях Айткен осуществил проект «Павильон звука» (Sonic Pavilion). Прорыв скважину длиной в 200 метров, он установил в ней сверхчувствительные микрофоны, а над громадной ямой расположил специальное строение, которое усиливает полученный звук до слышимого человеческим ухом. Дав возможность зрителю слушать планету в прямом эфире, художник хотел напомнить, что мы ходим не по окаменелой глыбе, но по живому организму.
Джеймс Таррелл Ja m e s Tu r re l l
Соотечественник Айткена Джеймс Таррелл всю свою карьеру изучает свет и цвет, пытаясь создать у зрителя ощущение физического присутствия этих субстанций, и в своих экспериментах он доходит до такой степени убедительности, что на выставках Тарелла часто возникает порыв дотронуться до созданного эфемерными материалами объекта. Художник, исследуя законы взаимодействия света с пространством, пытается придать этим хрупким материям форму настолько, насколько это возможно. Самый известный проект Тарелла носит название «Кратер Роден» (Roden Crater) и по совместительству является делом всей жизни творца. В 1979-м американец приобрел кратер потухшего вулкана, и с тех пор превращает его в обсерваторию, позволяющую при помощи света невооруженным взглядом увидеть всевозможные небесные явления. Один из последних институциональных проектов Таррелла – серия инсталляций «Ганзфилд», погружающая зрителя в пейзаж, сотканный из света.
42
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
ГОРЕ ОТ УМА
Те к с т : К а р и н а А б д у с а л а м о в а . Ф о т о : а р х и в О л ь г и К р о й т о р
Фигура истеричного художника-эксцентрика, балансирующего между чудачеством и безумием, уже давно всем наскучила, но при этом продолжает кочевать из эпохи в эпоху. Новую инкарнацию этот образ получил в перформансе – жанре, где зачастую по-настоящему неясно, действительно ли творец так самовыражается или он просто-напросто теряет рассудок. «Хулиган» решил разобраться в вопросе досконально и обзавестись всевозможными профессиональными суждениями по данному вопросу – как художественными, так и врачебными.
В 1996-м Олег «Человек-собака» Кулик покусал шведского куратора, демонстрируя архаичность и дикость России.
Ольга Кройтор, художница
В 1998 году от рук тогда Авдея Тер-Оганьяна пострадали
О перформансе «Очищение»
плане: я ходила мокрая, платье липло к телу, волосы спутывались. Да еще и было достаточно холодно. А я ведь босая.
Я стояла перед входом в галерею в белом одеянии, с распущенными волосами, босиком. У меня в руках было ведро с водой. Я не могла контактировать со зрителями — ни смотреть им в глаза, ни говорить с ними. Я выбирала определенного человека, брала ведро и следовала за ним. Когда он останавливался, я садилась, погружала волосы в ведро с водой, доставала и начинала мыть ими пол возле его ног. Сначала посетитель впадал в ступор, потом пытался уходить, но я следовала за ним как тень. Стоило ему остановиться, и я вновь повторяла свои действия. Я занималась этим по пять часов в течение девяти дней. Ко всему прочему, это было тяжелое испытание и в физическом
Я верю в то, что волосы хранят информацию. Именно поэтому я всегда сама себя стригу – чувствую, сколько надо отрезать. Вокруг человека всегда есть некое биополе, и когда ты даже просто подходишь к кому-то, ты уже вступаешь с ним в контакт. Если незнакомый человек стоит в полушаге от тебя, ты чувствуешь дискомфорт – я же решила вторгаться в личное пространство людей напрямую. И хотя я отмывала пол по-настоящему – на улице уже была грязь, от подошв ботинок оставались следы, – я отмывала своими волосами еще и кармическое поле.
О смысле этого перформанса
02/2012 – Unzeitgemässe
Этот перформанс чем-то напоминал практику Рэйки – тот же обмен энергетическими потоками, и через очищение других, ты и сам становишься чище. Самое сложное было перебороть себя. Мне страшно неприятно было опускаться на колени перед посторонним человеком, и зачастую я специально выбирала людей, от которых можно было ожидать не самой адекватной реакции, чтобы было труднее. От количества «подходов» легче не становилось – я снова и снова испытывала ужасную неловкость. Но я помнила о своей главной задаче – погрузиться в самого человека. Для меня реакция людей стала открытием. На протяжении перформанса можно было наблюдать три этапа человеческого поведения. Первые 5-15 минут было привыкание. Обычно посетитель пытался убежать от меня и шел как можно быстрее, а потом оборачивался и задавал вопросы. Потом ему
еще «юного безбожника» репродукции православных икон.
Тимур Еналиев, врач-психиатр Этот перформанс – определенный возрастной регресс. Мы, будучи взрослыми, не позволяем себе каких-то выходок, потому что боимся, что нас осудят – а в формате выставки вроде как можно. Условия подходящие. Человек регрессирует до уровня ребенка и вторгается в чужое поле, где играет по своим правилам — так и осуществляется сублимация агрессии. Скорее всего, то, что испытала художница, представляет собой психосоматический катарсис — то есть перформанс в буквальном смысле стал очищением. Любая наша эмоциональная реакция происходит на биохимическом уровне – в этом случае произошло высвобождение адреналина и серотонина. Они, как правило, очень хорошо заряжают или перезаряжают, если есть какая-то внутренняя скопившаяся энергетика. Творчество по
хулиган 43
становилось интересно, он присматривался и начинал вести себя более естественно. И уже к концу выставки я «вливалась» в этого человека, и он не хотел уходить, воспринимал меня как друга или родственника, просил составить ему компанию и за пределами экспозиции. Подходя к гардеробу, люди часто подолгу стояли, причем не ради издевки – им по-настоящему становилось некомфортно теперь уже без моего присутствия. Я наглым образом вторгалась в их поле, и мы, так или иначе, становились близкими друг другу людьми. Какое-то время они продолжали сидеть на лавочке возле входа и смотрели на меня. Было много людей, которые подходили ко мне после перформанса, благодарили. Правда, были и исключения: одна женщина испугалась и убежала. Люди заходили на выставку веселыми, а выходили задумчивыми – и мне было довольно занятно наблюдать, как человек меняется за час.
В начале 2000-х на территории Института культурологии Минкульта РФ был символически распят Олег Мавроматти.
своей сути является хорошим средством терапии, потому что в какой-то момент происходит эта катарсическая разрядка. Вообще, любой перформанс является видом психологической защиты, сублимации. В данном случае одна энергия сублимировалась в другую через преодоление себя – внутренняя агрессия нашла выход в специфической реализации через перформанс. Вторжение в личное пространство – тот агрессивный импульс, изначально заложенный природой в характер человека. Однако агрессия как способ взаимодействия с окружающей средой – явление отнюдь не отрицательное. Например, у детей во время игр агрессия – способ коммуникации. По своему характеру перформанс сродни шаманизму и близок шутовской традиции: потребность человека в кривлянии и юродстве всегда существовала и будет существовать.
44
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
Современное искусство: толковый словарь
Те к с т : О л ь г а Д а н и л к и н а . Ф о т о : А л е к с а н д р а О б у х о в а , С е р г е й Гу с ь ко в , Кр и с т и а н Р и х т е р с , а рх и в F r i e z e A r t Fa i r
«Хулиган» уже неоднократно писал о современном искусстве, беседовал с известными художниками о высоких материях – в общем, делал вид, что в искусстве он дока. Так или иначе, никогда не поздно и не зазорно наложить координатную сетку заново. Для тех, кто пропустил все наши нравоучения, и был создан этот словарь – все современное искусство разложено по полочкам. Биеннале борется за бюджеты, «Гараж» встречает посетителей километровыми очередями, в «Ночь музеев» уже стыдно напиваться и не доходить до Третьяковки – но неофиту все еще трудно понять и принять, что же это за безобразие выставляется в галереях и музеях и почему в этом вообще нужно разбираться. Смуту в сердцах зрителя легко понять: в выставочных залах приходится испытывать доселе невиданный опыт, который, как это обычно и бывает, не всегда оказывается приятным. Но если после первой же неудачи опустить руки, со временем это грозит развиться в навязчивое состояние. Решить с первого взгляда раз и навсегда, что современное искусство – это «не мое», несложно. Но «Хулиган» верит в стойкий характер своих читателей, а заодно и заботится о психическом здоровье своих читателей – и потому предлагает в профилактических целях совершить краткий экскурс по ключевым понятиям современного искусства.
Действующие лица
Современный художник (устар. актуальный художник)
Производитель современного искусства. От несовременных и всех прочих художников отличается тем, что включен в систему современного искусства (см. «Места действия» – прим. ред.), знает внутренние тенденции этой сферы и увлечен злободневными вопросами. Его взор направлен в настоящее и будущее, в то время как художник несовременный всегда оглядывается назад и не намеревается создавать ничего нового, считая, что самое лучшее – это упорно подражать мастерам прошлого.
Куратор Серый кардинал любой выставки – человек, который решает, что будет представлено на ней. Первоначально эта профессия, появившаяся в XIX веке, подразумевала хранителя и собирателя коллекции в музеях, а также ответственного за экспозицию этой коллекции. В современном искусстве же куратор объединяет в себе одновременно экспозиционера, ученого, режиссера, продюссера и менеджера. Он отбирает работы художников для иллюстрации замысла, размещает их в выставочном пространстве, успевает заниматься вопросами транспортировки, пишет сопроводительные тексты, а порой и самостоятельно ищет спонсоров. Иногда авторитет куратора становится даже выше имени художника: часто зрители приходят оценить именно его работу. Кураторы-звезды создают выставки-блокбастеры, кассовые сборы которых сопоставимы со сборами голливудских кино-
хитов, и часто художники создают для таких профессионалов работы чуть ли не под заказ. Лучший куратор 2011 года по версии международного издания Art Review – Ханс-Ульрих Обрист (Hans Ulrich Obrist). Легенды российской сцены – Виктор Мизиано, Андрей Ерофеев и Екатерина Деготь.
Арт-критик Профессиональный интерпретатор произведений искусства. Исторически арт-критика зародилась в салонах конца XVIII века, с тех пор фигура эксперта в области искусства набирала все больший авторитет, а его мнение – вес в системе искусства. В XX веке арт-критик часто служил идеологом и куратором определенных направлений в искусстве. Например, международное признание абстрактного экспрессионизма в 1950-е гг. происходило при активном участии арт-критика Клемента Гринберга (Сlement Greenberg), а в Советском Союзе нечто подобное произошло с Борисом Гройсом и московским романтическим концептуализмом в 1970-1989-е гг. Чуть позже, арт-критик в западных странах стал перенимать функцию агента художника и стал напоминать продюсера в шоу-бизнесе: критик всячески продвигает творца и делает его звездой. В российской индустрии подобные действия до сих пор довольно затруднительны, потому что арт-рынок развит слабо (см. «Рынок» – прим. ред.). Задача современного арт-критика, как говорит Роберта Смит (Roberta Smith), колумнист The New York Times, – это привлечение внимания к художнику и предложение людям способа думать о нем.
хулиган 45
02/2012 – Unzeitgemässe
Помимо этой классической функции, арт-критики пробуют себя и в качестве медийных звезд (как Джерри Зальц (Jerry Saltz) со своим реалити-шоу Work of Art – аналогом «Как стать звездой?» в сфере искусства), так и в качестве кураторов. В России кураторством блещут почти все главные фигуры – Екатерина Деготь, Валентин Дьяконов, Сергей Хачатуров.
Коллекционер Незаменимая часть арт-системы, профессионал или любитель, так или иначе выбравший современное искусство в качестве предмета страсти или бизнеса, осмысленно собирающий уникальную коллекцию в надежде на бессмертность имени. На основе коллекций возник, например, культовый на данный момент Solomon R. Guggenheim Museum (Нью-Йорк). Среди российских коллекционеров музеем обзавелся пока только Игорь Маркин, однако его Art4.ru работает в ограниченном режиме: единое посещение любого количества зрителей стоит 6000 рублей и осуществляется по предварительной договоренности.
Зритель В формальном смысле – любой человек, не являющийся автором произведения. Краеугольная фигура в современном искусстве, потому что для художника зачастую важно не то, что он изобразил, а то, как на это отреагирует зритель. И именно поэтому зрителю не стоит расстраиваться, если он не понял какое-нибудь великое творение – без его участия этого всего вообще бы не было.Если все однозначно воспринимают работу, то она не может являться художественным произведением, потому что глубина высказывания определяется множественностью смыслов. Разные реакции и взгляды же только подчеркивают качество работы. Зритель – это инь современного искусства, художник – его ян, а само искусство – то, что их скрепляет. Например, в интерактивных жанрах зритель с художником практически меняются местами – первый что-то делает из того, что предложил ему художник, и это становится произведением искусства. А в социально-политическом течении зритель – безусловно неотъемлемая часть созданной работы.
Места действия
Музей современного искусства
Биеннале современного искусства
Явление относительно новое, но, как и биеннале, быстро ставшее признаком высокого статуса города или страны. Ключевые точки на карте: лондонская галерея Tate Modern, парижские Centre Pompidou и Palais de Tokyo, ньюйоркские Guggenheim и MoMA. Двойная «М» в аббревиатуре не миновала и российских институтов – Московский музей современного искусства (ММСИ), Мультимедиа-арт Музей (МАММ), Пермский музей современного искусства (PERMM). Функция музея современного искусства довольно сильно отличается от музеев привычных. Это уже далеко не кладезь пыльных древностей в постоянных экспозициях: их периодически меняют, доставая из запасников все новые и новые экспонаты, переосмысляя взгляд на них в крупных кураторских проектах. Кроме того, там начали вести активную просветительско-лекционную работу, развивать молодое искусство и делать персональные выставки здравствующих художников, что было невозможно себе представить какое-то время назад, когда музей во всех смыслах был верхом и в то же время концом иерархии искусства. Музей эту функцию хотя и сохранил в некоторой мере, но теперь гарантии попадания в историю искусства он уже дать не может – все решает только время.
Проводящаяся раз в два года крупная выставка современного искусства художников из разных стран, призванная показать передовые достижения артистической мысли. Старейшая, самая авторитетная и крупная биеннале проводится в Венеции. Помимо основного проекта, который каждый раз делает приглашенный куратор с мировым именем – в 2013 году им назначен Массимилиано Джони (Massimiliano Gioni), – на Венецианской биеннале существует система национальных павильонов, где каждая страна представляет свой проект. В прошлом году участниками стали восемьдесят девять стран. Тенденция последнего времени — персональные выставки одного знакового для страны художника. Так, Россию в 2011 году представлял Андрей Монастырский, одна из ключевых фигур московского романтического концептуализма. В 2003 году своя биеннале появилась в Москве. Сейчас она попрежнему представляет из себя внушительный проект – групповую выставку художников со всего мира, и несколько десятков спецпроектов. График открытий становится напряжен-
нее с каждым годом, так как большинство институций стараются показать лучшее именно в это время, что вызывает критику внутри арт-сообщества. Еще с двухтысячных годов биеннале как явление стало важнейшим статусным маркером продвинутого государства, в котором современное искусство — одна из важнейших составляющих культуры. Своя биеннале есть даже на Кубе и в Австралии, а в этом году первая биеннале пройдет в Киеве.
Венецианская биеннале — крупнейшее событие в области современного искусства.
46
хулиган
Галерея Основной игрок на рынке современного искусства. Каждая галерея имеет свой круг художников, с которыми ведет постоянную работу. В список ее обязанностей входит: организация выставок, издание каталогов, продвижение художников, а также продажа его работ коллекционерам и музеям. Взамен на эти услуги галерея получает процент с продаж и повышение собственной репутации. Крупнейшие зарубежные галереи на данный момент: целая «сеть» Ларри Гагосяна (Larry Gagosian), расположенная в США, Европе и, с недавнего времени, в Азии, Hauser & Wirth с филиалами в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке и Цюрихе, а также Haunch of Vension, имеющая представительства в Лондоне и Нью-Йорке. Российский галерейный бизнес, в силу общей ситуации в стране, начал развиваться только в 1990-е годы. Количество галерей, по сравнению со странами развитого арт-рынка, довольно мало, да и общий оборот продаж не позволяет назвать этот бизнес прибыльным. Главная новость недавнего времени о том, что ведущие российские галереи XL, «Айдан» и «М. & Ю. Гельман» уходят с рынка, превращаясь в некоммерческие институции, заставляет задуматься об ином пути развития, отличном от общемирового устройства арт-системы.
02/2012 – Unzeitgemässe
ционных дома, делящих между собой львиную долю всего рынка – Christie’s, Sotheby’s и Phillips de Pury.
Ярмарка современного искусства Центральное место встречи коллекционеров и галерей. Ярмарки проходят раз в год в течение недели, и представляют собой площадку с множеством стендов галерей из разных стран, на которых находятся самые лучшие, на взгляд галеристов, работы, предлагаемые к покупке. Напоминают эти мероприятия отраслевые выставки любой другой области,
Культурный кластер Форма организации пространств под организации сферы искусства и творческого производства. Чаще всего это бывшие промзоны, которые, будучи непривлекательными для инвесторов, обрастали галереями, мастерскими художников, студиями и инициативами творческих работников. Впоследствии они становились популярными культурными точками городов. Самые именитые кластеры за рубежом – лондонский и нью-йоркский районы Челси. В России подобные явления редки и сконцентрированы в столице – ЦСИ «Винзавод», Центр дизайна Artplay, дизайн-завод «Флакон», «Красный Октябрь».
Рынок
Аукционный дом Одна из ключевых опор рынка современного искусства: именно там цены на произведения подскакивают до небес и обретают значение все возможные мелочи в репутации художника или произведения. Участие в международных выставках, пребывание в музейной коллекции, мнения влиятельных критиков, цены предыдущих продаж – все это напрямую влияет на положение произведения на рынке. В данный момент существуют три аук-
и сходство это оправданно: арт-ярмарки – тоже места встречи потенциальных партнеров, только здесь самые желанные посетители – коллекционеры и представители музеев. Во время крупных артярмарок организуется параллельная программа из небольших выставок, круглых столов и вечеринок. Самыми крупными ярмарками являются лондонская Frieze, швейцарская Art Basel, американская Art Basel Miami и парижская Fiac.
Одна из самых крупных ярмарок современного искусства Frieze представляет собой смесь промышленной выставки, фестиваля и светского раута.
Система, материально обеспечивающая мир искусства. Включает в себя все вышеперечисленные элементы. В идеальной системе художник прикреплен к галерее, которая продает его работы в частные и музейные коллекции – это так называемый «первичный» рынок искусства. К «вторичному» же относятся аукционы, где работы перепродются и растут в цене. Развитие арт-рынка, несмотря на все плюсы, одним из последствий имеет коммерциализацию искусства, то есть превращение его в товар, который начинает жить по законам любого другого рынка.
Действия
Выставка современного искусства
– это наиболее распространенная, имеющая глубокие исторические корни практика показа и просмотра искусства, в том числе современного. Она удобна тем, что экономит время зрителя – он всегда знает, где именно и в какое время проходит та или иная выставка, а значит, имеет возможность обогатиться духовно в любой подходящий момент. Но это не единственный способ существования искусства. Например, акция, как это красноречиво продемонстрировала группа Pussy Riot, может проходить вне стен музея или галереи, а вообще в любом месте, причем, вне зависимости от наличия или отсутствия зрителей вокруг. Существует еще множество разных форм невыставочного искусства, созданного не для показа на выставках: лэнд-арт, искусство коммуникаций, паблик-арт, мэйл-арт, нет-арт и т.д., но они рано или поздно, в том или ином виде, все равно демонстрируются на выставках – хотя бы в виде фотодокументов. Поэтому справедливо сказать, что именно на выставках зритель может увидеть даже самые экстремальные виды современного искусства – например, тех же Pussy Riot.
хулиган 47
02/2012 – Unzeitgemässe
Перформанс
– жанр современного искусства, получивший развитие в 1960-е, но истоками уходящий в начало XX века. Он предполагает использование тела художника или статиста в качестве «холста и красок» при создании работ. Несмотря на сходство с театром, перформанс берет начало в изобразительном искусстве и является своего рода ожившей скульптурой. Одним из первых, вышедших на передовую, стал радикальный перформанс 1960-х годов – практики, направленные на изучение собственных менталь- Анатолий Осмоловский совершает акцию «Путешествие в Бробных и физических возможностей (Крис Берден, Вито Аккончи (Vito дингнег», взбираясь на плечи Владимира Маяковского в 1993 г. Acconci), Марина Абрамович (Marina Abramovic)). Также он обретает свое значение в искусстве с социально-политическим содержанием (Йозеф Бойс (Joseph Beuys), Йоко Оно (Yoko Ono)). В России направлениями, использовавшими перформанс, можно считать романтический концептуализм и радикальный акционизм. Первый известен группой «Коллективные действия», практиковавшей «Поездки загород» – перформансы, проходившие в присутствии ограниченного круга арт-тусовки в 1980-е годы в пригороде Москвы. Ключевые персонажи радикального акционизма – художники Анатолий Осмоловский, Олег Кулик и Александр Бренер. Между акцией, перформансом, а также хэппенингом, при всей близости жанров, существует несколько различий – перформанс сосредоточен на теле художника, акция заостряет внимание на действии художниках и его последствиях, хэппенинг же – это ситуация, когда зритель включается в игру.
Видеоарт – направление, появившееся в 1960-е годы, как считается, благодаря таким феноменам как перформанс в искусстве и телевидение в массовой культуре. Мощным толчком для развития видеоарта стало появление в широкой продаже доступной портативной видеокамеры Sony в 1965 году. Пионеры видеоарта – художники Вольф Фостель (Wolf Vostell) и Нам Джун Пайк (Nam June Paik). Изначально видео широко использовалось в качестве документации или создания самостоятельного видеоперформанса (по аналогии с фотоперформансом), однако, в дальнейшем получило широкое самостоятельное развитие. От кино видеоарт отличается тем, что, чаще всего, его можно смотреть с любого момента и заканчивать просмотр когда угодно. Но бывают исключения – причем как с той, так и с другой стороны. Видеоработы Нам Джун Пайка.
Рэди-мейд – одна из ключевых художественных техник, превратившаяся в цельный жанр. В его основе лежит ключевая идея современного искусства ХХ века: произведением может стать все, что угодно – для этого нужна только воля художника, которая переносит предмет из повседневности в область исключительности. Это своеобразный предлог для того, чтобы задуматься: что каждый для себя считает мимолетным пустяком, а что – постоянным и важным, и, собственно, почему. Прецедентом рэди-мейда является знаменитый «Фонтан» Марселя Дюшана, созданный в 1911 году – перевернутый писсуар, с собственной подписью, выставленный художником в музее.
Безобидный по современным меркам писсуар Дюшана довел художников до необходимости использовать в качестве произведения искусства настоящую боевую технику.
Инсталляция – жанр современного искусства, предполагающий, что произведение – это не предмет, на который ты смотришь, а пространство, в которым ты находишься. По идее художников этого жанра, зритель как бы оказывается внутри картины, и одна из задач инсталляции – создать иное, отличное от обыденного, переживание места и времени. Российское искусство известно особенным жанром «тотальной инсталляции», автором которой считается концептуалист Илья Кабаков. Она предполагает полное погружение зрителя в иную реальность, разработанную художником. Один из примеров такой работы – «Альтернативная история искусств», которая была первой выставкой в ЦСК «Гараж» в Москве в 2008 году. На нескольких сотнях метров был создан привычный советскому глазу музей, в котором на протяжении нескольких залов разворачивалось повествование о трех вымышленных художниках и их влиянии на развитие искусства ХХ века.
48
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
«Хулиган» задал российским арт-критикам, искусствоведам и кураторам вопрос: «Как правильно смотреть выставку современного искусства?»
Александра Обухова
Сергей Гуськов
Историк искусства, заведующая отделом образовательных программ ГЦСИ, руководитель Archive of Contemporary Russian Art
Гл а в н ы й р е д а к т о р п л а т ф о р м ы A r o u n d A r t . r u
Нет специального рецепта, как именно смотреть выставку современного искусства. Или иначе: он ровно такой же, как для просмотра выставки византийской иконы, живописи Караваджо, Пуссена, Репина или Моне. Будьте готовы к тому, что у вас возникнет иллюзия, будто вы все понимаете, или, наоборот, – ничего не понимаете. В любом случае, главное – это открытость. Готовьтесь к любому повороту событий, к любым эмоциям: это могут быть как узнавание и приязнь, так и неприятие и индифферентность. Любая выставка напоминает криминальный роман: вы разгадываете смыслы, как если бы расследовали происшествие. Вы своего рода сыщик, задача которого – понять, что здесь случилось, что это может значить. Каждая мелочь имеет значение и каждый увиденный образ ведет вас к следующему – картина проясняется, а может, тотально мутнеет. По мере просмотра может даже оказаться, что события и вовсе не было. Чрезвычайно важно не упустить главной «улики», не отворачиваться от того, что вам не знакомо и потому неприятно. В общем, надо открыть сознание.
Милена Орлова Искусствовед, главный редактор The Art Newspaper Russia
В этом деле нет никаких правил. Заходите, смотрите. Если интересно – читаете текст или спрашиваете кого-то рядом, если неинтересно – разворачиваетесь и уходите.
Несмотря на заявления отдельных культурных деятелей, современное искусство в своем основании принципиально демократично: для зрителя нет никаких правил как и в какой последовательности смотреть экспонаты и что делать внутри выставочного пространства. Художники и кураторы, конечно, иногда пытаются заставить зрителей действовать в строго выстроенном алгоритме, но ничто не мешает нарушать эти предписания. Вообще, никогда не стоит бояться конфликта с концепцией художественного проекта и с его создателями. По стечению обстоятельств российский зритель, даже несмотря на преобладающее негативное отношение к современному искусству, продолжает воспринимать его как магическую практику, где важны ритуалы, церемониал и прочая ерунда, и не желает даже подумать, что путь свободен и правил на деле никаких нет . Зрителю страшно – ведь все остальное в нашем обществе строго кодифицировано, все варианты ходов описаны, везде своя иерархия. Поэтому, придя в галерею или музей, зритель ищет инструкцию – что делать и как это делать правильно. А его в ответ обильно пичкают правилами, отучая от свободного мышления. И этот процесс могут прекратить только сами посетители выставок.
Валентин Дьяконов Арт-критик, куратор
Смотреть выставки современного искусства можно поразному. Главное – исключить характерную для русского человека агрессию по отношению ко всему непонятному. Ну, и рассуждения на уровне «это не искусство» обычно производят люди, которые и в традиционных музеях ничего не понимают и просто радуются, что люди нарисованы похожими на настоящих. Любая другая реакция: смех, отвращение, интерес – хороши. Искусство с начала прошлого века старается
хулиган 49
02/2012 – Unzeitgemässe
поставить зрителя в парадоксальную ситуацию, переключить его мышление, обусловленное разного рода конвейерами повседневной городской жизни: от работы до обязательного отдыха с бокалом вина или с бутылкой пива. Искусство, наоборот, стремится к полной независимости от нашей повседневной жизни. Именно поэтому его чаще всего показывают в нейтральном пространстве, так называемом «белом кубе», – чтобы усилить эффект «чистого листа», совершенно нового опыта. Не стоит искать недостатки в качестве современного искусства, оно варьируется от страны к стране. В России, например, художники делают чаще всего вещи не очень крепко сбитые – это потому, что с ремеслом у нас вообще плохо, даже адреса хороших ларьков с ремонтом обуви передают как сакральное знание. А с текстами следующая ситуация: есть художники, для которых вещь на выставке, которую вы видите, лишь часть большой истории, как иллюстрация в книжке. Или, если хотите, улика, как в фильмах про Шерлока Холмса. Чтобы понять, для чего эта улика, стоит прочитать текст. Фишка, однако, в том, что хороший художник так создает объект, что текст захочется прочесть, но хороших художников сегодня – да как и во все времена – мало. Если любишь статичные картинки, парадоксы, Беккета, Ионеско, скульптуру, головоломки, завиральные идеи, сказки, научную фантастику, детективы, Пикассо и многое другое, в Москве (и тем более в мире) можно найти всего лишь 5–10 художников по вкусу. Но зато можно стать их преданным поклонником или поклонницей.
Елена Яичникова Искусствовед, куратор площадки молодого искусства «Старт» ЦСИ «Винзавод»
Смотреть современное искусство нужно с любопытством и открытым сознанием, потому что именно к этому оно обращается. Мысли разряда «Да это разве искусство? Так и я могу» к пониманию современного искусства явно не приведут. Вместо этого стоит задуматься, почему эта работа выглядит именно так, что хотел сказать художник, какие мысли и чувства она у вас вызывает и почему. Вопрос о том, почему работы современных художников имеют такую форму, приведет вас к изучению истории искусства XX века, где можно открыть для себя много всего интересного. Тексты на выставках дают подсказки и помогают – стоит начинать с них. Опытные зрители могут попробовать сначала посмотреть выставку, а потом прочитать пояснения, чтобы сравнить свои мысли и ощущения от увиденного с намерениями художника или куратора.
Книги об искусстве: выбор редакции «Русское искусство XX века» Екатерина Деготь B з д а т ел ь с т в о « Тр и л и с т н и к » , Москва, 2002.
Краткий навигатор из двухсот страниц, дающий объективное представление о ключевых явлениях в русском искусстве прошлого века, таких как: абстрактное искусство, авангард, соцреализм, постсупрематизм и поставангардизм, неофициальное искусство 60-х, художественная сцена 80-х и постсоветсткое искусство. Отдельно стоит отметить, что на отечественной арт-сцене Екатерина Деготь играет роль гораздо более значимую, чем просто арт-критик, куратор, историк искусства и т.д. Без преувеличения можно говорить о том, что понимание современного искусства среди широкой аудитории формировалось под ее влиянием.
«Как продать за $12 миллионов чучело акулы. Скандальная правда о современном искусстве и аукционных домах» Д она л ь д Том п со н ( D o n ald Tho m ps o n ) Центрполиграф, Москва, 2009.
Дональд Томпсон – профессор Гарварда, известный экономист и знаток искусства. В своей книге он доступным языком дает исчерпывающее представление о западной арт-системе — от истории ее становления через историю искусства второй половины ХХ века до описания механизмов работы современного «мыльного пузыря» артрынка. В целом, книга – едва ли не единственная предельно информативная работа об экономике современного искусства, изданная на русском.
«Все и ничто: символические фигуры в искусстве второй половины XX века» Екатерина Андреева Издательство Ивана Лимбаха, С а н к т - П е т е р б у р г , 2 0 11 .
Анализ узловых моментов истории искусства второй половины XX века, как западноевропейского, так и российского. Книга касается ключевых вопросов о галерейном пространстве, буме массового потребления и искусства в качестве товара. Автор исследует биографии художников, истории художественных движений и новых технологий, исходя из двух сверхзадач, избранных искусством авангарда, – представить непредставимое Ничто и стать Всем. Быстрая и драматическая смена подходов к решению этих задач в 1940-1990-е гг. составляет основной сюжет книги.
50
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
Последний денди Те к с т : А л е к с е й П а в п е р о в . Ф о т о : А н а с т а с и я П о р е з о в а , В и к т о р и И р и н а Ю л ь е в ы
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 51
«Мягкий, интеллигентный, настоящий джентельмен» – именно так описывают свои впечатления счастливчики, которым довелось познакомиться с именитым дизайнером Томом Брауном (Thom Browne). Тем удивительнее было увидеть коллекцию FW12 именно от такого человека: в своей последней работе господин Браун, отвергнув привычную сдержанность, дал дорогу бутафорским горбунам, BDSM-гоблинам и прочим обитателям ночных кошмаров.
54
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
Вы начинали с одежды, стилизованной под 1950-е, и любили повторять, что она хранит настоящую американскую чувственность. Глядя на вашу новую коллекцию, первым делом хочется спросить: как американская чувственность стала историей ужаса? Я бы не сказал, что это ужас... По крайней мере, я не ставил такой задачи. Эта коллекция родилась из переосмысления эстетики панка. Я решил смешать мое видение панка с мощным, но в то же время очень вычурным американским атлетизмом. Под этим выражением я имею в виду главным образом хоккей и американский футбол – меня вдохновили эти нарочито громоздкие, гипертрофированные силуэты. И потом я просто довел этот мэшап до крайности. И, да, эта коллекция получилась довольно далекой от эстетики 1950-х, но в ее основе все равно лежит американский дух, американская эстетика. Да и формула моей работы тоже осталась прежней. Приступая к новой коллекции, я всегда беру классический серый пиджак и начинаю экспериментировать – менять пропорции, укорачивать и так далее. Так было и в этот раз. Значит, панк и американский спорт. Что еще легло в основу этой работы? Комиксы? Нет, вот как раз комиксов там совсем нет. Если честно, по-моему, при желании в этой коллекции можно найти великое множество аллюзий и отсылок. Да, так и есть. По-моему, это просто замечательно. Мне нравится оставлять людям простор для воображения, и это здорово, что у людей появляются собственные трактовки моей работы. Хотя, повторюсь, лично для меня это все-таки «панки плюс американский футбол». В работе для Monclere Gamme Bleu вы переосмысляете «Звездные войны», параллельно работаете с Supreme, под своей маркой делаете классические костюмы. Как удается все успевать? Везде нужен свой подход. Когда я делаю одежду для какого-либо лейбла, я стараюсь сделать так, чтобы она полностью вписывалась в его общепринятую концепцию. Для меня это довольно интересный опыт – прочувствовать лейбл и придумывать что-то под него. А вот в своей личной коллекции я должен соответствовать лишь самому себе, и делать только то, что
хочу. Обе стороны мне интересны, и любая работа должна быть сделана так, как это допустимо в конкретном случае. Насколько мне известно, вы уделяете много времени проработке сценариев для своих шоу. Почему это для вас так важно? По ряду причин. Прежде всего, потому что я хочу продемонстрировать людям свои идеи в полной мере. Через формат показа я хочу научить своего зрителя мыслить по-другому, видеть многослойность в моих работах. Помимо этого, мне, конечно, важно, чтобы пришедшие на показ гости получили максимум удовольствия. И, мне кажется, чтобы у людей были хорошие впечатления от показа, они должны видеть что-то помимо вещей, предназначенных для продажи. То есть, одежда – это, конечно, важный элемент, это первичный элемент, но я хочу, чтобы вокруг моих коллекций разворачивалась какаято история. Я хочу вдыхать в свои работы жизнь. Все-таки, что, по вашему мнению, важнее – развлекать зрителя или, скажем, обучать его, вкладывать смысл в свои творения? И то, и другое, в равной степени. Для меня эти вещи неразрывны, если честно. Я отношусь к созданию коллекции как к провокации. Когда я выпускаю коллекцию и показываю ее людям, для меня одинаково важно, чтобы нашлись как те, кто ее полюбят, так и те, кто возненавидят. Мне не нравится, когда публика относится к моей одежде в стиле «ну да, ну да, это неплохо». Если после показа зритель остался равнодушным, нейтральным, это значит, что моя работа не была хороша, и уже неважно, насколько глубокие и умные мысли были вложены в коллекцию изначально. Я хочу, чтобы мои образы ударяли по зрителям, что-то меняли в их восприятии моды. Я люблю крайности. То есть, я правильно понимаю, для вас творчество – скорее иррациональный процесс? Да, для меня оно очень, скажем, инстинктивно. Порой я до самого конца не знаю, как я буду показывать коллекцию, а иногда наоборот – знаю это с самого начала. Всегда по-разному. Обычно все происходит само собой, и когда работа сделана, как-то уже поздно сказать, как все сложилось в одно целое.
хулиган 55
02/2012 – Unzeitgemässe
У вас очень интересный жизненный путь – вы были участником команды пловцов, получили в свое время экономическое образование. Как вообще получилось, что вы стали заниматься модой? (улыбается) Это жизнь. Просто так сложилось. Получилось инстинктивно, да? Да, инстинктивный процесс. То есть, понимаете, я же вообще очень дисциплинированный человек, наверное, так получилось из-за всей этой истории с плаванием. Я люблю соблюдать режим, я люблю делать одно и то же изо дня в день, да и вообще – мне нравится работать. Наверное, это довольно нетипично для сферы моды, но дизайнером я стал не из-за этих качеств. Просто всю свою жизнь я был открыт новому, искал что-то интересное, вот и все. Конечно, в детстве я не представлял, что я буду заниматься модой, когда вырасту. Да вообщето тогда у меня не было ни единой мысли о том, кем я хочу стать. Получается, многое в вашей жизни связано с привычками. Вы можете назвать себя трудоголиком? Нет, нет. Я, конечно, много работаю, но вечером специально останавливаюсь. Не бывает такого, чтобы я работал всю ночь напролет. Мне удается сохранять баланс. Как вы отдыхаете? Смотрю кино, бегаю, занимаюсь спортом. Черпаете вдохновение из фильмов? Иногда. Мне удается находить реплики для своих коллекций в работах Стенли Кубрика и в картинах 1940-х, 1950-х, 1960-х. От современных фильмов я тоже получаю удовольствие, но никогда не использую их для поиска идей. Впрочем, вполне возможно, что и они когда-нибудь станут для меня источником вдохновения. Никогда не говори «никогда». Раньше у нас были иконы стиля, такие как Мэрилин Монро, Марлен Дитрих, Одри Хепберн, – но в наше время я не могу вспомнить ни одну яркую звезду с отличным вкусом, которая привносит что-то новое в моду. Я тоже не могу. (смеется) Мне кажется, сейчас нет таких икон стиля, потому что теперь все звезды одеваются у дизайнеров, за ними стоит орда стилистов, одень
то, одень другое... У крайне малого числа потенциальных «икон» есть собственное чувство стиля: даже если оно когда-то и было, его ведь еще нужно было сохранить. В общем, эра звезд подходит к концу. Обычные люди вдохновляют меня значительно больше, чем актеры и актрисы. Во время вчерашней пресс-конференции Татьяна Парфенова сказала, что в наше время есть острая нехватка хорошей, полезной одежды. Вы согласны с этим утверждением? Скажем так, я думаю, что существует множество вещей, которые просто некачественно сделаны. Для меня качество – это чуть ли не первичная категория в работе, и я прилагаю максимальные усилия, чтобы вся коллекция была сшита отлично, без всяких оговорок. Сегодня есть много дизайнеров – умных, талантливых, прозорливых... Но вот внимания к качеству в индустрии очень не хватает. Знаете ли вы дизайнеров-инноваторов, тех, кто привносит в моду что-то новое? Не могу сказать, что я пристально слежу за коллегами по цеху. Необходимо давать шанс людям, которым удается быть коммерчески успешными – это ведь в некотором смысле показатель креативности. Я уверен, что по всему миру есть большое количество талантливых дизайнеров, но немногие из них умеют по-настоящему провоцировать. А что должно быть в коллекции, чтобы она вас заинтересовала? Даже и не знаю. Вообще, не думаю, что стоит так ставить вопрос – меня-то заинтересовать может вообще все что угодно, – но главное, чтобы эти вещи были настоящими, чтобы в них чувствовалась искренность. Когда я вижу, что дизайнер старался быть честным по отношению к себе и к своим работам, меня это понастоящему воодушевляет. Мне кажется, только искренность может привести к созданию чего-то по-настоящему уникального.
www.thombrowne.com Редакция «Хулигана» благодарит руководство Aurora Fashion Week за помощь в проведении интервью.
56
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
«Мне одинаково важны те, кому нравятся мои работы, и те, кто их не может терпеть. Я хочу, чтобы мои образы били по зрителям, меняли их восприятие моды. Я люблю крайности».
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 57
58
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
02/2012 – Unzeitgemässe
«Меня подкупает, когда я вижу, что дизайнер старался быть честным к себе и к своим вещам. Только искренность может привести к созданию чего-то по-настоящему уникального».
хулиган 59
62
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
Те к с т : Я н Е в т у ш е н к о
Зага За г д га дочн до чный чн ый д ууэ уэтт De Demd mdik md ik k e St Star aree ча ar част сто ст о вы выпо по о лн лняе яетт р яе роль ро ль о тд тдуш д ууш ушин ины ин ыд дл для л я за зану нуд ну ды мее ло л ма м на в т е ми мину нуты ну у ты ты,, ко когд гда гд д а лю любы быее зв бы звук уук ки и ка к жутс ж у тс жу тся я ем емуу из изби би и ты тым м кл к л иш ш е. е . Э то о легк ле гк к о об о ъя я сн снит и ь – ве ит ведь дь д етт ищ д ище щ е Шо Шона наа К эн энти ти ( S See an a n C an n tyy ) и Ма М йлза й л за йл з а У ит и тэ тэке к р ке раа ((M M il i les es W h hii tt t tak aker ak e )вж er жаа нр нров р ов о о ом м с мы м ысл слее об сл обит итае ит аее т гд г д ее-то т о н а пе то п р рее кр крес р еесс тк т кее те т р рм м ин и ов «дро «д ро н» р н , «ээ мб мбие иен ие н т », « даб» даа б» б и « я таа ко о го о н ик и огг даа н е сл л ыш ш ал л ». » Пр ри и че чем мр рева ре вара ранс ра нсы отве от в ши ве и ва в ют ю и м ас а тти и ты ы е му м уузи з и зд д ан ания ия я ур ро о вн в я FA A CT CT,, чтт о и во о всс е ст стра раа нн р нно. о. И то Ис т р ри рия и я по появ я ле лени н я ко колл л ек екти тива еще щ е з аним ан н имат им м ател ельн ел ьн н ее е , и от о да д а ет ч ем м -т -то о в ду духе у хе х м е-тани та ни и й Фа Фаус уста та.. Па Пара м узз ык ы ан н тов ро о дом до о м из с ев в ер е оаа нг н ли ий йсс ко к го з ах х ол л ус усть ть ь я са сами ми как ка к сл л ед едуе дуууетт р разо ра зоча чаро рова р в ли ва л сь в м ууз узык ыкее и от отпр прав р авил ил л ис ись ьи исс кать ть ь ч то о -т - о сл слож о но ож ноее и ме м жд ждис исци ципл плин и н ар арно ноее – и в итт ог огее пр прид идум умал али и саа ми с еб ебее De Demd mdik ikee St Star are. e.
02/2012 – Unzeitgemässe
В январе дуэт выпустил второй полнометражный альбом Elemental, который был крайне благосклонно встречен музыкальными критиками – и где-то с тех самых пор Demdike Stare находятся в затянувшемся туре. В связи с этим нам удается связаться с коллективом далеко не с первого раза, и, судя по видеокартинке, англичане уже отнюдь не рады тому, что вообще согласились с нами разговаривать – выглядят они вымотанными донельзя, сказывается бесконечное количество концертов. Впрочем, через несколько минут их удается разболтать, и общение, и усталый вид быстро сходит на нет. Пока я готовился к интервью, я перечитал множество текстов про вас. Большинство из них начинаются с того, что музыкальный бэкграунд Demdike Stare необъятен, а архивы записей неисчерпаемы. Так все-таки, сколько именно винилов у вас в коллекции на данный момент? Майлз: Не знаю. Шон: Да, я тоже. Я думал, настоящие коллекционеры всегда знают назубок, сколько у них экспонатов – неважно, будь то марки, монеты или еще чего. Шон: Настоящие – может быть (смеется). А мы не коллекционеры вовсе. Майлз: Понимаешь, мы вообще-то намеренно не считаем пластинки. Это принципиальная вещь. Музыка – это не соревнование. Единственный соревновательный элемент, который в этом деле может быть – это обладать как можно большим количеством альбомов, которые ты лично хочешь слушать, и иметь как можно меньше пластинок, что называется, для галочки. И только-то. Мы вообще далеки от условного кодекса чести меломана – мы даже редко собираем полное собрание сочинений исполнителя, который нам нравится. Какие уж тут из нас коллекционеры! Мы исследователи. Хорошо, я вас понял. Но если музыка для вас не соревнование, то что это? С чем уместно сравнить? Майлз: Мы как-то давно поняли, что путешествие – подходящий термин. Для нас каждая прослушанная пластинка – это что-то вроде пройденной таблички-указателя. Или не столько табличка – скорее, оставленный на тропинке камешек, который показывает, откуда ты пришел. Как бы объяснить... Вот у меня есть, к примеру, джазовая пластинка с Йоахимом Берендтом (Joachim Berendt) в роли продюсера, Вольфгангом Даунером (Wolfgang Dauner) за роялем и там, не знаю, Фредом Брэйсфулом (Fred Braceful) на барабанах. Запись мне понравилась, и дальше я буду искать другие альбомы этого состава. Или буду искать только записи с Даунером, потому что он там самый крутой. Или еще какнибудь. А может быть, мне нравится эта пластинка, потому что это крутой лейбл, выпускавший в 1970-х и 1980-х прогрессивные вещи – значит, надо проверить! Я думаю, понятно, о чем я. В общих чертах принцип такой. Шон: И, если говорить о наших с Майлзом «коллекциях», они у нас совершенно разные. Есть, конечно, точки соприкосновения, но их не то чтобы много. Потому что для нас альбомы, которые мы любим – это продолжение наших личностей,
хулиган 63
отображение нашего «Я». Майлз: Не, ну есть какие-то пересечения в подборках, на самом деле. Кроме того, мы оба питаем страсть к недооцененной музыке и скрытым категориям раритетов – вроде старых записей из музыкальных библиотек телекомпаний или музыки, выпущенной университетами. Вы часто рассказывали, что Demdike Stare начался как саундтрек к вымышленному хоррору. К какой картине мог бы подойти второй «студийник» Elemental? Майлз: Да вообще-то мы уже не смотрим на это так категорично. Когда мы начинали, мы придумали такую идею – с ней было просто интересно повозиться. На самом деле, то, какими выходят альбомы, просто-напросто зависит от тех пластинок, которые мы слушаем в данный конкретный момент нашего музыкального путешествия. Так, Elemental родился из итальянских музыкальных библиотек и местных саундтреков, а более ранние треки с Tryptych, например, были вдохновлены более ранней точкой на нашем пути – главным образом, world-музыкой. Сейчас мы пишем новый материал, и у нас снова получится что-то другое. Мы, если честно, и сами не знаем что... Короче говоря, есть только одно правило: прежде чем выпустить музыку, она сначала должна пройти через нас самих, мы должны прочувствовать ее. День, когда ты перестал искать и слушать что-то новое, отличное от того, что ты слушал прежде, – это потерянный день. О музыке Demdike Stare часто говорят, что других подобных записей в природе не найти. Насколько это вообще было сознательно? То есть, старались ли вы специально сделать что-то уникальное, чего не было до вас? Майлз: Да нет, это вообще не про нас. Так просто получилось. Я знаю, это звучит банально, но это факт: в самом начале мы просто решили писать музыку, которую нам бы самим хотелось услышать и которую мы нигде не могли бы найти. Конечно, в своих странствиях по раритетам мы находили какие-то отголоски того, что нам хотелось делать – какието определенные треки с каких-то определенных пластинок, которые были довольно близки к тому, что нам хотелось послушать, – но ничего цельного в этой области не попадалось. Шон: Да, нам поэтому порой сложно общаться с людьми, которые любят рассуждать о музыке, спрашивают нас о развитии жанра или просто говорят комплименты – мы-то, блин, просто писали музыку! Конечно, это потрясающе, что Demdike Stare нравится не только нам, но в творческом смысле мы остаемся на своих эгоистично-наивных позициях. Настоящие музыкальные журналисты точно не согласились бы, что вы пишете только для себя. Когда вы только появились, вас же причислили к двоюродному брату витч-хауса, тэгу «хонтология» (hauntology). Шон: Ну да, и где этот тэг сейчас. Майлз: В смысле, мы, конечно, все понимаем: журналисты пытаются придумать новые словечки, чтобы хоть как-то описать саунд, в этом нет ничего нового. Но вот когда в каждом интервью с собой ты читаешь рассуждения о музыке, это коак-то надоедает. А эти же интервью читают и журналисты, которые потом думают, что ты любишь за музыку поболтать. И вот ты приезжаешь в город, хочешь узнать, где тут всякие
64
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
«Мы не счит лекционерам термин. Муз соревнование
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 65
таем себя колми, это глупый зыка – это не е по количеству
66
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 67
02/2012 – Unzeitgemässe
винил-шопы и антикварные лавки – а тебе все за какую-то хонтологию затирают. Ладно-ладно, я вас понял, больше про музыку разговаривать не будем. Давайте лучше про эстетику – у Demdike Stare она, кажется, очень продумана: в тех же названиях треков очень много аллюзий к другим произведениям. Шон: Да, мы уделяем этому аспекту огромное внимание. Вообще, мы никогда не скрывали всех своих увлечений и отсылок: по-моему, это по-настоящему здорово, когда у вещей, которые тебя вдохновляют, есть какое-то второе дно, какая-то история, понимаешь? То есть, глупо, конечно, снова съезжать на музыку, но вот доступный пример: ты слушаешь крутой хип-хоп, который нарезан из сэмплов фанка, а потом ты слушаешь сам этот фанк. Или соул, или джаз – и так далее. Хип-хоп-артисты ссылались на значимую, по их мнению, музыку. Так почему мы таким же образом не можем ссылаться на фильмы, книги, другие объекты культуры? Потайное дно только делает все остальное более интересным. Ваши фанаты как-то задавались вопросом, почему так много цифры «три» в Demdike Stare. Три четверти в музыке, в оформлении альбомов – тройки фотографий, даже в названии Tryptych. Вы, кстати, можете назвать себя мистиками? Майлз: Нет, это не совсем наша тема. Хотя мы с уважением относимся к этому – готическим историям о призраках, ведьмах и всему подобному, – потому что мы родом из тех мест, где с уважением относятся к такому. Шон: Ага, если цитировать Шекспира: «Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам». И вправду ведь: а кто его знает, что на свете существует, а что нет? Точно уж не нам решать, и ничьи чувства в этом вопросе мы задевать тоже не хотели бы. А в оккультизме вас, часом, не обвиняли? Не только от музыки, но от всей-всей истории вокруг Demdike Stare есть такое странное ощущение – темное, тягучее. Шон: Да нет, ничего такого в нашей истории пока не было, боже упаси. Майлз: По поводу ведьм были расспросы как-то. Но на Elemental всего этого точно не было, ни в каком виде. Может быть, трек Mephisto как-то наталкивает людей на такие мысли, но этот трек больше исходит из «Фауста» Гете. Мы вообще в большей степени народно-фольклорные, чем оккультные:
у нас есть ссылки к «Моби Дику», например, и греческим богам. В общем, это большая загадка, почему люди так думают. Шон: Ну да, наши EP названы в честь цветов и женских имен – это, по-моему, очень далеко пролегает от темного и оккультного. Некоторые треки пытаются поймать и запечатлеть какое-то настроение – это во многом наш подход при написании композиций. Всякие эмбиент-записи на Tryptych звучат, помоему, очень красиво, например, Matilda’s Dream. В общем, я протестую против всех нападок в том, что мы все такие из себя темные и мрачные. Есть глубокие, вдумчивые вещи, а есть прямо по-настоящему темные – например, Sunn O))), которых мы очень ценим. Замечательная группа. Вам тогда, должно быть, очень понравилось выступать рядом с Earth на минувшем ATP. Майлз: В точку! Замечательный был вечер, конечно, на этом фестивале вообще был очень крутой лайнап. Джеф Мэнгам (Jeff Mangum) из Neutral Milk Hotel курировал, очень интересно получилось. А как сам Джеф, кстати? Он же как-то надолго куда-то запропастился, а вот теперь снова стал очень активным. Шон: Не хочу тебя расстраивать, но вот как раз с самим Джефом мы так там и не познакомились. Хотя если он вдруг когда-нибудь прочитает это интервью, напиши, что мы ему очень, очень благодарны! Может, поделитесь напоследок какимито открытиями – альбомами или хотч бв треками? Как специалисты в музыкальных исследованиях. Майлз: Ха, это наш нелюбимый вопрос, но у нас для него есть классический ответ. Шон: Да уж. Так вот. Понимаешь, музыкальные открытия называются открытиями не просто так... Ты должен открыть их сам, понимаешь? Майлз: Прости, но насчет классного старья мы ничего не расскажем. Некоторые вещи мы собираемся перевыпускать – под это дело мы запускаем через несколько недель свой лейбл Dead Cert, – что-то мы бережем для подкастов и миксов... Так что приходится хранить молчание. Правда, извини. Шон: Но вообще, если у тебя есть какиенибудь старые и ненужные релизы «Мелодии», мы будем очень рады их принять!
www.myspace.com/pookawig
68
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 69
02/2012 – Unzeitgemässe
ЭФФЕКТ БАБОЧКИ Фото: Laura Makabresku. Модель: Alicja Sułek. Стиль: Łucja Zając
Я смотрю на нее пристально и внимательно. Стараюсь не отвлекаться на внешнее: все же это лишь напускное, так, тлен. Внешние раздражители. А момент-то хрупкий. Я замер. Лишь бы не шевельнуться. Как какойто энтомолог – кажется, так это слово звучит ведь, ну – держу момент. Не спугнуть бы. Тьфу ты, ну вот как же так. Упустил. Правы, сто раз правы были те, кто познали дзен! Настоящая, чистая красота существует совсем чуть-чуть – за долю секунду до того, как махнет крыльями бабочка, за мгновенье до момента, когда Она откроет глаза.
70
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 71
72
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 73
74
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 75
76
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 77
02/2012 – Unzeitgemässe
Создатель пустыни Те к с т : Я р о с л а в Е в т у ш е н к о
Если бы нужно было выбрать самую масштабную фигуру визуальной культуры XX века, то ей определенно стоило бы признать французского комиксиста и кинохудожника Жана Жиро (Jean Giraud) ) , более известного под своим псевдонимом Мебиус (Moebius). Кажется, что Жиро успел отметиться в создании чуть ли не каждого значимого объекта поп-культуры. Интересно, что при этом мастер из Парижа остался закулисным трудягой, о существовании которого массовый зритель зачастую и не догадывается. Жан Жиро скончался 10 марта 2012-го года у себя дома в Париже после затяжной борьбы с раком, и «Хулиган» решил вспомнить его наследие. Пустыня Б – опасное и гиблое место. Смерть здесь подстерегает на каждом шагу: любая песчинка или камень могут оказаться не тем, чем кажутся на первый взгляд. Это царство безграничной фантазии и одиночества. С начала времен его охраняет бесстрашный воин, чьей задачей является поддержание порядка в этом богом забытом месте. Когда он летит на своей крылатой птице-птероиде, ее тень всегда падает в центр пустыни. Так начинается история об Арзаке (Arzach), самом необычном герое комиксов Мебиуса. Интересно, что как и придуманный им персонаж, Жиро посвятил себя исследованию параллельных вселенных и далеких миров – вот только эти миры он создавал для себя сам. Впрочем, нельзя сказать, что в своих личных пустынях был одинок: всего за полвека Жиро удалось поработать практически со всеми значимыми людьми в киноиндустрии от Алехандро Ходоровски (Alejandro Jodorowsky) и Федерико Феллини (Federico Fellini) до Акиры Куросавы (Akira Kurosawa) и Джорджа Лукаса (George Lucas), а между делом – вдохновить своими идеями целое поколение молодых иллюстраторов и навсегда изменить внешний облик научной фантастики. Последнее заявление – отнюдь не преувеличение. До Мебиуса воображения художников-фантастов хватало только на убогие летающие тарелки да на сирых зеленых человечков. Дальше этих скучных образов почти никто не шел, и совсем не удивительно, что фантастика 50-х до сих пор ассоциируется с дешевыми палп-журналами и второсортными фильмами категории «Б». Начало крестовому походу против тоски в фантастике было положено в середине 70-х, когда Мебиус с группой единомышленников основал иллюстрированный журнал «Кричащий металл» (Métal Hurlant), ставший известным во всем мире под названием Heavy Metal. Это было понастоящему революционное издание, которое читатели, критики, кинорежиссеры и комиксисты того времени окрестили, не иначе как «альманах современного искусства» – Мебиус поставил высокое качество иллюстраций и отличные сюжеты историй во главу угла, и не прогадал. Кстати, именно для «Кричащего металла» Жиро нарисовал свои первые истории о пустынном воине Арзаке, отличительной чертой которых стало полное отсутствие диалогов и звуковых эффектов, что по тем временам казалось как минимум провокацией. Ти-
шина в повествовании добавляла таинственности сюжету, но отсутствие слов не было проблемой: рисунки были наполнены своей самодостаточной силой. «Я поместил героев в далекий мир, а читателю дал телескоп для наблюдений, – объяснял потом художник. – С помощью него можно увидеть персонажей, но нельзя услышать, о чем они общаются». После «Арзака» пустыня надолго приковала внимание Мебиуса: он использовал ее в качестве главного места действия и в истории про искателей приключений The Airtight Garage, и в многосерийном вестерне «Блуберри» (Blueberry), и в графическом альбоме 40 Days in the Desert. Такая любовь к песчаным пейзажам возникла у Жиро после вынужденной поездки в Мексику, которую ему пришлось совершить в середине 1950-х. По рассказам самого художника, это путешествие изменило его навсегда, и определило вектор деятельности на следующие 40 лет: «В Мексике я много общался с радикальными антиамериканскими художниками, писателями, поэтами и журналистами, которые продолжали культурную революцию, начатую Диего Риверой и Фридой Кало. Они познакомили меня с разными видами искусства, современным джазом, игрой в шахматы, галлюциногенными грибами и марихуаной. С тех пор я продолжал употреблять, но не ради веселья, а исключительно для стимуляции воображения. Там же я впервые побывал в пустыне. Это было похоже на обряд посвящения: час за часом я видел перед собой только бесконечное море песка, искрящееся солнце и горячее белое небо. Величественное зрелище». По ироничному стечению обстоятельств, первой работой Жана Жиро для кино стала экранизация фантастического романа «Дюна» (Dune), эпической саги о политических интригах на одноименной песчаной планете. Это был амбициозный проект, в котором, помимо Жана Жиро, принимали участие Сальвадор Дали, Орсон Уэллс (Orson Welles), Ганс Руди Гигер (Hans Rüdi Giger) и группа Pink Floyd. Режиссером и идейным лидером проекта был известный чилийский режиссер Алехандро Ходоровски. К несчастью, фильм так и не вышел в свет: американские продюсеры посчитали его «недостаточно голливудским», и прекратили финансирование проекта аккурат после того, как Жиро и Гигер закончили рисовать концепт-арты. Несмотря на досадное поражение, именно эта несостоявшаяся картина открыла Мебиусу до-
78
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 79
80
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 81
02/2012 – Unzeitgemässe
рогу в большой кинематограф. «Мне понравилось сражаться за «Дюну»: мы победили почти во всех битвах, но проиграли войну, – философски потом вспоминал француз. – Это сильно подкосило многих участников команды, и сценаристу фильма Дэну О’Бэннону (Dan O’Bannon) даже пришлось лечь в психлечебницу. Позже он вернулся к работе, и написал 12 сценариев подряд. А «Чужой» (Alien) был тринадцатым». Сразу после того, как продюссеры одобрили сценарий, О’Бэннон пригласил к работе многих участников проекта «Дюна», в числе которых оказался и Мебиус. Ему поручили совместно с Гигером проработать визуальные образы картины. В роли режиссера выступил молодой Ридли Скотт (Ridley Scott), по достоинству оценивший труд художника. В дальнейшем, Скотт пытался привлечь его к работе над «Бегущим по лезвию» (Blade Runner), но из этой затеи ничего не вышло – Жиро на тот момент уже был занят рисованием собственного полнометражного мультфильма. Тем не менее, режиссер использовал в качестве визуального референса комикс Мебиуса The Long Tomorrow – работу, невольно определившую внешний облик киберпанка, и ставшую источником вдохновения для многих авторов, в числе которых оказались отецоснователь жанра Уильям Гибсон (William Gibson) и режиссер «Звездных Войн» (Star Wars) Джордж Лукас. Провал экранизации «Дюны» привел к еще одному интересному последствию: режиссер невышедшего фильма Ходоровски решил сделать перерыв в кино и попробовать себя на поприще графических новелл. В этом ему как нельзя лучше помог Жан Жиро, совместно с которым они нарисовали большое количество иллюстрированных рассказов. Очень кстати пришлись около 3000 концепт-артов, созданных за время работы над «Дюной» – они стали основой комикса Incal, впоследствии ставший самой известной работой твороческого дуэта. Сатирическая история о приключениях детективаоболтуса в мире космической техноцивилизации по сложившейся традиции вдохновила очередного культового режиссера на создание своего шедевра. Люк Бессон (Luc Besson) с завидной педантичностью скопировал окружение, эстетику и сюжетные приемы комикса для своего «Пятого элемента». Жиро даже пытался судиться с бесстыжим соотечественником, но безуспешно. Между тем, слава о Мебиусе докатилась даже до Японии – страны, которая традиционно славится отчужденностью от сообщества художников западного мира. Наследники самураев никогда не упускают возможности этот факт лишний раз подчеркнуть, но даже они были поражены невероятной мощью иллюстраций французского художника. «Когда я впервые увидел его работы, я испытал настоящий шок, – рассказывал Хаяо Миядзаки (Hayao Miyazaki), самый известный мультипликатор за пределами Страны восходящего солнца. – И не только я. Ему удалось встряхнуть все японское сообщество. Я даже невольно перенял некоторые его приемы и идеи, и «Навсикая из долины Ветров» (Kaze no tani no Naushika) во многом обязана своим появлением Жану Жиро». Французскому художнику и японскому мультипликатору даже довелось вместе поработать над анимационным фильмом «Маленький Нимо» (Little Nemo: Adventures In Slumberland),
который стал первым аниме, попавшим в американский прокат. Это произошло во многом благодаря тому, что к работе были приглашены многие зарубежные авторы, в числе которых оказались Мебиус и писатель-фантаст Рэй Брэдбери (Ray Bradbury). Таким образом, этот мультфильм открыл дорогу европейским и японским аниматорам на американский рынок, заставив пошатнуться на пьедестале первенства безусловного монополиста данной сферы – студию Диснея. Конечно, без культовой мульткомпании послужной список Мебиуса был бы не полным, и француз успел отметиться в создании диснеевской кинокартины TRON, первого в истории игрового фильма, где главные персонажи были почти полностью нарисованы на компьютере. Мебиусу выпала честь, продумать дизайн костюмов и декораций к потенциальному блокбастеру. Поскольку картине предстояло стать дорогостоящим экспериментом по внедрению компьютерной анимации в традиционные съемки, Жиро пришлось освоить методы воплощения собственных фантазий на экране монитора, без использования ставших привычными карандаша и бумаги: «У моего сына был первый мультимедийный компьютер производства компании Amiga. Я начал экспериментировать с его возможностями, и в конце концов научился воплощать свои идеи с помощью простейших графических программ». К сожалению, TRON не снискал особой славы во время кинопроката, но именно этот фильм проложил дорогу к созданию полнометражных фильмов, полностью смоделированных на компьютере – и благодаря этому факту получил через какоето время общее признание со стороны профессионалов и зрителей. Какими бы впечатляющими не были возможности цифрового инструментария, логично, что итогом всей жизни и работы Жана Жиро стал все-таки комикс. Inside Moebius, помесь автобиографии и медитативного дневника, рассказывает о приключениях автора и его шести наиболее известных персонажей в мире безграничной фантазии. Именно в этой работе художнику вновь удается посетить мексиканскую пустыню, полюбившуюся ему еще в юношеские годы. «Я начал работать над этим альбомом, когда моя жена попросила меня завязать с марихуаной. Не то чтобы я злоупотреблял – так, курил пару раз в неделю, да и то только для более глубокого погружения в процесс рисования. В конце концов я бросил и решил нарисовать об этом историю, что-то вроде дневника человека, который отказался от вредной привычки. Я начал так, как и задумал, но уже буквально через 10 страниц съехал с исходной темы. Мне очень нравилось изображать самого себя, рассуждающего о чем-то и общающегося с другими персонажами. У меня не было какого-либо сценария или идей по продвижению сюжета. Я просто рисовал все, что приходило мне в голову без каких-либо исправлений и доработок». С первых же страниц Inside Mobius становится ясно, что у этой истории может быть только один конец – смерть. Но несмотря на уход Жана Жиро, его творчество остается живым, и вдохновит еще не один десяток творцов на создание собственных миров.
www.moebius.fr
82
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
Умудренный сединами Те к с т : Л е н а Га п и ч . Ф о т о : К с е н и я С е р о в а
Основатель легендарного лейбла Creation Records Алан МакГи (Alan McGee), по сути, своими деяниями заслужил себе чуть ли не бессмертие: он самолично откопал очаровательных гопниковбратьев Галлахеров (Noel, Liam Gallagher) и сделал из них тех самых Oasis, которых мы знаем сейчас. Культовый статус таких групп, как The Jesus and Mary Chain, The Libertines и Primal Scream – тоже его рук дело. Сейчас МакГи отошел от музыкальных дел и ведет почти отшельницкую жизнь. «Хулиган» встретился со старцем от рока и разузнал, почему он бросил любимое дело. «Хулигану» удалось поговорить с мистером МакГи перед его выступлением в одном из клубов Копенгагена. До его выступления еще пару часов, и мы перекинулись с ним парой слов. Оказалось, что герой немного устал. Алан, как вам живется после того, как вы решили покинуть музыкальный бизнес? Вполне неплохо. Правда, совсем по-другому: я начал заниматься необычными вещами – магию изучаю, например. О мистических увлечениях МакГи слухи разносились давно, и позже, во время его диджей-сета, становится понятно, что все рассказы – правда: в то время, как зал наполняли знакомые звуки Oasis, их бывший менеджер самозабвенно размахивал в воздухе какой-то палочкой. Магию? Это еще зачем? Она меняет мир и реальность. А музыка что, больше не меняет? Знаешь, она мне осточертела. Даже не слежу за новинками. Книжки читаю, планирую заняться кинематографом. То есть, продолжу заниматься... Наверное, выберу какую-нибудь совершенно другую тему, может, даже политическую. Ваш недавний фильм Upside Down: The History of Creation Records – это больше тоска по прошлому или такая документалка, которая способная вдохновлять людей на музыкальные подвиги? Лично для вас. Я даже толком и не знаю, оценки – это все-таки не совсем мое дело. В целом, реакция людей на фильм меня удовлетворила, как и вся работа. По крайней мере, мне понравилось экспериментировать с кино. Хотя бы что-то новое… Честно говоря, каждый раз, когда люди говорят мне, что этот фильм становится или станет культовым, я малость недоумеваю, потому что не вижу в нем ничего такого. В общем, поначалу я действительно следил за отзывами, а потом просто бросил все это дело. Вы сейчас живете в Шотландии? В Уэльсе. Вокруг меня совершенно ничего нет, даже соседей. Река только.
Что в Великобритании сейчас происходит? Да я понятия не имею, не слежу – живу в полной изоляции от внешнего мира. И иногда диджеите, как мы заметили. Чем вас привлекает ивент-бизнес? Даже не знаю. Если появляются предложения, я соглашаюсь. Но меня надо минимум несколько раз просить. Это все ведь как бы не по-серьезному – все же знают, что я ставлю одно старье. Если я играю, я скорее делаю одолжение. Во всем этом есть только один плюс: неплохая возможность выбраться куда-то, попутешествовать. Не могу сказать, что я это все всерьез воспринимаю. Хотя в Японии было круто – там я почему-то популярен. Ваши Death Disco в Лондоне когда-то были символом настоящего рок-н-ролла. Игги Поп (Iggy Pop) да бетонный пол в осколках разбитых бутылок – так должна выглядеть настоящая вечеринка? Когда-то именно так и было, но сейчас сложно сказать. Мне кажется, что положение дел в тусовке поменялось. Да и о каких вечеринках я могу судить, если даже живу без соседей? Как вы относитесь к этой странной волне воссоединений групп, которая поднялась в последнее время? Некоторые ваши подопечные тоже участвуют в этом. Да они это делают из-за денег. Не хочу показаться злым или циничным, но, грубо говоря, если все живы и есть возможность поработать вместе снова, почему бы не воссоединиться и не нарубить на этом деньжат? Хотите сказать, что группы просто используют ностальгические чувства своих фанатов? Именно. Но я, кстати, вовсе не считаю, что это плохо – лично я сам всю свою жизнь занимался музыкой только ради денег. Я был в этом бизнесе просто потому, что именно в этом я был хорош и, ко всему прочему, не хотел иметь нормальную скучную работу – вот и все дела! А на музыку мне вообще плевать. Люди напрасно думают, что я относился к этому как-то поособенному, с душой, а сейчас вот взял и разочаровался. Мне вся эта индустрия была не очень приятна с самого начала. Ведь, если посмотреть на нее изнутри, это такая бездушная машина. Так что я просто использовал свой талант.
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 83
84
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 85
В это с трудом верится, но как хотите. Насчет перспектив воссоединившихся недавно групп, наверное, не стоит питать особых надежд? Вот, например, эпичный реюнион Libertines на фестивале в Рединге в 2010-м. За билеты фанаты друг друга чуть ли не поубивали, закончился по большому счету ничем. Почему так? Там же Питер (Peter Doherty), так что все понятно. Ну, к тому же, зачем Барату (Carl Barât) и Доэрти что-то продолжать? Денег они на этих концертах и так заработали, и по отдельности они прекрасно существуют. А что думаете по поводу Oasis, которые обещают собраться к 2015? Посмотрим. Как минимум, я уверен, что они воссоединятся – им же такой огромный гонорар предложили, сложно отказаться! А в музыкальном плане – не знаю. Хотя, ладно, чего это я брюзжу, может, им и правда хочется испытать то же, что и 20 лет назад. Вы с Галлахерами отношения поддерживаете? Да, с Ноэлем вот недавно переписывались. Я бы не назвал нас друзьями, но мне эти ребята всегда нравились. Предупреждая вопрос – оба. А какой группой было сложнее всего управлять в плане менеджмента? The Libertines, конечно: они же просто сумасшедшие! Их отношения – это нечто невероятное. Помнишь, как Питер обокрал квартиру Карла? Их просто нереально было нормально контролировать. Есть ли в смысл ходить на концерты, чтобы найти что-то стоящее в нынешних условиях музбизнеса? Я всегда советую слушать музыку только в живую. Смысл всегда есть. Другое дело, что, несмотря на все мои личные советы, сам я вряд ли хотел бы снова стать частью всего этого. Это уже явно не для меня. Какую музыку слушает ваша десятилетняя дочка? Рекомендации даете? Нет, никогда. Вот она и слушает всяких Black Eyed Peas. И ничего страшного.
alanmcgee.com (сайт работает в тестовом режиме)
86
хулиган
Kaddish Yatom III (2011)
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 87
02/2012 – Unzeitgemässe
Д Е В О Ч К И И З Ф о т о :
С К Л Е П А M i c h a e l a
Т в е р д о р у к о в о д с т в у я п р е д с т а в л е н и я м и о п р е к р а с п р е н е б р е ж е н и я и д е а л а м и “ Х у л и г а н ” р е ш и л п р о п у с т с е б я р а з в о р о т ы в ы с о к о й
K n i z o v a
с ь с о б с т в е н н ы м и н о м и в е р я в т р а д и ц и и ж у р н а л ь н о й р у т и н ы , и т ь с т а н д а р т н ы е д л я м о д ы – т а к в е с е л е е .
В п р о ч е м , н е с л у ш а й т е н а ш у б К о г д а к н а м в р е д а к ц и ю п о о т т и с к и с з а г р о б н ы м и д е в и ц а м и М и к а э л ы К н и з о в о й ( M i c h a e l a K n i z o v a ч т о у н а с п р о с т о н е о с т а л о с ь
В д р у г
в ы л е з у т
и з
к а р т и н .
К т о
р а в а д у . п а л и ф о т о г р а ф а ) , м ы п о н я л и , в ы б о р а .
и х
з н а е т .
88
хулиган
Kaddish Yatom IV (2011)
02/2012 – Unzeitgemässe
02/2012 – Unzeitgemässe
Thanatos (2012)
хулиган 89
90
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
Alice in Wonderland (2012)
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 91
92
хулиган
Thanatos II (2012)
02/2012 – Zeitgeist
02/2012 – Zeitgeist
They Keep Calling Me (2011)
хулиган 93
Alice in Wonderland II (2012)
94
хулиган
02/2012 – Unzeitgemässe
02/2012 – Unzeitgemässe
хулиган 95
96
хулиган
02/2012
Стальной взгляд Текст: Максим Горохов. Фото: Евгений Пустарнаков
Нож – важнейший предмет в истории Homo Sapiens. Его изобретение можно смело ставить в один ряд с главными открытиями первобытного человечества – приручением огня и одомашниванием диких животных. Прогрессивные ученые утверждают, что именно он, а не палка, был первым и основным орудием труда древнего человека: ножом свежевали туши, разделывали мясо и придавали необходимую форму деревянным предметам. Первые ножи появились 1,8-2,5 миллиона лет назад. Изначально их делали из кости и дерева, а позже – из слоистых пород камня, например, обсидиана и кремня. Привычные металлические клинки появились относительно недавно, в последние 5 тысяч лет. На протяжении веков нож являлся ключевым предметом выживания, поэтому во многих культурах это религиозный символ, оккультный предмет, с которым связано множество поверий. Для защиты от темных сил ножи втыкают в домашние стены и землю, их подкладывают в люльки младенцам и никогда не дарят друг другу. В современном мире человек может вполне обойтись без этого предмета, и, казалось бы, ножи давно пора отправить на свалку истории. В наше время
существует великое разнообразие бесшумного, малогабаритного и безогневого оружия. Кухонно-бытовая функция классических ножей также теряет свою значимость: теперь правят бал порционные полуфабрикаты, не требующие нарезки. К тому же, существуют всякого рода терки, миксеры, яйцерезки и прочие достижения кухонной мысли из магазинов на диване, призванные облегчить жизнь хозяйке и заменить функционал ножа. Но на деле все оказывается совсем не так. Интерес к работе с ножом в последнее время только растет: открываются специальные магазины, появляются тематические ресурсы, и все больше и больше горожан обзаводятся клинками. Но зачем нож вообще нужен в городе? Как его использовать и какие существуют нюансы, связанные с его ношением? Чтобы разобраться в этих вопросах, мы встретились с людьми, носящими и использующими нож каждый день. Нашими собеседниками стало 6 молодых людей в возрасте от 18 до 27 лет. Они жители современного мегаполиса: студенты, работники автомастерских, инженеры – те, кто сидят на соседнем сидении в вагоне метро и смеются над остроумной шуткой за противоположным столиком в кафе.
Большинство из них пришло к покупке ножа, в первую очередь, из соображений самообороны. Важно отметить: тут речь идет отнюдь не о симпатичном перочинном малыше с красной пластмассовой рукояткой и швейцарским крестиком, в комплекте к которому идет три десятка пилочек, ножниц, открывалок и прочих опций сомнительной полезности. Мы говорим о клинках, при виде которых вас начинают сторониться и которыми теоретически можно без труда нанести существенный вред организму зарвавшегося буяна. «Время неспокойное, – утверждает мастер-приемщик автосервиса Алексей, 23 года. – Каждый должен быть уверен, что сможет постоять за себя, а нож в этом деле – гигантское подспорье. Конечно, не пистолет, но может уравнять шансы». И не стоит думать, что вопрос самообороны волнует только молодых мужчин – газовые балончики в дамских сумочках тоже постепенно сдают свои позиции. «Я три раза в неделю возвращаюсь с тренировок довольно поздно, а район у меня неспокойный», – поделилась с нами опасениями первокурсница авиационного института Аня. Один из авторов статьи, кстати, тоже является обладателем ножа, который неизменно носит с собой, выкладывая из
хулиган 97
02/2012
кармана только в случае похода в какоелибо место с серьезным досмотром. Правда, необходимо внести позитивную ноту, отметив, что никто из опрошенных не подтвердил факт использования ножа в этих целях. «К счастью, мне не довелось применять нож для защиты. Для меня это самый крайний случай, и его нужно изо всех сил избегать: согласно нашему законодательству ты будешь виноват в 90% случаев, – рассказывает Алексей. – Распространенное мнение о том, что нож надо выхватывать неожиданно, я считаю полной глупостью: речь идет ведь не о производстве трупов. В опасных ситуациях нужно просто напугать человека – показать нож и продемонстрировать, что ты готов его применить. Зачастую этого более чем достаточно». При этом лишь половина опрошенных посещала курсы по ножевому бою, и только один из наших героев считает их полезными. Остальные ссылаются на то, что базовым навыком по использованию этого инструмента обладает каждый, а большего и не нужно. И что уж кривить душой – мы сами на такие
курсы не ходили, хотя посетить их, на наш взгляд, необходимо. В отличие от первоначальных опасений большинство владельцев ножей использует свои клинки исключительно в бытовых целях. «У меня есть некий ежедневно носимый набор, так называемый EDC – everyday carry. Так вот, в него обязательно входит нож. Он очень часто нужен по работе и в хозяйственных целях: то 100 коробок надо вскрыть, то изоляцию на кабеле зачистить, то стяжки перерезать, – перечисляет 27-летний инженер телекомуникационной компании Александр. – А в походах и вылазках на природу без ножа уж вообще никак, думаю, это всякому известно. Поэтому нож у меня всегда под рукой». Наши респонденты признались, что нож носят каждый день и в случае его отсутствия чувствуют себя крайне неуверенно и неуютно. «Как-то раз, в прошлом году, снял любимый Izula перед совещанием – оставил в ящике и уехал домой. Отсутствие заметил уже в метро, и весь оставшийся путь до дома меня не покидало чувство пустоты, – вспоминает Алек-
сандр. – Я знаю, некоторые чувствуют себя так, если без мобильника уйдут». Осведомленность в плане законодательства о холодном оружии и некоторые правовые аспекты моментах других стран очень важны. Вообще, выбрать правильный нож довольно просто – вам помогут в любом магазине, – но если вы хотите заказать нож по Интернету, то лучше изучить ГОСТы, чтобы не попасть в неприятную ситуацию, когда ваш инструмент вдруг окажется холодным оружием в нашей стране. В вопросах ухода опрошенные владельцы ножей также проявили поразительная осведомленность, вплоть до указания названий и марок средств. Впрочем, как отмечают все опрошенные, особенный уход необходим только в случае применения за городом, так как использование в городе не сильно уменьшает ресурс стального помощника. «После поездок на природу стараюсь подправить нож на точильных камнях. Желательно использовать минимум 3 штуки, разной зернистости, а если нож побывал в воде – нужно сма-
98
хулиган
зать», – авторитетно делится Алексей. Кстати, нож может покрываться ржавчиной и в городе, при обычном использовании. Представьте наше недоумение, когда подобное случилось с ножом, произведенным из нержавеющей стали! Как пояснил сотрудник магазина, где и был приобретен складник, «нержавейка» – всего лишь нанесение, а если клинок покрывается ржавчиной, то это, напротив, даже хорошо, так как означает, что сталь насыщена углеродами и она достаточно высокого качества. Лечить заболевание «режика» он посоветовал старым добрым способом – полировкой пастой Гои. Ответственно заявляем: помогло, и после единственной процедуры стальной друг чувствует себя превосходно. Нельзя сказать, что есть какой-то гид по выбору складного ножа, но практически все владельцы единогласно утверждают, что он должен «лечь в руку». И, кстати, те, кому нож достался, вопреки приметам, в подарок, не сильно жалуются. «Нож мне подарил отец лет 5 назад. Активно ношу года 3, никаких проблем не заметил. Использую при поездках на природу и как рабочий инструмент: кнопки там у курток поправляю, если что к кроссовкам прилипает – выковыриваю. Суеверия это все!», – уверен 18-летний студент и риелтор Денис. Как утверждают наши герои, никто из них не сталкивался ни с какими серьезными проблемами при общении со столичной полицией, которая, вероятно, даже не воспринимает складной нож как источник опасности. Все опрошенные нами горожане прекрасно подкованы в вопросах ношения ножа в городе и общения со служителями правопорядка, и ни у одного из них не доходило дело до каких-либо значимых проблем при обнаружении у них этого инструмента. А половина респондентов вообще регулярно берет с собой ножи в зарубежные поездки. «Отмечу, например, что во многих странах мира ношение ножа является уголовным преступлением, так что, отправляясь в какое-либо государство с любимым клинком, узнайте, как там обстоят дела с законом, – на всякий случай предупреждает Александр. – В России в случае остановки Вас сотрудником полиции, обнаружившим нож в кармане, сумке или ремне, достаточно иметь информационный листок к протоколу сертификационных испытаний, подтверждающий, что нож не является
02/2012
холодным оружием. Причем иметь его желательно в двух экземплярах – так, на всякий случай. Это в дальнейшем может избавить вас от возможных криминалистических экспертиз и прочих конфискаций. Хотя лично мне эта бумажка еще ни разу не пригодилась». Нож – бесспорно неотъемлемая часть мужского образа, универсальный предмет с глубокой историей. Обладание ножом – вещь завораживающая и в какомто смысле даже мистическая. Тем важнее напоследок коснуться темы ножа в контексте культуры. Ни для кого не секрет, что нож часто становится объектом нападок во всем мире. Так, например, в январе этого года в супермаркетах Пекина начали требовать удостоверения личности для покупки ножа и прочих режущих предметов. Не менее тревожна для любителей ножей и ситуация в Британии, где термин knife culture в последние годы приобрел исключительно негативную окраску. Массовое безответственное ношение ножей среди городского населения в Англии стало серьезной проблемой – как заявляют эксперты, похлеще незаконного оборота огнестрельного оружия. По статистике, в Британии ножами совершается убийств на порядок больше, чем любыми другими видами оружия. Особенно высоки эти показатели среди молодежи, где нож стал всего лишь еще одним модным аксессуаром. Проблему сейчас пытаются решить на самом высоком уровне, в парламенте, путем принятия крайне жестких мер. Таким образом, вполне возможно, что в ближайшие годы покупка ножа в любой стране мира будет сопряжена с большими трудностями. Впрочем, наши герои с таким положением дел явно не согласны: никто из опрошенных не поддерживает необходимости ограничений на продажу ножей, кроме психологического тестирования. Напротив, большинство заинтересовано в расширении ассортимента. Кто-то считает, что это позитивный момент, потому что становится легче приобрести нож для самообороны, коллекционеры же и вовсе всегда заинтересованы в развитии рынка. Понятно, что мнение страстного любителя ножей в спорном случае трудно назвать объективным, но оно должно быть услышано. На вопрос, не запятнана ли репутация ножа регулярно происходящими убийствами, мы получили четкий
ответ: «Убивает не нож, убивает человек. Не будет ножей, будут убивать палками, камнями. Нож – лишь орудие. Никак не испорчена его репутация. Сам подумай: как можно испортить репутацию куска пластика и металла?» P.S. Неравнодушные люди всегда могут рассказать много интересного, и любители ножей – не исключение. По нашей просьбе коллекционер Александр рассказал нам о своих любимых клинках, их достоинствах и недостатках. «Я вообще-то всеми ножами пользуюсь активно, но больше всего достается работы недавно приобретенному Spyderco Paramilitary-2. Превосходная сталь S30V, надежный «компрешн-лок», легкая ручка из G-10. Единственный минус – при монотонной активной работе, например, строгании бревна, будет натирать ладонь в области соприкосновения ладони с замком. Но, в общем-то, перчатки легко исправляют этот недостаток. Еще есть нож Benchmade 10505r, превосходный fixed-клинок. Первые модели были с большой гардой, которую впоследствии производители убрали, чтобы нож не попадал в категорию холодного оружия. Я его всегда беру в различные походы и вылазки на природу: при отсутствии топора клинок замечательно выдерживает удары по обуху при рубке дров. Шведский MORA Clipper 860 MG является для меня расходным материалом. Стоит копейки, вполне себя оправдывает. Нож, которым не жалко и салатик на природе покромсать, и в земле поковыряться, и банку консервов открыть. В последнее время, кстати, я его часто стал замечать в телепередачах, посвященных ремонту. Ну, и напоследок, нож Enlan el01. Отличный конкурент знаменитой «крысе», Ontario Rat Folder, но обойдется куда дешевле. Самый лучший клинок «сделано в Китае» в ценовой категориидо 600 руб. Лезвие не шатается, клипса переставляется, собран хорошо, в руке сидит идеально, единственный минус – не выдержан угол заточки. К сожалению, в России они – большая редкость, хотя завалившие наши подземные переходы ножи фирмы Viking Nordway производят именно на заводе Enlan. Но не советую: по качеству «викинги» значительно проигрывают».
02/2012
хулиган 99
100 хулиган
02/2012
Got ink? Текст: Екатерина Нечкина
Примитивным пирсингом вроде проколотых ушей уже лет тридцать никого не удивить даже в младших классах школы, а вот графичные татуировки только недавно перешли из разряда криминально-маргинальной атрибутики в категорию социальноприемлемого способа индивидуализации. О том, откуда пошла мода на графику и гравюры в тату, куда пропали старые мастера татуировки и о собственных планах на старость нам рассказали основатель киевской студии Bone House Йен Левин и молодой московский мастер Рома Бойко. Расскажите, как долго вы занимаетесь татуировкой вообще и графической в частности? Йен Левин: Я «валю» уже 2 года. Заниматься графической и гравюрной татуировкой я начал, потому что меня задолбал повсеместно распространенный стиль traditional. Ну, еще два курса истфака повлияли – за время учебы я успел полюбить гравюры и подобную стилистику визуальных образов. В татуировке же меня вдохновляли работы Дэна Хиллера (Dan Hillier), Томаса Хупера (Thomas Hooper), Дункана Икс (Duncan X) и других британских художников. В принципе, стаж у меня пока небольшой, и стиль еще трансформируется, но съезжать с темы черно-белой графики не планирую. Рома Бойко: Я занимаюсь татуировкой совсем недавно. Все довольно спонтанно получилось – я увидел в Интернете работы Йена и захотел сделать у него татуировку. Но чувак-то в Киеве, вот незадача! Когда я понял, что найти в России мастера, работающего в таком стиле, очень сложно, то решил, что буду делать сам. Раз уж больше некому.
То есть, по-вашему, графика сейчас не в моде. Вообще, есть такое понятие – мода в татуировке? Йен: Как таковой нет. Выбор стилистики рисунка определяется исключительно личными предпочтениями носителя татуировки. Есть популярные темы и объекты в отдельных жанрах – птички-ласточки и цветочная тема в олдскуле, совы и кости у нас, в графике. Но это просто стилеобразующие мотивы, наверное. В любом случае, ничего плохого в популярных рисунках я не вижу, если они кого-то забавляют. Рома: А мне кажется, выбор рисунка часто зависит от мастера, особенно если клиент не вполне уверен в своем эскизе. Например, ко мне одна девочка пришла с цветочным эскизом, а ушла с черепом оленя в половину бока. Так и получается, что полгорода ходит с рисунками, которые нравятся популярному мастеру. Но вы-то тоже делаете только то, что нравится? Йен: Конечно! А иначе какой в этом смысл? Я работаю или по собственным
эскизам, или по рисункам, которые мне стилистически близки. Жаль, что эту очевидную вещь не все понимают. Случается, что мне пишут «потенциальные клиенты», восторгаются моими работами, а потом пытаются заказать какой-нибудь биомех. Или вот недавно девочка посреди ночи позвонила, спросила, на каких условиях я сделаю ее другу значок Play. Я, честно, даже не сразу сообразил, что ей ответить. А тебе не кажется, что это нормально, когда мастер делает все, за что ему платят? Йен: Нет, все изменилось уже. Осталось подождать, пока до массового сознания это дойдет. Раньше и я думал, что в Москве работают одни только закаленные старички, которые делают и traditional, и tribal-узоры, и биомеханику. Но то, что тут появились молодые мастера со своим подходом, стало для меня приятным сюрпризом. Наконец-то до нас дошла глобальная тенденция индустрии – выделение специализаций. Раньше мастер делал то, что хотел клиент. Получалось несколь-
хулиган 101
02/2012
ко механистически: платят за биомеханику – делаем ее, заказывают олдскул – тоже не вопрос. И один татуировщик мог «валить» все. Что-то у него получалось лучше, что-то хуже, конечно, но в принципе он был универсалом. Сейчас же пошла волна молодых мастеров, которые ведут себя как художники – работают в одном авторском стиле, углубляют его, шлифуют. И это правильно. На Западе татуировщики даже ученые степени в изобразительных искусствах получают. Конечно, их татуировки и выглядят лучше, и носятся дольше, чем работы середнячков-универсалов. Кстати, а как ты сделал первую татуировку? И сколько их у тебя теперь? Йен: Первую свою татуировку я сделал совершенно от балды – просто нарисовал клевер из четырех сердечек и набил его над ухом. Сейчас, впрочем, у меня тоже всего одна татуировка. Во всяком случае, я всем так говорю, потому что после сороковой забил считать. Рома, а у тебя? Рома: Двадцать где-то. Некоторые мне бы хотелось переделать, некоторые закрыть, так что, думаю, скоро у меня тоже будет всего одна (смеется). До Рика Дженеста (Rick Genest) вам в принципе недалеко, я так понимаю. Йен: Меня просто убивает вся эта шумиха
вокруг Зомби Боя (Zombie Boy)! Я не понимаю, почему он так безумно популярен и почему все думают, что он обязательно должен нравиться? Этот популярный рекламный ролик тональника, закрасившего все татуировки Рика, в один только день выхода мне прислали раз 80, наверное. Ну да, концептуально его татуировки, может, и хороши, но, во-первых, они очень банальны стилистически, а во-вторых, он же просто плохо забит! Голову и лицо ему сделали хорошо, но с телом явно налажали. Вы просто посмотрите сами на фотографии его торса, там, где он без рубашки, и оцените масштаб бедствия. В общем, мне кажется, Лаки Даймонд Рич (Lucky Diamond Rich) в сто раз круче Зомби Боя. Кстати, что насчет этого тонального средства? Хотелось бы попробовать? Рома: Мне – нет. Мне вообще кажется, этот продукт не для нас и не для таких, как мы. Зачем делать татуировки, если потом ее хочется замазать? Йен: А я бы попробовал, кстати! С удовольствием посмотрел бы на себя без всей этой фигни. Хорошо. А вот «вы и такие как вы» – это кто именно? Кто ваши клиенты – ценители, оригиналы, хипстеры? Йен: Мои клиенты – тихие домашние черти. Задроты. Иногда мне вообще кажется, что они из дома выбираются только за хлебом
Работы Ромы Бойко
и за новой татуировкой. Шучу. Наверное, у некоторых из них точно есть богатый внутренний мир, и все такое. Некоторые действительно «выкупают» свежую волну в татуировке, а некоторые просто хотят делать тату у меня. Хотя иногда – особенно после того, как студию открыли – приходят и совсем случайные люди. С одной стороны, приятно, если тебе доверяют первую татуировку, но вообще у таких клиентов часто обнаруживается полная голова тараканов и некоторая зашоренность в плане того, что рисунок должен быть позитивным или нейтральным или что он каким-то таинственным образом влияет на судьбу. Блин, если бы я так рассуждал, я бы ни одной татуировки себе не сделал! В общем, рядовому обывателю мои работы часто кажутся слишком мрачными. Рома: Эти мрачные темы в наших татуировках – просто маленькие провокации и шутки, но многие ведутся и воспринимают все излишне серьезно. Мне, например, нравятся рисунки черепов и сатанинская тематика. Но такие татуировки обычно шокируют и создают превратное впечатление о носителе. Йен: Да-да! Некоторые, наверное, всерьез считают, что я псих, сатанист и ем православных детей. Расскажешь о работе в студии? Это вообще полезно для татуировщика? Йен: Наверное, все-таки да. Многим
102 хулиган
такая работа помогает вырасти, многим, наоборот, мешает выработать собственный стиль. Мы с ребятами решили эту дилемму просто – открыли собственную студию Bone House. Можно сказать, она самая центральная в Киеве – всего 240 метров до Майдана Незалежности. В ней все сделано так, чтобы не стыдно было привести иностранцев, и показать им, как работают у нас. А работают у нас с удовольствием. Рома: А мне, наверное, пока рано думать о работе в салоне, но я бы с удовольствием поработал там, если бы он подходил мне по стилю (на данный момент Рома работает в студии Faux Pas – прим. ред.). Йен, а твоя мама нормально реагирует на твой внешний вид? Йен: Мою первую татуировку мама будто бы и не заметила. Вторую, впрочем, тоже. А вот реакция семьи на следующую татуировку, фотопленку на руке, меня очень удивила – наверное, новость о том, что я заболел раком или СПИДом, или прижил на стороне пятерых детей, они бы восприняли гораздо спокойнее. Но теперь, после того, как татуировка стала делом и заработком (ну, и после того, как у меня их стало ну слишком много) мама гордится мной. И я этому очень рад. Еще один популярный обывательский вопрос – в старости вы не будете жалеть о сделанных татуировках? Йен: Когда я состарюсь (а я с трудом представляю себе собственную старость,
02/2012
может, я до нее вообще не доживу), наверное, я буду тусоваться с другими старыми пердунами, забитыми с ног до головы, и комплексовать по поводу внешнего вида мы точно не будем. Рома: А мне кажется, фиолетово, как ты выглядишь в старости. Вид старого тела в принципе далек от канонов эстетической красоты. Какая разница, есть на нем татуировки или нет? И последний глупый вопрос – что там с временными татуировками, они вообще бывают? Йен: Временных татуировок не существует. Но даже если бы они и были, были бы они очень унылыми. Представляете, как будет вести себя пигмент, который через 2-3 года якобы должен бесследно исчезнуть? Он растворяться начнет через неделю после забивки, что ли? Выходит, весь короткий срок своей жизни такая тату будет выглядеть расплывшимся бледным пятном. Не думаю, что это может кому-то понравиться. Татуаж сходит, это да. Но с ним немножко другая история: места, в которых его делают – веки, губы – это зоны с высоким кровотоком и обновляемостью кожи. За счет этого пигмент со временем бледнеет, и рисунок сходит на нет. Но это происходит точно не за два года. Хорошо, а что с мечтами и планами на будущее? Йен: Я хотел бы пожить и поработать в Великобритании – эта страна очень при-
Работы Йена Левина
влекает меня в профессиональном плане. Сама по себе романтика Юнион Джека и распивания латте на широком подоконнике мне, в принципе, чужда, а в плане работы мне было бы там очень интересно. Мне кажется, британцы первыми воспринимают новые веяния в татуировке, зачастую сами определяют их. Вот, например, сейчас в Британии все умирают по графичным и гравюрным татуировкам, а до Штатов, я думаю, это докатится через год-полтора. Ну, и еще через пару лет после это будет популярно у нас. Рома: Но у меня уже сейчас, кстати, в ленте Flickr есть парнишка из Атланты, который делает великолепную графику. Йен: Да, но пока в США это все-таки редкость, а в Британии – уже норма. Еще всех там сейчас прет русская блатная татуировка – у них недавно арт-альбомы с этими рисунками стали выходить большими тиражами, так их просто сметают с книжных полок. Мне тема блатной наколки, кстати, близка: мой стиль корнями уходит именно в нее. Татуировки, которые делали в тюрьмах, по природе своей графичны, потому что провести сложную работу с тенями в условиях тюрьмы нереально. Очень жаль, что сейчас культура русской тюремной татуировки находится в упадке и теперь доступна нам только по старым фотографиям. Сам я отношусь к ней очень трепетно, и, кстати, давно ищу девушку, которая бы согласилась сделать популярную в 20-30-х годах надпись «тяжелее хуя и стакана ничего в руки не беру». Так что вы пишите-звоните, если что.
хулиган 103
02/2012
Платья – Oysho, H&M, Reiss Боcоножки – New Look, Reiss, Accessorize Подвеска, часы – Diva
104 хулиган
02/2012
FOREVER YOUNG Текст: Эдгар Бобров
«Хулиган» вспомнил юность: мы познакомились с командой молодых профессионалов сноубординга Burton Youngsters. Антон Верхотуркин, 17 лет, стаж катания – 3,5 года Я долгое время катался на лыжах, но потом они мне надоели, и я увлекся сноубордингом. Если честно, я не могу сказать, что сноубординг – цель всей моей жизни. Буду кататься, пока есть желание, а там понятно будет. Но если говорить про будущее, мне хочется выучить как можно больше новых трюков. Мое главное правило – никогда не слушать музыку вовремя катания. Это опасно: на трассе тебя может кто-нибудь о чем-нибудь предупреждать, а ты его не услышишь. Так люди часто в аварию попадают, получают травмы.
Ваня Кардонов, 16 лет, стаж катания – 6 лет
Катя Прусакова, 16 лет, стаж катания – 4 года Почему ты выбрала сноуборд? Это меня сноуборд выбрал, а не я его. Так получилось. Как ты считаешь, что тебя ждет дальше в этой индустрии? Я не знаю, я не думаю об этом – просто катаюсь и получаю удовольствие. Чем ты занимаешься помимо сноуборда? Стараюсь учиться, катаюсь на «рыбе» летом. Ну и тусуюсь, конечно! Как так вышло, что тебя выбрал Burton? Спасибо тренеру.
Когда я был маленький, у нас в Переделкино построили снежную горку. Мой дядя проводил там много времени, и однажды он взял меня с собой, дал попробовать покататься на большой доске. Вот с тех самых пор я с ней и не расстаюсь. Чтобы достичь весомых результатов, надо упорно работать, пытаться становиться лучше, учить новые трюки, расти – ну и получать максимум удовольствия, без этого никак. Жизнь уже тесно связана со сноубордингом, от этого никуда не денешься.
хулиган 105
02/2012 06/2011 – Zeitgeist
Никита Автанеев, 16 лет, стаж катания – 5 лет Родители на Новый год мне подарили доску, так я и начал кататься. Больше ничем особенно и не интересуюсь. Не хватает времени: все время какие-нибудь сборы, тренировки. Кирилл Калинин, 6 лет, стаж катания – 2 года Я люблю доску, люблю кататься. Буду продолжать заниматься и выигрывать соревнования. Друзьям мое увлечение нравится. Они тоже хотят попробовать. Еще я катаюсь на велике: пока что на простом, но когда вырасту, обязательно попробую на BMX (мама Кирилла активно сигнализирует сыну знаками). А, да! Еще я люблю танцевать! Занимаюсь танцами серьезно.
Моя цель – выйти на мировой уровень, добиться отличных результатов, попробовать сняться в сноубордических фильмах. Я буду кататься до тех пор, пока силы есть. Для меня сноубординг не просто увлечение. Скорее, это работа. В последнее время появилось много новых людей, которые начали поднимать уровень, сноубординга занимать призовые места в соревнованиях. Это не может не радовать. Но я думаю, что максимальные результаты будут видны только через 5 лет где-то.
Катя Костина, 15 лет, стаж катания – 5 лет Впервые про сноубординг я узнала, когда мне было 10 лет – брат рассказал и показал. С тех пор начала им увлекаться: записалась в школу и много тренируюсь. Было бы очень круто, если бы это хобби переросло в профессию. Мне очень нравится драйв, как неотъемлемая часть, и хотелось бы посвятить этому всю свою жизнь. Для меня сноубординг и музыка – это две вещи неразделимые. Я всегда беру с собой плеер. Слушаю огромное количество стилей, начиная от такой попсы, как Lana Del Ray, и заканчивая панком. Летом я предпочитаю кататься на скейте – стараюсь поддерживать себя в форме. Но экстремальные виды спорта – это не единственное мое увлечение. Например, из школьных предметов очень люблю математику, а в свободное время хожу по выставкам. И еще мне нравится путешествовать.
106 хулиган
02/2012
ПЯТЫЙ СЕЗОН AURORA FASHION WEEK Завершился пятый сезон Международной Недели Моды AURORA FASHION WEEK Russia, который был отмечен многочисленными инновациями. Впервые на двух подиумах «Манежа» свои коллекции продемонстрировали более 30 дизайнеров из Европы, Америки и Азии. События Недели освещали свыше 300 представителей ведущих СМИ России и Европы, в числе которых – редактор итальянского журнала Vogue Elisa Bellini, Luca Lanzoni из Elle Italy, шеф-редактор портала Buro 24/7 Мария Попова, светский обозреватель Interview Russia Павел Вардишвили, а также представители журналов Vanity Fair Italy, Grazia Italy, телеканалов Planet Fashion TV и Fashion One. Основную программу показов, стартовавшую в среду, 11 апреля, предваряла утренняя пробежка Adidas Fashion Run, в которой принял участие дизайнер Том Браун и главные модники Петербурга. Участники fashion-забега, проходившего в Александровском саду, преодолели дистанцию в 1,5 километра. Вечером эпицентр событий переместился в ЦВЗ «Манеж», где началась официальная программа показов AURORA FASHION WEEK Russia. Открыл программу Недели показ петербургского дизайнера Arngoldt с коллекцией «Блуждающая». По подиуму дефилировали босые модели в трапецевидных платьях, пальто и брючных костюмах в стиле 1960-х. Jamil Khanza Haute Couture показал коллекцию роскошных платьев, инкрустированных сверкающими камнями. Igor Gulyaev представил коллекцию в стиле 60-х, которая, несмотря на лаконичные силуэты и преобладание черно-белой гаммы, получилось по-русски роскошной благодаря объемным меховым шапкам и элементам из длинноворсового меха. Коллекция Lena Vasilyeva отвечала сложившемуся стилю модного дома и состояла преимущественно из платьев в пол, сшитых из шерсти и шелка. В коллекции нашлось место элементам из кожи и летящим, полупрозрачным тканям, а также меховым муфтам. Tatyana Parfionova удивила гостей необычной постановкой показа, который назывался «Двенадцатая ночь»: юноши-модели шагали по подиуму, декламируя отрывки из Шекспира. Коллекцию дизайнер посвятила тому, что в моде грани сексуальности в последнее время становятся все более размытыми: современные мужчины с удовольствием носят приталенные пальто, жакеты оттенка пудры и рубашки с вышитыми голубями. Дизайнер из Италии Kukso Koo показал коллекцию идеальных платьев для коктейля – яркие цвета, минимум кроя и завораживающие драпировки. Казахстанская марка Salta, которую для участия в AFW выбрал лично Артем Балаев, посвятила свою коллекцию иконе стиля 60-х культовой модели Твигги (Twiggy). Основу коллекции составили миниплатья и пальто трапециевидного силуэта, дополненные необычными для той эпохи аксессуарами – стегаными платками и объемными «дутыми» сумками. Михайловский Театр покорил собравшихся драматургичным показом: впервые за историю AFW в роли моделей выступили артисты балета, которые, мастерски выполняя на подиуме па и пируэты, продемонстрировали костюмы дизайнера Ангелины Атлагич к спектаклю «Спящая красавица». Датский дизайнер Анна Софи Мадсен (Anne Sofie Madsen), которой довелось проходить стажировку у Джона Гальяно (John Galliano) и работать с Александром МакКуином (Alexander McQueen), посвятила свою коллекцию эскимосской богине океана Седне. Пред-
ставленные модели отличали сдержанные цвета, обилие бахромы, этнические принты и элементы, будто бы вырезанные из слоновой кости. Петербургская марка Pirosmani продемонстрировала характерную глубокомысленно-мрачную коллекцию, основными цветами которой стали черный и серый. Многослойность, бесформенность, эксперименты с текстурой привлекли внимание байера Кеда Албано (Keda Albano), представляющего знаменитый нью-йоркский универмаг Barneys, и fashion-редакторов итальянского глянца. Кульминацией Недели моды стало шоу Thom Browne, которое было организовано в рамках Американской программы при поддержке журнала DEPESHA Magazine. Дизайнер представил модели как из мужской, так и из женской коллекции. Мужская коллекция – это узкие пальто, жакеты с гипертрофированной линией плеч, свитера в стиле регби, оксфордские рубашки, оголяющие торс, шипы, выразительные головные уборы и укороченные брюки с подкладками в районе коленей и ягодиц. Женская коллекция посвящена жертвам моды, которые «любили моду и умерли за нее»: модели вышли на подиум в серых костюмах с вуалями, закрывающими лицо и руки. Между показами гости могли подкрепить свои силы свежими роллами, том-ямом и коктейлями от официального ресторанного партнера кафе-бара «Дом Быта», а обсудить замысел очередной коллекции и наряды окружающих удобнее всего было в стильной lounge-зоне от W St.Petersburg.
хулиган 107
02/2012 06/2011 – Zeitgeist
Впервые в мире появились сверхтонкие сигареты Winston XS Micro. Компания Japan Tobacco International (JTI), подарившая курильщикам неожиданную технологичную новинку, известна своими инновациями и экспериментами. Winston XS Micro в диаметре всего 4,7 миллиметра – почти вдвое тоньше классических сигарет. Стильные сигареты в эргономичных пачках серебристого и черного цветов выпускаются под слоганом «Максимум вкуса в микро формате». Они созданы для современных жителей мегаполисов – активных людей, ценящих прогрессивные достижения третьего тысячелетия и премиальное качество. Создателей Winston XS Micro вдохновили принципы минимализма – самого востребованного сегодня тренда в архитектуре, моде и дизайне. Популярность лаконичных форм объясняется ритмом жизни больших городов, который заставляет ценить пространство и время. В новом продукте соединились компактная форма, комбинированный угольный фильтр и инновационная технология Less Smoke Smell, которая уменьшает запах табачного дыма. При своих изящных формах Winston XS Micro сохранили всю полноту и глубину вкуса Winston. Новый продукт будет доступен в двух стилях: Black и Silver. В апреле сигареты поступили в розничную продажу в Москве и Санкт-Петербурге, позже новинку можно будет найти во всех крупных городах России.
ПЕРВАЯ РЕГАТА «РУССКОЙ ВОЛНЫ» Впервые за 12-летнюю историю легендарного фестиваля «Русская волна» пройдет регата. Каждый день – настоящие спортивные гонки и битва за Кубок Русской волны по парусному спорту, каждую ночь – новая марина, новое место для наших вечеринок. Это некоммерческие соревнования, которые будут проводиться ежегодно. Большинство участников турнира выросли из серферской тусовки «Русской волны». Многие за годы проведения фестиваля получили права капитанов, и поведут за собой свои команды к победе. Если для вас это будет первая регата, мы покажем вам, что парусный спорт демократичен. Опыт не требуется – тем более, когда ты в своем кругу.
*МИКРО
МАКСИМУМ ВКУСА В МИКРО ФОРМАТЕ
108 хулиган
02/2012
WARFACE: ТЕПЕРЬ ДЛЯ ВСЕХ 12 апреля Mail.Ru Games и Crytek объявляют о запуске открытого бета-тестирования онлайн-шутера нового поколения Warface). С сегодняшнего дня любой желающий может вступить в борьбу за светлое будущее нашей планеты! Российские игроки познакомятся с Warface первыми мире. Анонс Warface вызвал в Рунете небывалый ажиотаж. Количество желающих познакомиться с игрой оказалось настолько велико, что нам пришлось запустить более 20 дополнительных серверов. За время закрытого тестирования участники произвели более 775 миллионов выстрелов, из них около 255 миллионов попало в цель. Зафиксировано 227 799 попаданий в голову, а всего игроки нанесли 5 627 937 689 единиц урона (кстати, 133 982 196 из них нанесено холодным оружием); более 326 миллионов единиц урона вылечили игроки, выбравшие в Warface профессию военного медика. Благодаря их усилиям в строй вернулись 22 тысячи бойцов. Суммарное жалование виртуальных воинов во внутриигровой валюте достигло астрономической суммы, сравнимой с бюджетом небольшой страны: 254 489 269 варбаксов. А сегодня Warface, дебютная игра компании Crytek в жанре онлайновых боевиков от первого лица, открыта для всех. Warface разработан с учетом богатого опыта, полученного Crytek в процессе создания таких хитов, как Far Cry и серия Crysis. Благодаря передовой технологии CryENGINE 3, онлайн-шутер Warface предлагает игрокам высококачественную графику, мощный искусственный интеллект, увлекательный и уникальный для жанра кооперативный режим. В роли бойцов подразделения специального назначения игроки побывают в горячих точках по всему миру, сражаясь с коварным врагом – частной военной компанией «Блэквуд». Четыре класса – штурмовик, медик, инженер и снайпер, – позволяют найти свое место в отряде каждому, независимо от опыта и навыков. Ведь главное в Warface – это командная работа. Регулярно обновляемые кооперативные задания, в которых игроки сражаются против врагов, управляемых искусственным интеллектом, помогут новичкам освоиться в игре и подготовиться к PvP-баталиям. Разработчики приготовили 6 соревновательных режимов, дополнив классические сетевые и онлайновые сражения игроков новыми для онлайн-шутеров возможностями. В создании русскоязычной версии игры приняли участие звезды кино и телевидения: Лера Кудрявцева озвучила представительницу штаба, а кино- и театральный актер Максим Аверин подарил свои голос и внешность командиру спецподразделения Warface. Вступить в борьбу за светлое будущее можно совершенно бесплатно и прямо сейчас: регистрируйтесь на сайте wf.mail. ru. Добро пожаловать в Warface – онлайн-шутер нового поколения!
хулиган 109
02/2012
6 8.0
7.2 0 1
2
110 хулиган
02/2012
ЧУЖИЕ В ПЛАНЕТАРИИ: ВЫСТАВКА ГИГЕРА Проект «Инартис» и Московский Планетарий представляют первую в России ретроспективную выставку графики швейцарского художника Ганса Руди Гигера. Посетителям представится возможность ознакомиться как с ранней печатной графикой художника, так и увидеть работы, принесшие ему мировую славу, в том числе «Оскара» 1980 года за «Лучшие визуальные эффекты» к фильму Ридли Скотта «Чужой». Творчество Гигера повлияло на развитие дизайна компьютерных игр, кинематографа; стиль художника уникален – его в полной мере нельзя отнести ни к сюрреалистам, ни к представителям фантастического реализма, однако последователей у Гигера сотни. Самые ранние работы Ганса Руди Гигера датированы 1960-70 гг., когда он создал первые серии оригинальных шелкографий. Начиная с середины 1970-х, он начинает работать исключительно в технике аэрографии, создавая высококачественные фотолитографские репродукции, используя изображения своих ранее отпечатанных аэрографических работ. В начале 1980-х Гигер создает шелкографии со своих самых знаменитых произведений. Так появляются серии «Пришелец», «Нью-Йорк», «Эротомеханика» и др. (серия «Эротомеханика» на выставке представлена не будет ввиду возрастных ограничений). С самого начала своей творческой деятельности, помимо шелкографий, Гигер также создавал и литографии – как на цинковых пластинах, так и используя классическую технику: работая с камнем, который уничтожал после печати тиража. В экспозиции будет представлено более 50 графических работ художника: литографии, шелкографии, редкие гравюры из коллекции Ганса Руди Гигера и Марко Витцига (Marko Witzig). Выставка открыта с 16 мая по 15 июля 2012 года.
GRUNGE JOHN ORCHESTRA. EXPLOSION: НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ Основатель бренда Grunge John Orchestra. Explosion Игорь Исаев представил новую коллекцию FW 2012/13 What’s going on?, в которой объединил уличную культуру, музыкальный андерграунд, размышления о судьбах мира и культовые материалы. Будущей зимой российский contemporary бренд Grunge John Orchestra. Explosion предлагает облачиться в высокотехнологичный гранж и милитари: джинсы, чиносы, парки, толстовки, куртки, рубашки, жилеты, пуховики, шерстяные пальто, платья-аляски и пуховые анораки. GJO.E – это мужской и женский casual, выполненный из натуральных и искусственных материалов класса Hi-End. «О материалах нашей коллекции я могу рассказывать часами, – говорит основатель бренда Игорь Исаев. – Мы разрабатываем их совместно с культовыми мировыми производителями. На создание одних только тканей уходят месяцы. Мы используем как полностью натуральные, так и высокотехнологичные материалы: selvage denim, органический slow-vintage трикотаж, вощеную шерсть, прорезиненный хлопок, кордуру, ткани с многослойным пигментированием. Из тканей такого уровня шьют единицы во всем мире, а в России этого не делает никто». В новой коллекции много внимания уделяется аксессуарам – это пуховые бабочки и галстуки из selvage денима; хлопковые рюкзаки с потайными карманами; универсальные отстегивающиеся капюшоны, которые подходят к любой модели и многое другое. Название What’s going on? призывает задуматься, куда катится этот мир и, возможно, сделать его немного лучше.
02/2012
хулиган 111
112 хулиган
Будь разборчив в пути своем; Если ты талантлив – гордись. И надежным лишь кирпичом В стену строящуюся ложись. Убегающий – видит путь, Догоняющий – вслед спешит. Воля с разумом их ведут. Справедливость – вот свет души. Если воля есть, ум живет. Доброты же и правды нет, – Впереди огонь, сзади лед, И никак не уйти от бед. Удержи корысти порыв, Похвалы не ищи – смотри, Недостатки искусно скрыв, Лишь в борьбе победу бери.
02/2012
FULL HD
15`6 15`6