葉柏毅 印度

歸國報告書 政治二 葉柏毅 AIESEC 海外成長計畫 The Earth Saviors Foundation

不知道大家有沒有過一種感覺，一種非得去做些什麼、不做你會一輩子後悔、 不做就沒辦法跨過眼前那道隱形的門檻，但你也不曉得為什麼的感覺？ 當你遇到這種感覺的時候只有一條路可以走了：你必須跟隨它。 倒不是假使你不這麼做就會遭逢一連串的厄運，你的親屬好友也不會因此而 大難臨頭，不過這種感覺會迫使你「照著它所說的來」。因為它遲早會說服你 它是對的，而順從它彷彿是感受到它的那一刻起就命中注定的事。

說了那麼多，只是試圖為我去印度的這個決定提出一個浪漫的解釋，更何況 就廣義而言，我也就實話實說罷了，會顯得太刻意造作嗎？ 於是下一秒我開始整理行李。

這當然是不可能的，但過程中的面試細節還是就此省略了罷，反正也不會有 人有興趣聽，聽我是怎麼在美夢乍醒的午後頂著沉重的眼皮和輕飄飄的頭顱跟 對方進行面談的。大家只需要知道我面試順利通過就行了。 行李整理完已經是啟程的前一天，儘管開始整理也不過是啟程前一天的事， 在效率面前即使是兩個月份的衣物也得臣服，而我就是效率本身。 「盡說些屁話。」讀到這裡也許有人在心裡這麼罵。別急別急，這就將鏡頭 帶到機場的候機室。雙腳真正踩在機場地板以前，對於這趟旅行我抱持的幾乎 只有期待而已，直到轉身背離父母、將自己隱身在出境隊伍中的那一刻，我才 感受到股清晰的孤寂與忐忑在血管裡交會，然後有個相當明確的聲音告訴我： 「好了，現在真的只能靠你自己了。」你明知道你是第一次自己出國，是你自 己做了這個決定的；你能選擇要去印度，你就能選擇不用害怕。

從候機室外的玻璃窗向外望去，沒有理由卻很果斷地，我曉得我不需要擔心 任何事情，只因為這顆長得像泡在蘇打裡的萊姆的太陽。 在委實不算短的八個小時的飛行裡發生了很多事情，但我想它們都不是這篇 文章的重點，等到哪天「成為有毅力寫完一本小說或回憶錄的人」和「對於印 度之旅的題材仍有興趣」兩個條件同時發生的時候，會再告訴大家也說不定吧。 好奇心驅使人們在實地涉足陌生環境前產生諸多天馬行空的想像，例如我總 是把接下來一個半月在印度的住處設定成一排稻草屋，來自世界各地的研習生 們就睡在竹編的通鋪上，沒有所謂的房號，有的只是從合不攏的門縫鑽進來的 蚊子、晚風和月光。而我的認知顯然已經不合時宜。

貨真價實的旅館欸！畢竟比我預期的要好上太多，不定時才供應熱水和 wifi 慢到直如沒有這兩件事我就不提了。 沒想到隔天到了工作地點發現我的想像竟也不算離譜！

當然啦屋頂的材料不是稻草，不過學校的模樣跟我對它的美好憧憬差距也太 大了，原本以為是個好歹能用投影機的地方。 從住處到工作地點的路途相當曲折，我們很快地體驗到德里最常見的兩項交 通工具：地鐵(Delhi Metro)和自動人力車(Auto)。

德里地鐵(platform at Central Sectt. Metro Station)

“Metro is the best and cheapest way travelling in Delhi.” 搭著從機場到住處的計 程車，印度方面的承辦人這樣跟我說。搭乘地鐵的費用的確驚人的便宜，同樣 的距離(或站數)只需要不到一半的價錢；由於體驗過台北捷運跨年擁擠的人潮， 在德里惡名昭彰的尖峰時刻倒也沒那麼討人厭，只不過印度人似乎不怎麼介意 肢體碰觸，也因此在出站的時候他們會毫不客氣地把你推出去。

自動人力車(view inside an Auto) 也許地鐵是在德里旅行的好辦法，但你絕對不能忽視 Auto 的便利性。 “India has the best drivers in the world.” 來到印度不久後就體認到這句話的真諦 了，雖然我不確定是不是我自己說的。Auto 的機動性高的嚇人，不論是羊腸小 徑或街里巷弄都使命必達(前提是司機確切知道目的地的位置)，他們可以在一 剎那精準的判斷出眼前的窄道是否足夠寬敞，並用最快的速度呼嘯而過。儘管 價格相較之下昂貴許多，以台灣的物價標準而言還是可以接受的。

似乎應該多提一些工作方面的事。 最初一個禮拜我們被指派到學生群年紀稍長(約 12 到 16 歲)的教室裡上課，大 部分的研習生則待在幼年(4 到 12 歲)的班級。我們曾經抱怨過想和低年齡層的 小朋友接觸而非這些頑劣的青春期孩童。意料之外的是，真正和這些孩子們互 動之後發現他們非但不頑劣(日後反思頑劣的印象應該來自於台灣同年齡的青少 年)，對學習也有相當的熱忱，他們眼裡流露出源源不絕的好奇心，而在我的觀 念裡，好奇心是鞭策人們最有效的動力來源，幫他們上課是非常愉快的經驗， 也是唯一一段短暫的時光，我感受到自己的某些作為正在幫上別人一點什麼忙、 甚至影響他們的未來。

“Every child is a born artist.” said Pablo Picasso. 一週後就如同各位所猜到的，我們像因募不足兵被強迫徵召入伍的軍人那樣 被叫回去了。對於我們終於被調回到正常的工作崗位上，每一個人都顯得相當 興奮，但那只是因為我們根本沒搞清楚狀況，我很快的醒悟到那些年幼的孩子 們只適合在陽光下揮灑汗水，要他們乖乖待在座位上聽課根本難如登天，肯聽 你嘮叨五分鐘已經算是很給面子了，其中很大的原因是他們反正也聽不懂你在 講什麼，因為他們對英文一竅不通。 那不是正好嗎？我們來這裡的工作之一就是教他們英文的基礎啊！很遺憾我 必須潑這樣的說法一桶冷水：你實在過於樂觀。在教授英文字母的時候，描虛 線是一種常見且有效的做法，透過模仿書寫的過程能夠將字母的形狀和筆畫一 並記住。但就像台灣人國小學書法一樣，原本應該具有引導作用的示範字體淪 為著色插圖，目的只是將空白處填滿，要獨立寫出一個字直如天方夜譚。同樣 的概念亦能為印度孩童的學習狀況套上一個合乎邏輯的解釋，因此你每天每天 必須不斷重複同樣的教學內容，他們依然對這些不感興趣。 其實我並不排斥和他們一起遊戲(真的沒有比教英文輕鬆，反倒必須消耗大量 體力而更加辛苦)，更何況孩子從遊戲中學習並沒有什麼不對，這也是台灣教育 應該檢討的課題之一，當地的老師卻禁止我們這麼做。這等於堵上最後一道展 現外國研習生價值的出口，我們陷入意義不大的教學輪迴之中。

工作並非一無是處，儘管對於教學進度的編排及溝通技巧上的訓練幫助不大， 與當地孩童相處從而和台灣的下一代比較，還是能為舊有的認知帶來一些新鮮 的觀念，其中最顯而易見的便是他們極為容易滿足。容易滿足除了肇因於他們 周遭的誘惑相 稀少之外，知足常樂似乎很適合用來形容印度人的民族性；我們普遍覺得應該 注重的細節他們常常不會太在意，他們對自己生命的要求的絕對不會是精緻的 物質生活，更 曾為了功名利祿累壞身體，精力充沛的每一天取代了台灣年輕學子高度競爭的 課業壓力，反觀台灣孩童被大量未經過濾的資訊洗腦，加上缺乏正確態度的灌 輸，往往油嘴滑舌、尖嘴猴腮，這時候印度孩童的天真無邪卻有多麼討人喜歡 啊，那是真正沒有被社會現實玷汙過的、身為孩童應該保有的心靈。在稱許力 爭上游的今天，有沒有什麼不同的價值觀是值得我們追求的呢？自詡為身處優 渥環境的那一群人，殊不知在內心深處我們比誰都空虛。

We all struggled to fly when we were young, but even too lazy to walk a while now.

唯有走出熟悉的地方，才能獲得截然不同的成長。覺得悶了太久嗎？給自己 一個透透氣的機會吧！