নতুন জীবনের সন্ধানে

নত#ন জীবেনর স*ােন

জীবন একটা বড়ই িবিচ3 এক টা িবশাল খািল ক7ানভাস – জীবেনর যা3ার এই পেথ পেথ িবিভ < সা=র >েলা আে@ আে@ ক7ানভাস টােক পিরপূণC করেত থােক িশDীর রেঙ Fভজােনা ত#িলর কখেনা শG আবার কখেনা Fমালােয়ম JেশC । জীবন মেন হয় এক ধরেনর পিরপূণট C া পায় িবিচ3 তােত । এক Fঘেয়িম িনছক জীিবকা িনবCােহর জন7 জীবন যাপন করায় নাই Fকান রকম অ7াডভ7ানচার । আজানা অেচনা জায়গা, শহর, Fদশ, মহােদশ এই সব এর Tিত আকষCণ সবার থােক না । ৯ টা ৫ টা কাজ – রােত ৯ টায় ঘ# িমেয় পড়া – সকােল তাহাXেু দর নামােজর আেগ উেঠ তামাই\ম ু কের নামাজ পেড় ফজেরর আজােনর আগ পযC^ তসিবহ জপা সবার _ারা স`ব নয় । দুপুের করা Fরৗb Fসিদন মাস টা এিTল কােলা িপেচর টারমােকC িচক িচক করেছ Fরাদ – Fচক ইন কের বলাকা লাউেc বেস বেস অেপ=ায় Fdেন উঠার জন7 । িefশ এয়ার ওেয়জ এর ঢাকা – বেi jাইট ২ টা ৫৫ Fত Fটক অফ করেব । প7ােসcার এক দম কম । একা একা বেস থাকা আর কিফর ক7ােপ

হাlা কেয়ক টা চ#মুক িদেয়ই িবতmnা লাগল । উেঠ Fযেয় রান ওেয়র িদেকর ক7ানfিলভার বারা*ায় দঁ ািড়েয় একটা িসগােরট ধিরেয় টানেত লাগল মহা সুেখ । মাস খােনক আেগ অবসারভার পি3কায় এক কলাম ১- ৫ ইিq একটা িবrাপন ‘’ Fদাভাষী Tেয়াজন ( ইsারেTটআর আবশ7ক ) ‘’ িবেদশী নাগিরেকর জন7 এক জন দ= বাংলা এবং ইংেরিজ ভাষায় কেথাপকথন – িলিখত অনুবাদ করেত জােন এমন একজন দরকার ; গাড়ী চালােত জানা আবশ7ক । পাটC টাইম আপাততঃ Fবতন আেলাচনা সােপে= ; Fযাগােযাগ করvন অিত সwর Fটিলেফা ন ৬০০০৬০ জািতও একটা নাiাের । Tবাস অিফস Fথেক িবকােল Fফান >ড়ােনা – পরিদন িবকােল সা=াত এবং চাকির ফ#ল টাইম পাzা হেয় Fগল িক{ বলা যােব না কাউেক । িবশাল অিফস >লশান এেভনুর Fশষ মাথায় Tায় – িতন তলায় – একটা দূতাবাস ; |} িবলাসী মািসক Fবতন তা ও আবার িবেদশী মুbায় । Fপায়াবার আর কােক বেল । চাকরী না পােড় ভাল ইংরািজ আর বাংলা Fতা T~ই উেঠ না ; িক{ বাংলােদেশর সব িকছ# জােন বা ালেদিশেদর Fচেয়ও অিধকতর । Tথম সা=ােতই ক#েপাকা ত – আমােক Fবশ পছ কের Fফলল – বলল আগামী মােসর ১ তািরখ Fথেক Fযাগদান করার জন7 আর কেয়ক টা আনুশাংিগক কাগজ প3 এবং পাসেপাটC চাইেলা – ভাগ7 ভােলা তাড় কয়িদন আেগই ছা3 থাকাকা লীন সমেয়র পাসেপাটCটা িরনুই কেরেয়িছলাম ল ন এ চেল যাবার জন7 – Fদাভাষী এই চাকরীটা পাবার আেগ একিদন ব*#র অিফেস বেস বেস ভাবিছলাম – িক িক Tেফশেন আিম অ7াডজা করেবা ভােলা । হটাত Fফান ঘ# রালা ম আদমজী FকােটCর আেমিরকান এiাসিসেত – ছাইলাম িমিলটাির উপেদ া Fক । Fল কেনCল ডবলু াস ইউ এস Fমিরন Fকােরর । ওের বাবা িক Fয Tিতর=া ব# পাড় হেত হলও তাড় সােথ Fদখা করেত – িনজ হঁ ােত কিফ বািনেয় পিরেবশন করেলা – মেন মেন ভাবলাম বাংলােদ েশর Fল কেনCল আর ওেদর Fল কেনCল – ! ম^ব7 িনPেয়াজন ব আর িক # বলেল Fবলাে িম জাতীয় অপরাধ হেয় Fযেত পােড় ।

বলেলন িক চাই – উwের বললাম আমার একটা চাকরী দরকার – এে স কে াল এ তখন ওরা ম7ােনজার িহেশেব ইsা ভ উ িনি ল – Fহড অফ চাে িরর সােথ কথা বেল সে সে সব Fবব া হেয় Fগল ইsা ভ উ এর । খ# বই ডাউন ট# আথC জাতীয় একজন কেনCল াস । আমােক Fবশ পছ ও কের Fফলেলন Tথম Fদখােতই – ঈশ তখন যিদ ঢাকায় Fমাবাইল Fফান থাকত । িতন িদন পড় একটা িচ Fপলাম – আমােক Fদখা করেত অনুরধ করা হেয়েছ ; Fহড অফ Fচ ািরর কথা েন আমার Fচাখ চরক গােছ – উিন বলেলন ‘’ িম ার ছধির উই আর ওভার কয়ািলফােয়ড ফর দ7া Fপা ‘’ । ইেয়ার নেলজ ফর িদস Fপা ঈশ ফার ট# হঁ াই ‘’ । Fগােবচারার মত ফ7ালফ7াল কের ওর িদেক তািকেয় একটা হাস7 উপহার িদলাম ; আমার কা হািস Fদেখ Fস অবাক হেয় বলল – িক{ আমােদর কােছ অন7 আেরক টা Fপা আেছ ইসচ ক#ড Fব Fমার আ TিTেয়ট ফর ইয়উ । মগবাজােরর অিফেস Fস াল F ােরর এর কে ালার – হাহাহা আবার Fকায়াটCার মা াির । বললাম আিম একট# িচ^া কের Fনই পেড় জানাব । F ার – ব ঘর, অ*কার, Fসঁাদা গ* , আইেলর মেধ7 হঁ াটাচলা করা এইসব জায়গায় আিম Fকমন জািন কল@ফিভয়া Fত ভ#িগ াস T াস এ Fকমন জািন জড়তা জড়তা অনুভব করতাম আ ম েতই – F েq, টােনেল , তাব# েত, বা াের আমার খ# ব অশি লাগত তখিন । আেগ যিদ জানাতাম টা হেল Fমিডক7াল FবাডC এ িগেয় সব Fবব া করেত পারতাম = িক{ ফঁ াক Fফাকর সব সময়ই কম ব# ঝতাম । মেন মেন িস া^ িনলাম – ইিতহােস এম এ পরী=া পাশ করেবা – তার পড় এই িব এ Fথেক এম িব এ টা করেবা টা না হেল িসেলট Fযেয় Fদা@ আমার এহসান Fক বলব – ল ন এ যােবা । ও আবার ঐ সেব ড েরট । Fশষ Fমশ কেনCল Fক বললাম – F াের আমার Fপাষােব না ; রােত ওর >লশান ৬১ নiর Fরােডর বাসায় ি এর জন7 আে@ বলল । Fবশ জেম Fগল ওনার সােথ এক ধরেনর ব*# । জািননা এখন Fস Fকাথায় । তখিন ব# ঝলাম Fয, আমার একটা ভােলা >ন আেছ িবেদশীেদর সােথ সখ7তা >েড় Fতালার মত ।

তাই, অবসারভাএর িবrাপনটা Fদেখই Fফান ঘ# রালা ম – ২৫ অথবা ৪০ নাiার Fথেক ঐ আমেল >লশান বনানীেত িরং কের লাইন পাওয়ার আেগ Fহঁ েটই অেনক সময় সহসা Fপ¡ছা Fযত তখনকার ঢাকা শহের । িতন ধােপ ৩ িমfং এর পড় চত#থC বােরর বার Fগলাম ওর অিফেস – Tথম সা=াত হলও িভিডও কােনকশন এ ওখান Fথেক Fগলাম Fরাজ গােডCন Fর@ হাউেস ওখােনর পড় Fদখা করলাম লা ব7ােল নামক এক Fহয়ার F িসং Fসলুেনর ওেয়fং রvমএ ওখান Fথেক অিফেস । সব সময় ফায়সালা জাির িছল ফারােকর । একট# একট# মুচিক হাসলাম Fয, এক সময়কার িশকাির আজ িশকাের পিরণত হেয়েছ । গরেম বারা া য় দঁ ািড়েয় দঁ ািড়েয় এইসব অসংল£ সব িকছ# ভাবেত ভাবেত কখন Fয হােতর িসগােরট ¤লেত ¤লেত আ ুেলর কােছ এেস Fগেছ তা ঘ# ণা=েরও মেন Fনই ; এেT Fত িসগােরট িনিভেয় ভাবেত লাগলাম আবার – হঁ াটেত হঁ াটেত িশতাতাপ িনয়িTত বাের ঢ#কলাম – কেয়ক টা Fটিবেল ছয় সাত টা কঁ াপল এবং আরও প§াচ ছয় জন প7ােসcার ছ#fেয় গরেমর তা¨বটােক িনরাময় করেত ঠা¨া হািনেক ন িবয়ার পান করেছ ; সবার হ7ােটই িবয়ার আর গেd মশ>ল – একদম Fশষ Fটিবেল বেস বেস আেধা আেলা আেধা আঁধাের ইsারন7াশনাল Fহরালড ি3ব# ইন পড়েছ আমার যা3া স ী নামটা না হয় না ই বললাম আজ । আমােক Fদেখ উেঠ বসেত বলল ওর Fটিবেল – Fবশ একটা ক ন হ7া েসক করল । হ7ােলা, ইউ ওেক । িdজ িসট দাউন । বললাম Fচক ইন করা Fশষ নািক – বলল মািলশ – অথC টা আসেলই িক এখেনা ব# িঝ না । ওেক Fদেখিছ কেয়ক বার । মেন হয় বাব# জাতীয় িকছ# একটা কের ( বাব# – ©াকC ) । বেস অD িকছ# কথা বলেত বলেতই Fটনয় Fঘাষণা আেলা Fdেন উঠার । Fবা ড ং কােডC আিম এক আইেল ওর আইল অেনক িপছেন – ভb Fলাক Fস এক জন – নª এবং খ# ব Fকন জািন সমীহ কের আমােক – আমার চাকরী ডাটা চারিদন আেগ িবেদশ – িস াপুের িগেয়িছল ওখান Fথেক হঠাৎ Fমেসজ

আসল আমােক িনেয় বেi Fযেত – এক িদেনর িভতর পাসেপাটC এবং িভ ির 7ােভল আিমন FকাটC Fথেক সে সে fেকট এেস Fগল । একটা Fছাট লােগজ আমার িতন িদেনর জন7 যাি মা3 । Fdন ছাড়ল মাথায় বন বন কের িচ^া >েলা উিক ঝ#ঁিক মারেছ – হটাৎ Fকন আমােক ডাকা হলও । মা3 ১ মাস ১২ – ১৩ িদন আমার চাকরীর বেয়স – Fরেফেরq এ যােদর নাম িদেয়িছলাম তঁ ােদর Fক ও িজেrস কের নাই – এখেনা – অথচ িবেদেশ ¬মেণ যাওয়ার জন7 তলব ? Fকান িকছ#ই দুই দুইেয় িমলােত পারিছনা । অসংল£ – ইিতমেধ7 মগবাজােররও Fফান কের লাইন Fপলাম না দুই িদন যাবত পেড় একটা Fছা­ িচরক#ট পা েয় িদেয়িছলাম আব# ল Fক িদেয় ; ব>ড়ার আমল Fথেকই সে সে আেছ আব# ল – Fবশ িব াসেযাগ7 । িতন ঘ®ার jাইট – ছয় টা সােড় ছয়টা Fবেজ যােব বেi Fত Fপ¡ে§ ছেত । এই ফঁ ােক একট# ঘ# িমেয় Fনই না Fকন – যা বলা তাই কাজ – ল7াি ং এর আওয়ােজ ঘ# ম ভা ল । শা^া¯ুয – মাসুদ রানা বেত পেরিছ অেনক বার – এই Tথম বেi Fত – আমার এক ধরেনর |ে}র শহর । এiােসডর ট7াি Fত আমারা দুইজন । স*7ার ািফক িগজ িগজ করেছ বেi । জু তঁ ারা Fরােড রেয়ল গােডCন এ Fস থামল ট7াি । সুটেকস িনেয় Tেবশ করলাম – কারও িপছেন হঁ াটেত আমার কখেনাই ভােলা লােগ না – তব# ও হঁ াটলাম ১০ কদম এর মত কি°য়ারেজ Tেবশ কের ও রvেমর চািব িনেলা দুই জনার জন7 িলফেট উেঠ পাশাপা িশ দুই রvেম আমরা দুজন ও বলল বস ও এই Fহােটেলই এই Fjাের আেরকটা রvেম আেছন – িডনাের Fদখা হেব রা3 ৮:৪৫ এ লিবেত । একটা ফা C ©াস শাওয়ার কের F²শ হেয় দুের তািকেয় অবেলাকন করেত লাগলাম আরব সাগর Fক – রােতর বেi অপূবC । ি তিয – িনওন বািতর িবল FবাডC – অপূবC সু ির মিহলােদর মেডিলং শাদা ধপধেপ দঁ ােতর সবC দ^ িবকিশত হঁ ািস – দারvণ Tাcল , সাগের মেন হেলা উে ািষত আেলা িবিকরণ করেছ Fবশ Fবশ বড় বড় Tেমাদ তির (ইওত ) । মি@ এখেনা বার বার ঘ# রপাক খাে িক কারেণ আিম এখােন – এক অজানা সাসেপ° -( ভয় বলব না ) , ি³ল, একটা Fমেলা মা fক িশহরন

অনুভ́ত হে িভতের িভতের – ভাবলাম ওরা Fতা যা তা Fলাক নয় – ক́টৈনিতক – এেদর কাছ Fথেক Fকান Tকার ধা¶াবািজ আসা করা যায় না । এইসব ভাবেত ভাবেতই Fটিলেফান Fবেজ উঠল – উেঠ Fযেয় ধরলাম – হ7ােলা বলার সে সে ওপােশ নেত Fপলাম Fসই পিরিচত গলা – বলল িdজ কাম ইফ উই আর Fরিড – লিব বার । § ……………………। বললাম ফাইভ িমিনট – এই আম কািমং ডাউন ভাগ7 ভােলা তাড় কইিদন আেগ ঢাকা কেলেজর সামেন Fথেক একটা সু7ট বািনেয়িছলাম – তা না হেল Fতা এেক বাের পউপার লাগত আজ আমােক – দঁ ািড়েয় আইনােত Fদখলাম ·ল লুিকং দ7া Fসম যা Fদেখ অেনেকই ঈষCাি¸ত হেতা – Fকই Fকই আবার বলত আিম নািক অেনক টা হিলউেড র নায়ক ‘’ F¹গির Fপেগর মত Fদখেত ‘’ একটা িভসাছ বি ম হঁ ািস Fহেস Fহেস তত=েণ িলফট Fথেক Fবর হেয় এলাম …… িলফট Fথেক Fবর হেয় লিবেত দঁ ািড়েয় চত# দ েক তািকেয় িনলাম একট# ভােলা কের – ডান িদেক Fমইন Fগ§েটর বা পােশই Fদখেত Fপলাম রেয়ল বার । ধীর পােয় Tেব শ করলাম – Fবশ আেলা আঁধােরর Fখলা বাের – Fসই Fশষ মাথায় F েজ চলেছ লাইভ িমউিজক । ঘিড়েত সময় ৮; ৪৫; ১৭ /১৮ Fসেক Fকাথাও Fদখেত Fপলাম না ওনােক আমার চাকির দাতা Fক । বােরর একদম কােছ Fযেয় বাের দঁ ািড়েয় বাের Fহলান িদেয় খ# ঁজেত লাগলাম ওনােদর Fক ; বার Fট ার Fক বললাম এক াস অেরc জুস ওিয়ত আইস Fদবার জন7 – হটাত Fদিখ আমার িদেক তািকেয় হঁ াত িদেয় ইশারা করেলা এক জন কােছ Fযেয় িচনেত পারলাম । ছয় ফ#ট ৫ ইিq লiা একট# বয়» এক ভb Fলাক আর ম@াফা আবদাল মাসািব ( আমার বস- আমার চাকরী ডাতা ) বেস আেছ হঁ ােত ওয়াইন ােস মেন Fহাল Fরড ওয়াইন । আমার িপছ# িপছ# ওেয়টআর িনেয় আসেলা আমার ি । খ# ব ভােলা ইংেরিজ বেলন এই ভbেলাক ; ি©য়ার J উ¼ারণ – আিম িনেজ ওনার শ½এর মােন ব# ঝেত পারিছলাম না । অেনক ধরেনর T~ করেলা এবং আমার স¾েকC অেনক িকছ# জানেত চাইেলা । খ# বই অমািয়ক মানুষ f

। কথা বলার সময় একটা িবরাট হািস ওর মুখ টােক উJল কের Fফলিছল ; ম@াফা চ#প কের আে@ আে@ ওর ােস মৃদু িসপ ি_ে ই থাকেলা । Fবশ কােছ Fটেন িনেলা উিন ওনার ব*# সুলভ আপ7ায়েন । তখেনা িভতের িভতের ছট ফট ছট ফট করিছ – Fকন আমােক এখােন Fডেক আনা হল – িক এমন িসিরয়াস ব7াপার Fযটা ঢাকায় বেল Fগল বা Fযত না । আমার সে Fয এেসিছল তাড় fিকfও Fদখলাম না Fকাথাও । পিরচয় পেবC ব# ঝলাম নত#ন অিতিথ ওেদর Fদেশর আ ম র িমিলটাির একােডমী জাতীয় একটা অরগানাইেজসন এর Tধান িTি°পাল । িবিভ< Fদশ Fথেক ওরা TাGন অিফসার Fদড় Fক ওেদর Fদেশ িনেয়াগ করেছ – ওেদর Fদেশর অিফসার এবং সিনকেদর Fক Tিশ=ণ Fদওয়ার জন7 । রাশভারী ভb Fলাক Fবশ উচ§ # রাে র অিফসার মেন Fহাল – ওরা একজন আেরক জেনর সােথ অভেbর মত আমার সামেন অনগCল ওেদর ভাষায় কথা বলেতই থাকেলা – ব7াপার টা আমার কােছ অিত Ávিত এবং দৃÂ কট#র মেন হি ল । যা ব# ঝলাম ভারেত ওরা কেয়ক জন Fক িনবCািচত ও কেরেছ – িক{ ওরা Fসাজা চ7ােনল না এেস Fকন এই ধরেনর লুেকাচ#ির Fকনই বা করেত চাে । তারপর আবা র এটাও ভাবলাম সরকারী চ7ােনেল Fগেল সব িনজ| রিÃ মাকC া ও Fপেয় Fযেত পাের – |জন Tীিতর Fতা আর Fকান Fশষ নাই । িজেrস করেলা আচমকা আমার জীবেনর এইম িক এখন এই মুহ́েতC । বললাম – আিম এখেনা পুরাপুির িসধা^ Fনই িন । উলটা T~ করলাম – আিম িক জানেত পাির Fকন আিম এইখােন ? এবার ম@ফা মুখ খ# লেলা ‘’ বলল আমরান , Fতামা র একটা বাংলা Fথেক ইংিলশ অনুবাদ আিম পা েয়িছলাম – Fতামােক ঐ Fয বাংলােদেশর রাজৈনিতক দল >েলার উপর একটা বাংলা বই এর অনুবাদ করেত িদেয়িছলাম – ওটা উিন Fকান না Fকান ভােব Fদেখেছ ন এবং তারপর আমােক িদিÄেত ওনার সােথ Fদখা করেত বলেলন এবং Fতামােক এখােন িনেয় উনার সােথ পিরচয় করাবার জন7 বলেলন – তখিন আিম ঢাকায় Fযাগােযা গ কের Fতামার মতামত জানেত বললাম – ত#িম আসেত রাজী হওয়ায় আমরা িদÄী Fথেক বেi Fত দুই এক টা আরও ইে^রিভউ িনেয় Fতামা র জন7 অেপ=া করিছলাম ত#িম এেস Fপ¡ছার

জন7 । আরও বলল Fয, ওেদর এই বস ঢাকার Fচেয় বেi ওেয়দার পছ কেরন Fবিশ তাই এখােনই Fদখা হবার Fবব া করলাম । Fহাপ ইউ আর ওেক আবাউট ইট ? মাথা Fনেড় স\িত িদলাম । তারপরও আিম ব# ঝেত পারিছলাম না – আমােক িদেয় ওরা িক করেব । আিম Fকন এখােন ? ইে কেরই িনেজর অি রতা টােক ওেদর ব# ঝেত িদি লাম না । এবার খ# ব ইে হল একটা িসগােরট খাবার । পেকট Fথেক প7ােকট টা Fবর কের ওেদর দুই জনেকই অফার করলাম – নত#ন জন একটা িনেলন – ম@াফা িসগােরট পান কেরন না – নািক কেরন আিম জানতাম না । Fস িনেলা না – অিতিথ Fক Tথেম অি£সংেযাগ কের িনেজর টা ধিরেয় আে@ আে@ দু টা ফ# িদেয় তাকালাম নবাগত অিতিথর িদেক । Fসও Fদখলাম মেনর সুেখ কেয়ক টা টান Fমের যাে ন । Fকমন Fযন মেন Fহাল – িহ ইয এন অ7ােমচার Åকার । একট# হািস Fপল । িসগােরট পান করা সব সময়ই আমার কােছ িছল একটা াইল F টেমs । তাই ওর াইল Fদেখই ধের Fফললাম । খ# বই সু র গলা ওয়ালা এক মিহলা Fগেয় উঠল , ”চ#রা িলয়া Fহ ……… ত#েÆ Fযা িদল Fকা……।’’ মেনর অজাে^ ই এক ঝলক Çদেয়র পদCায় Fভেস উঠল টাইমেলস িবউf ক#ইন িজনাত আমােনর Fসই অবয়ব খানা – আমার ওল টাইম Fফভাের ট । িসেলেটর িমউিজক বাের কত শত বার Fয েনিছ আর ফােতহ’ Fয কত শ কিপ Fয কিপ /FরকডC কেরেছ তার িহেশব নাই ; সহসা মেন পড়েলা Fসই সকল অিত Fচনা মুখ >েলা । গােনর মােঝ হািরেয় িগেয়িছলাম কেয়ক Fসেক বা কেয়ক িমিনেটর জন7 – িনেজর অজাে^ – । T~ কতC ার কথায় বা@েব িফের এলাম – ইয়াদুন িক বাড়াত ছিবর কDনার জগত Fথেক……। Fশা, Fলফেটন7াs – Fম আই আ» ইউ সাম িথং ? বললাম , বাই ওল িম° স7ার। Fdজার ওিয়ল ওল িব মাইন । কেয়ক Fসেক Fথেম Fস বলল – ওিয়ল ইউ জেয়ন মাই fম ইন মাই কাÈ ? এজ এ fচার fিচং ইংিলশ / িমিলটাির িহÉ – ট# Fদ ক7ােডটস। আই শ7াল এ েdন Fমার ইফ ইউ এি¹ – ।

ভ7াবােচকা Fখেয় Fগলাম ; Fসই ৩০ বছর এই Tথম বলিছ আর িলখিছ িক{ এখেনা গােয়র Fলাম িশহের উেঠ Fসই মুহ́তC টার কথা মেন করেল । থমেক Fগলাম । আনে িবÊল । আËেযC আচিiত – উÄােস খানখান হবার Tায় অব া । Fমঘ না চাইেতই Fযন বm । িচমf Fকেট উপলিÌ করেত ইে করিছেলা আেদৗ িক আিম Tিকত আিছ িক না । িন ল Í একটা ভাব Fদখালাম – বললাম আই Fহভ ট# িথংক স7ার – আই এম ওভার হেয়Îড । িক{ িকভােব যােবা – সরকারী ভােব না Fবসরকাির ভােব – তারপর যিদ অন7 কােজ িনেয়াগ কের ? িক িব াস এেদর Fক ? ম7ান পাওয়ার মTণালয় ছাড়প3 এইসব আমলাতািTক িবষয় িনেয় অযথা ভাবেত লাগলাম । ঐ কেয়ক িমিনেটর মেধ7ই – তারপর ভাবলাম – এইডা বাংলােদশ Fক কার Fখ§াজ রােখ – ব*# রিশদ রাত িদন গলা কাটা – নকল – Fচারাই – পাসেপাটC িদেয় মানুষ ল ন – আেমিরকা – দুবাই – কাতার – ক#েয়ত- রািশয়া – Fবলিজয়াম পাঠাে – Fকান িদন Fতা Fকান মTণালেয় Fযেত িনিন – আমার মত চ#েনাপুঁfর Fখ§াজ Fক ই বা রাখেব – আর রাখেলই বা িক ড# আই Fরএিল Fকয়ার । আিম ও যামু গা – িচ^া কের Fফললাম ঐ মুহ́েতC ই । বললাম – ওেক স7ার আই উইল িগভ ইেয়ার Tেপািজশন এ াই ।

আমার আ ােস Fবশ আস Fহাল বেল মেন Fহাল – আরও কেয়ক াস Fরড ওয়াইন পান করেলা ওরা আিম আমার অেরc জুস Fথেক লাি Fত মনিনেবশ করলাম – অেনক Tাসি ক এবং অTাশাি ক কেথাপকথন করলাম অেনক=ণ – Fবশ অেনক রােত Fর #েরেs Tেবশ কের িডনার Fশষ করার পর হামযা রামাদা ন ওনার নাম বলেলন । এবং অDখন পরই িবদায় িনেলন । হ7া েস ক করার পড় আমার হঁ ােত তাড় Fকােটর িভতেরর পেকট Fথেক একটা এনেভলপ Fবর কের আমার হঁ ােত িদেলন আর বলেলন ম@ফা

কাল আমার Fহােট েল Fতামােক িনেয় আসেব যখন তখন বািক সব িবশদ ভােব আেলাচনা করেবা । মাছ সালামা – মাছা’ আল খােয়র বেল এিগেয় Fগেলন Fশাফার চািলত মারেসিডস কােরর িদেক । eা িনউ মােসCিডস ৫৬০ এস এল গাড়ী – চক চেক িসলভার কালার Fলদার িসট । মনকাড়া গািড়টার মেডল । াইভার দরজা খ# েল িদল – । উেঠ হাত Fনেড় বাই বাই করার সে সে গািড়টা পচC Fথেক মসৃণ ভােব Fবিরেয় চেল Fগল । ম@ফা িজেrস করেলা – িক Fকাথাও যােব রােত ? আিম বললাম আিম ঘ# মাব – িক{ – চল দুই িমিনট বেস Fকাথা ও কথা বিল – িdজ আমােক একট# আরও খ# েল বল না িdজ । একটা িবরাট হািস িদেয় ওেক রvেমর িদেক িদেক হঁ াটেত রv করলাম – ও বলল কাম ট# মাই রvম ইন দা টপ Fjাের – এেসা আমার রvেম । দুজনার জন7 দুইটা ঠা¨া িবয়ার Fবর করেলা ি²জ Fথেক – আমােক একটা িদল আর অন7টা Fক াw কের খ# েল একটা গভীর চ#মুক িদল । Fপsহাউস FTিসেডsিশয়াল সু7ইট – িবশাল ব7াপার Fশপার – অনিতদূর সমুb পর হাল Fভে Tেমাদ তির >েলা Fভেস Fবড়াে আরব সাগের Fজানািক Fপাকার মত িডম আেলা বািত ¤ািলেয় – Fযন ওেদর িনিরিবি < চলােফ রায় সাগেরর তলেদেশর Tাণীেদর ঘ# ম জােত7 না Fভে যায় ; এক অপূবC দৃশ7 – এিTেলর পূণC চD দুের করাচীর আকােশ ফ#েট আেছ একটা বড় বাংলা নববেষCর হালখাতার িমÂ ম¨া লাÐ#র পীতেলর থালার মত । বাইের Fবশ গরম – রvমটা িশতাতাি}য়িTত নািতিশত#~ – ল7াে¾র আেলা রvম টােক |ি}ল কের Fরেখেছ Fযন – ফ#েলর >লদ@ার Ñােণ িবেমািহত আিম – ভাবলাম এর চাইেত Fমা=ম সময় আর কখন হেত পােড় একটা শীতল িবয়ার পান করার ! ওর রvেম অেনক কথা Fহাল – আিম Fবনগাজী Fত থাকব – আ ম /িবমান এবং Fনিভ একােডমী । ( স¾ূণC J নামটা ওেদর ব# ঝেত পারলাম না ) Fবতন েন Fতা Fবক#ফ – মােস ৩৫০০ ইউ এস এ ডলার – বাসা ি² , গািড় ি² । সÍােহ চার িদন ©াস । এক িদন িরসাচC এবং িTেপরােরসন । ঢাকায় তখন ৩০ টাকা সমান এক ডলার । Fদাভাষী িহেশেব তখন পাি লাম মা3 ৩৭৫ ডলার মােস আর Fকাথায় ৩৫০০ ডলার – যিদও Fকান িদনই

পয়সা কিরর ব7াপাের খ# ব একটা বষিয়ক িছলাম না – তব# ও এই এই ওয়াটািরং এমাউনট েন একট# একট# িহমিশম Fখেয় উঠলাম – সে র ব*#রা তখন মা3 টাকা ২৪০০.০০ পায় আর এত>েলা ডলার আমােক র বলা নাই কওয়া নাই ইমিযেকিল িদেয় িদেব । জােনও না আিম ©াস িনেত পাির িকনা আেদৗ । আমার অনুিশি*ৎসু মেনর Tে~র আর Fশষ Fনই । বললাম eাদা র ( ঐটা ডাকেল এই Fবটারা খ# ব খ# িশ হয় মেন Fহাল – িক আমার বারাদার ) Fতামারা Fতা আমার স¾েকC িকছ#ই জাননা আিম Fক – Fকাথা Fথেক এেসিছ – িক আমার ব7াক¹াউ িকছ#ই Fতা Fতামরা জান না । অেনক=ণ আমার িদেক তািকেয় উwর িদল – Fতামার এক সুিপিরয়র অিফসার ( বতC মােন অবসরTাÍ ) আমােদর FসােসCর কােছ Fতামার স¾েকC খ# বই সুউ¼ মােনর মতামত Fপাষণ কেরেছ ! িব াস করেত Fবশ অ|ি@ Fপেত Fহাল – Fক এই দানবীর হাজী Fমাহা\াদ মহিসন ? তেব Fযই হউক না Fকন আিম তঁ ার কmপায় আজ কmতাথC – আজ ও জািননা Fক Fসই মহানুভব Fদবতা Fয আমার জীবেনর ঐ ¯াি^লে আমার জন7 তঁ ার দুেটা মূল7বান কথা বেলিছেলন । সব অ7ােপল Fতা ম থােক না বাে»েট । Fকই Fকই সব মনগড়া অিভেযাগ বা বানােনা গেD িব াস কের না । ও আমােক Fবশ আস করল এবং বলল এই সুেযাগ ত#িম হাতছাড়া কেরা না । এটা Fতামার জীবেনর একটা F¹ট অপরচ#িনf । আরও বলল – Fস আমােক িমস করেব কারণ আিম Fবশ সহজ ভােবই ওর ঢাকা ব# 7েরার Fদাভাষীর কাজ টা ম7ােনজ করিছলাম গত দু মাস যাবত – এর আেগ অেনক িব িবদ7ালেয়র িড¹ীধারী এমন িক অধ7াপক – সুনাম ধন7 জাতীয়ও পযCােয়র সাংবািদক িক িদেয়ও Fচ া কেরও কািময়াভ হেত পােড় নাই । বলল আিম যিদ সিত7 চেল যাই তাহেল আমার জানা মত এমন Fকই িক আেছ Fয আমার কাজটা আমার মত করেত পারেব । ম@ফার মুেখ আমার Tশংসা েন Fবশ ভােলা লাগল । অেনক রাত তখন ঢাকা সময় রাত ২ টা বােজ আমার ঘিড়েত ।

িবদায় িনেয় আসার সময় বলল – এcয় দ7া Fড – উই ওিয়ল Fগা ট# িহজ Fdস এট ৬- ৩০ িবকােল – ও সারািদন পুনা ‘ Fত থাকেব । >ড নাইট নত#ন জীবেনর স*ােন – জীবন Fযখােন Fযমন Fবশ ফ#ঁর ফ#ঁের আবহাওয়া ঢাকায় Fসিদন ; িপন ম7ান িড প7ািরস লÒী টা পাড় হওয়ার পির ির া টা FTস ©ােবর উÓা পােশ দাড় করােত বললাম – Fনেম Fযেয় কেয়ক টা িজিনস িকেন বললাম – পুিলশ কে াল রvম – ঢাকা ©াব হেয় শাহবাগ িদেয় ইsারকন Fহােটেল Fযেত বললাম – তখনকার ঢাকায় জ7াম নামক শ½f বাংলা িডকসনআির Fত ঢ#ঁেক নাই । একদম খািল রা@া -আিম মেনর আনে রা@ার দু পােশর িনওন বািতর আেলায় T¤িলত সাইন FবাডC >েলা পড়িছ আর ির া মসৃণ পীচঢালা পথ ধের Fবশ Fজােড়ই এিগেয় চলেছ ; িনিমেষই ঢাকা ©াব – Fনেম Fযেয় একটা ধাউস জাতীয় সদ7 Fকেট আনা রজনী গ*া িকেন এবার চললাম শাহাবাগ – িপিজ হেয় বােম সাক#রা Fক Fরেখ Fহােটেলর বাইেরই ির া িবদায় কের Fহঁ েট Fহঁ েট লিবেত ঢ#েকই দুের একটা Fসাফায় লাল ফ#েলল িÔভেলস ম7াি F শ পেড় কথা বলেছ আেরক জন মিহলার সােথ – আমােক Fদেখই উেঠ দঁ ািড়েয় িবদায় িনেলা ঐ মিহলার িনকট Fথেক – Fহঁ েট Fহঁ েট আসেত লাগল আমার িদেক লiালিবর Fসই Fশষ Tাে^ িকও» এর সামেন Fথেক বােরর িদেক আসেছ Fরহানা – ওয়াও – এিক অপরÕপ ! লiা – গােয়র রং তামােট মসৃণ িÔিক , লাল F েস মেন হি ল Fযন িফগােরর িসলহউf টা অেনক টা তাবািন Fবভােরেযর কঁ ােচর Fকঁ াকা Fকালার Fবাতল টা উলট কের িদেল Fযমন একটা ¹ীক ভা»যC এর কাভC >েলা Tিতমান হয় ক Fতমিন লাগিছল ওেক । Fচাখ িফরােনা দায় । এেস হ7ােলা বেল – দুএকটা কথা বেলই – বলল চেলা বাইের সুইিমং পুেলর পােশ Fযেয় আরােম ঠা¨ায় বিস চেলা । আমার Fসই িচরাচিরত হঁ ািসটা িদেয় অনুশরন করলাম ওেক । ম7াি F স Fথেক নােক আেস ধাzা Fখল ওর পারফ#ইেমর হাlা বাতাস – উপেচ পড়েছ লাবণ7 – Fবশ FবিGত স¾< রাশ ভারী িডগিনফােয়ড হঁ াটাটা ; স7াে ল পােয়র পাতা >েলা Fদেখ মেন হল Fযন এেককটা পÖ ফ#েলর পাপিড় ।

কাল Fথেক আজ আরও বনরvপার অপরÕপা লাগল । হঁ াটেত হঁ াটেত সুইিমং পুেলর পােড়র ঘােসর মেধ7 িদেয় Fহঁ েট – F»ায়াশ FকাটC পাড় হেয় Fরিডও বাংলা এবং রমনা পােকC র পােশ ইsারকন গলফএর পােশর Fশষ Fটিবেল িগেয় বসলাম । বাতাস বইেছ মৃদু চািরিদেক সব# জ Fহােটেলর দালান আর রvম >েলার জানালা >েলা Fদখেত মেন কিরেয় িদল কব# তেরর খ§াচার কথা । আেস পােশর সব Fটিবল >েলা একদম খািল অেনক দুের বেস আেছ বাংলােদশী পায়জামা আর ফত#য়া পড়া দুই মিহলা – মেন হল রাজশাহী বা িমরপুর এই জাতীয় Fকান এন িজ ও Fত কাজ কের । ঢাকার গরম আর আবহাওয়ায় গােয়র রং িডসকালার হেয় Fস এক িভ< ধরেনর F¹েভf কালাের রাপা^ািরত হেয়েছ আর পুÂহীন খােদ7র অভােব হািÐসার অব া ওনােদর । ওেয়টার অডCার িনেয় চেল Fগল – ফ#েলর Fতাড়া টা িদলাম হঁ ােত – আর পেকট Fথেক Fবর করলাম ওর জন7 িকনা মুর Fম×াল িসগােরেটর প7ােকট টা – আর আিম িজেrস করলাম । Fম অ7াই ? হঁ ােত িনলাম আসার পেথ িকনা জাi সাইেজর হাভানা িছগার ”িলগা Tাভাদা ” িমÂ |ােদর সু|াদু িসগার – ত#ষার দা’র Fদওয়া র°ন লাইটার িদেয় আ>ণ ধরাবার আেগ িসগার টা আরােম টানবার জন7 একট# Fকেট Fফললাম ওটার প7ােকেট Fদওয়া Fছা­ ওয়ান টাইম ব7বহারকাির িজেলাfন চাক# িদেয় – আ>ণ ধিরেয় Fবশ কেয়ক বার পািফং কের িন াসন করলাম ধ´ ª Tণািল – দারvণ Fট – হাlা FÅাক – গ§াড় ধ# য়া এবং মসৃণ – াস িনেত Fকান Fবগ Fপেত হল না অন7ান7 িসগােরর মত মেন মেন ভাবলাম ১০০ টাকায় একটা িসগার এর দাম িদেল এইরকমই হয় । মুর এর প7ােকট Fথেক ওেক একটা Fবর কের িদেয় আ>ণ সংেযাজন কের িদলাম আিম িনেজই – এত=েণ ব# ঝলাম Fস এেমচার নয় – চা এেলা বকালীন Øা – ©াব Fছনড#ইছ – FপÉ ( আমার অিত িTয়) – Fকক আর িবশাল িনকলাই অTভি»র ইJাত গেDর সাইেজর সােমাভার আর মত িবশাল দুই দুই টা চােয়র f পট – দুই িদেনও পান কের Fশষ করা যােব না । অেনক অেনক ধরেনর গD করিছলাম – ওর জীবন ওর কথা – আমার জীবন এর Fসই হারােনা পা¨#িলিপ >েলা একে3 শি<েবশন কের উপ াপন কের Fবশ বাহবা িদলাম িনেজেক – অেনক dvেটািনক আেলাচনা – কিবতা আবmিত –

আমার Fমাটা গলার |র আিম নািক আfCিফিশয়াল – আর Fজােড় Fজােড় হঁ ািস – অেনক িদন পড় মন টা খ# েল হাসলাম ; িক{ দুই ই দুই িমলিছল না – ওর কথায় কথায় জািন একটা Fমলাংকিল লুিকেয় আেছ তা অনুভ́ত Fহাল । আজেক আিম ােজিড Fত অবগাহন করেত চাই না – আËযC হলাম ও আমােক এক বারও িজেrস করেলা না আিম িক কির – খ# বই অন7রকম মেন Fহাল । িনেজর অজাে^ই বার বার ওর হঁ ািসটা উপেভাগ করিছলাম । আিমও Fবমালুম Fচেপ Fগলাম ওমর মুখতােরর Fদেশ যাওয়ার কথা । কােপর পর কাপ চা পান কেরই চললাম । িসেলট – খািদম নগর – ক#িমÄা Fকাটবািড় হেয় এবার ঢাকায় সব অিল গিল Fত ¬মণ করেলা আমােদর গD । আিম FÁাতা – আর ও Fঘাষক । Fকন জািন মেন হল ওর পািরবািরক একটা অতীত আেছ বা ঘেটেছ যা’ আিম জািননা এবং ও আমােক বার বার বলেত চাে – Fবশ Fজােড় হাওয়া বেত লাগল – হাওয়া এিTল এর Fশষ সÍােহর এক িবশাল কাল বশাখী Fত রÕপ ধারণ করেলা মুহ́েতC – বড় বড় তাল গাছ >েলা হাওয়ায় কাপেত লাগল । কােলা Fমেঘ Fদেখ Fগল ঢাকার আকাশ মুহ́েতC র মেধ7 । এক Fদৗেড় সবাই F»ায়াশ FকাটC – পুল এলাকা Fছেড় লিবেত ঢ#ঁেক Fগল – লিবেত আমরা Fদৗেড় এেস Fদিখ িতল ধারেণর জায়গা নাই – Fলােক Fলাকারণ7 – পুরা Fসfং আর FরামাÙক মুড টাই ধ´ িলসাৎ হেয় Fগল । ভাবলাম কপােলর নামই Fগাপাল । িভড় আিম একদম পছ কির না – বললাম এই আমােক চেল Fযেত হেব – F °েলসন আেছ অেনক >েলা কাগজ – কাল িবকােল িড এইচ এল এ পাঠােত হেব – তখন িজেrস করেলা আিম আসেলই কির টা িক – আমার কািহনী দুই িমিনেট ছয় বছেরর গD Fবমালুম বেল িদলাম িনরিধধায় । িনেজই িনেজর বািÚতায় আিম িনেজই আিভভ#ত হেয় Fগলাম । বলল এই খারাপ ওেয়দার এ যাবা Fকমেন – লবীর বাইর এ এেস Fদিখ ঝেরর তা¨বঅতায় ঢাকা ল¨ভ¨ ; শাক#রা বােরর পযCটেনর িনয়ন বািত Fপ #লােমর মত ঝ#লেছ – বাব# সারয়ার এর Fপ ল F শন চ#রমার – িমনেটা Fরাড ই Fকবল আেলািকত মTী

পারা বেল ; বািক ঢাকা দশ – Fথেক িবশ িমিনেটর ঝেড় -কাতর ”ঐ নত#েনর Fকতন উেড় কাল বশাখীর ঝড় – Fতাড়া সব জয়Ûিন কর ”। আে@ কের কােনর কােছ মুখ এেন বলল এখােন আমার বস রা সব বেস আেছ – কাল স*7ায় আমার jাইট – Fলটস Fগা ট# মাই রvম – িdজ ফেলা িম …………………। ঘিড়েত তািকেয় Fদিখ মা3 রাত নয় টা িবশ িমিনট – হােত চক চক করেছ টাইটান নত#ন ঘিড়টা – টাটা’র বানােনা – টাটা Fকা¾ািন নামটা আমার খ# বই পিরিচত – আমার মা’র Fছা­ মামা টাটা Fকা¾ািনর মহা িহশাব র=ক িছল টাটার জামেসদ পুর Üল নগরীেত – পৃিথবীর অন7তম নািক ভােলা Fকা¾ািন মা বলত সব সময় – তঁ ার মামার Fছেলরা আর এখন মােয়র মামাত ভাইেয়র দুই Fছেল এবং এক Fমেয় কলকাতা টাটা Fত চাকরী কেরন – বংশানু¯িমক চাকরীর সুেযাগ – ওরা িতন ভাইেবান ই কলকাতা যাদবপুেরর আই আই এম Fথেক এম িব এ । পড়া Fশষ করার আেগই টাটা চাকরী অফার কেরেছ ওেদর িতন জনেক – মা সব সময় গD করত – জামেশদ পুর ওেদর বাংেলা – ওখান Fথেক F েন দা জ িলং আসার পেথ রঁািচ Fত অবকাশ যাপেনর কথা । তাজ Fহােটেলর শেপ অেনক ঘিড়র মােঝ Fদখলাম টাইটান অেটােমfক »য়ার Fফস ঘিড় Fদেখ সে সে সবেচ হঁ াই FJক ঘিড়টা িকেন Fফললাম । এই ভাবেত ভাবেত িনেজর অজাে^ই Fহঁ েট Fহঁ েট অ¹সর হেত থাকলাম বােরর বাম িদেকর লিবর Fশষ Tাে^র িলফেটর িদেক বাটন fেপ ধের আমার যাওয়ার জন7 অেপ=া করেছ Fস ………… মৃদু পােয় স^পCেণ Tেবশ করলাম িলফেট – সূই কের উঠেত লাগল উপেড় – থামল আট নয় িক সাত নiর তলায় – Fবর হেয় কিরডেরর Fশষ রvম আজও এত বছর পর আবছা আবছা মেন আেছ – রvম নiর ৮১৯ । চািব টা িদেয় দরজাটা খ# লল Fস আিম ওর িপছেন িপছেন ঢ#েকই বসলাম Fসাফা Fচয়াের – ও বলল ত#িম বস আিম এখ# িন আসিছ – আেগর রােত ঘ# ম নাই – Fবােi Fত কয় রাত হয়িন একদম ঘ# ম – Fচয়াের বসার সােথ সােথ কখন Fয ঘ# িমেয় পেরিছলাম তা আজও জািননা ……

বাই বেল আমার রvেম চেল আসলাম – এনেভলপ খ# েল Fদিখ কচকেচ ডলার Fনাট এক হাজার ডলার ওটার িভতর …… খ# ব সকােল জািননা Fকন Fয ঘ# ম Fভে Fগল । ঘিড়েত তািকেয় Fদিখ মা3 ৬ : ১০ বােজ । উেঠ পরলাম – জিrং সু7ইট আর F নার পেড় Fবর হেয় পরলাম সকােলর আরব সাগর Fদখেত স*7া পযC^ আিম ি² । Fহােটল Fথেক Fবর হেয়ই ডান িদেক রা@া ধের ৩ চার শ হঁ াটার পড় বােম Fমাড় িনেল িস Fশােরর রা@া – বাতােস সমুেbর হাওয়া অপূবC সু র বাংেলা >েলা রা@ার দুই পােশ নয়নািভরাম বাড়ী >েলা – বই ম7াগািজেন বা িবrাপেনর ছিবর Fমাট সু র এই বাড়ী>েলা । Tায় Tেত7ক বাসােতই FগাখCা দারওয়ান । Fবশ Fজাড় পােয় Fহঁ েটই িশ¹ই Fপ¡ে§ ছ Fগলাম সমুb তীের ; অপরÕপ তার রÕপ – িØÝ মসৃণ Fঢউ পিরছ< বালুকােবলা – Fবশ আbতা হাওয়াই – গড়ম Fবশ – রv করলাম Fদৗড়ােনা টানা প§িচশ িমিনট পড় Fফরত আসলাম Fহঁ েট – Fলােক Fলাকার< – সব বেয়েসর মানুষরাই Tাতঃ¬মেণ ঘর Fথেক Fবর হেয় এেসেছ । ঢাকায় আমরা >f কেয়ক জন মানুষ হঁ াf সকােল ; তেব এখানকার পিরেবশই অন7 রকম – Fছেলরা Fমেয়রা Fবশ Fবশ টাইট িফট জিrং সু7ইট পেড় Fদৗড়াছেছ ; বাংলােদেশ তখেনা মিহলারা শাড়ী আর Fসেলাআর কািমেজই সীমাব । অেনক আেবাল তােবাল ভাবনা >েলা ধ# ধ# মাথার মেধ7 ঘ# রপাক খাি ল – দুের Fপছন িফের Fদখলাম বেi Fগট আর তাজ Fহােটল টা Fক । স*7ায় Fমইন বেসর সােথ এবার Fদখা হেব – ; িক কথা হেব – Fকান ক া Fপপার এ িক সই করেত হেব নািক – Fকান রকম বাধ7 বাধকতা এবার থাকেব না Fতা ; যিদ আমার ভােলা না লােগ তাহেল িক আমােকর Fফরত এসেত িদেব এই Fবটারা । আবার fিচং করবার কথা বেল িনেয় িগেয় না এবার য# ে পা েয় Fদয় । মাস Fগেল কমত Fবতন িদেব িকনা ; এেদর িক িব াস করা যায় ? এইসব ভাবেত ভাবেত Fহােটেল িফের এেস Fরিড নীেচ Fনেম ব´ েফ’ নাশতা কেড় Fবড় হেয় পড়লাম – Fহােটেলর বাইের এেসই ট7াি Fত Fচেপ বসলাম বললাম

িনেয় চেলা Fবােi Fগেট – রা@ায় একা একা আবার ও হািরেয় Fগলাম আমার Fসই পূরােনা িচ^ায় – Fকাথায় যাে আমার জীবন ; হটাত মেন পড়েলা পুনা Fত Fতা এক পাহা িড় ব*# আেছ িফÎ এিডfং এর উপর িড¹ী িনেত এেসিছেলা । ভাবলাম যিদ সময় পাই তা হেল একটা ঢ#’ মাড়েবা । ভীষণ ভাপসা গরম – Fবােi Fগেট অেনক হঁ াটা হাÞ করলাম – বেস বেস অৈথ সাগর এর রÕপ Fদখলা ম নয়ন ভের । ক বাজার সমুb সকত আর এটা িভ< ; একটা Fর #েরs এ ঢ#েক পাউ ভািজ Fখেয় – আবার একটা ট7াি Fত উেঠ বললাম হাজী আিল দরগা Fম Fল চেলা – । দরগার Tিত আমার দুবCলতা সারা জীবেনর – Fসই প§7াচ- ছয় – সঁাত বছর বেয়েসই আমার যাওয়া রv হেয়িছল িসেলট এ – কায়দা – িশফারা Fথেক রv কের সব ধমীßয় িশ=াই আমার রv হেয়িছ ল এই রকম একটা পিব3 মাজাের – তাই Fকান িকছ# না Fভেবই রওনা িদলাম ওনার মাজাের । এই রকম জীবেনর ¯াি^ল£েন |ভাবতই মন খ# ঁেজ Fবড়ায় অেলৗিকক হােতর ইশারা বা সেফদ ধবধেব Fপাশাক পিরিহত এক নুরািন Fচহারা ওয়ালা এক অজানা মহামিতর আশীবCাদ …… হাজী আলীর দরগাহ এক িভ< জগত । অেনক=ণ িনভmেত একাকী িনেজর সােথ সময় কাটালাম – ভাবলাম অেনক িকছ# । অপূবC িনমCাণৈশলী সাগেরর মেধ7 মাজার – ভাটার সময়ই ধ# Fহঁ েট Fহঁ েট যাওয়া যায় । Fজায়ার আসার আেগই িফরেত হয় – ধমC , বণC জািত Fভদ বলেত িকছ#ই নাই – অেনক =ণ তািকেয় তািকেয় Fদখলাম ইে া – আরব – মধ7 এিশয়া – এিশয়া মাইনর এলাকার আ ক েটকচার এর সংিমÁেণর বানােনা এই Tাসাদ ত#ল7 দালান Fকাঠা । গােন বাজনায় মশ>ল – মারফিত গান – সুিফ নাচ এক অপূবC িমÁণ – অিভভ́ত । িহি েত Fচঁ িচেয় বলল জভার আেনেক ওয়াG আসেছ । যারা Fফরত Fযেত চান তারা অনু¹হপূবC ক এখ# িন যা3া রv করvন । Fফরত আসার সময় দুের Fবাiাই এর দৃশ এবং শহর Fক অপূবC লাগল – ঘিড়েত তািকেয় Fদিখ সময় মা3 ৩- ৩০ িমিনট ভাবলাম – হঁ ােত এখেনা দুই Fথেক আড়াই ঘ®া আেছ – Fজােড় Fহঁ েট পােড় এেস একটা এiাসাদডার ট7াি িনেয়

রওনা িদলাম – আর Fক #িডও Fদখেত – সারা জীবন ই Fদেখিছ িলেজ াির রাজ কাপুেড়র িফÎ -আওয়ারা, Fমির নাম Fজাকার, Áী ৪২০ এইসব Fদখতাম আর ভাবতাম ঈশ জীবেন যিদ কখেনা Fবাiাই যাই তাহেল এই রাজ কাপুেড়র Åৃিত িবজিড়ত #িডও টা একবার হেলও Fদেখ আসব – আমার মােয়র খ# ব িTয় নায়ক রাজ কাপুর – কলকাতা Fথেক Tকািশত আন Fমলা ম7াগািজেন Tেত7ক সংখ7ােতই িকছ# না িকছ# Fলখা হেতা রাজ কাপুর এবং তঁ ার FTিমকা না গ স, িজনাত আমান , বজয়^ী মালা , পািÖিন এইসব পেড় অত7^ উৎসুক িছলাম সবCদা । বাসায় Fরিডওেত , FরকডC Fdয়ার এ কত হাজার বার Fয েনিছ ওর গান আওয়ারা , দুিনয়া বানােন ওয়ােল , Fদা@ Fদা@ না রাহা Fপয়ার Fপয়ার না রাহা , জােন কাহা rােয় ও িদন কইেত Fত রাহােম ……… তাই আর Fলাভ সামলা েত পারলাম না । একবার যিদ Fদেখ আিস তাহেল মেনর শখ পুড়ন হেব – তখনকার Fবােi এত িঘিc িছল না – Fবশ সহেজই Fপ¡ে§ ছ Fগলাম – Fগ§েট Fযেয় অেনক=ণ Fহঁ েট Fদখলাম – সুেযাগ ব# েঝ িভতের ঢ#কার বে াব@ কের Fফললাম – পেকেট Fতা ডলােরর আর Fকান অভাব নাই – Fটকা িদেব Fগ¡ির Fসন । মেন হল একটা িমউিজউম এ ঢ#কলাম – রাজ কাপুর, পৃàীরাজ কাপুর , শাি\ কাপুর Fস িবশাল এেককটা ক7ানভা স, উবCশী না গ স এর মুরাল, ম ািকনী Fথেক রv কের িজনাত আমান , পিÖনী Fকালাপুির সব >েলা মানুষ >েলা মেন হল Fযন জ7া^ দঁ ািড় েয় আেছ – িক এেককটা আটC, Fসট >েলা দঁ ািড়েয় আেছ কােলর সা=ী হেয় । মন টা জুিড় েয় Fগল – ঘিড়র িদেক তািকেয় Fদিখ Fবলা Fবশী Fনই হঁ ােত – ভাগ7 ভােলা >জরাf ট7াি ওয়ালা Fক বেলিছলা ম অেপ=া করার জন7 যােত সময় F=পণ না করেত হয় ট7াি খ# ঁজেত । নামটা াইভারটার অেনকিদন পযC^ মেন িছল িক{ এখন Fলখেত Fযেয় Fকান ভােবই আর ওর নামটা মেন করেত পারিছনা । Fগট Fথেক Fবর হেয়ই Fদিখ Fগ§েটর বাইেরর চােয়র Fদাকােন পােয়র উপর পা উ েয় বেস বেস চা পান করেছ । Fসই

আমােক িভতের ঢ#কার ফি টা বািতেয় িদেয়িছ েলা এবং দারওয়ান Fক বকিসস টা Fসই দর কষাকিষ কের িদেয়িছেলা । ট7াি Fত শাই শাই কের চেল আসলাম Fহােটেল । তিরঘিড় কের F²শ হেয় Fপাশাক Fচc কের Fপsহাউস এর FTিসেড sিশয়াল সু7ইট Fগলাম – রvেমর দরজায় আে@ কের Fটাকা িদেতই দরজাটা খ# েল িদেলন এক মিহলা – একটা ভ#বন Fমািহনী হঁ ািস Fহেস বলল িdজ কাম ইন এ িdজ Fটক িসট – িহ উইল কাম ইন এ িফউ িমিনট । উড লাইক f ওর কিফ । থ7া স বেল বললাম কিফ িdজ – Fসাফায় আরােম বসলাম আর হােতর কােছ রাখা ফার ই ানC একিáক িরভ#ই এর পাতা >েলা উলটােত থাকলাম – পরেন আমার শাদা শাটC – Fনিভ âv ( আমার িTয় কালার) Fâজার আর F¹ Fগভা’রিডন এর াউযার – â7াক অ েফাডC চক চেক পিলস করা জুতা -চ#ল Fবশ বড় – সাইড িjক াইেল – আিম িনেজেক িনেজই আয়না েত Fদেখ ইমেTেসড । Fপটােনা শরীর – ওেয় ানC িফেÎর িহেরা Fদড় মত িচরাচিরত শG Fচায়াল – একট# বেস যাওয়া িচ – ি©ন Fশেভন । ওেয়ল Fমিনিকয়রড এ াইলড ; আমার স7ার বলেতন সব সময় আমার Fহাম ওয়াকC Fদেখ – Fতামরা Fদেখা মু<ার বািড়র কাজ – ও Fযমন পির < ওর Fহাম ওয়াকC িক Fতমিন পিরছ< – বলেতন ”হ7া সাম ইজ Fদ7ট হ7া সাম ডাজ ”। কিফটা Fশষ করার আেগই চেল এেলন উিন – বলল Fলটস Fগা । িলফেট ঢ#ঁেক কথা বলল – বলল Fয আমরা িডনার খােবা তাজ Fহােটেল তার পড় কথা হেব ওর রvেম বেস – আরও িজেগ7স করেলা আমার িক িক T~ আেছ তা সব ভােলা ভােব Fজেন িনেত ; আিম ওেক িজেrস করলাম আমার সব >েলা সে হ >েলা গািড়েত উেঠ । সাউ Tvফ মারিছিডজ । িসেlর মত মসৃণ গিতেত চলেছ – মেন মেন ভাবলাম এক িদন আমােক হেত হেব এই রকম একটা মারেছিডজ গািড়র গ ব ত মািলক । কখন Fয Fপ¡ে§ ছ Fগলাম তাজ এ ব# ঝেতই পারলাম না – সারা পথ ওর Fকাথায় Fবশ আশ হলাম । ব# ঝলা ম এরা আমার ব7াপাের িসিরয়াস । তা না হেল এত আড়iর কের ঘটা করেব Fকান দুঃেখ ।

লিবেত একটা Fসাফাই বেস আেছন উিন হ7া েশখ কের বসলাম পােশ – খ# বই আ^িরকতার সােথ কেথাপকথন করেলন । িডনার Fখেয় লিবেত বেস কিফ পান করিছলাম আর ভাবিছলাম অেনক বছর আেগ একটা বই এ টাটা Fকা¾া িনর ইিতহাস পেরিছলাম – িম ার টাটা একিদন এসd7ােনড ম7ানশন Fহােটল ( আজেকর তাজ Fহােটেল র পােশই Fকাথাও িছল এক সময়) এ Tেবশ করেত Fছেয়িছল তঁ ােক ঢ#কেত Fদওয়া হয়িন কারণ ইংেরজেদর ঐ Fহােটেল Fকান ইি য়ান Fদড় ঢ#কেত িদত না – বণCৈবষম7 – রাগ কের িম ার টাটা Fসই এসd7ােনড ম7ানশন এর ক উলেটা পােশই বািনেয় Fফলেলা টাটা তাজ ল7া স নােমর এই Fহােটল আর আজ আিম Fসই তাজ Fহােট েল বেস বেস কিফ খাি । িক পিরহাস আর Fদখলাম Fহােটেলর ম7ােনজার এবং বয় Fবয়ারা অেনেকই সাদা চামড়া ওয়ালা – ইিতহাস ত#িম হাসছ আজ মুচিক মুচিক িক ? কিফ Fশষ কের উপেড় রvেম Fযেয় বসলাম আমরা িতনজন – রvম সা ভ স এেস আরও অেনক Fকক, আইস ি¯ম, ²ুট কিফ সারভ কের Fগল । ওরা শাfেয় পান করেছ িবয়ার – ওয়াইন এবং ইি» আর আিম কিফেতই সীমাব Fথেক Fগলাম ইে কেরই – । সময় টা আমার খ# বই একf অতীব দুলCভ তাই শরীের িবেদশী Fকান Tকার পানীও ঢ#কেত িদেয় িনেজর উপর িনেজর কে াল =ু ã করার ই া আমার িছল না । িবরাট একটা ক া এিগেয় িদল আমার িদেক সাত পাতা – ওেদর Fদেশর সব# জ িসল ছা¶র মারা Fলটার Fহডএ টাইপ করা । সবই ক িক{ খটকা লাগেলা অন7 জায়গায় – নাই বা বললাম Fসই অংশ ট#ক# – খটকাটা পেড় একিদন বলব না হয় । সাদা একটা কাগেজ আমার নাম এবং কানা িলখেত বলল িলেখ িদলাম – হােতর Fলখা Fদেখ একট# Tশংসা করেলা ; ক া অেনক লং টামC – আমার মাথায় তখন ঘ# রপাক খাে – লং বা শটC আমার তা Fত িকছ#ই আেস যায় না । Fবতন, ভাতা, বািড় ও গািড় আর তার সােথ কােজর ফদC অেনক Fছাট – মেন মেন ভাবলা ম আমার পুরেনা চাকরীেত এতিদেন সবC সাক#েল7 িতন হাজার

হয়ত Fপতাম – ; আর এেদর ক া Fদেখ আিম আনে র আিতশেয7 িবÊল । Fকান আর িচ^া কের সময় F=পণ করেত Fগলাম না । ঢাকার চাকরীদাতা Fটিলেফােন Fডেক আনেলন আমার সহযা3ী Fক Fস আমার কানা আর ক া িনেয় চেল Fগল – এত=ণ এ আমােক বলা হল আগামী দুই মােসর িভতর আিম jাই করেবা – নত#ন পাসেপাটC , আ^জCা িত ক াইিভং লাইেসে°, এেম এ একাউs সব ওড়াই Fবব া কের িদেব । টাইপ কের িনেয় আসেলা ক া – দুই িমিনেটর মত একবার ভােলা কের পেড় ; মুচিক একটা হঁ ািস িদেয় বললাম আই এম Fরিড ট# সাইন …। ঘশাঘশ কের িসগেনচার কের এিগেয় িদলাম ওেদর িদেক ; বলল ধন7বাদ – Fস তার সই কের । বলল এই Fনও Fতামার কিপ সু র কের একটা Fলফাফায় ঢ#িকেয় আমার হঁ ােত িদল – উেঠ হ7া েসক করেলা – আর বলল, থ7া ইউ । আই Fশল ওেয়ট ট# ওেয়ল কাম ইউ ইন Fবনগািজ – গড উইিÄং । পরিদন িবকােল ঢাকার উেÃেশ Fdেন বেস বেস জানালা িদেয় Fবােi শহর Fক িবদায় জািনেয় অধীর আ¹েহ অেপ=ায় Tহর Fগানা রv করলাম নত#ন জীবেন Fক ভাগমন জানাবার জন7

হাজী আলীর দরগাহ এক িভ< জগত । অেনক=ণ িনভmেত একাকী িনেজর সােথ সময় কাটালাম – ভাবলাম অেনক িকছ# । অপূবC িনমCাণৈশলী সাগেরর মেধ7 মাজার – ভাটার সময়ই ধ# Fহঁ েট Fহঁ েট যাওয়া যায় । Fজায়ার আসার আেগই িফরেত হয় – ধমC , বণC জািত Fভদ বলেত িকছ#ই নাই – অেনক =ণ তািকেয় তািকেয় Fদখলাম ইে া – আরব – মধ7 এিশয়া – এিশয়া মাইনর এলাকার আ ক েটকচার এর সংিমÁেণর বানােনা এই Tাসাদ ত#ল7 দালান

Fকাঠা । গােন বাজনায় মশ>ল – মারফিত গান – সুিফ নাচ এক অপূবC িমÁণ – অিভভ́ত । িহি েত Fচঁ িচেয় বলল জভার আেনেক ওয়াG আসেছ । যারা Fফরত Fযেত চান তারা অনু¹হপূবC ক এখ# িন যা3া রv করvন । Fফরত আসার সময় দুের Fবাiাই এর দৃশ এবং শহর Fক অপূবC লাগল – ঘিড়েত তািকেয় Fদিখ সময় মা3 ৩- ৩০ িমিনট ভাবলাম – হঁ ােত এখেনা দুই Fথেক আড়াই ঘ®া আেছ – Fজােড় Fহঁ েট পােড় এেস একটা এiাসাদডার ট7াি িনেয় রওনা িদলাম – আর Fক #িডও Fদখেত – সারা জীবন ই Fদেখিছ িলেজ াির রাজ কাপুেড়র িফÎ -আওয়ারা, Fমির নাম Fজাকার, Áী ৪২০ এইসব Fদখতাম আর ভাবতাম ঈশ জীবেন যিদ কখেনা Fবাiাই যাই তাহেল এই রাজ কাপুেড়র Åৃিত িবজিড়ত #িডও টা একবার হেলও Fদেখ আসব – আমার মােয়র খ# ব িTয় নায়ক রাজ কাপুর – কলকাতা Fথেক Tকািশত আন েলাক ম7াগািজেন Tেত7ক সংখ7ােতই িকছ# না িকছ# Fলখা হেতা রাজ কাপুর এবং তঁ ার FTিমকা না গ স, িজনাত আমান , বজয়^ী মালা , পািÖিন এইসব পেড় অত7^ উৎসুক িছলাম সবCদা । বাসায় Fরিডওেত , FরকডC Fdয়ার এ কত হাজার বার Fয েনিছ ওর গান আওয়ারা , দুিনয়া বানােন ওয়ােল , Fদা@ Fদা@ না রাহা Fপয়ার Fপয়ার না রাহা , জােন কাহা rােয় ও িদন কইেত Fত রাহােম ……… তাই আর Fলাভ সামলা েত পারলাম না । একবার যিদ Fদেখ আিস তাহেল মেনর শখ পুড়ন হেব – তখনকার Fবােi এত িঘিc িছল না – Fবশ সহেজই Fপ¡ে§ ছ Fগলাম – Fগ§েট Fযেয় অেনক=ণ Fহঁ েট Fদখলাম – সুেযাগ ব# েঝ িভতের ঢ#কার বে াব@ কের Fফললাম – পেকেট Fতা ডলােরর আর Fকান অভাব নাই – Fটকা িদেব Fগ¡ির Fসন । মেন হল একটা িমউিজউম এ ঢ#কলাম – রাজ কাপুর, পৃàীরাজ কাপুর , শাি\ কাপুর Fস িবশাল এেককটা ক7ানভা স, উবCশী না গ স এর মুরাল, ম ািকনী Fথেক রv কের িজনাত আমান , পিÖনী Fকালাপুির সব >েলা মানুষ >েলা মেন হল Fযন জ7া^ দঁ ািড় েয় আেছ – িক এেককটা আটC, Fসট >েলা দঁ ািড়েয় আেছ কােলর সা=ী হেয় ।

মন টা জুিড় েয় Fগল – ঘিড়র িদেক তািকেয় Fদিখ Fবলা Fবশী Fনই হঁ ােত – ভাগ7 ভােলা >জরাf ট7াি ওয়ালা Fক বেলিছলা ম অেপ=া করার জন7 যােত সময় F=পণ না করেত হয় ট7াি খ# ঁজেত । নামটা াইভারটার অেনকিদন পযC^ মেন িছল িক{ এখন Fলখেত Fযেয় Fকান ভােবই আর ওর নামটা মেন করেত পারিছনা । Fগট Fথেক Fবর হেয়ই Fদিখ Fগ§েটর বাইেরর চােয়র Fদাকােন পােয়র উপর পা উ েয় বেস বেস চা পান করেছ । Fসই আমােক িভতের ঢ#কার ফি টা বািতেয় িদেয়িছ েলা এবং দারওয়ান Fক বকিসস টা Fসই দর কষাকিষ কের িদেয়িছেলা । ট7াি Fত শাই শাই কের চেল আসলাম Fহােটেল । তিরঘিড় কের F²শ হেয় Fপাশাক Fচc কের Fপsহাউস এর FTিসেড sিশয়াল সু7ইট Fগলাম – রvেমর দরজায় আে@ কের Fটাকা িদেতই দরজাটা খ# েল িদেলন এক মিহলা – একটা ভ#বন Fমািহনী হঁ ািস Fহেস বলল িdজ কাম ইন এ িdজ Fটক িসট – িহ উইল কাম ইন এ িফউ িমিনট । উড লাইক f ওর কিফ । থ7া স বেল বললাম কিফ িdজ – Fসাফায় আরােম বসলাম আর হােতর কােছ রাখা ফার ই ানC একিáক িরভ#ই এর পাতা >েলা উলটােত থাকলাম – পরেন আমার শাদা শাটC – Fনিভ âv ( আমার িTয় কালার) Fâজার আর F¹ Fগভা’রিডন এর াউযার – â7াক অ েফাডC চক চেক পিলস করা জুতা -চ#ল Fবশ বড় – সাইড িjক াইেল – আিম িনেজেক িনেজই আয়না েত Fদেখ ইমেTেসড । Fপটােনা শরীর – ওেয় ানC িফেÎর িহেরা Fদড় মত িচরাচিরত শG Fচায়াল – একট# বেস যাওয়া িচ – ি©ন Fশেভন । ওেয়ল Fমিনিকয়রড এ াইলড ; আমার স7ার বলেতন সব সময় আমার Fহাম ওয়াকC Fদেখ – Fতামরা Fদেখা মু<ার বািড়র কাজ – ও Fযমন পির < ওর Fহাম ওয়াকC িক Fতমিন পিরছ< – বলেতন ”হ7া সাম ইজ Fদ7ট হ7া সাম ডাজ ”। কিফটা Fশষ করার আেগই চেল এেলন উিন – বলল Fলটস Fগা । িলফেট ঢ#ঁেক কথা বলল – বলল Fয আমরা িডনার খােবা তাজ Fহােটেল তার পড় কথা হেব ওর রvেম বেস – আরও িজেগ7স করেলা আমার িক িক T~ আেছ তা সব ভােলা ভােব Fজেন িনেত ; আিম ওেক িজেrস করলাম আমার সব >েলা সে হ >েলা গািড়েত উেঠ । সাউ Tvফ মারিছিডজ । িসেlর মত মসৃণ

গিতেত চলেছ – মেন মেন ভাবলাম এক িদন আমােক হেত হেব এই রকম একটা মারেছিডজ গািড়র গ ব ত মািলক । কখন Fয Fপ¡ে§ ছ Fগলাম তাজ এ ব# ঝেতই পারলাম না – সারা পথ ওর Fকাথায় Fবশ আশ হলাম । ব# ঝলা ম এরা আমার ব7াপাের িসিরয়াস । তা না হেল এত আড়iর কের ঘটা করেব Fকান দুঃেখ । লিবেত একটা Fসাফাই বেস আেছন উিন হ7া েশখ কের বসলাম পােশ – খ# বই আ^িরকতার সােথ কেথাপকথন করেলন । িডনার Fখেয় লিবেত বেস কিফ পান করিছলাম আর ভাবিছলাম অেনক বছর আেগ একটা বই এ টাটা Fকা¾া িনর ইিতহাস পেরিছলাম – িম ার টাটা একিদন এসd7ােনড ম7ানশন Fহােটল ( আজেকর তাজ Fহােটেল র পােশই Fকাথাও িছল এক সময়) এ Tেবশ করেত Fছেয়িছল তঁ ােক ঢ#কেত Fদওয়া হয়িন কারণ ইংেরজেদর ঐ Fহােটেল Fকান ইি য়ান Fদড় ঢ#কেত িদত না – বণCৈবষম7 – রাগ কের িম ার টাটা Fসই এসd7ােনড ম7ানশন এর ক উলেটা পােশই বািনেয় Fফলেলা টাটা তাজ ল7া স নােমর এই Fহােটল আর আজ আিম Fসই তাজ Fহােট েল বেস বেস কিফ খাি । িক পিরহাস আর Fদখলাম Fহােটেলর ম7ােনজার এবং বয় Fবয়ারা অেনেকই সাদা চামড়া ওয়ালা – ইিতহাস ত#িম হাসছ আজ মুচিক মুচিক িক ? কিফ Fশষ কের উপেড় রvেম Fযেয় বসলাম আমরা িতনজন – রvম সা ভ স এেস আরও অেনক Fকক, আইস ি¯ম, ²ুট কিফ সারভ কের Fগল । ওরা শাfেয় পান করেছ িবয়ার – ওয়াইন এবং ইি» আর আিম কিফেতই সীমাব Fথেক Fগলাম ইে কেরই – । সময় টা আমার খ# বই একf অতীব দুলCভ তাই শরীের িবেদশী Fকান Tকার পানীও ঢ#কেত িদেয় িনেজর উপর িনেজর কে াল =ু ã করার ই া আমার িছল না । িবরাট একটা ক া এিগেয় িদল আমার িদেক সাত পাতা – ওেদর Fদেশর সব# জ িসল ছা¶র মারা Fলটার Fহডএ টাইপ করা । সবই ক িক{ খটকা লাগেলা অন7 জায়গায় – নাই বা বললাম Fসই অংশ ট#ক# – খটকাটা পেড় একিদন বলব না হয় ।

সাদা একটা কাগেজ আমার নাম এবং কানা িলখেত বলল িলেখ িদলাম – হােতর Fলখা Fদেখ একট# Tশংসা করেলা ; ক া অেনক লং টামC – আমার মাথায় তখন ঘ# রপাক খাে – লং বা শটC আমার তা Fত িকছ#ই আেস যায় না । Fবতন, ভাতা, বািড় ও গািড় আর তার সােথ কােজর ফদC অেনক Fছাট – মেন মেন ভাবলা ম আমার পুরেনা চাকরীেত এতিদেন সবC সাক#েল7 িতন হাজার হয়ত Fপতাম – ; আর এেদর ক া Fদেখ আিম আনে র আিতশেয7 িবÊল । Fকান আর িচ^া কের সময় F=পণ করেত Fগলাম না । ঢাকার চাকরীদাতা Fটিলেফােন Fডেক আনেলন আমার সহযা3ী Fক Fস আমার কানা আর ক া িনেয় চেল Fগল – এত=ণ এ আমােক বলা হল আগামী দুই মােসর িভতর আিম jাই করেবা – নত#ন পাসেপাটC , আ^জCা িত ক াইিভং লাইেসে°, এেম এ একাউs সব ওড়াই Fবব া কের িদেব । টাইপ কের িনেয় আসেলা ক া – দুই িমিনেটর মত একবার ভােলা কের পেড় ; মুচিক একটা হঁ ািস িদেয় বললাম আই এম Fরিড ট# সাইন …। ঘশাঘশ কের িসগেনচার কের এিগেয় িদলাম ওেদর িদেক ; বলল ধন7বাদ – Fস তার সই কের । বলল এই Fনও Fতামার কিপ সু র কের একটা Fলফাফায় ঢ#িকেয় আমার হঁ ােত িদল – উেঠ হ7া েসক করেলা – আর বলল, থ7া ইউ । আই Fশল ওেয়ট ট# ওেয়ল কাম ইউ ইন Fবনগািজ – গড উইিÄং । পরিদন িবকােল ঢাকার উেÃেশ Fdেন বেস বেস জানালা িদেয় Fবােi শহর Fক িবদায় জািনেয় অধীর আ¹েহ অেপ=ায় Tহর Fগানােবােi Fথেক ঢাকা আসা পযC^ এক মুহ́েতC র জন7ও ি র হেয় বসেত পারলিছলাম না – পােশর িছেট বেসিছল একজন গ`ীর একজন ভb Fলাক Fdন আকােশ উঠার দুই িমিনট পেড়ই ঘ# িমেয় পরেলন আর Fস Fয িক িবকট নাক ডাকা । িব ও এ শী এখন িefশ এেয়রঅেয়স নত#ন Fকবল ব ললনা Fদড় িবমান বালা িহেশেব িনেয়াগ Fদওয়া রv কেরেছ – তািকেয় Fদিখ হঠাত মিহলাটােক িচনা িচনা লােগ – পাশ িদেয় যাবার সময় হ7ােলা বললাম – আর যাই কই – আের মু<া

না ত#ই ? বললাম িচনেত Fপেরছ Fরহানা আপা – আমার এক দুই বছেরর বড় – এক সময় আমরা পাশাপািশ বািড়েত থাকতাম – আিম অেনক িদন আেগ ম<ুর সােথ ভা স fেত Fদখা করেত Fযেয় f এস f Fত Fদেখিছলা ম – বেলিছেলন ইংিলশ এ অনাসC িদে ন Fস বছর – Tায় আমার সমান ৫’ -১১” লiা, বব কাট চ#ল, মৃেগর মত Fচাখ – আওয়ার ােসর মত িফগার – Fয Fকান পুরvেষর ÇদযেTর গিত বািড়েয় Fদওয়া একটা িনছক ব7াপার ওনার জন7 । হােতর িসগােরট লুিকেয় Fফললাম ; বলল খাও বাবা আর ঢং করেত হেব না । বললাম Fতামােক খ# ব সু র লাগেছ িবমান বালার আঁটসঁাট শাড়ীেত । হাসল বলল এেসা িপছেন বেস কথা বিল । ভাগ7টা খ# বই ভােলা আমার বলেত হেব – নাক ডাকার জালায় আিম তখন অি র – িপছেন Fযেয় ওেদর জন7 সংরি=ত িসেট বেস চ#fেয় গD করলাম আর এটা ওটা Fখলাম – Fবশ ÅাটC Fমেয় – িবেয় হয়িন তখেনা – Fকবল মা াসC পাশ কেড়ই এই চাকরীেত ঢ#ঁেক § লাম Fসই গভীর রাত – Fবিব ট7াি িনেয় ঘের Fগেছ – ঢাকায় এেস Fপ¡ছ িফরলাম – ব7ােচলর এর বাসা – একটা বাংেলা দুই টা রvম – একটা Fবড রvম আর ইং রvম Fছাট রা<া ঘর একটা িবশাল একটা ১৫ কাঠা dট – এক নামকরা মািলেকর আিম ভাড়ােট । থািক আিম একা – আর আেছ ব# য়া এবং আমার ভােলট । রােত আনে র আিতশেয7 Fতা আর ঘ# ম আসেলা না – িলিবয়া চেল যাি এইেতা কয় িদন পড় – িপছেন Fফেল যােবা সবিকছ# Fক । িক{ বার বার আিম ওেদর বেলিছ Fপাশাক পড়েত আিম চাই না । পরিদন আবার Fরহানা Fদখা করেত বেলেছন স*7ায় চা খাওয়ােবন ইsারকণ এর সুইিমং পুেল । ওনােক Tায় বলেত Fযেয়ও বিল নাই আমার নত#ন এডেভqার এর কথা ; ধাহা একটা ক ন গD বেলিছলাম ওেক ; মেন হল Fস Fবমালুম িব াস কেরেছ । ভাবলাম চা পান করার সময় সব বলব – Fdেন গD করার সময় আমার আ ুল Fথেক িনেয় িসগােরেট এ চার প§াচটা বড় বড় টান Fমেরিছল । Fবশ এ ছাইfং । ধ# মা টা িনগCমন করার সময় একটা ভ#বন Fমাহিন হঁ ািস িদেয়িছেলা আর তঁ ার িবশাল টানা টানা বাম Fচাখটা fপ Fমেরিছল দু ািমেত ভরা অিভেবিGেত – মেন পরল Fসই Fছা­ Fবলা Fথেকই Fরহানা িছল

একটা টমবয় টাইেপর মাইয়া । যিদও ব িদন পড় Fদখা ওর তারvণ7 Fদেখ Fবশ ভােলা লাগল । অেনক =ণ হাসাহািস কেরিছলা ম Fdেন – আিম অেনক পুরােনা পারার Fমেয় আর Fছেলেদর িবিভ< কাযCকলাপ অিভনয় কের FদখািছÄাম আর দুজনা িমেল Fহেস ক#fক#f হেয় যাি লাম – খািদম্ নগের পাহােড়র উপেড় িছল ওেদর বাসা । রাজু ওর ভাই আিম Fখলতাম ঐ পাহােড় আর িJেড সাইেকল চািল েয় পাহােড়র ঢালু Fত ঝেরর গিতেত নামার Tিতেযািগতা করতাম । তারপর ওরা ঢাকা Fত বদিল হেয় Fগল । মা3 কেয়ক বার Fদখা ; রাজু ইিতমেধ7 হাভC াডC এ Fকমেন Fকমেন »লারিশপ বািগেয় চেল Fগেছ এেমিরকা Fত – ভাইেবান দুজনায় ওরা ভীষণ Feনী । ওেদর বাবা ও পÄী উ<য়ন FবােডCর Fচয়ারম7ান সব সময়ই ফা C ©াস ফা C হওয়া ছা3 । আেমিরকান িপ এইচ িড । মা আমােদর »#েলর িশি=কা । রাজু ওেক কখেনা আপা বেল ডাকত না – আমােক বলল ওেক নাম ধের ডাকেত । এভােবই ছটফট করেত করেত ই সাÃাম Fহােসন মসিজেদর িমনােরট এর চ#ড়ার মাইেক িনশ@½টােক Fভে িদেয় Fগেয় উঠল – আস সালাত# খাইরvম িমনান নার – আস সালাত# খাইরvম িমনান নার । কখন Fয রাত Fপাহাইেয় Fগল অেগাচের তা ব# ঝেতই পারলাম না । বােরা টার িদেক যাওয়ার কথা >লশােন – Fযেয় ত#েল আসলাম পাসেপাটC সাইেজর ছিব – ওেদর Fলাক িনেয় Fগল এেম >লশান কনকডC টাওয়াের র িনচ তালায় – পািপয়া নােমর এক নª মিহলা আমার একাউs খ# েল িদেলন Fচােখর পলেক । পাসেপাটC ফরম িফল আপ িক{ িক Fত আরােম শীতল পািনয়ও পান করেত করেত । সব ক ঠাক বলল সব িকছ# সময় মত হেয় Fগেল জুন মােসর ১ তািরখ jাই করেবা – ঢাকা ট# িস াপুর বা ব7াংকক হেয় । আই ওয়ায Fছঁ া এ াইেটড । দুপুের চেল Fগলাম আমার অিত িTয় দুই ব*#েদর Fদখেত ওেদর অিফেস িকং ক িলিমেটড এর অিফস মিতিঝেল – ওরা কাজ Fশষ কের Fবর হেল একসােথ আÐা মারব িকছ#=ণ Fতাপখানা Fরােড হারvন ডাইিরর উলেটা পােশর নত#ন আইসি¯ম পালCাের । তারপর ির ায় ইsারকন এ একা একা – কাউেক না জািনেয় ;

িরকশায় বেস বেস ভাবলাম ” এ Fযন Fমঘ না চাইেতই বm …… ৩০ িদন পর পাির জমােবা Fসই |ে}র সুদূর Fদশ িলিবয়া র Fবনগািজ Fত – ওমর মুখতার িলিবয়ার =ু িদরাম এর Fদেশ” ……………………

সারা রাত ঘ´ ণ ঝেড়র Tেকাপতা রা@ায় Fনেমই ব# জেত পারলাম – Fনিভ চীেফর বািড়র Fপিরিমটা র অয়াল মাfেত পেড় আেছ সািড় সািড় গাছ উপেড় পেড় আেছ রা@ায় – িনউ ই»াটন Fরােডর বড় বড় Fকায়াটCার >েলার সামেন রা@া ব* । বাংলা মটর পাড় হেয় Fসানার গা’ Fহােটেল র পােশর বি@ >েলা একাকার মাfর সােথ Fলপ7েট Fগেছ একদম । বাসায় িফের শাওয়ার কের F²শ হেয় Fদখেত Fপলাম – আমার কােজর একগাদা কাগজ দুই দুইটা বড় খােম কের Fডিলভাির িদেয় Fগেছ । খ# েল Fদেখই ব# ঝলাম – ইেwফাক – ইনিকলাব – সং¹াম – দিনক বাংলা এবং আরও অেনক >েলা সরকারী িচ Tায় দুই িদেনর কাজ । আমার তখনকার এক িTয় সহকমীß F েনা¹াফার – টাইিপ ক#িরয়ার Fসাহরাব সােহব Fক Fফান করলাম – বললাম অিফস Fশষ কের আমার Fযন আমার বাসায় আেস আমােক ওনার দরকার দুই Fথেক িতন ঘ®া । আব# ল Fক Fডেক লাq খােবা বেল বসলাম আর Fপপার >েলা Fত Fচাখ ব# Äািছলাম তখিন Fফান Fবেজ উঠল – নাiার মা3 প§াচ ছয়জন Fকবল জােন – িক আবা র আই সময় কল করেলা – হ7ােলা বেল উঠােতই ওপাশ Fথেক

ইথাের Fভেস আসেলা Fরহানা’র গলার হাি» ভা া ভা া শ½ । ও হ7ােলা – Fহায়াট এ সারTাইজ । বলল জা Fচক করিছ এক Fফান নাiার ক িলেখছ িকনা কারণ আমার রvম Fথেক ভাগার যা Fচ া করিছলা – অবাক লাগিছল – দুই Fবােহিময়ান মানুষ টা ক মত ঘের িফেরেছ িকনা আবার অন7 Fকান F শেন ভ#ল কের Fনেম যায় িন Fতা অেবলা । হাহাহা হা একট# অ­ািলকা হঁ ািস িদেয় বললাম Fতামার দুেটা Tে~রই উwর না Fবাধক। হাও আর ইউ ? Fবিব – ইউ ওেক ? বলল আিম এয়ার FপােটC যাি – থ7াংকস ফর আ নাইছ ইেভিনং – Fতামার গD >েলা অবা^র যিদও তব# ও দারvণ মজার – আর Fজাকস এবং কিবতা আবmিত – িসেলÞ ভাষা – ক#Âয়ার ভাষা – ব>ড়ার ভাষা – চ#েয়াডা া একেসs – সিত7 বলিছ জা িদ Fব – অেনক িদন পড় Tাণ খ# েল হাসলাম । মু<া’র অেনক Fচc – । িব াস কেরা ইমন এর িবদায় এর পড় আই Tথম কােরা সােথ সময় কাfেয় Fবশ আন Fপলাম । আর Fতামার মান7ারস এি েলনট । ধন7বাদ জানােতই Fফান টা করলাম – ইট ওয়াজ এ Fdেজনট সারTাইজ ট# িমট ইউ – থ7াংকস – আিম এেস Fযাগােযাগ করেবা – দুেটা কথা একটা T~ – Fক আই ইমন ? আর অন7f আমার নত#ন জীবেনর নত#ন অধ7ায় এর কথা উåাপন করার আেগই বাই বেল লাইনটা Fডড হেয় Fগল । Fফানটা রাখেত রাখেত ভাবলাম – এই ইমন ই Fহাল ওর িমলা িল ! িক{ Fক Fস ? কথায় Fস ? ইমেনর িবদায় ? একট# ভািবেয় ত#লেলা ব িক । æাগ কের উিড়েয় িদলাম । ইট ডাজ নট িরএিল ম7াটার ট# িম – আই আম Fহয়ার ট# Fড গন ট#েমােরা । Fকয়ারস ম7ান । পরিদন সকােল Fগলাম আমার বেসর সােথ Fদখা করেত – আপ ট# Fডট করলাম ওনােক নত#ন া°েলসন >েলার ব7াপাের – বলল Fটক ইেয়ার টাইম । ঘ®া খােনক অেনক >েলা নিথ প3 পেড় ওনােক সহজ ইংেরিজ Fত ব# ঝালাম আরও অেনক বাংলা প3াবিল অনুবাদ কের িদেয় Fবর হব তখন বলল িdজ Fহভ ইেয়ার ইsার ন7াশনাল াইিভং লাইেস° Fরিড – আর বলল িতন চার িদন পড় Fথেক ঐ সাদা টেয়াটা গািড়টা ব7বহার করেত পারেবা – Fলটার Fরিড

হেয় যােব ¯বার – মািলশ – খালাস বেল িবদায় িনেলন ভbেলাক – ভীষণ অমািয়ক এবং এি েলনট ক́টৈনিতক উিন – বেয়স পqাশ – পqা< হেব – সাদা পাকা চ#ল – সব সময় ইতািলয়ান হ7া Fমড Fটইলর সু7ট পেড় – Fফিeক Fদখেলই ব# ঝা যায় দাম টা িক হেব । পেকেট মনট âা’ কলম – ডান হঁ ােত রেল ওেয় আর পারিপচ#য়াল ওয়াচ Fগােçন Feসেলট । পােসCানালাf ই অন7রকম – মৃদু ভাষী – ভীষণ rান তঁ ার আমােদর Fদশ স¾েকC – সব িকছ# তঁ ার মুখ@ – রাজনীিতিবেদর নাম – দল – পিলfকাল আইেডালজী সব তঁ ার নখদপCেণ । আিম িনেজও তখন জানতাম না এত িকছ# – । Fস আমােক িশখােতা ঐ সব । আর Fমাটা Fমাটা ইিতহােসর বই পড়েত িদত – Fসিদন ওর কােছ িজেrস করলাম ওমর মুখতার এর উপড় Fকান বই আেছ িকনা – বলল কাল Fক িনেয় আসব । এইসব বলেত বলেত হঠাৎ আয়নায় তািকেয় Fদিখ আিম অেনক Fমাটা হেয় Fগিছ গত কেয়ক মােস – সয়দপুর Fথেক আসার পেড় । কম কের হেলও দশ – পেনর পাউনড ওজন বmি Fপেয়েছ । দূতাবাস Fথেক িবদায় িনেয় চেল Fগলাম – Fবইিল Fরােড িথেয়টার পাড়ায় – ওখােন এক ব*#র একটা অ7াড ফােমC যােবা ভাবলাম অেনক িদন Fদখা নাই – দুই জন Fবইিল Fরােডর নত#ন Øা বাের বেস কিফ Fখেয় নাটক Fদখলাম ঢাকা পদািতক এর Fd । ওর বাসা Fসই ধান মি¨ দুই Fরােড ির ায় চলেত চলেত Fবােi যাওয়া এবং সব িকছ# বললাম – Fবশ আËযC Fহাল । একট# রাগাি¸ ত Fহালও িকছ#টা – িক{ আমার আর অপশন >েলার চাইেত িলিবয়া চেল যাওয়াটাই সবেচ’ ভােলা মেন করিছ ওেক বললাম – ; সারা রা@া Fবিশ আর কথা Fহাল না হািতরপুল হেয় বাটার Fমাড় িদেয় এিলেফনট Fরােড উেঠ ধীের ধীের সােয় ল7াবেরেটািড় হেয় ধানমি¨ Fতঁ ঢ#ঁেক পরলাম – ভারতীয় দূতাবােসর দুেটা বাসা িপছেনই ওেদর বাসা – ির া থামােত বললাম – সে সে ির া ওয়ালা Fক দশ f টাকা িদেয় Fনেম চেল Fগল – আর তার পড় Fকানিদন কথা হয় নাই – Fরাটা ির ©ােবর মাধ7েম পিরচয় আর ধানমি¨ Fতই Fশষ – ক বাজাের কয়িদেনর অবকাশ যাপন টা সবেচ মধ# র –

আমরা িতন ব*# ওরা চার প§াচ জন – পযCটন – শবাল – Fহােটল সাইমন – Fটকনাফ – বা ারবন উিখয়া – ঘ*#ম ঘ# রেত ঘ# রেত ও আর আিম Fবশ ভােলা ব*# হেয় িগেয়িছলাম – িক{ ব# ঝেত পাির নাই ওেক মেন হয় – িসেলট Fথেক এক ব*# এেস কয়িদন িছল সা ক ট হাউেস তখন আমরা দুজন ঐ িসেলেট Tিশ=ণ রত ব*#েদর সা ক ট হাউেস Fযেয় অেনক রাত অি½ চ#fেয় আÐা মারতাম – িক{ আজেকর অনুরাগ আমােক Fবশ ভািবেয় ত#লেলা । একিদেক িবমান িবÛংসী বালা অন7 িদেক আই িব এ এর এম িব এ ঢাকার তখনকার উদীয়মান িবrাপনী সং ার কণCধার । িক{ আিম Fতা ধ# চাই সখ7তা – ব*# – dvটিনক িরেলশন জীবন জাহাজ টােক িনেয় ঘ# ের Fবড়ােত চাই ব ের ব ের , নগের নগের , Fদেশ িবেদেশ – Fকাথাও Fতা ায়ী Fনা র করার ই া নাই আমার তখন ……