শহীদ মুি(েযা,া বাব. ল 0চৗধ. রীর 5াধীনতা য. , ১৯৭১
ভারেতর আগারতলার িনকট সূযBমিন নগর 0Cশাল শরণাথীF িশিবর 0থেক িফের আসলাম নবH 5াধী নতা লI বাংলােদশ এ সকেল িমেল যিদও আিম আেগই এেসিছলাম আিজজ কাকার সােথ কসবা মু( হওয়ার কেয়ক ঘRা পেরই - আমরা ১৭ - ১৮ ই িডেসVর আমার িপতার খালােতা ভাই কসবা - XাYণবািড়য়ার মুিজব বািহনীর [ধানেদর একজন আিজজ কাকা ওনার সাদা রেঙর কায়সার িস 0জ িস] জীেপ কের িনেয় আসেলন [থেম ওনােদর বািড়েত [১৯৭৪ সােল 0মজর ডািলম জর_রী অবaার সময় ওই গািড়টা সীজ কেরিছল - ১৯৮৮ সােল 0শষ বার যখন কসবা িগেয়িছ লাম তখন 0সই িজপটােক কসবা থানায় পিরতHা( অবaায় জcারপূণB কcােলর মেতা দঁ ািড়েয় থাকেত 0দেখিছলাম -
একবার ছ.ঁেয় 0দখার খ. ব ইেe হেয়িছল ] - কসবায় - অেনক িদন পর সবাই আবার এক জায়গায় িমিলত হলাম - আেমনা ফ.ফ. ( মমতাজ 0বগম এম এল এ ) - ি[য় ফজলু কাকা - দাদা দাদী - িলটন চfন ক.gস ু কাকা - িশমরাইেলর hিমক লীগ 0নতা রফ. কাকা চঁ ানখার পুেল সাইেকল এ 0পেডল 0মের একটা িবশাল চাইিনজ এস এম িজ ঘােড় ঝ.ঁিলেয় এেস হািজর আমােদর 0ক 0দখার জনH - রাjা ঘাট কসবা 0থেক ক.k - আড়াইবা িড় তখনও সlূণB মাইন্ মু( নয়; সারা রাত িদন ইিnয়ান আoমpর হাজার হাজার qাক - জীপ - পািনর 0qইলার - িবশাল এবং িবরাট লVা আrBলাির গান ( আর আেগ কখেনা এত বড় আrBলাির কামান 0দিখ নাই) পার হেe কাকােদর বািড়র সামেনর [ধান রাjা িদেয় - ইিnয়া 0থেক 0লেভল sিসং িদেয় কসবা [েবশ করেলই [থম 0য বািড়টা হােতর ডােন - পুরােনা িভকেটািরয়ান আমেলর দালান জিমদার বািড়টাই কাকােদর। 0গেটর সামেন বেস বেস 0দখেত লাগলাম ভারতীয় বািহনীর 0মাটর 0শাভা যাuা কম কের হেলও কেয়ক হাজার গািড় পার হেলা সারা িদেন। 0টিলেফােনর তার িবছােনা - 0টিলvাফ 0পাw xেলা 0ক সচল করা অনবরত কাজ কেরই যােe সব. জ অিলভ রেঙর 0পাশাক পড়া ভারতীয় yসিনক - মাথায় কােরার পাগিড় - কােরার 0হলেমট আবার 0কউ 0কউ মািc কাপ পড়া ; 0দখেলই ব. ঝা যািeেলা অতH{ পিরhা{ এই yসিনেকরা। রফ. কাকা বলেলন আoমpর এই গািড়র লাইন কসবা 0থেক ক.িম|া পযB{ আর একটা ক.k 0থেক XাYণবািড়য়া পযB{ ; সবাই িমেল খাওয়া দাওয়া কের গ} - সবাই সবার খবর জােন িক~ 0কউ ই বলেত পারেছ না স ক ভােব - আমােদর ভাইজােনর আসল অবaান ; আিজজ কাকা এবং
আেমনা ফ.ফ. খািনক টা রাগতঃ5েরই বলেলা - ভাবী ওেক অেনক বার বেলিছ মুিজব বািহনীর সােথ আিজজ এর সােথ থাকার জনH িক~ ও কােরার 0কাথায় না েন জুলাই মােসই নবীনগর - িবটঘর - মেহশপুর এলাকায় অনু[েবশ করেলা। ঐ এলা কার কেয়ক শ' য. বক 0ক নািক ভাইজান বডBার পার কিরেয় 0মলাঘর - মিতনগর - হঁ াপািনয়া 0কেl িনেয় 0যেয় মুি( বািহনীেত ভoতp কিরেয় িদেয়িছেলা। ১৭ বছর বেয়স বাব. ল 0চৗধ. রী র - িসেলট হাই .ল 0থেক এি[ল ১৯৭১ অনু ত মHা ক পরী ার 0কিnেডট িছল 0স প াচ ফ.ট ১১ ইি লVা - হালকা পাতলা অতH{ wাইিলw 0ফশন বাজ এক তর_ণ - সlূণB িনরািমষ 0ভাজী - িডম্ ছাড়া 0স আর 0কােনা [কার মাছ বা মাংস ছ.ঁেয়ও 0দখেতা না। ফ.টবল , িsেকট, বাে ট বল, ১৫০০ িমটার 0দৗে ড় 0মেডল পাওয়া sীড়ানুরাগী বাব. ল। অলস এবং অতH{ িনিরিবিe জীবন যাপন করাই িছল তার অিভ[ায় ; সবার ি[য় বাব. ল। মুেখ সব সময়ই িছল একটা জগৎ ভ.লােনা হািস। গ ীর গলার আওয়াজ আর তার িছল একটা বHাপক সংsামক অ হঁ ািস। বাসার পািরবািরক 0কােনা কােজ তার rিকrও খ. ঁেজ পাওয়া 0যত না কখেনা - নাটক - নবাব িসরাজেদৗ লার মীর জাফেরর 0ছেল িমরন এর চিরেuর ডায়লগ মুখj করেত করেতই তার সারা িদন ফ.িরেয় 0যেতা। িসেলট পুিলশ লাইন মােঠ ফ.টবল 0[কrস - রামা লুসাই - জু ন লুসাই - ননী - এেদর সােথই 0কেট 0যত সারা িবকাল - 0খলার পর িরকাবী বাজােরর আেনায়ারা 0রেjারঁা 0ত পেরাটা - িশক কাবাব আর চা খাওয়ার ধ. ম - 0গাধ িলর ক পর পর বাসায় িফের পড়েত বসা এই িছল তার িনতH িদেনর কমBকাn। অেনক সময় আিমও স ী হতাম ওই পেরাটা আর িশক কাবাব 0ভাজেন - আেনায়ারা 0রেjারঁা সা Hকালী ন সমেয় কানায় কানায় পিরপূণB থাকত 0মিডেকল কেলেজর ছাuেদর িভেড়।
পুিলশ লাইেনর পুিলেশর িভেড় - ঐ ওটাই িছল আমােদর জনH কHােফ িড পHািরশ। 0সই বাব. ল মােচBর [থম 0থেকই এেকবাের বদেল 0গেলা - XাYণবািড়য়ােত 0সই উ ( মােচBর িদন xেলা - আমার .ল ব - ভাইজা েনর 0ম ক পির ার [ িত অবকাশ। সারা িদন দুই ভাই কাটাতাম িমিছল আর িমrং কের - 0সই সারা XাYণবািড়য়া 0হেট 0হেট 0চােষ 0বড়াতাম - সকােল [ভাত 0ফরী - দুপুের মায়. ন ভাইেয়র ব( তা না, িবেকেল 0টংেকর পােড় সা . ভাই - বা ক.ত.ব ভাইেয়র ব( তা না - ঘের 0ফরার সময় অ দা .েলর রাjায় আলী আযম এর বাসা অথবা এমদাদুল বারীর ওখােন িকছ. ন ঢ. 0মের ঘের 0ফরা ই হেয় উেঠিছল আমােদর িনতHিদেনর র_rন। সারািদন িমিছেল িমিছেল িচ|া িচি| 0 াগান এ মুখিরত কের রাখতাম সভা সমােবশ xেলা আর ঘের িফের 0তা গলা িদেয় 0কােনা আওয়াজ ই 0বর হেতা না। এইভােবই জািননা কখন 0য আিম হেয় 0গলাম ভাইজােনর 0বw 0 n িনেজর অজাে{ই। হাটেত যখন পারতাম না আর তখন আমােক ঘঁােড় উ েয় িনেয় হঁ াটেতা। দুই জন ই িমেল অেনক ক}নার চাদর ব. নতাম। আমােদর িভতেরর প াচ - ছয় বছেরর বHাবধান sেমই িনিমেষই ব. ঁদব. ঁদ হেয় উেড় 0গেয়িছল এক সময়। দুই ভাইেয় র মােঝ গেড় উে ঠিছল এক অিবেeg ব . িনেজেদর অেগাচের। অেনেকই এটা আজও ব. েঝ উঠেত পাের না - আজও ৪৪ বছর পরও আিম কলা ছাড়া পােরােতা পে অনH 0কােনা [কার ফল ুট খাই না - 0খেত পাির না - কারণ 0শষ 0যিদন আমােদর 0দখা হেয়িছল 0সিদন আমরা একটা কঁ াঠাল গাছ 0থেক 0পের অেনকটা চ.ির কেরই 0খেয়িছলাম ওই গােছর িনেচ বেস বেস - আমােক ও
একট. বকা ও িদেয়িছ েলা কারণ আিম 0বশী 0বশী 0কায়া 0গা vােস 0খেয়িছলাম বেল - িরফ.িজ কHােl আধ 0পেট আহার করতাম - সারা ণ ই 0কমন 0যন ু ধারথই থাকতাম - 0সই িদেনর পর যখন ওর মৃত.H সংবাদ 0পলাম তার পর 0থেক আজ অি আিম ফল - আম - কঁ াঠাল 0প য়ারা - হরতিক িকছ.ই খাই না। 0খেত পাির না। একা .র ত.িম িবভীিষকা - একা .র ত.িম একটা টেপBেডা মাইন্ একা .র ত.িম শােন , কবের চাতক শক েনর আনােগানা একা .র ত.িম 0কেড় 0নওয়া সু¡ 0মালােয়ম িবছানা একা .র ত.িম িব য় - িব¢ল - ভয় ভীিত যTনা