Basta, mujeres colombianas contra la violencia de genero by La Ínter

ÂĄBasta! Mujeres colombianas contra la violencia de gĂŠnero

¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género

Yanneth Peña Nathalie Pabón Ayala Nally Mosquera Carlos Medina Amor Hernández Editores

¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género

ISBN: 978-958-46-6226-2 Derechos reservados de sus autoras Ilustración de tapa: Ángela Cely Rodríguez Editado por: Debate Escrito Diagramación: Editorial Kimpres S.A.S. PBX: 413 6884 - Bogotá Primera edición: mayo de 2015

Mujeres colombianas contra la violencia de género

ÍNDICE PRÓLOGO

...................................................................13

AGRADECIMIENTOS

...................................................................14

ADRIANA FERRUCHO DÍAZ .............................................................15 Sin título ADRIANA TOVAR

...................................................................16 El juego

ALEJANDRA GARZÓN ...................................................................17 AMPARO ANDRADE LOAIZA............................................................18 ANA MARÍA BUITRAGO ANTORVEZA..............................................19 ÁNGELA DEL PILAR LANCHEROS MORA.........................................20 ÁNGELA MARÍA RUIZ GAONA ........................................................21 ANGELLY NATALIA FLÓREZ ROMERO .............................................22 Sin título ANGIE CAMARGO

...................................................................23

ANGIE CAROLINA ZAMORA TARAZONA........................................ 24 Sin título ANGIE RODRIGUEZ MUÑOZ .........................................................25 7

¡Basta! BRIGITTE C. MOLINA ...................................................................26 Sin título CAMILA CHARRY NORIEGA ............................................................27 CARMEN ALICIA HERNÁNDEZ ........................................................28 CAROLINA GÓMEZ-MONTOYA .....................................................29 Mena CLAUDIA CECILIA RAMÍREZ CARDONA ..........................................30 Amanda CLAUDIA DE GREIFF

...................................................................31

CONSUELO CUESTAS ...................................................................32 DANIELA MELO MORALES...............................................................33 DAYANA ANDREA TORRES CUCAITA ...............................................34 DIANA ALEXANDRA SÁENZ GARCÍA................................................35 DIANA MARCELA CASTRO FARFÁN.................................................36 DIANA MARCELA GODOY BALLESTEROS .......................................37 El lobo MARCELA LEAL DÍAZ

...................................................................38

Mujeres colombianas contra la violencia de género DIANA MARIA CASALLAS FAGUA .....................................................39 DORA MIREYA HORTÚA LANCHEROS ............................................40 ELSA MILENA DUCÓN SAINEA........................................................41 FLOR MARÍA ROMERO JIMENEZ.....................................................42 FLOR MILENA BAREÑO TORRES......................................................43 FULGENCIA LIBERTARIA ...................................................................44 GERALDINE MONTES ...................................................................45 GLORIA GONZÁLEZ DELGADO .....................................................46 HEIDY ARAQUE

...................................................................47

HEIDY DAYANA OTAGRÍ RODRÍGUEZ .............................................48 Sin título ILLSEE A. CELY

...................................................................49 Sin título

JENNIFER PAOLA RAMÍREZ ..............................................................50 Solo un juego JESICA FERNANDA MENDOZA PATIÑO..........................................51

¡Basta! JOHANNA MARÍA HORTÚA CATAÑO.............................................52 Tiempo JULY STEPHANNY PELÁEZ RAMIREZ.................................................53 KATHERINE ESCOBAR ...................................................................54 LAURA ROJAS

...................................................................55

LAUREN MENDINUETA ...................................................................56 LEIDY KATHERINE ROJAS .................................................................57 Sin título LILIANA TAMARA

...................................................................58 Sin título

LINA MARÍA PIRAVAGUEN AMAYA ...................................................59 LIRIA MANRIQUE

...................................................................60 Sin título

LIZETHYURANY PATIÑO GARZÓN ..................................................61 MARCELA MORADO

...................................................................62

MARÍA CLAUDIA CASTILLO ..............................................................63 MARÍA CRISTINA OBREGÓN CARRILLO..........................................64

Mujeres colombianas contra la violencia de género MARÍA TERESA BARÓN CRUZ..........................................................65 MARIANA RIVERA

...................................................................66

MARTA LUZ PATIÑO

...................................................................67

MARTHA LUCÍA GÓMEZ .................................................................68 MELISSA R. MOLINA

...................................................................69

NANA RODRÍGUEZ ROMERO ........................................................70 NANCY JOHANA LEYTON...............................................................71 NANCY PAOLA MORENO DELGADILLO (LUCÍA ROCAMADOUR)..................................................................72 NELSON AMÉZQUITA CIFUENTES ..................................................73 NOHORA LILIANA MATEUS FAJARDO.............................................74 ORFA KELITA VANEGAS ...................................................................75 PAOLA MARÍA TORRES FONTECHA ................................................76 SARA BASTIDAS

...................................................................77

¡Basta!

SILVIA MUÑOZ

...................................................................78

SOFÍA MARTINEZ ZAMBRANO........................................................79 SONIA CARDONA

...................................................................80 Sin título

VALENTINA ALFARO B. ...................................................................81 VIVIANA AGUALIMPIA PINTO ..........................................................82 YESSICA LORENA RONDÓN ...........................................................83 YESSICA YOHANNA ZABALA HERNÁNDEZ .....................................84 YURANY MURIEL LUENGAS .............................................................85 Aleida

Mujeres colombianas contra la violencia de género

AGRADECIMIENTOS Agradecemos el apoyo solidario que desde un primer momento nos ofreció Proteggere Onlus. Colombia. Al grupo de investigación de Seguridad y Defensa de la Universidad Nacional que le apostó al proyecto y nos ayudaron a gestionar la impresión, publicación y difusión del texto. A las Asterionas en Chile y a Miriam Di Gerónimo en Argentina porque la motivación y la buena vibra que nos transmitían, permitieron no desfallecer en la difícil tarea de hacer BASTA edición Colombia. Agradecemos sobre todo a las mujeres que hicieron posible este libro con sus microrrelatos, pero también a aquellas que nos escribieron y no fueron seleccionadas, porque sabemos del compromiso en cada una de sus palabras para gritarle ¡BASTA! al silencio que abruma a nuestro país.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

PRÓLOGO ¿Quién rasgo el pétalo con que se construyeron los sueños de igualdad entre los seres humanos, quién cerro la ventana para que no se viera la calle desde adentro, dónde se ahogó el grito antes de que se fuera la vida por la rendija de la violencia…? ¿En qué alfabeto se perdieron las letras con que se escribe libertad, amor, igualdad, solidaridad, respeto...? ¿Con qué metal de palabras se hizo el puñal que atraviesa el alma…? ¿Cuándo desaparecieron los espejos que refleja la memoria del dolor hecho heridas y moretones…? ¿Quién va a pagar la deuda de siglos de discriminación, exclusión y marginalidad…? ¿Por qué la pobreza se hizo mujer y la vida amargura…? No es accidental que en el corazón de las mujeres latinoamericanas, haya germinado la semilla de la inconformidad para sacar del silencio la palabra BASTA y llenarla de dolorosos relatos de vida, que no por vestirlos de literarios, dejan de ser conmovedores. Las mujeres de nuestro país, como las de todo el continente, tienen a sus espaldas una historia de dolor y al frente un universo de incertidumbres como promesa de futuro. Las que se han emancipado han pagado el costo de todos los señalamientos y 15

¡Basta!

su rebeldía se observa con desconfianza. La cultura patriarcal contempla con terror la inteligencia de las mujeres y la minimiza. ¿Quién ha de negar que somos humanidad gracias a lo que ellas han construido colectiva y solidariamente, en un universo de negación y falta de oportunidades…? ¿Por qué no le preguntan en la madrugada de todos los días a las campesinas de nuestro país, de qué vientre proviene el pan que consumimos y las razones de su angustia por la falta del llanto, ante el desborde del dolor generado por la guerra…? ¿Será que el sol no es testigo de excepción del sudor, y la sangre de las mujeres a las que se les agotó el aire, en las minas de oro donde no se iluminó nunca su pobreza…? ¿Alguien ha leído con juicio la mirada de las mujeres indígenas, con sus hijos a la espalda, al frente de las barricadas, defendiendo sus territorios y culturas…? ¿Cómo se consumió la vida de las mujeres del común alrededor de los fogones y en los fregaderos sin más expectativas de vida que el día a día...? ¿Quién se inventó que el amor es un engaño que conduce al sufrimiento… o que siendo iguales, si no superiores, se les pague diferente? ¿Por qué cuando se empoderan se les considera díscolas y se les desconoce? 16

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Hay un camino largo de visibilización de la violencia contra la mujer que hay que recorrer, un inmenso silencio por romper y un espacio grande que construir, para que la igualdad sea posible y los derechos se les garanticen a plenitud. La publicación de este libro ¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género, se hace como un reconocimiento de la deuda histórica que se tiene con nuestras mujeres, pero sobre todo como un acto de justicia que hace eco a su voz empoderada reclamando sus derechos. Bogotá, 1 de mayo de 2015.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Sin título ADRIANA FERRUCHO DÍAZ

Camina tranquila por las calles, al ritmo del latir de sus caderas; va contoneando la vida, regalando al mundo sus sonrisas. En una calle dispone su solidaridad: siempre hay tiempo para ayudar en la cocreación del mundo. En una casa dispone sus fuerzas para sortear los avatares de la vida. En un tiempo dispuso su vida y dio luz a un nuevo ser; a este nuevo ser le brinda su amor, su tiempo, sus esfuerzos. Caminaba tranquila por las calles y el latir de sus caderas adornaba el mundo, contoneaba la vida con sonrisas que ya no llegan. Te hubiera ayudado en ese momento difícil, pero la vida se detuvo y la luz de sus ojos es huérfano ahora de su amor, tiempo y esfuerzos.

¡Basta!

El juego ADRIANA TOVAR

Era divertido jugar con él. Una tarde propuso escondernos bajo la mesa. De forma inesperada me tiró boca arriba e inclinó su pesado cuerpo sobre mí. Agitaba su pene con vehemencia, la respiración jadeante. Me lanzaba una sonrisa. La mirada fija en él, apenas podía moverme. Todo ocurrió justo antes de que su hija descubriera nuestro escondite. Me dijo luego que se trataba de nuestro juego secreto. Un día le conté entre risas el juego a la hija de la tendera, de doce años. Su rostro se ensombreció. Explicó con palabras raras lo que pasaba. Algo se resquebrajó dentro de mí. Pensaba en mi amiga, pensaba en mi familia, no quería que nadie sufriera. Y guardé silencio. Antes de dormir, solía imaginar que entraba con sigilo a su departamento, en medio de la noche, para matarlo. Tenía entonces siete años y mi vida acababa de dar un vuelco.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Dígame dónde firmo ALEJANDRA GARZÓN

Su pesada y fría mano cayó sobre mi rostro como cuando un rayo toca el suelo. Mi cuerpo no tuvo otra alternativa que hundirse en el piso y él no dejaba de decirme que yo tenía la culpa de esto. Sí, por primera vez estaba de acuerdo con ese hombre al que años atrás yo le había dicho con amor “sí, acepto”. Me duele el alma y me duele admitir que el error fue mío por permitir su agresión. Salí de esa casa sola y sin vida, esa que había sentido algún día como mi hogar. Caminé por horas para llegar hasta acá y contarle a usted lo que sucedió. Decidí dejar de callar. Lo decidí porque me cansé de ser humillada y maltratada, y es por eso que vengo a denunciarlo. Él destruyó gran parte de mis años y hoy, por primera vez, digo “¡No más!”.

¡Basta!

Matrimonio AMPARO ANDRADE LOAIZA

No importa cuánto amor le juró en el altar en pleno día... La luna siempre trajo, vestido de dolor, su largo velo.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Memorias de mi madre ANA MARÍA BUITRAGO ANTORVEZA

Sentadas en la cama, mi madre y yo, después de largas horas de conversación -entre historias familiares, parientes fallecidos, juegos de infancia, recuerdos escolares, trabajos pesados- mi madre recuerda, con una mezcla de tristeza y valentía, los maltratos, los golpes en la cara, la humillación, la necesidad de dejar a mis hermanos con algún conocido por miedo a que aquel monstruo les hiciera daño. Sin embargo, el destino, siempre tratando de saldar cuentas, vino a aquel hombre despiadado, a quien, sosteniendo relaciones con diferentes mujeres y repleto de deudas, le llegó su hora. Ahora mi madre, guerrera como siempre y después de muchos años, se presenta ante los desconocidos -con una sonrisa algo traviesa y un brillo especial en sus ojos- como felizmente viuda.

¡Basta!

Así es la vida ÁNGELA DEL PILAR LANCHEROS MORA

Solía vivir sola… entonces… me divorcié.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

La pesadilla ÁNGELA MARÍA RUÍZ GAONA

Las imágenes eran perros que me ladraban feroces. Los gruñidos se asemejaban a aquellas palabras que alguna vez escuché: ¡Bruta! ¡No sirve para nada! Fueron marcas que hoy, después de tantos años, se traducen en puñales oníricos, voces violentas que golpean los días. No creerlas ha sido el reto, no hacerlas mías. No ingresarlas al terreno propio. A pesar del olvido, hago memoria… Creo pesadillas. La violencia de la palabra y sus heridas, que no sangran pero que inevitablemente duelen todavía.

Poemas Tornasolados. 25

¡Basta!

Sin título ANGELLY NATALIA FLÓREZ ROMERO

Quizás él no se dio cuenta de su corta edad, confundió su madurez con su fuerza. 13 años no eran suficientes para llegar con mentiras a su virginidad, a su familia, a sus amigos y a su mente. Esa inocente alma no habría notado que él era un hombre trastornado, que esa ansiedad por estar con ella no era amor. No se explica cómo creyó en esa frase que le repetía: “estas fotos aseguran que no acabe nuestra relación”. Las marcas en su cuerpo eran para ajuiciarla, su agresividad en el sexo era pasión, todo esto era su prueba de amor. Ojalá en la clínica, mientras ella convulsiona, él se dé cuenta de que esta vez sí es en serio su rompimiento.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Cruce de miradas ANGIE CAMARGO

No hubo gesto; me sentí miserable quizá como ella. Que te huelan, que se acerquen, que se suban y se bajen, pesados, malolientes, de toda clase. Ja, la vida fácil… Verlos con su deseo a flor de piel, buscando un poco de amor. Para unos y otras, perra; para otros y otras, princesa, hembra, hermosura, ricura, sucia, de aguante, callejera. Ella sentada en ese andén, yo de pasajera; apretada, muchas veces tocada y hasta humillada, encuentro un instante de conexión; en ese cruce de miradas entre las dos veo ese reflejo de humanidad que todos tenemos pero no vemos, no sentimos, lo dejamos olvidado en el bolsillo de la cotidianidad, del afán, del corre, corre… Parecerá extraño pero todo se detuvo y ella supo y yo supe, supimos de las dos.

¡Basta!

Sin título ANGIE CAROLINA ZAMORA TARAZONA

Tiene novio hace dos meses, lo ama tanto. ¿Cómo un hombre como él puede fijarse en una niña como ella, apenas adolescente?... La verdad, es afortunada. Son como dos gotas gemelas, siempre están juntos y es frecuente que salgan a divertirse en la noche. Esta es particular, conocerá por primera vez a sus amigos. Se coloca el vestido negro que hace tan solo una semana le regaló, sube a su carro, beben y ríen felices, aunque se siente un poco extraña, no es dueña de su cuerpo y se siente mareada; de repente la empujan, gritan, manosean, penetran, maltratan, estrujan, ríen; ella llora y piensa en la mala combinación de inocencia, amor, gasolina y alcohol.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

ANGIE RODRIGUEZ MUÑOZ

Doppelgänger

Aquella extraña sonrió con burla a través del espejo. ¿Acaso se mofaba de ella aquella horrible chica, de pálidos labios y oscura mirada? Y aquella que sonreía a través del espejo no era más que ella, el triste y amargo reflejo de lo que fue algún día. Triste y rota muñeca de porcelana, rojo pinta sus labios y negra su vida. Se viste, se peina y se arregla, pero ya no es ella, no es para ella, es por él, como el peligroso filo que se asoma en su mano, porque todas sus acciones son de él.

¡Basta!

Sin título

Es lunes, ella sale a comprar la leche vestida de manera casual. El tipo la arrincona en una esquina, la quiere manosear, ella se opone, resiste, el tipo la golpea, ella cae. Ese día ella no estaba trabajando y el tipo no entendió su “NO, HOY NO”.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Territorio CAMILA CHARRY NORIEGA

Si hoy murieras, como una equivocada flecha sobre la carne herida, hoy, bajo el cielo morado que se arquea sobre la ciudad de siempre, sería terrible la tarde que palpita en mis ojos, madre. Son tantas las voces que te nombran territorio, el cuerpo amado pero infame que hace tanto rasgó tu deseo y que entonces supiste se sublevaría y esa extraña guerra te dejaría a la sombra de todos los muertos que tendrías que peinar con tus manos, con tu lengua. Era abril cuando bajo un paraguas caminabas la lluvia, ardiendo en tu propia sal, feliz y reciente entre las calles que eran ríos en los que creías ver, clarividente, el mapa de un futuro vivo. Te quedó hambriento el corazón porque llegó el futuro; la rutina de una casa de hijos que se iban silenciosos a transitar los campos iluminados por los fuegos fatuos, te quedó la urgencia por urdir con la voz el aire que separaba el sexo del amor. Te quedó el grito de las manos y en la sien la estela de los que creyeron reclamar en ti su territorio. Pero aquí en el mundo yo te sé palabra y luz, memoria de todos los huesos erigidos bajo el sol o apagados bajo el mar que sobre sí mismo flota.

¡Basta!

Muñeca de trapo CARMEN ALICIA HERNÁNDEZ

No hables, ¡lo haces mal!, no bailes, ¡te ves ridícula!, no cantes... ¡que música tan popular! Así le hablan a la pobre y fea muñeca de trapo.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Mena CAROLINA GÓMEZ MONTOYA

Mena hubiera querido casarse, pero siendo la menor el abuelo no la dejó. Pocas fueron las concesiones en esa cadena de mutismo y, a la primera oportunidad de viajar, Mena se fue para Nueva York y no volvió más. Primero trabajó en Lord & Taylor y luego montó un negocio de corte y confección. La imagino caminando desde su apartamento hasta la calle Delancey, donde le compraba los paños a los judíos que habían visto y escuchado el horror. Las malas lenguas decían que era liberal, que fumaba y que vivió con una mujer. Nadie conoció nunca a quien la acompañó en su exilio. Nadie preguntó por esos veinte años de convivencia neoyorquina. Cuando ya no veía ni escuchaba nada, Mena pagó su funeral y se deshizo de todo. Ella que siempre había querido partir, apretaba los ojos y las manos como si la vida no la dejara ir.

¡Basta!

Amanda CLAUDIA CECILIA RAMÍREZ CARDONA

Cuando se enteró que alias “Pinina” estaba preso decidió denunciarlo. Ese día vistió a las mellicitas con un par de trajes iguales y las dejó en casa de su vecina. Camino a la Fiscalía volvió a su mente la mirada despiadada de ese hombre que, después de llegar al pueblo un día cualquiera, había impuesto su autoridad a sangre y fuego, y recordó esa tarde cuando a su regreso del colegio había sentido su mirada siniestra. Después llegó borracho a llamar a la puerta de su casa, entró y sin mediar palabra la buscó y le arrancó el uniforme tomándola violentamente, a la fuerza, golpeándola porque ella se negaba a quitarle la mirada de sus ojos. Llegando a la Fiscalía, la asaltó un pensamiento que la dejó fría y antes de devolverse dijo en voz baja: - si lo denuncio va a saber que es el papá de las niñas-.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

¡Basta! CLAUDIA DE GREIFF

Eran las once de la noche, María no probó alimento desde el día anterior. Alfredo, su esposo, irrumpió en la casa con un portazo, gritando ¡Tengo hambre! No hay nada, responde María con la voz quebrada por el miedo. De pronto sus ojos se nublaron, su rostro se ensangrentó y su cuerpo fue arrastrado brutalmente por el piso mientras oía palabrotas en contra de su dignidad de mujer. Frecuentemente maltratada, María ya no soportó más, así que embistió al hombre con una patada en el estómago, se lo quitó de encima, gritó ¡Basta! y corrió con su pequeño hijo en brazos, saliendo de la casa, huyendo sin saber a dónde. Nunca volvió a saber de Alfredo. Hoy es dueña de una empresa de empanadas que distribuye a toda la ciudad y da empleo a mujeres cabeza de familia que han sido denigradas por depender económicamente de sus maridos.

¡Basta!

Acoso sexual en la oficina CONSUELO CUESTAS

Jefe: Señorita, recoja el papel que se me cayó. Empleada: Oiga, “Maestro”, el que yo me agache a recoger el papel no le da derecho a tocarme. Jefe: ¿Yo? Yo no hice nada. ¡Ja! Al día siguiente... Suena el timbre. Ring. Ring. Empleada: Aló, buenos días. Jefe: Qué hubo ¿Ya compró el periódico? Empleada: No, no señor, ¿Lo necesita? Jefe: La que lo necesita es usted para que vaya buscando empleo.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Revolución tardía DANIELA MELO MORALES

Ella traza pinceladas sobre mi cuerpo. Siente amparo, a diferencia del temerario que la golpea con manos saetas. Ella sabe que le depara un “matrimonio feliz” y corre el riesgo. Toma la tarjeta de crédito. Compra un vestido corto, tacones. Él, estupefacto, la arremete. Sudan. Se agitan. Se apagan. Él cierra sus ojos y duerme. Ella se levanta silenciosa e inyecta ocho miligramos de dióxido de carbono en la yugular. Levanto la cabeza en aprobación. Ella sonríe y empaca sus cosas. Otros gatos ronronean en los tejados. Salto. Es hora de jugar.

¡Basta!

Palabras mal interpretadas DAYANA ANDREA TORRES CUCAITA

Me decía: quiero que seas mía y que siempre lo seas. Me conquistaba… Me decía: si no estás conmigo no estás con nadie. Me enamoraba… Me decía: si te vas de mi lado te inmortalizaré. Me asustaba. Me decía: si te hago daño es porque me das razones. Me paralizaba. Aquel día al parecer le di razones suficientes…Y me inmortalizó. Mi recuerdo sigue vivo en las mentes y corazones de las personas que me amaban y me advirtieron de un amor controlador, obsesivo y nocivo que no supe interpretar a tiempo.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Dignidad rota... DIANA ALEXANDRA SÁENZ GARCÍA

¿Cómo la pasó? ¿Rico?...Eso es para que sienta qué es estar con otros hombres, por si le da la curiosidad, ¡eso es sexo!

¡Basta!

El final del cuento DIANA MARCELA CASTRO FARFÁN

-”Y vivieron felices por siempre.”-Cerró el libro de cuentos que le leía sin falta cada noche, en un intento de ofrecer alguna dosis de amabilidad a sus días. Sólo era una fantasía, pero se negaba a permitir que él les arrebatara también eso. Observó el rostro de su hija que se había quedado dormida. Guardó el libro en la pequeña maleta, que contenía unas pocas cosas de la niña, la carta dirigida a su hermana y los escasos pesos que logró esconder en el relleno del viejo oso de peluche. Escuchó la puerta de la casa abrirse, se puso de pie y tomó el cuchillo que tenía guardado en el primer cajón de la mesa de noche. Miró una vez más el rostro de su pequeña y salió de la habitación dispuesta a matar al dragón, aunque fuera lo último que hiciera.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

El lobo DIANA MARCELA GODOY BALLESTEROS

No te apartes, no permanezcas sola, si buscas afuera encontrarás al lobo. Siempre está esperando que te ataque el miedo, siempre está buscando que te quedes ciega. No juegues en el bosque mientras el lobo está, ¿el lobo está? Se está poniendo la sotana. No corras y permanece callada y no juegues en el bosque mientras el lobo está. ¿El lobo está? Está buscando la forma de enredarte con su cruz, te asusta y luego te encadena. Si te quedas quieta y lo confiesas todo, no hay nada más oscuro que el desasosiego que te da el lobo.

¡Basta!

¡Adiós, vida mía…! DIANA MARCELA LEAL DÍAZ

Anudó sus lágrimas y con un leve arrojo de coraje balbuceó: ¡No preguntes por qué, ni yo lo entiendo!... Tomó un profundo respiro y continuó: ¡Me despido…! Ya no puedo vivir tus sueños ni cumplir tus caprichos. En verdad lo siento. Se acabaron los paseos en el parque y las noches de amigas. Mi dinero ya no te pertenece. Ya no cocinaré, ni lavaré, ni plancharé para ti. Mostrándose los golpes finalizó: ¡Debes entender que ni tu sonrisa cabe en esta casa! Cerró sus ojos, dio la espalda al espejo y volvió a la cama junto a él…

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Depende, Dependo, Dependiendo DIANA MARIA CASALLAS FAGUA

Hoy si me iré. Aunque depende del clima. Lloviendo no quiero partir. ¿Y si los niños no quieren venir? Dependo de eso también. ¿Podré continuar yo sola? ¿Y si mi trabajo no basta? Tendré que hacer cuentas y, dependiendo de eso, lo decido. ¿Cómo será vivir sin él? Depende, no sé qué duele más, seguir con el dolor de mi cuerpo que consume mi alma o que duela el corazón por su ausencia. Dependo de si puedo dejar de vivir dependiendo.

¡Basta!

Angustia DORA MIREYA HORTÚA LANCHEROS

Anoche pasó algo raro que me obliga a permanecer petrificada en la cama sin dormir hasta la madrugada… Anoche llegó, comió, se acostó… Anoche no me golpeó, ¡qué angustia tan grande sentir que ya no me quiere!

Mujeres colombianas contra la violencia de género

La ilusión de María ELSA MILENA DUCÓN SAINEA

Estaba María ahí, vestida de blanco armiño, resplandeciente, feliz, como lo está una mujer el día de su matrimonio, antes de llegar al altar para unirse al hombre que más la “amaría”… Lejos, muy lejos de pensar que él con sus “caricias” sería el causante de su enfermedad…

¡Basta!

Y mientras tanto FLOR MARÍA ROMERO JIMÉNEZ

Mirándose en el reflejo del agua, tratando de ser la misma de antes, de olvidar ese horrible momento que la perturba, cree escuchar el llanto de una hermosa niña, -tiene el mismo cabello de su madre- replica en voz alta, mientras recuerda la última vez que vio el rubio, liso y hermoso cabello de su hija, colgando de la lata de depósito de la fiscalía.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Dice que me ama FLOR MILENA BAREÑO TORRES

Él dice que me ama, pero me golpea cada mañana con sus palabras, su trato, sus amenazas. No entiendo esa forma de amar, porque besos ya no me da. Todo cambió desde aquel día en que me golpeó; ese día sentí que el amor se desplomó y me sentí culpable. ¿Por qué no me habló? ¡Me gritó, me golpeó y no me escuchó! ¿Por qué me siento culpable si no he hecho nada? Desde que estoy con él me convertí en su esclava… Esclava de sus golpes y de sus malas palabras. Llevo tantos años así… Me miro al espejo y veo una mujer muy demacrada; mi cuerpo siente que ya es hora de salir de esta jaula en la que me encuentro encarcelada. Si un día él dijo que me amaba ya no le creo, porque amar no es acallar con una bofetada.

¡Basta!

Esas bocas FULGENCIA LIBERTARIA

Más de cinco millones de bocas hablan por la mía o por mis dedos. Esas bocas que sin quererlo han probado la guerra traen un gusto amargo, como a lodo, como a plomo y como a esperma. Ese gusto llega a mi cerebro por mis fosas nasales y luego baja en picada hasta mis glándulas lagrimales. Me contengo, imagino: pobres mujeres, pobres niñas… pobres todas. Esas bocas llegan desplazadas a instalarse en las calles de las urbes, pasan hambre y duelo. Duelo por esas palabras que nunca más serán pronunciadas por otras bocas, aquellas que quedaron atrás, que no llegaron al frio asfalto de la urbe, que quedaron río abajo o tierra encima. Duelo por la niñez perdida a manos rudas tras un cerco, duelo por aquellas raíces sembradas por sangre de antepasados, duelo por aquella tierrita firme y acostumbrada. Esas bocas llevan consigo varias cuitas, una por cada duelo y una por cada sueño. Duelos y cuitas, hambres y cuitas, esas bocas.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Un sueño real GERALDINE MONTES

Al despertar, sin aliento, en medio del llanto, recordaba algo vagamente del sueño, me veía golpes en la cara con tus huellas, me incorporo y miro al espejo, no era una pesadilla, es cierto.

¡Basta!

Conversación GLORIA GONZÁLEZ DELGADO

Un almizcle gelatinoso escurría por sus piernas mezclado con granos de tierra. Llegó hasta el crucifijo inmenso de la pared principal del templo y lo miró largamente. Siguió hasta el altar. Se dobló sobre la blanca mesa y llorando estremecida la abrazó con fuerza. Desde allí su voz casi inaudible llegó hasta el Cristo -¿Por qué?-. El vaho doloroso de sus palabras se mezcló con el olor a incienso; la luz desde la calle titiló sobre la efigie de la Virgen y un silencio sagrado invadió el altar. Su mirada se perdió con los sollozos. Se durmió. No supo cuánto tiempo pasó… Despertó aturdida, estaba oscuro; destrancó una puerta y salió. Sobre el mantel quedaron manchas de sangre y tierra; en el piso, restos de maleza flotaban sobre el líquido viscoso que había rodado desde su entrepierna. Dios siguió en silencio…

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Fruto de mi vientre HEIDY ARAQUE

Es el corazón el que más duele, a pesar de que el golpe fue en otro sitio. Su fuerza fue impactante. Es difícil hablar con otros sobre lo que hizo Ernesto, mi niño querido. No estoy segura si, al volver, me mirará a los ojos; ni si yo lo haré. Prefiero que nadie más se entere. Los que saben, reaccionan reprochando que le haya pegado a su madre. Cuando los oigo, sé que sus palabras también están cargadas de molestia contra mí. ¿Cómo actuar cuando regrese? ¿Pretenderá que nada ha ocurrido?

¡Basta!

Sin título HEIDY DAYANA OTAGRÍ RODRÍGUEZ

Está turca, solo así puede; camina por las calles, medita, las horas son inevitables. Llega al lugar y entra sin disimular; sube a la alcoba, se coloca su mejor máscara, cae la tormenta, es luna llena, ella cierra sus ojos mientras espera los centavos… Su cuerpo queda manchado cuando el alma calla y la plata habla. En el baño, mientras el labial se aplica, piensa cómo la vida le ha cambiado. Sale a la calle, soporta el frio, pide el primer tinto de la noche, ese que su vagina ha pagado.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Sin título

Todas las monarcas tapizaron el cielo con su complicidad anaranjada mientras cubrían la melancolía de Abigael. Ella miraba al cielo como si lograra que su vida fuera arrebatada en el vuelo de las monarcas; entre pensamiento y pensamiento se preguntaba ¿por qué? Bajó la mirada y sus ojos se centraron en las heridas de sus piernas. Una vez más la pregunta le resonaba… ¿y por qué, si ella lo amaba tanto? Pero cómo perdonarlo una vez más. No había dolor más grande que aquel desasosiego que causa el amor perdido que queremos capturar por la desconfianza que causa el cambio. Una vez más miró al cielo, este ya más cerca de ella; de repente palpó el viento causado por el revoloteo de las alas. Sentía como su ápice tocaba con gentileza sus nuevos cómplices. Ahora podía volar con la simplicidad que su cuerpecito cargaba.

¡Basta!

Solo un juego JENNIFER PAOLA RAMÍREZ

Estoy en este hospital psiquiátrico porque me niego a jugar; nadie entiende que no me gustaba sentir su baba resbalando por mi boca ni su juego a atrapar mi lengua; un día jugué a no soltarla, apreté y apreté tan fuerte que sé que ya nunca más me volverá a lamer la cara, ni los ojos, ni mi alma; lo mejor de todo es que ahora con mi hermanita tampoco podrá jugar.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

El sonido de la moneda JESICA FERNANDA MENDOZA PATIÑO

Ante tal descuido no existe justificación; si tal vez hubiese sabido el precio de aquel dolor. Sus manos grises, borrosas, poseían aquella moneda. Ella silenciosa, mientras él ponía el brillante objeto entre sus pequeñas manos pero también ponía esa cosa gris sobre su boca y sórdido asesaba. Sus ojos siguen clavados en la brillante y redonda moneda. Ignora que más tarde, después de gastarla, y cuando el paso del tiempo la construya, el sonido de la moneda le recordará la desidia y la maldad de un enfermo que no olvida.

¡Basta!

Tiempo JOHANNA MARÍA HORTÚA CATAÑO

Escribiendo afloran los sentimiento nacidos de nuestras angustias, tristezas y alegrías… No cambiará el mundo, pero se inquietarán las conciencias.

Es ya la hora y, sin importar el cansancio de los 47, con la disposición con la que juró amor eterno a los 14, se pone en pie y de manera automática enciende la leña; asintiendo sin prisa, prepara el desayuno. Sus hijos y ese hombre aún reposan el cansancio, producto de horas frente al televisor, los negocios, único mundo de humo y abuso. El humo de las brasas por primera vez la embelesa, el péndulo del tiempo se detiene finalmente, y de manera fija reflexiona en los golpes que le propinó la vida, los cinco hijos que parió y le consumieron la juventud, pero lo que más le atormenta es la indiferencia de aquel que, con un anillo, diariamente le brindó, amargo y dulce, angustia, desolación y desamor. El tiempo avanza, el desayuno aún no está, el cuerpo yace, las lágrimas brotan, el humo se ha disipado.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Quién devolverá nuestra hijita de Bachué JULY STEPHANNY PELÁEZ RAMÍREZ

Cuando logré despertarme, medio inconsciente, atada a un árbol, con esfuerzo y los ojos entreabiertos, la vi, la vi frente a mí, con los labios quebrados, los ojos hinchados, su vestidito, decorado de hilos preciosos, rasgado, carcomido por el barro; estaba echada boca abajo, enseñando sus pequeñas nalgas hoyadas y su espalda aruñada. ¿Qué iba a decirle a mamá Quichué? ¡Va a preguntarme por su negrita! No podrá creer que su niña, su niñita, terminó con el rostro clavado en un charco, ensangrentada, con pelones sin cabellos, sollozando hasta la muerte. ¡Pobre! Pobre Quichué, llorará hasta colmar el río, su llanto y el de los niños ensordecerá la montaña. Ni la lluvia sobre la tierra nos devolverá nuestra hijita de Bachué.

¡Basta!

Ahora tengo mi súper poder KATHERINE ESCOBAR

Mi historia no es muy distinta a la de muchas mujeres que iniciaron una relación, creyéndose enamoradas, y que al cabo de un tiempo, no mucho como en casi todos los casos, su compañero se convierte en el verdugo. Ahora que lo pienso, los golpes recibidos son una expresión física del maltrato, pero el mayor daño está en la mente; es tal, que en algún momento la vida se enreda, terminas sintiéndote responsable, te confundes, tu autoestima se reduce. Sin embargo, cuando logras hacer conciencia y te rescatas a ti misma, crece en ti un súper poder, ese que te salva de repetir la historia, que te llena de valor para contar lo sucedido sin lágrimas en los ojos, para seguir adelante aun cuando nadie pidió perdón por lo ocurrido, seguir sin rencores, sin odios que nos amarguen la vida, indignarte ante cada historia cercana, levantarte y solidarizarte.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Desvanecerse LAURA ROJAS

Me quedé en casa sin seguir las invitaciones de mis amigos, esperando no oír piropos groseros que no quería escuchar. Dejé que mi cabello creciera y lo dejo sobre mi rostro, pensando que mi boca no quedaría atrapada en besos no deseados. Busqué ropas grandes para que las formas de mi cuerpo, adolorido por caricias no buscadas, ya no fueran encontradas. Mis ojos miran hacia adentro buscando un lugar donde estar a salvo; encuentro en la fealdad la forma de evitar las palabras groseras, los besos no deseados, las caricias no buscadas, las agresiones que recibo como si fuera algo que debería agradecer. Si no soy atractiva me desvanezco, me hago invisible, no me ven, no me desean, no me aman, no existo. Ya no hay miedo. Soy invisible.

¡Basta!

Comisaria de familia LAUREN MENDINUETA

¿Pero su marido la golpea?, insiste la comisaria. No, contesta ella casi avergonzada. Ya le dije. Me humilla constantemente, dice que no sirvo para nada, que soy una puta. Me atormenta con sus celos aunque estoy embarazada y ha dicho que si lo dejo me mata. La comisaria asiente y pasa a interrogarlo a él. Todo lo que ella dice es cierto, le contesta el hombre. La insulto porque con frecuencia regresa borracha a casa y no cumple con sus deberes de esposa, ni siquiera sé si el hijo que espera es mío. La muchacha intenta decir que no es verdad, pero la comisaria la manda a callar. Su turno de hablar ya pasó, él tiene la palabra. Al salir, ella lo mira entre aterrorizada e incrédula. Él sonríe y por el rictus de esa sonrisa ella sabe que esa tarde recibirá más que insultos.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Sin título LEIDY KATHERINE ROJAS

Ella pensó que con una figura más esbelta sería feliz, hasta que vio caer al suelo su delgado y frio cuerpo junto a su báscula de peso.

¡Basta!

Sin título LILIANA TAMARA

¿Cómo sano tus heridas? Esas que inundaron, a través de tus ojos y oídos, tu mente, tu corazón y tu alma. Esas que te dejaron muda al ver como descuartizaban a tu padre, al oír el grito de tu madre cuando la mutilaban delante de ti y de tu hermano. Esas que mojó el agua cuando el río se llevó sus cuerpos sin vida. Esas que penetraron por tus pies cuando corrían y corrían sin saber a dónde. Esas que se ahondaron cuando cada investigador volvía a preguntar sobre lo que había pasado. ¿Cómo, querida niña, podrás crecer sin el horror de tus recuerdos y de tus vacíos? ¿Cómo podrás dar gracias cada mañana por un nuevo día? ¿Cómo tendrás fuerzas para levantarte y soñar con un mejor futuro? ¿Cómo podrás perdonar las faltas de los demás, cuando tú, sin falta, obtuviste tal castigo? ¿Cómo ayudarte a no perpetuar el horror de la violencia? ¿Cómo pensar en un país en paz?

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Dulce puta LINA MARÍA PIRAVAGUEN AMAYA

Ella yace en la cama, desnuda, con un fajo de billetes que un cliente le ha arrojado a sus senos; a ella no le importan las manos sucias que la han tocado ni las caricias arrogantes y lascivas, ella solo sonríe pensando en el recuerdo de su pequeña Sofía.

¡Basta!

Sin título LIRIA MANRIQUE

Qué pusiste encima, ¿flores? Están hermosas. Se hubieran visto mejor en la mesita de centro de la casa, que en esta lápida.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Inocente tormento LIZETH YURANY PATIÑO GARZÓN

Tras el reporte del homicidio, el caso cumplía 9 meses sin resolver. Los investigadores no hallaban una prueba clave para inculpar al único sospechoso del escabroso crimen. Un año más tarde, el departamento de policía recibió una llamada en la que un hombre informaba quién fue el asesino… El día del juicio, el juez citó al testigo a rendir declaración: -”La noche de la tragedia, Nancy cumplía 7 meses de gestación. Yo ayudé a encadenarla, luego vi como la golpeó y violó. Ella agonizando suplicó a su esposo que no los lastimara. Al día siguiente, los diarios registraron el doble crimen perpetrado por mi amigo. Desde entonces el lamento de un bebé me atormenta”-.

¡Basta!

Santa lucía MARCELA MORADO

Me gusta creer que creo. Voy en la procesión que va subiendo por la calle principal, me imagino de nueve años, recreo la fe ciega con la que hacia sacrificios como hacerle caso a mi mamá, no responder, ser amable con los otros, ser sumisa, ayudar en la cocina. Rezo con la fe que no tengo, voy con una vela en la mano izquierda y en la derecha los ojos de cera que le ofreceré a la Virgen. “Santa Lucía, virgencita, madre mía, no permitas que mis ojos vean y crean en los chismes, mi esposo me quiere y no me engaña. Que mis ojos solo vean las cosas buenas y se cieguen ante las calumnias. Si me ayudas prometo ser la mejor esposa, seguir tu ejemplo de sacrificio, ser sumisa, hacer todas mis labores con una sonrisa en la boca. Amén”.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Perdón MARÍA CLAUDIA CASTILLO

Sin tener la culpa le tengo que pedir perdón; su callada mirada acechando recorre mi cuerpo y tiemblo; estoy tan ciega que creo que es por amor. Espero su embestida una y otra vez, despedazada en la cama; no me doy cuenta de que no basta el amor para tener que humillarme y, otra vez y una más, pedir perdón.

¡Basta!

Mensaje en escarlata MARÍA CRISTINA OBREGÓN CARRILLO

Cierta noche de novilunio del año 2013, en el filo de las montañas de Carcasí, sobre las paredes del rancho en que vivía y en color escarlata, un ultimátum fue sellado: “FUERA GUERRILLEROS” -ordenaba-. Había sido escrito con la sangre de Benedicta, hermana de un sacerdote que practica la liberación de los pueblos.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

¡Como mi papá! MARÍA TERESA BARÓN CRUZ

Ese sábado, Marcela, su hermana Sandra y su mamá habían amanecido en mi casa, huyendo de las llamadas amenazantes de su padre. Marcela despertó muy temprano. Buscando qué hacer prendió el televisor para ver su programa infantil. -¡Esos son!- gritó entusiasmada al ver algunos muñecos en la pantalla. Se acomodó en la orilla de la cama y se dispuso a ver. El programa eran dibujos japoneses. La historia giraba alrededor de una mujer que era maltratada verbal y físicamente por su esposo celoso. También aparecía un joven que intentaba ayudarla, pero la mujer no le permitía y todo terminaba mal. En varias ocasiones intenté cambiar de canal, pero Marcela no accedió. Estaba totalmente ensimismada e hipnotizada por la historia. Cuando el programa terminó, se levantó y murmuró: -¡Es como mi papá!-. Salió del cuarto y empezó a jugar.

¡Basta!

La escuela MARIANA RIVERA

¿Dónde está mi papá mami? ¿No llegó a dormir anoche? ¿A qué horas va a llegar? Estoy retrasada para ir a la escuela… ¡Papi!, vamos que voy tarde. Papi por favor no pelees con mi mamá, ¿por qué la golpeas? ¿Por qué destrozas con su cabeza la artesanía que le regalé? ¿Qué le hiciste papi? ¿Por qué?... No te preocupes papi, ya no quiero ir a la escuela.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

La comida MARTA LUZ PATIÑO

Él entraba a la casa sin saludar; el semblante amurrado, la mirada huidiza. Ella servía la comida en silencio, sin preguntar. Comía, o mejor, tragaba, refunfuñando. Los domingos llegaba del pueblo y sobre la mesa dejaba el paquete conteniendo arroz, jabón en barra azul y querosene. Eso era todo. Elisa tenía que conseguir el resto de la manutención para la familia. Aquel día encontró una salida: preparó la comida, comió con los niños, limpió los trastos y sobre la mesa puso un vaso con querosene, un plato con arroz crudo y un trozo de jabón azul. El hombre llegó a la hora, se sentó y vio lo servido. Con los ojos desorbitados de estupor, se levantó y salió. Ella lo escuchó sollozar sentado en la escalita, maldiciendo. Ella, asustada, se mantuvo expectante. Lo sintió irse; y regresar trayendo un saco lleno de víveres y una media sonrisa divertida.

¡Basta!

Demasiado humano MARTHA LUCÍA GÓMEZ

Camaleónico y flemático recorre los senderos del acontecimiento. Sigiloso husmea con sus amplias fauces desconfiadas la flaqueza del ser. Aguanta firme los hedores percibidos en sus inmediaciones. Merodea con garbo dancístico sus prospectos, atrapándolos en una entelequia. Es una bestia que carga las razones y la impotencia en una alforja; va sacando zarpazos de cada una, mientras esparce sin piedad la soslayante mirada rojiza, confundiendo a su presa, dejándola inmóvil, indefensa; posa encima su ardiente masa hasta causar la asfixia; un estertor supone que muy cerca de su corazón hay una víctima, deja humeante la huella de su pasión. Se aleja derrotado a sollozar su crimen, descansa en la piedra filosofal, mientras cae en su cabeza una borrasca paradójica llena de sentidos, arrancando de su alma un desgarrador aullido. ¡Pobre niño asustado! -comenta su próxima víctima-.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Servicio obligatorio

Así que contra su voluntad se incorporó en las filas y asumió sin remedio la maternidad forzosa. “La objeción de conciencia no aplica en estos casos”, le habían dicho, por lo que había concluido que ese era el servicio obligatorio femenino y que esa era la cuota de guerra que las mujeres debían aportar para la patria.

¡Basta!

Collares NANA RODRÍGUEZ ROMERO

Esa tarde, al frente del espejo, se probaba el collar de abalorios que le había regalado su hijo para las bodas de oro. Pocos días después los delincuentes atacaron su casa de campo, le ataron un collar de explosivos alrededor del cuello. Horas de angustia a campo abierto; expertos intentaron desactivar la bomba. A las cuatro de la tarde, a una distancia prudente, su familia vio la explosión, el cuerpo destrozado de la madre, los gritos, las lágrimas; imagen aterradora en un país acostumbrado al carnaval de la muerte inverosímil.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Sentencia de muerte NANCY JOHANA LEYTON

La suerte estaba echada, las cartas sobre la mesa, el jurado leía la condena con dedos señaladores. Culpable, su única palabra. Su culpa, su pecado, ser joven. ¿Defenderse o simplemente ser mujer? Ella miraba con una mueca en sus labios (¿acaso sonrisa?) y simplemente dijo: él no volverá a tocarme a mí ni a ninguna otra.

¡Basta!

La muerte

NANCY PAOLA MORENO DELGADILLO (LUCÍA ROCAMADOUR)

Se despertó el gran silencio. Era el grito de la muerte, un aullido que hizo temblar la cobardía del guerrero. Sobre la tierra, el tierno y débil cuerpo del hijo abrazaba la soledad de la madre.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

También soy una mujer…. NELSON AMEZQUITA CIFUENTES

Mi papá me decía que tenía que comérmelas a todas, que tenía que maltratarlas y ponerlas en su posición. Mi papá me decía que siguiera su ejemplo. Después de muchos años, todo lo que él me dijo que les hiciera, me lo hicieron a mí. Ahora me escondo entre las calles del barrio Santafé, ya no juego micro, ni tomo cerveza; ahora uso peluca y uso tacones. Y aunque tenga pene, también soy una mujer…

¡Basta!

Violación de la mujer NOHORA LILIANA MATEUS FAJARDO

Aquella noche la madre de Alicia no podía dormir, sentía una gran angustia en su corazón. Recordaba a duermevela las mil ocupaciones del día siguiente: la cena, los regalos, los invitados y el viaje pendiente a casa de sus padres. Después de un insomnio prolongado, de días y noches interminables, aún mantiene la casa lista, llena de adornos y sorpresas, esperando a Alicia, quien un día antes de su cumpleaños desapareció sin señas, sin avisar ni despedirse. Sin poder destapar los regalos ni asistir a la fiesta que su madre preparaba.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Entierro prematuro ORFA KELITA VANEGAS

Sé que no estoy bien; aún siento salir de mí ese hilillo rojo que me va dejando vacía. Vacía quería quedar, pero no tanto, sólo de eso que me rebullía bien adentro. Mi cabeza se satura con una inmensidad de ruido negro, de canto de grillos oscuros agitando sus alas. La noche está triste; el aire gélido trae un olor ajazminado que me eriza la piel y me trae al recuerdo su puñal hundido en mis entrañas, una y otra vez, mientras predicaba a mis labios promesas de Eros; en el dolor de la traición él sembraba su futuro en mí. Pero ahora su semilla está enterrada; yo la desgarré; yo la cultivé en el huertito cerca al limonero; yo la hundí en la tierra negra y blandita. Mas no soy una hija de Medea, yo también me filtro en la negrura del hilillo rojo que me abandona.

¡Basta!

Madre e hija PAOLA MARÍA TORRES FONTECHA

¡Qué mierda, Mamá!, otra vez las putas luces encendidas. ¿Cuándo aprenderá que en mi casa se hace lo que yo diga? -Ya sé que es su casa, no tiene que restregármelo cada segundo de cada hora, si quiere no vuelvo-. Esa es su solución para todo, y mientras tanto Javier no hace más que recordarme que no sirvo para nada y que sin él no sería nadie. Que no sirvo ni para librarme de usted.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Patricia SARA BASTIDAS

Ausente como siempre, Patricia llega a clase, camina y se sienta como si le doliera la vida; aún tiene la juventud en su cuerpo, pero sus ojos parecieran contar otra historia. Pregunto a todos si están listos para la clase y Patricia asiente con la cabeza y con el miedo; pregunto si trajeron la tarea y Patricia llora sobre su cuaderno; pregunto si hay problema alguno, pero Patricia ya no responde, está como ausente. -¡Patricia!, levanta la cara y respóndeme-, anuncio mientras me acerco. Su cuerpo blando y tembloroso me avisa la tragedia.

¡Basta!

Un mal gusto SILVIA MUÑOZ

Ana practicaba el pudor en la presencia del cuchillo con el cual cortaba sus entrañables cebollas y reprimía los plátanos soñados. No cabía duda alguna en el ser de Ana, que hoy sería sancocho, así como para prevenir la cachetada. Mientras recobraba la sazón por medio de sus lágrimas, comprendía que él estaría donde la otra. Él, la otra, el verbo se ausentaba en su mecánica; conocía el infame valor de no ser amada, de no ser comprada. Media noche. Llega ebrio, mermando la tranquilidad imperial de Ana. La primera cucharada, el primer sabor. No le gustó. La borrachera no lo deja ser. Ana recae en sus pobres ropas, apretando el cuchillo en sus manos impregnadas de miedo y gasolina. 1,2,3, sin pensarlo, atravesando su estómago embriagado, así como atraviesa sus tristes cebollas. Ana se salvó de su miseria comprobando el triste e intrigante paladar masculino.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

La amada de un violador SOFÍA MARTINEZ ZAMBRANO

Recuerdo el día que la conocí: la noche llegaba y su sonrisa animó mi velada. Se encontraba sentada en el parque central; era la precisa señal del cielo que me decía a gritos: -No estás solo-. Desde aquel momento sentí la necesidad de acercármele, pero su respuesta consistía en esperarme. La seguí por días tratando de conocerla, pero la frialdad de sus actos me enloqueció. Fui gentil ante su rechazo, pero ella no entendía de mi cariño. Opté por hacernos un favor, hacerla mía y solo mía, volviendo su fuente mi regocijo. Al verse libre me hirió con aversión, huyendo con prisa. Le di espacio e intenté no buscarla. Ella volvió a mí… Fue la última vez que la vi. Con el paso del tiempo descubrí que el encierro no imposibilita querer. ¡Ten cuidado! Cuando salga, mi amor buscará tu cariño.

¡Basta!

Sin título SONIA CARDONA

-¿Cómo se le dice no a una mujerota como ella? - Así se refirió el directivo a la líder del proyecto. Lo miré sin entender. Es una discusión técnica pensé, pero todos reían. -No hay nada qué hacer, sólo decir que aceptamos- concluyó uno de ellos. Todos asintieron riéndose y cambiaron de tema.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Viernes otra vez

Todos los viernes al caer la tarde él llegaba y empezaba la pesadilla… La vergüenza aparecía irremediablemente cada fin de semana y visitaba la casa por dos o tres días. Con la cerveza y el aguardiente llegaban los insultos y los golpes… Los hijos eran algunos muy pequeños para entender y otros muy grandes para soportar. En esa oscura habitación de madera se estremecían las paredes por la violencia y el dolor; un tímido ¡NO MÁS! Se ahogaba entre los sollozos y las humillaciones. A la mañana siguiente ella se levantaba temprano, se ocupaba de la casa y los hijos y se refugiaba en su jardín; él aparecía un poco después como si la paz nunca se hubiese interrumpido, sin ningún síntoma de remordimiento ni palabra de disculpa. Así pasó toda una vida y el cerebro de ella se olvidó del pasado y de los hijos, pero nunca de él.

¡Basta!

Ser mujer VIVIANA AGUALIMPIA PINTO

Ella tuvo que aprender a ser mujer; antes de tiempo dejó su cuerpo de niña; ahora crece bajo su vestido un pequeño que se alimenta de su angustia y su miedo. Nunca pensó que fiar un pedazo de pan le costaría tanto.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Días de escuela YESSICA LORENA RONDÓN

Día 1

Te miras al espejo y te das cuenta de que no es cierto lo que Gabriel te grita, no eres fea, ni siquiera tienes las piernas de alambre que él te dice. Día 15 Notas que más niños te gritan lo mismo, no es cierto, no soy fea, mis piernas son delgadas pero no se parten. Día 30

Te das cuenta de que tienes los dientes muy torcidos, que tus piernas parecen estacas. ¿Será cierto lo que dice Gabriel? Día 45

Eres horrible, la más detestable de las creaturas, deberían llevarte al zoológico como los demás dicen, de nada sirvió el frenillo y ya no puedes comer más.

¡Basta!

¿Paridas de una costilla? YESSICA YOHANNA ZABALA HERNÁNDEZ

Durante todo el viaje de regreso a casa revoloteaba en mi mente esa maldita condena del Infierno, impuesta por la misma divinidad. ¿Cómo huir de las ataduras femeninas y demostrarme como ser amante, llena de deseos? Imagino romper la cadena del tiempo, aun cuando me creen débil. Aquí todos son dueños de las mujeres, por eso prefiero huir dentro de mí misma, bailo desnuda y mi alma está contenta, tranquila, feliz, y es desde allí donde miro el “yo” que el mundo engendró.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

Aleida YURANY MURIEL LUENGAS

Apuró el paso al sentir la sospecha. La decisión estuvo entre volver o seguir su camino. A causa del desamparo se resignó al pensar que, indistintamente de su decisión, el resultado sería el mismo. Caminó junto a la muralla y escuchó el rugir del oleaje. Así bramaba, con alevosía, el destino. Su volumen, interceptado por el predador, fue sometido sin testigos. Al incorporarse, volvió su oído al mar. ¿Para qué desgastarse en congojas? ¿Para qué cavilar en la incompetente justicia? Su circunstancia palideció bajo su colosal sonrisa de mulata.

Mujeres colombianas contra la violencia de género

En 2009, las asterionas (Pía Barros, Gabriela Aguilera V., Susana Sánchez, Chivy Guajardo, Ana Crivelli y Patricia Hidalgo), decidimos publicar un libro que tratara literariamente el tema de la violencia de género con el objetivo de visibilizar, concientizar y comprometer. Sería una publicación que aportaría, desde la creación, a la lucha contra un flagelo social que destruye y mata. Optamos por usar el formato del microrrelato por ser éste un género emergente, híbrido, veloz, moderno y condensado, que llega a todo tipo de público. El libro se inscribiría en la colección La Luna de Venegas de la editorial Asterión y reuniría los textos de 100 escritoras chilenas. Por las dimensiones del libro, pusimos como requerimiento que los textos no podrían pasar de las 150 palabras. No contábamos con el dinero para publicarlo por lo que postulamos el proyecto a los fondos culturales del Consejo del Libro, pidiendo sólo el dinero necesario para costear el diseño y la imprenta. No obtuvimos el fondo y la razón del rechazo del proyecto fue que (según los evaluadores) no era relevante ni tenía impacto social. 91

¡Basta!

Lo postulamos otra vez al año siguiente, apoyadas por la Municipalidad de Valparaíso, agregando al trabajo a los profesores de Lenguaje de esa repartición, como una manera de ampliar el impacto social y meter el tema de la violencia en el aula. Nuevamente el Consejo del Libro estimó que no era un proyecto relevante. Con dos rechazos y por lo tanto con dos años perdidos, decidimos publicarlo en 2011 a como diera lugar. En la precariedad y urgencia de la situación, consideramos distintas posibilidades: venderlo en verde, pedir un préstamo de consumo en un banco, pedir donaciones a todos nuestros amigos, hacer tallarinatas y completadas, vender algunas pertenencias personales, etc. En eso estábamos cuando Pía Barros fue al Casino Enjoy y ganó lo suficiente como para publicar el libro. Rápidamente hicimos la convocatoria y la enviamos a 100 escritoras chilenas, explicitando que no habría más pago que dos ejemplares del libro y que el proyecto no tenía fines de lucro ni fines político partidistas. En menos de dos semanas teníamos todas las respuestas afirmativas y los textos. Trabajamos duro en la selección y edición, Hernán Venegas diseñó el libro en un tiempo récord y Tania Albornoz ilustró la 92

Mujeres colombianas contra la violencia de género

portada. En agosto de 2011 recibimos las cajas con los 500 libros y celebramos en casa de Pía Barros. El lanzamiento se realizó en el Bar Thelonious, el martes 23 de agosto de 2011 y el libro fue presentado por la antropóloga Nieves Rico. Leyeron varias de las escritoras antologadas. Pese al frío, el lugar se llenó y mucha gente quedó en la calle porque era imposible entrar. Esa noche, frente a la respuesta que había tenido nuestra convocatoria y que podíamos verificar in situ, tuvimos la convicción de que se abrían los caminos para el ¡Basta! contra la violencia de género, un proyecto de mujeres, creativo y solidario. Y, en la casa de Pía, celebramos otra vez y como siempre sabemos hacer las asterionas. Hasta la fecha de esta edición en Colombia se han publicado las versiones de ¡BASTA! Mujeres contra la violencia de género en Chile, Perú, Argentina, Bolivia, México y se están trabajando los microrrelatos en Venezuela, Brasil y Ecuador… la lucha contra la violencia de género se extiende por todo el continente…

Las mujeres de nuestro país, como las de todo el continente, tienen a sus espaldas una historia de dolor y al frente un universo de incertidumbres como promesa de futuro. Las que se han emancipado han pagado el costo de todos los señalamientos y su rebeldía se observa con desconfianza. La cultura patriarcal contempla con terror la inteligencia de las mujeres y la minimiza. La publicación de este libro ¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género, se hace como un reconocimiento de la deuda histórica que se tiene con nuestras mujeres, pero sobre todo como un acto de justicia que hace eco a su voz empoderada reclamando sus derechos.

DEBATE ESCRITO