KrvIst92019

КАРАВАН ИСТОРИЙ

Кирилл Полухин

Считал комплиментом, если зрители писали обо мне в соцсетях: «Хотелось телевизор разбить, видя на экране эту сволочь!»

Михаил Шуфутинский

Никогда не боялся одиночества

ПОДАРКИ! Подробности на стр. 59, 107, 167

сентябрь 2019

Марина Зудина Я заново учусь жить

16+

ki-09_255-Ads.indd 202

02.08.19 11:56

ki-09_255-Ads.indd 1

02.08.19 11:56

«О

го, сколько деньжищ тут собралось!» — ехидно промурлыкал классик, обозревая важных мужиков в дорогих костюмах, заполонивших

атриум пятизвездочного московского отеля. «Да уж, на справки: мужиками в костюмах были чиновники и банкиры, собравшиеся на ежегодное деловое мероприятие, где я волею судеб оказался одним из организаторов. Ну а классик — это Олег Павлович Табаков, приглашенный туда в качестве почетного гостя. Протокольная часть буксовала: министры и финансисты, вещавшие со сцены, были в тот вечер многословны и медлительны. И Олег Палыч, терпеливо дожидавшийся своей очереди в толпе банкиров, чувствовал себя, откровенно говоря, неважно — тайком то и дело опирался на мою руку. Понимая, что гостю тяжело стоять, я раздобыл стул. «Ты что, сбрендил? — сердито зашептал Табаков. — Не сяду в присутствии дам!» — «А где вы видели дам, Олег Палыч?» — я растерянно оглядел брючно-галстучный ареопаг. «Да вот же, слева от нас…» Действительно, у стены, переминаясь с ноги на ногу, стояли две молоденькие официантки с тяжелыми подносами.

«Они стоят, вот и я не сяду!» — отрезал Табаков, при этом все сильнее оседая мне на руки. Наконец объявили Олега Палыча, и произошло маленькое чудо: оттолкнув меня, легким шагом он двинулся к сцене, раздвигая плечом зазевавшихся банкиров. И те почтительно расступались. Ах, как он был похож в тот момент на Людовика XIII из моего любимого фильма про мушкетеров! Короче говоря, в кулуарах стоял почтенный старец, но на сцену взошел великий артист. В тот вечер Табаков покорял зал вальяжностью Ильи Ильича Обломова, цитатами из «Тартюфа» и интонациями Гарри Мак-Кью. Хотя говорил он нелицеприятные вещи: о блеске и нищете русского театра и о том, что элита, не инвестирующая в собственную культуру, мертва… Банкиры провожали его бурными и продолжительными. Уже входя в лифт, Олег Палыч лукаво подмигнул: мол, в следующий раз собери мне еще парочку триллионов. Лифт ухнул вниз, но Табаков все равно незримо присутствовал в зале. Что ж, сталкиваясь со звездой такого масштаба, остаешься в поле ее притяжения надолго, если не навсегда. Как это случилось с любимой ученицей Олега Павловича, ставшей впоследствии его супругой. Итак, Марина Зудина: талантливая, стильная, осиянная харизмой Олега Табакова! Интервью с ней читайте в свежем номере «Каравана историй». Главный редактор Кирилл Дыбский

ki-09_255-Content.indd 2

ФОТО: ФИЛИПП ГОНЧАРОВ, СТИЛЬ: КРИСТИНА МОТОВИЦА-ФАЛАМЕЕВА, ПРОДЮСЕР И ВИЗАЖ: ЕКАТЕРИНА ШУТЫЛЕВА; НА КИРИЛЛЕ ПИДЖАК И БРЮКИ BROOKS BROTHERS (ГУМ) РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМКИ МЕБЕЛЬНЫЙ МАГАЗИН ROSBRI THE ENGLISH HOUSE

круг триллион рублей набежит!» — подхватил я шутку. Для

05.08.19 18:31

лалЋлџлЏлљлюлљ. * лЉлБлАлблЋла люлълЏлълћлълАлблў

*

# $ % $ & $ $ $ $ % $ &

$

$ # % % & & # % $ &

ki-09_255-Ads.indd 3

%

#$%

% ! "®

05.08.19 16:08

в номере:

стр. 8

ИСКУССТВО ЖИТЬ 8 Джесcика Честейн Хамелеон Актриса все время ищет роли, предполагающие полное перевоплощение: «Я испытывала невероятную радость, сидя в зале, где показывали «Прислугу». Ни один человек не узнал меня!»

70 Кирилл Полухин: «Я не такой, как большинство моих героев» стр. 130

130 Дмитрий Паламарчук Круг судьбы 164 Михаил Шуфутинский: «Никогда не боялся одиночества»

НАСТРОЕНИЕ 26 Марина Зудина: «Я заново учусь жить»

ИМЕНА 56 Николя Деженн: «Свобода, свобода и еще больше свободы» 146 Русский монгол

LOVE STORY

стр. 164

ki-09_255-Content.indd 4

90 Артём Овчаренко и Анна Тихомирова Звезды сошлись

стр. 70

05.08.19 18:32

стр. 90

ФАКТ 112 «Красная мельница» веселья Заметив среди гостей у сцены наследника британского престола, бесшабашная Ла Гулю крикнула: «С тебя шампанское, Уэльский!» И затем в лихом канкане эффектно сбила носком туфельки цилиндр с его головы.

ДИНАСТИЯ 178 Василий Носов Между долгом и чувством «Ты совершеннолетний, запретить тебе жениться не могу, — сказал Носов сыну. — Но и жить с Рябушинской под одной крышей не стану. Дай мне сроку год. Вот построю себе новый дом, перееду — тогда и женись». Тайный расчет состоял в том, что пока идет стройка, Васенька, может, и одумается.

ГОРОСКОП стр. 112

ki-09_255-Content.indd 5

192

Астрологический прогноз на сентябрь

стр. 146

05.08.19 18:32

сентябрь 2019

НА ОБЛОЖКЕ МАРИНА ЗУДИНА ФОТО: МИХАИЛ КОРОЛЕВ СТИЛЬ: СВЕТЛАНА РУМЯНЦЕВА ВИЗАЖ: ГАЛИНА ПАНТЕЛЕЕВА ПРОДЮСЕР ФОТОСЕССИИ: ЕКАТЕРИНА ШУТЫЛЕВА ПЛАТЬЕ PAUL SMITH, ПАЛЬТО MAX MARA, ШЛЯПА LILIA FISHER БЛАГОДАРИМ САЛОН ИНДИВИДУАЛЬНОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ BOSCO (PRIVÉ), ИТАЛЬЯНСКОЕ ГРАНД-КАФЕ BOSCO CAFÉ, BOSCO FAMILY И ГАЛЕРЕЮ «ГУМ-RED-LINE» ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМКИ

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «ИЗДАТЕЛЬСТВО СЕМЬ ДНЕЙ» 125993, МОСКВА, ВОЛОКОЛАМСКОЕ ШОССЕ, Д. 4, КОРП. 24 www.seven-days.ru ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР КИРИЛЛ ДЫБСКИЙ АРТ-ДИРЕКТОР ТАМАРА ВОЛКОВА ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР НОМЕРА ОКСАНА ЕЛИСЕЕВА ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ЛАРИСА ВИННИК, ОКСАНА ЕЛИСЕЕВА КРЕАТИВНЫЙ ПРОДЮСЕР АЛЛА ЗАНИМОНЕЦ ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ МАРИЯ ПРЕДВОДИТЕЛЕВА ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ЕЛЕНА ЩЕРБА НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ НИНА БЕЛОВА, ИРИНА БОЛТЕНКОВА, АЛЛА ЗАНИМОНЕЦ, ВИКТОРИЯ КАТАЕВА, ЮЛИЯ КОТИКОВА, ЕЛЕНА МИХАЙЛИНА, ИРИНА СТРЕЛЬНИКОВА, ИННА ФОМИНА, МАРИЯ ЧЕРНИЦЫНА, НАТАЛЬЯ ЧЕРНЫХ ДИЗАЙНЕРЫ НАДЕЖДА ПОЛИЩУК, ЮЛИЯ ФУФАЕВА, НАТАЛИЯ ШАБАШ ЗАВЕДУЮЩИЙ ФОТОСЛУЖБОЙ ОЛЬГА КАЙГОРОДЦЕВА БИЛЬД-РЕДАКТОРЫ СВЕТЛАНА ШЕЛЕСТОВА, ЕКАТЕРИНА ШУТЫЛЕВА РЕДАКТОРЫ ПРОВЕРКИ НИНА БЛИСКАВИЦКАЯ, ИРИНА КАЛАШНИКОВА КОРРЕКТОРЫ ЕКАТЕРИНА ЖМУРОВА, ГАЛИНА ЛЯШЕНКО, ЛЮБОВЬ ШАХОВСКАЯ АДРЕС РЕДАКЦИИ 125080, МОСКВА, ЛЕНИНГРАДСКОЕ ШОССЕ, Д. 5А E-mail karavan@7days.ru ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-39 РЕДАКЦИЯ В ПЕРЕПИСКУ С ЧИТАТЕЛЯМИ НЕ ВСТУПАЕТ. РУКОПИСИ, НЕ ПРИНЯТЫЕ К ПУБЛИКАЦИИ, НЕ РЕЦЕНЗИРУЮТСЯ И НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ. ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ (ФОТО И ТЕКСТОВ) БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ ЗАПРЕЩЕНА. ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМЫ РЕДАКЦИЯ ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕТ. ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ ИРИНА ЛЮТИКОВА (ДИРЕКТОР), ИРИНА ПАНФИЛОВА (ЗАМ. ДИРЕКТОРА), ВЕРА ЛЯНДИНА (СТ. МЕНЕДЖЕР), АЛЕНА ИЛЮШКИНА, ЮЛИЯ РОПОТ (МЕНЕДЖЕРЫ), ЕКАТЕРИНА ДЕВЯТОВА (КООРДИНАТОР) ТЕЛ. (495) 753-41-45, 753-41-46, 753-11-11, 753-11-12, E-mail reklama@7days.ru ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АНДРЕЙ ЛЕДЯГИН ТЕЛ. (495) 753-41-40 ДИРЕКЦИЯ ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ АНДРЕЙ КУТИЩЕВ (ДИРЕКТОР) ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-04 ДИРЕКЦИЯ ПО РАЗВИТИЮ ПРОИЗВОДСТВА СВЕТЛАНА ГОЛЬЦЕВА (ЗАМ. ДИРЕКТОРА) ТЕЛ. (495) 753-41-43 ДИРЕКЦИЯ ЭЛЕКТРОННЫХ МЕДИА ТЕЛ. (495) 984-82-01 ДИРЕКЦИЯ ПО ИНФОРМАЦИОННЫМ ТЕХНОЛОГИЯМ ЛЕВ ГАЛУСТОВ (ДИРЕКТОР) ДИРЕКЦИЯ ПО ПРЕПРЕСС-ТЕХНОЛОГИЯМ ИГОРЬ ЗАХАРОВ (ЗАМ. ДИРЕКТОРА), МИХАИЛ АРТЮХИН, РОМАН БАЛАШОВ, АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВ, СЕРГЕЙ ГОЛЬЦЕВ, АНДРЕЙ КАДИЛОВ, ВАЛЕРИЙ ЧИЖ ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ ЗА СОБЛЮДЕНИЕМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА В СФЕРЕ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ И ОХРАНЕ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ ПИ № ФС77-28324 ОТ 11 ИЮНЯ 2007 г. СОГЛАСНО ФЗ ОТ 29.12.2010 №436-ФЗ, ЖУРНАЛ «КАРАВАН ИСТОРИЙ» ОТНОСИТСЯ К КАТЕГОРИИ ИНФОРМАЦИОННОЙ ПРОДУКЦИИ ДЛЯ ДЕТЕЙ, ДОСТИГШИХ ВОЗРАСТА ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ (16+) ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС МОСКВА 44877, РОССИЯ 87901 № 09 (255) ДАТА ВЫХОДА В СВЕТ 19.08.2019 г. ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ «PUNAMUSTA» KOSTI AALTOSEN TIE 9, FIN-80140 JOENSUU, FINLAND ТИРАЖ 202 300 экз. ЦЕНА СВОБОДНАЯ

ki-09_255-Content.indd 6

05.08.19 18:32

ki-09_255-Ads.indd 7

02.08.19 11:56

ИСКУССТВО ЖИТЬ

ДЖЕСCИКА ЧЕСТЕЙН

ХАМЕЛЕОН

Актриса все время ищет роли, предполагающие полное перевоплощение: «Я испытывала невероятную радость, сидя в зале, где показывали «Прислугу». Ни один человек не узнал меня!»

8

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 8

05.08.19 15:26

ki-09_255-Chastain.indd 9

05.08.19 15:26

ФОТО: A. RAFFIN/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС/НА ПРЕМЬЕРЕ ФИЛЬМА «ФИНАНСОВЫЙ МОНСТР» ВО ВРЕМЯ 69-ГО КАННСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ

ФОТО: F. GUILLOT/AFP/EAST NEWS/НА ВЫСТАВКЕ КОЛЛЕКЦИИ ОДЕЖДЫ «ОСЕНЬ-ЗИМА 2013—2014» CHANEL В GRAND PALAIS В ПАРИЖЕ

ИСКУССТВО ЖИТЬ

С

егодня ей обязательно повезет — зря, что ли, она всю ночь учила наизусть тридцать страниц текста? Так думала Джессика, пока не встретилась взглядом с директором по кастингу. «Шла бы ты сразу домой», — явственно читалось на его лице. Это была восьмая попытка. Семь предыдущих кастингов Честейн провалила, вылетев на последнем этапе. А до прослушивания в сериал «Баффи — истребительница вампиров» ее попросту не допустили. Джессика Мишель Честейн родилась двадцать четвертого марта 1977 года в Сакраменто, штат Калифорния. Родители — тинейджеры (на момент рождения Джессики ее матери было шестнадцать, а отцу — семнадцать), произведя на свет с разницей в полтора года двух дочерей, вскоре расстались. Молодой отец, рокер-ударник Майкл Монастерио, покинул семью, отправившись покорять музыкальный олимп и девичьи сердца. На память о горе-папаше у Джессики остались пара мутных фотографий, которые мать предусмотрительно поспешила убрать подальше, и прочерк в свидетельстве о рождении. Джерри Честейн записала дочерей на свою девичью фамилию и никогда не поминала всуе имя их биологического отца. Так же как и отца (или отцов?) двух своих сыновей — младших братьев Джессики. Многодетная семья еле сводила концы с концами. Дохода Джерри (она работала поваром веганской кухни) порой не хватало даже на еду. «Мама воровала продукты в супермаркете. Некоторые люди видели это и не хватали ее за руку. Я благодарна им, они дали возможность выжить и таким образом защитили нашу семью», — это шокирующее признание Честейн сделала, будучи уже известной актрисой. В отличие от сестры Джульет Джессика не тосковала по отцу, но вздохнула с облегчением, когда мать после нескольких неудачных романов наконец обрела женское счастье в лице пожарного Майкла Хейсти. Его имя фигурирует в биографии актрисы во всех официальных источниках: «Это один из самых замечательных людей. Он мой отец, потому что с его появлением моя жизнь полностью

Мечта о Джульярдской школе — одном из самых престижных учебных заведений в области искусства и музыки — была авантюрой чистой воды. Семья не потянула бы расходов 10

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 10

05.08.19 15:26

ФОТО: UNITED ARCHIVES GMBH/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «БЕССОННИЦА»

ИСКУССТВО ЖИТЬ

Джессика надеялась когда-нибудь поблагодарить великого комика лично. Увы, случая не представилось — в 2014 году тот покончил собой

Девушка получила грант для талантливых детей из малообеспеченных семей от фонда знаменитого выпускника Джульярда Робина Уильямса изменилась. Впервые я почувствовала себя защищенной». С предыдущими мамиными кавалерами у Джессики отношения не складывались. С одним она однажды даже подралась: «Он зашел в мою комнату, увидел разбросанные вещи, собрал их и унес. Когда я потребовала вер-

нуть одежду, он ударил меня. Я врезала ему в ответ, он упал, а я сбежала из дома». Это происшествие закалило ее характер: теперь она точно знала, что в любой ситуации сможет постоять за себя. Отчим появился в жизни Джессики, когда она вступила в переходный воз-

раст и меньше всего на свете ее интересовали уроки и дисциплина. Впрочем, со школой не ладилось с самого начала. Одноклассники не хотели с ней дружить, обзывали уродиной, высмеивали за огненно-рыжий цвет волос и веснушки. Жизнь обрела новый смысл после КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 11

11

05.08.19 15:26

ФОТО: A. PIZZOLI/AFP/EAST NEWS/ВО ВРЕМЯ 68-ГО ВЕНЕЦИАНСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ

ИСКУССТВО ЖИТЬ

Ее изнурительный бег по кругу прервала счастливая случайность: подруга Аль Пачино увидела Джессику в театральной постановке и была очарована. Вскоре Честейн получила приглашение от знаменитого актера сыграть Саломею в одноименной пьесе Оскара Уайльда

Пачино называл партнершу гением и восторгался талантом. Благодаря его покровительству на молодую актрису обратили внимание маститые режиссеры школьной поездки на Шекспировский фестиваль в Ашленд, штат Орегон. «Я часто прогуливала уроки, убегала в парк — не на свидания с мальчиками, а чтобы в тишине почитать Шекспира», — вспоминала Честейн. Угрызений совести по поводу вечных двоек она не испытывала, поскольку точно знала, что хочет быть актрисой. Занятия, мешающие при12

ближению к заветной мечте, считала пустой тратой времени, зато с удовольствием играла в спектаклях и посещала уроки танцев, оплаченные бабушкой Мерилин. Именно она, похоронившая в юности актерские амбиции ради семьи, разглядела в Джессике ростки таланта и взяла внучку под опеку. Малышке было семь, когда Мерилин повела ее на мю-

зикл Эндрю Ллойда Уэббера «Иосиф и его удивительный плащ снов». «Поднялся занавес, и на сцене появилась девочка моего возраста. Открыла огромную книгу и начала декламировать. В тот момент я поняла: хочу быть на ее месте. Это мое призвание», — вспоминала Честейн. Придя домой, она с порога заявила, что станет актрисой. Мать не восприняла

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 12

05.08.19 15:26

ki-09_255-Ads.indd 13

02.08.19 11:56

ФОТО: TCD/PROD.DB/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС

ИСКУССТВО ЖИТЬ

Она снялась у Терренса Малика в «Древе жизни»...

14

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 14

05.08.19 15:26

ИСКУССТВО ЖИТЬ

слова ребенка всерьез, решив, что дитя образумится. При этом негласно поддерживала, закрывая глаза на прогулы и низкую успеваемость. «Мы довольно сильно нуждались, но никто не говорил мне, что я должна стать врачом, чтобы зарабатывать, — признавалась Джессика. — Все знали, что счастливым можно быть и без денег». Отправившись в Нью-Йорк поступать в Джульярдскую школу — одно из самых престижных учебных заведений в области искусства и музыки, — она взяла в сообщницы бабушку. Это было авантюрой чистой воды, семья не потянула бы расходов на ее обучение. И тут Джессике впервые улыбнулась удача: девушка успешно прошла все прослушивания и получила грант для талантливых детей из малообеспеченных семей от фонда знаменитого выпускника Джульярда Робина Уильямса. «Надеялась, что когданибудь смогу поблагодарить его лично. Однажды такой случай представился. Я обедала в ресторане и вдруг увидела, как собственной персоной заходит мой благодетель. Уильямс был не один, и я подумала: пусть поест сначала, не буду мешать. А потом он резко вскочил и исчез. Если бы я за ним побежала, Робин, наверное, принял бы меня за сумасшедшую фанатку», — смеялась Честейн. Увы, другого случая не выпало — в 2014-м великий комик покончил с собой... В Джульярде вчерашняя нерадивая школьница превратилась в усердную студентку: она была готова учиться сутками. Преподаватели поражались ее трудоспособности: «Однажды меня попросили не приходить хотя бы день и перестать зубрить наизусть Стриндберга и Уайлдера, а заняться, например, танцами или пением. Но ничто другое меня не интересовало». В этих стенах Честейн обрела единомышленников, с которыми можно было бесконечно обсуждать театр и кино, спорить и докапываться до истины. Посмотрев «Пианистку» Михаэля Ханеке с Изабель Юппер, она впервые испытала

ФОТО: SPORTSPHOTO/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС

...и в драме Тейта Тейлора «Прислуга». Но выход фильмов с ее участием откладывался по разным причинам

«Мне было так жалко маму, она всем рассказывала, что я снялась с Брэдом Питтом и Шоном Пенном. Время шло, а ничего не происходило» КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 15

15

05.08.19 15:26

ИСКУССТВО ЖИТЬ настоящее потрясение: «Я поняла, какими огромными возможностями обладает кино. И начала мечтать, что наступит время, и я тоже смогу сниматься у европейских режиссеров». В 2003-м, в год окончания Джульярда, из дома пришла страшная весть: в возрасте двадцати четырех лет покончила с собой младшая сестра Джессики. Джульет, страдавшая от депрессии, застрелилась из ружья в доме отца Майкла Монастерио, с которым стала общаться незадолго до трагедии. Честейн никогда не касалась этой темы, лишь однажды, спустя много лет призналась: «Смерть Джульет изменила меня полностью.

Фильмы, «Оскары», платья — все мечты внезапно испарились и перестали чтолибо значить». Тем не менее после учебы она вернулась в Калифорнию и принялась ходить на кастинги. Увы, оказалось, Честейн не вписывалась в голливудские стандарты красоты — не высокая, не загорелая, не блондинка. О каких главных ролях может идти речь? Продюсеры не понимали, куда определить эту бледнолицую рыжеволосую девушку с довольно несовременной внешностью. «Меня рассматривали только на роли сумасшедших или жертв изнасилования», — печалилась актриса. Чтобы не сидеть на шее

у родителей, она бралась за любую работу: развлекала детей на утренниках, танцевала в костюме Микки-Мауса на открытии торговых центров, однажды снялась в роли... трупа в криминальной драме. А дома, чтобы хоть иногда чувствовать себя актрисой, устраивала литературные чтения. В 2004-м Честейн появилась на экране, сыграв в эпизоде «Скорой помощи». Затем последовали роли в других популярных сериалах, которые, впрочем, не добавили ни веса, ни узнаваемости. «Что вы еще можете предъявить? — интересовались на кастингах. — А, выпускница Джульярда. . . А что это?» «По сути, я боролась за роли,

«Это роль-мечта и роль-испытание. Мне было тяжело играть Майю. Возвращаясь в отель после съемок сцен пыток, я плакала в номере», — признавалась Джессика ФОТО: ALLSTAR PICTURE LIBRARY/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС

За роль аналитика ЦРУ Майи в «Цели номер один» Кэтрин Бигелоу в 2013-м Честейн получила «Золотой глобус»

16

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 16

05.08.19 15:26

25.wwf.ru

ki-09_255-Ads.indd 17

02.08.19 11:56

ИСКУССТВО ЖИТЬ

18

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 18

05.08.19 15:26

ИСКУССТВО ЖИТЬ

ФОТО: ENTERTAINMENT PICTURES/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС

За последние семь лет на экраны вышли двадцать фильмов с участием Честейн. Среди них — драма «Жена смотрителя зоопарка»

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 19

19

05.08.19 15:26

ИСКУССТВО ЖИТЬ которые мне были совершенно неинтересны», — говорит Честейн. Ее изнурительный бег по кругу прервала счастливая случайность: подруга Аль Пачино Марта Келлер увидела Джессику в одной из театральных постановок и была очарована. Вскоре Честейн получила приглашение от Аль Пачино сыграть Саломею в одноименной пьесе Оскара Уайльда. Несколько месяцев они вместе выходили на сцену, Пачино называл партнершу гением и восторгался актерским талантом. Благодаря его покровительству на молодую актрису обратили внимание маститые режиссеры. Она снялась у Терренса Малика в «Древе жизни», в триллере Джеффа Николса «Укрытие», в драме Тейта Тейлора «Прислуга» и еще четырех заметных картинах. Но судьба продолжала испытывать Честейн на прочность. Выход фильмов с ее участием на экраны откладывался

литика ЦРУ Майи в «Цели номер один» Кэтрин Бигелоу. Лента основана на реальных событиях, связанных с долгой охотой ЦРУ на бен Ладена. «Это рольмечта и роль-испытание. Мне было тяжело играть Майю. Возвращаясь в отель после съемок сцен пыток, я плакала в номере», — признавалась Джессика. Она не любит слово «звезда», а когда ее хвалят, краснеет и смущается, пытаясь прервать поток комплиментов. Джессика спокойно относится к своему успеху, потому что ему предшествовали долгие годы напряженного труда. «Когда мы с бабушкой ходили на церемонию «Оскара», то чувствовали себя как две девчонки, тайно проникшие на вечеринку», — улыбается актриса и говорит, что так до конца и не избавилась от «комплекса самозванки». За последние семь лет на экраны вышли двадцать фильмов с участием Че-

по разным причинам: Малик монтировал свою картину три года, у Николса возникли проблемы с прокатчиками, а съемки режиссерского дебюта Рэйфа Файнса «Кориолан» буксовали из-за недостатка финансирования. «Мне было так жалко маму, она всем рассказывала, что я снялась с Брэдом Питтом и Шоном Пенном. Время шло, а ничего не происходило, — вспоминает Честейн. — А потом картины вышли все одновременно, и я боялась реакции зрителей — вдруг скажут: «Что, теперь эта телка будет сниматься в каждом фильме?»

2011-й год стал поворотным в карьере актрисы — сразу четыре картины с ее участием имели грандиозный успех и были отмечены высокими наградами. «Древо жизни» получило «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах. Роль добродушной простушки Селии Фут в «Прислуге» принесла сразу несколько номинаций, в том числе на «Золотой глобус» и «Оскар». И хотя тогда ей досталась только премия Гильдии киноактеров, это была победа, закрепившая за Джессикой статус восходящей звезды Голливуда. А «Золотой глобус» получила в 2013-м за роль ана20

стейн. Драмы вроде «Жены смотрителя зоопарка» и «Фрекен Юлии» соседствуют с блокбастерами «Интерстеллар» и «Марсианин». Актриса все время ищет роли, предполагающие полное перевоплощение: «Я испытывала невероятную радость, сидя в зале, где показывали «Прислугу». Ни один человек не узнал меня!» За эту уникальную способность «мимикрировать» ее особенно ценят режиссеры. «Не умею притворяться, всегда переживаю то, что чувствует моя героиня. Живу ее страхами, заботами и желаниями. Сочувствую ей и не осуждаю, даже если она отрицательный персонаж. Мне важно понять, почему она превратилась в монстра», — объясняет Честейн. Критики и журналисты называют ее «абсолютным хамелеоном» и сравнивают с Мерил Стрип. И это правда: у нее нет проходных ролей или тех, что называют «визитной карточкой». Джессика, так же как и ее знаменитая коллега, одинаково убедительна во всех работах, будь то заботливая мамаша, инфантильная красавица, закаленный агент ЦРУ или ученый-астронавт. И так же, как Мерил Стрип, умеет виртуозно уходить от лич-

ФОТО: WENN RIGHTS LTD/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС/ПРАЗДНОВАНИЕ 50-ЛЕТИЯ РАЛЬФА ЛОРЕНА

Они встречались почти пять лет, прежде чем Честейн, никогда не считавшая замужество чем-то обязательным, согласилась связать себя узами брака

Два года назад Джессика вышла замуж за отпрыска знатного итальянского рода Джана Луку Пасси ди Препозуло

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 20

05.08.19 15:26

ИСКУССТВО ЖИТЬ

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 21

21

05.08.19 15:26

ФОТО: B. PALMER/CAPITAL PICTURES/EAST NEWS

ИСКУССТВО ЖИТЬ

Лето прошлого года Джессика провела в Торонто, снимаясь в сиквеле «Оно» по роману Стивена Кинга

Завершив съемки, Честейн вернулась домой. Здесь ее ждала... новорожденная дочь. Девочка появилась на свет благодаря суррогатной матери ных вопросов. «Я не стремлюсь к тому, чтобы обрести известность благодаря личной жизни, поэтому стараюсь держаться в тени и избегаю мест, где меня могут сфотографировать», — говорит Честейн. Впрочем, в отличие от семей22

ной истории, где много недосказанности и белых пятен, ее личная жизнь до последнего времени была совсем непримечательна и уж точно не давала пищи для слухов и домыслов. В Джульярде была любовная связь с известным акте-

ром, имя которого не разглашается, ей приписывали романы с британской кинозвездой Томом Хиддлстоном и режиссером Недом Бенсоном. С последним она действительно встречалась три года и рассталась, сохранив дружеские отно-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 22

05.08.19 15:26

ki-09_255-Ads.indd 23

02.08.19 11:56

шения: Бенсон даже снял ее в своей трилогии «Исчезновение Элеанор Ригби». Два года назад Джессика вышла замуж за отпрыска знатного итальянского рода Джана Луку Пасси ди Препозуло. «Понимаю, что мне удивительно повезло найти мужчину, связанного со старинной европейской семьей, воспитанного и благородного», — говорит она об избраннике. Они встречались почти пять лет, прежде чем Честейн, никогда не считавшая замужество чем-то обязательным, согласилась связать себя узами брака. Свадьба состоялась десятого июня 2017 года в имении семьи жениха в Тревизо. Торжество, на котором присутствовали двести человек, было строго засекречено. Ни одному изданию не удалось договориться о публикации фотографий пары. Так что поклонникам пришлось довольствоваться снимками гостей, среди которых были замечены Аль Пачино, Эдгар Рамирес, Эмили Блант и Энн Хэтэуэй. Позже в соцсетях все же всплыла одна-единственная фотография, на ней можно разглядеть невесту в лаконичном платье-бюстье и жениха в синем костюме, позирующих в окружении друзей. Лето прошлого года Честейн провела в Торонто, снимаясь в сиквеле «Оно» по роману Стивена Кинга. Премьера состоится в сентябре. Первый фильм вышел два года назад и стал самым кассовым хоррором за всю историю, собрав в мировом прокате более семисот миллионов долларов. Режиссер Энди Мускетти, снявший Джессику в фильме ужасов «Мама», был счастлив, когда она согласилась на роль. Актриса играет Беверли Марш — единственную девушку в компании подростков, которым удалось победить демонического клоуна Пеннивайза. Спустя двадцать семь лет Пеннивайз возрождается и повзрослевшие дети собираются вместе, чтобы вновь вступить в борьбу со Злом... Завершив съемки, Честейн вернулась домой — в Нью-Йорк. Не так давно рядом с Центральным парком в здании XIX века актриса приобрела апартаменты. Здесь ее ждала... новорожденная дочь. Девочка появилась на свет благодаря суррогатной матери, когда актриса была в Канаде. Имя они с Джаном Лукой придумали уже давно — Джульетта. В честь той самой первой роли, которую Джессика сыграла двадцать лет назад на сцене провинциального театра или в память о сестре, чья жизнь трагически оборвалась в начале пути? Об этом можно только догадываться.

Ирма Берг 24

ФОТО: F. DURAND/GETTY IMAGES

ИСКУССТВО ЖИТЬ

Она не любит слово «звезда», а когда ее хвалят, краснеет и смущается, пытаясь прервать поток комплиментов

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 24

05.08.19 15:27

ИСКУССТВО ЖИТЬ

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Chastain.indd 25

25

05.08.19 15:27

Фото: Михаил Королев Стиль: Светлана Румянцева Визаж: Галина Пантелеева Продюсер: Екатерина Шутылева

На Марине: платье Paul Smith, пальто Max Mara, шляпа Lilia Fisher

ki-09_255-Zudina.indd 26

05.08.19 18:29

НАСТРОЕНИЕ

МАРИНА ЗУДИНА: «Я ЗАНОВО УЧУСЬ ЖИТЬ»

С Олегом Павловичем я ощущала себя абсолютно защищенной. Рядом с сильным мужчиной это ведь естественно. При этом никогда не была инфантильной.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 27

27

05.08.19 18:29

НА МАРИНЕ: КОСТЮМ MOSCHINO

НАСТРОЕНИЕ меньшинств и наркоманов. В нашей версии если плохой парень — просто пьющий. Таковы реалии телевидения. Работали увлеченно, хотя и тяжело — длинные смены, огромное количество текста, напичканного юридическими терминами. Но на площадке сложилась по-человечески приятная атмосфера, что бывает далеко не всегда. По кастингу, мне кажется, получились достаточно точные попадания. Мы с Дмитрием Миллером играем владельцев адвокатского бюро, куда приходит работать главная героиня Алиса. Ее играет Александра Урсуляк.

— Когда не складываются отношения между коллегами, вам это сильно мешает?

— Я из тех актрис, кто работает намного лучше в доброжелательной атмосфере. Подзаряжаться негативом — не моя история, сразу закрываюсь, эмоционально мне сложно. Если с партнером конфликт, даже смотреть в глаза непросто. Когда снималась в картине Петра Ефимовича Тодоровского «По главной улице с оркестром» с Олегом Борисовым в главной роли, вышло так, что вне кадра мы с ним существовали параллельно. Как только звучало «Снято!» — будто стена вырастала. Видимо, нужно было завоевать доверие. Олег Иванович — человек закрытый, ему требовалось время для того, чтобы подпустить к себе ближе. А для меня такая ситуация возникла впервые, и я восприняла ее как что-то личное. Решила — наверное, не устраиваю Борисова как партнерша. Но это длилось недолго, барьер был преодолен. А о том, что он был ко мне расположен, узнала уже после съемок, когда Олег Иванович предложил играть с ним в спектакле по Достоевскому. В то время он переезжал из Питера в Москву и собирался переносить «Кроткую» в филиал Московского

Я разная. И жесткая, и нежная, и ранимая. Когда-то Олег Павлович сказал: «Ты земная». Сначала не поняла… А потом разобралась: да, я не эфемерная

—М

арина, скоро стартует новый киносезон, в котором канал НТВ планирует показать сериал «Хорошая жена». С каким настроением снимались?

28

— Работать было интересно, в истории много поворотов, сюжетных линий, а это всегда привлекает. Надеюсь, и зрителям, и нам, актерам, понравится. Это отечественный вариант известного американского сериала, по сути калька, но с небольшими нюансами. Без афроамериканцев, сексуальных

художественного театра. На такое доверие я и рассчитывать не могла.

— Но ведь с Борисовым вы так и не сыграли. Почему?

— Это моя ошибка. Вернее, даже не ошибка, а стечение обстоятельств. Мне было двадцать лет, и я, как другие ученики Табакова, жила единственной меч-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 28

05.08.19 18:29

ki-09_255-Ads.indd 29

02.08.19 11:56

НАСТРОЕНИЕ той — о создании собственного театра. Ни о какой другой сцене не думала. В то время не было практики, когда актрису приглашают лишь на одну роль. Единственный случай в моей жизни, когда пожалела о том, что этого не произошло. Ведь работа с таким артистом, как Олег Иванович Борисов, — Божий подарок, не меньше. Но в юности кажется: все еще впереди, столько предложений еще будет. Проходит время, и понимаешь — был дан шанс, но... не воспользовалась. А вообще считаю, что все поворотные события в жизни происходят помимо нашей воли и вопреки обстоятельствам. И с нами случается лишь то, что должно случиться. Взять, к примеру, мое поступление в ГИТИС на курс Олега Павловича Табакова.

— Вас приняли сразу на второй курс, хотя даже школьные выпускные экзамены вы еще не успели сдать.

была патриотически настроена... Следом шли монолог Ирины из «Трех сестер» и басня Михалкова. В общем, конкурс прошла, меня отправили на собеседование. Получила две пятерки, и все — без школьного аттестата оказалась второкурсницей ГИТИСа. Всего этого не могло произойти по определению, рассказанное — из серии невероятного! Потому и повторюсь: случается то, что должно случиться. И мы никогда не знаем, какой путь приведет к цели. В разные годы задавала себе вопрос: а любила бы я театр так же сильно, если бы не встреча с Учителем? Однозначного ответа нет. Я любила театр Табакова как пространство, куда приглашались талантливые режиссеры, где давался старт интересным творческим идеям, где никто никого не подавлял, где люди были внутренне свободны. Идеальное

Что же касается моих собственных работ в театре, то так скажу: никогда не выстраивала отношений по типу выгоды. Дает режиссер работу — он хороший, не дает — плохой. Например с Евгением Писаревым и Кириллом Серебренниковым мы никогда не работали, но почеловечески я им симпатизирую.

— Марина, сколько вы играете спектаклей в МХТ и ожидаете ли премьер в новом сезоне?

— Играю в Московском Художественном театре в четырех постановках — «Трамвай «Желание», «Идеальный муж. Комедия», «Карамазовы», «350 Сентралпарк...». Но я ведь до сих пор остаюсь актрисой «Табакерки». Мы, ученики, создали ее вместе с Олегом Павловичем. Даже вопроса не стояло о том, что перейду в труппу МХТ, когда он руководил театром. Я всегда играла как приглашенная актриса. Как сложится дальше, не знаю.

Оба ребенка рождены в огромной любви тогда, когда мы с их отцом очень этого хотели. Павел и Мария — сложносочиненные индивидуальности — Видимо такой невероятной силы была убежденность, что мечта — учиться у Табакова — сбудется. Хотя если трезво разобраться в той цепочке случайностей, понимаешь — произошедшее из разряда невозможного. Все сложилось волшебным образом. Судите сами. Я перешла в десятый, последний класс, когда Олег Павлович набрал в ГИТИСе курс. И практически смирилась с тем, что мечта останется мечтой — к Табакову не попаду. В конце мая, когда уже начинались выпускные, совершенно случайно встретила на улице бывшего одноклассника. Он обмолвился, что тот курс Олег Павлович разогнал, оставив трех-четырех студентов, и объявил добор. Об этом я могла и не узнать, как вы понимаете, Интернета еще не существовало. И я поехала в ГИТИС с пустыми руками — ни аттестата, ни каких-то других документов. Выяснилось, что прослушивания и туры закончены. Но не только я надеялась на удачу, были и другие. И дальше — такое могло произойти только у Олега Павловича — всех нас он пригласил все же почитать программу. У меня был отрывок из поэмы Маргариты Алигер «Зоя». «Убивайте их, травите, жгите! Я умру, но правда победит!» — кричала я со слезами на глазах. Настолько 30

место для радости и творчества. Играть Анну Каренину лишь бы у кого никогда не хотела.

— Вы много работали с Константином Богомоловым. А кто еще из режиссеров вам интересен?

— Безусловно сам Табаков, который долгие годы работал с нами как режиссер, хотя никогда себя им не считал. И конечно все, кому Олег Павлович дал старт: Карбаускис, Писарев, Серебренников. Счастлива была работать и с Темуром Чхеидзе, и с Адольфом Шапиро. Последние шесть работ в МХТ сделали вместе с Богомоловым. И даже если у нас с ним дальше не будет совместных работ, сохраню в душе глубокую благодарность. До конца жизни буду признательна ему за то, что продлил Олегу Павловичу творческую жизнь. Ведь больше всего Табаков любил выходить на сцену. У них с Богомоловым были замечательные работы. И «Юбилей ювелира», и «Дракон», и «Год, когда я не родился». Благодаря этому режиссеру Олег Павлович открыл для себя новый театральный язык. Он, как многие большие артисты, всю жизнь развивался. В нем жил ребенок. . . Наивность восприятия, способность удивляться, радоваться новому, а не страшиться, как это часто случается с возрастом.

Ждать ли в этом году премьер... Предпочитаю не размышлять на эту тему. Сейчас мне интересно кино, я много лет не снималась, теперь наверстываю. Если предлагают что-то стоящее, соглашаюсь. О «Хорошей жене» уже рассказала. Но это не единственная работа. Геннадий Островский впервые снял сериал по собственному сценарию для канала НТВ под рабочим названием «Волк». История затрагивает 1940-е годы и наше время. Играю жену дипломата Уманского, его самого — замечательный Сергей Васильевич Маковецкий. Мы впервые встретились на съемочной площадке. Очарована Сергеем и восхищена. Он относился ко мне с огромной теплотой и нежностью. Далеко не со всяким партнером смогла бы сыграть такую непростую драматическую роль. Очень приятны были его слова о том, что я чуткая партнерша.

— Вы не упомянули нашумевших «Содержанок». Снимается продолжение?

— Да, но поменялся режиссер, Константин курирует проект (Первую часть снял Богомолов. — Прим. ред.) и редактирует сценарий. Часто спрашивают, как я вообще согласилась принять участие в фильме. Отвечаю — исключи-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 30

05.08.19 18:29

ФОТО: М. ШТЕЙНБОК/7 ДНЕЙ

НАСТРОЕНИЕ

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 31

31

05.08.19 20:47

НАСТРОЕНИЕ тельно потому, что это было предложение Константина Юрьевича. Если бы прочитала лишь синопсис, отказалась бы однозначно. Все написанное было за гранью понимания — от количества персонажей и сюжетных линий. И это первый случай в моей практике, когда сценарий существовал, но не был окончательно утвержден. Косте разрешили менять все, что посчитает нужным. Сцены дописывались, убирались, возникали новые действующие лица. Со стороны продюсеров — это знак серьезного доверия режиссеру.

— Ваша героиня Людмила Долгачева замужем за героем Сергея Бурунова, а еще у нее есть молодой любовник. В фильме много эротических сцен, но

ваша Людмила в них не участвует. Вы отказались или не предлагали?

— Откровенных сцен не предлагали. Мы ограничились легкой эротикой и юмором в отношениях с молодым героем, его играет Александр Кузнецов. Как зритель я спокойно отношусь к подобным сценам. Это же часть быта, жизни... Уверена, что если актеры были в кадре откровенны, то уж точно не потому, что их заставил режиссер. А по взаимному согласию и убеждению, что для истории, которую мы рассказываем, это правильно. Думаю, «Содержанки» зацепили зрителей вовсе не эротическими сценами, их не так много. А тем, что речь идет о глобальном чувстве одиночества, ко-

торое часто испытывают люди. Моя героиня, несмотря на наличие семьи, ощущает себя никому не нужной. Муж давно к ней охладел, любовник дарит ложные ощущения. В общем, сублимация любви...

— Недавно одна известная артистка пятидесяти лет опубликовала пост в купальнике и спросила подписчиков, как жить, если предлагают роли мам героев? Как вам дался переход на возрастные роли?

— Возрастные переходы происходят в жизни плавно. В семнадцать лет казалось, что женщина после тридцати не вызывает интереса у противоположного пола. А сейчас думаю: о чем умный, зрелый мужчина может говорить с двад-

НА МАРИНЕ: ПЛАТЬЕ MOSCHINO, ПАЛЬТО MAX MARA, СЕРЬГИ EXCLAIM

Все поворотные события в жизни происходят помимо нашей воли и вопреки обстоятельствам. И с нами случается лишь то, что должно случиться

32

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 32

05.08.19 18:29

ki-09_255-Ads.indd 33

02.08.19 11:57

НАСТРОЕНИЕ

34

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 34

05.08.19 18:29

НАСТРОЕНИЕ На Марине: платье Paul Smith, шляпа Lilia Fisher

цатилетней? Я, конечно, догадываюсь, что молодые девушки нужны взрослым мужчинам не для бесед о смысле жизни. Но тем не менее паузы ведь чем-то надо заполнять. . . Разговаривать и знать, что тебя понимают, очень важно. Да, меня не радует количество морщин у глаз, да, я вижу, как последние два года отложили реальный отпечаток на моем лице. Но что же делать? Как говорила героиня чеховской «Чайки» Аркадина, которую я играю: «Никогда не думаю ни о старости, ни о смерти. Чему быть, того не миновать». Иногда думаю обо всем этом, но не страдаю по этому поводу. Это неизбежность. И смерти тоже не боюсь, она лишь переход в иное измерение.

— Хочется понять, какая вы, Марина Зудина, в жизни. Какая из последних ролей больше всего — о вас?

— Пожалуй, Светлана в «Хорошей жене». Как и она, я разная. И жесткая, и нежная, и ранимая. Она, как и я, постоянно решает проблемы. Как объяснишь, какая я, да и зачем? Когда-то Олег Павлович сказал: «Ты земная». Сначала не поняла, как это?.. А потом разобралась: да, я земная, не эфемерная. Хотя долгие годы на экране у меня был «правильный» образ, такой Аленушки. Вспомните фильм «Валентин и Валентина». В советские годы ведь как было принято? Не выделяйся, не высовывайся, будь скромнее. Но мне не нравится правильность. Повторю: я разная. Иногда очень жесткая. Как-то прервала съемку и объяснила режиссеру на понятном ему языке, что тоже знаю ненормативную лексику. Но в отличие от него не употребляю просто так, в быту. Он все правильно воспринял, и обстановка на площадке стала более приятной. Если говорить об оценке себя, то она субъективна. И других мы также воспринимаем исключительно через призму субъективности. Для одного вы — милейшее создание, для другого — капризная истеричка. Никогда не слушаю того, что о ком-то говорят, предпочитаю иметь свою точку зрения.

— А о вас самой что чаще говорят?

— Думаете, я спрашиваю — а что обо мне говорят? Нет, неинтересно. Когда Олег Павлович пришел в МХТ, мне попытались начать передавать сплетни. Сразу пресекла, досужие разговоры мешают жить. Кстати, с Сергеем Маковецким говорили на эту тему и он сказал: «Лучше в ком-то ошибусь, но знать не хочу, что он говорит за моей спиной».

— Вы кажетесь мне довольно закрытой. У вас есть близкие подруги? КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 35

35

05.08.19 18:29

НА МАРИНЕ: ПЛАТЬЕ PAUL SMITH, КУРТКА SPORTMAX, ТУФЛИ MARC CAIN, СЕРЬГИ EXCLAIM

НАСТРОЕНИЕ — Одна, мы дружим лет десять. Были друзья, общие с Олегом Павловичем. Я никогда не нуждалась в доверительном общении с посторонними людьми, потому что была заполнена любовью к своему мужчине, детям, профессии. А ведь часто подруги возникают вместе с проблемами, которыми хочешь поделиться. Не сказать, что и Олег Павлович любил долгие разговоры о трудностях или жалобы. Я с детства привыкла проговаривать все внутри себя и решать, как поступить. Когда начались наши отношения, причем на высоком эмоциональном градусе, делиться переживаниями точно не хотелось, да это было и невозможно. Сейчас достаточно того, что в театре ко мне относятся с большой теплотой. Вероятно, у многих я ассоциируюсь со счастливым мхатовским периодом.

— Вы сказали, что приходится решать массу проблем. Надо же?! А кажется, будто полностью отстранены от быта...

— Это совсем не так. Я не из тех женщин, которые ни в чем не разбираются и не в состоянии отвечать за быт и благополучие близких. Рядом дети и родители, а значит, всегда есть проблемы. Их нет лишь на съемочной площадке и сцене. Вернее есть, но — творческого характера. И это мне страшно нравится. При этом не скажу, что живу лишь бытом. Он для меня не в приоритете. Вот смотрите: до двадцати семи лет я жила с родителями в «хрущевке» недалеко от метро «Преображенская площадь». Моя комната была всего девять квадратных метров. Я активно снималась, играла главные роли в кино и в театре, прилично зарабатывала, накопила на однокомнатную кооперативную квартиру. А в «гайдаровскую» реформу все сбережения потеряла. Но ощущала себя счастливой! Потому что в жизни было нечто большее, чем деньги: любовь, светлая перспектива будущего.

— О чем тогда мечтали?

— О театре и о том, чтобы быть рядом с любимым человеком. И когда создали «Табакерку», мечтала играть на ее сцене, вот и все. Никогда такого не было — «Ах, как бы мне переиграть весь мировой репертуар! А еще построить дом, родить

Мы сами формируем реальность... Чаще думаю о том, сколько счастья было в моей жизни, сколько радостного и прекрасного, чем о боли потери 36

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 36

05.08.19 18:29

СОЧИ:

ПРЕВРАЩЕНИЕ РЫБАЦКОЙ ДЕРЕВНИ В КУРОРТ НОМЕР ОДИН Главной черноморской здравницей город Сочи стал всего около ста лет назад. Название города, по некоторым данным, берет свое начало в убыхском языке, но окончательного мнения у ученых по этому поводу нет. Однако давнее открытие убыхов и легло в основу формирования Сочи как курорта. КОГДА ВОДА ГОРИТ ОГНЕМ… Это открытие — сероводородные источники Мацеста. «Огненная вода», как называли ее древние, была известна еще до нашей эры, и о ее целебных свойствах ходили легенды. Многие местные жители приходили в пещеры, наполненные странно пахнущей водой, ложились в нее и ждали исцеления. И… выздоравливали! В середине XIX века начались научные исследования, которые доказали удивительные свойства мацестинской воды, и в 1902 году открылась водолечебница. В нее сразу же потянулись страждущие со всех концов Российской империи и даже из Европы. Оказалось, что вода Мацесты эффективно лечит десятки заболеваний кожи, волос, регулирует метаболизм, замедляет старение, борется с хроническими воспалительными процессами, повышает иммунитет и даже помогает победить бесплодие. Впрочем, строительство «дворцов здоровья» в Сочи началось после того, как врачи уговорили Сталина лично съездить в Мацесту и полечить в сероводородной воде его больную руку. Вождь долго упирался, не верил, не хотел тратить время, но в конце концов согласился. И был поражен полученным лечебным эффектом! Сразу после этого он распорядился развернуть масштабное строительство здравниц, в которых каждый из нас может отдохнуть и сегодня.

РЕКЛАМА

БОЛЬШЕ ЧЕМ ПЛЯЖ…

Часть санаториев Сочи была построена и открыта еще до начала Великой Отечественной войны, однако расцвет курортостроения пришелся на 1950–1980-е годы. Задача была поставлена такая — чтобы каждый труженик Советской страны мог приезжать за поправкой здоровья в черноморскую здравницу. На работу в санатории приглашались лучшие врачи страны, над изучением курортных факторов — климата, минеральных вод, влияния Черного моря — трудились тысячи ученых. Появилась целая наука — курортология. Ее плодами пользовались как простые советские

ki-09_255-Ads.indd 37

люди, так и мировая элита. В течение XX и начала XXI века в здравницах Сочи и в Мацесте уже побывали космонавты, знаменитые артисты, писатели, политики… И самое главное — развитие курортного дела позволило выстроить уникальную для всего мирового здравоохранения цепочку «поликлиника — стационар — санаторий», когда лечение в здравнице завершало процесс восстановления человека после болезни. К счастью, достижения советской эпохи во многих санаториях удалось сохранить благодаря Федерации независимых профсоюзов России и ее головной компании СКО ФНПР «Профкурорт». Например, в невероятно красивом санатории «Металлург» восстанавливали людей после ожогов, травм, болезней кожи, а также занимались вопросами женского здоровья — и продолжают это делать в наши дни на новейшем современном медицинском

Отель «Sea Galaxy Congress & Spa» (г. Сочи)

Если же вам необходимо поработать, провести корпоративное или торжественное мероприятие в Сочи, то в отеле «Sea Galaxy Congress & SPA» 4* созданы все условия. А какой захватывающий вид на море открывается из каждого номера и конференц-зала!

ПОЧЕМУ ЖЕ В СОЧИ ТЕМНЫЕ НОЧИ?

Бассейн в санатории «Металлург» (г. Сочи)

оборудовании. К тому же после капитального ремонта корпуса здесь открылся роскошный бассейн с морской водой! Санаторий «Адлеркурорт» до сих пор специализируется на лечении псориаза, сердечно-сосудистой и нервной систем, органов пищеварения и дыхания. Его территория 50 га — это настоящий курортный городок на самом берегу моря! Поэтому эффективную программу лечения всегда можно совместить с классическим пляжным отдыхом и традиционным отпускным досугом.

Да, вечереет на юге быстро. Но каждый вечер круглый год на концертных площадках города бурлит веселая жизнь. Да и днем есть немало мест, куда можно пойти с любимым человеком, с веселой компанией или с детьми любого возраста. Помимо новых впечатлений даже во время прогулок по самшитовым рощам и тропическим паркам вы будете автоматически «получать процедуры»: сам воздух Сочи и пригородов обладает доказанными целебными свойствами. Выбирайте путевку на сайте PROFPUTEVKA.RU и отправляйтесь за здоровьем!

АО «СКО ФНПР «Профкурорт»

105064, Москва, Басманный тупик, дом 6а, стр. 1, офис 18. ОГРН 1047706001606 8 (800) 100–48–02, 8 (495) 268–09–01 Пн-Чт: 09:00–18:00; Пт: 09:00–16:45; Сб-Вс: выходной

info@profputevka.ru

05.08.19 16:08

НАСТРОЕНИЕ

На Марине: платье и пиджак Max&Co., очки Max Mara, серьги Elisabetta Franchi 38

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 38

05.08.19 18:29

НАСТРОЕНИЕ

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 39

39

05.08.19 18:29

НАСТРОЕНИЕ детей». Жила одним днем и ощущала себя самой счастливой на свете. Иногда думаю: вот бы проснуться утром, а никаких проблем вообще нет! Как в детстве, когда мама-папа рядом и ты уверен — защитят, все решат за тебя. Чудесное состояние... С Олегом Павловичем я тоже ощущала себя абсолютно защищенной. Рядом с сильным мужчиной это ведь естественно. При этом никогда не была инфантильной. Сейчас я без него... Руководить, принимать решения, выяснять отношения, добиваться чего-то мне совсем не нравится, но я вынуждена это делать. Сказать, что это комфортно? Нет. Женские дела куда приятнее — самой делать чтото по дому. Привыкаю к тому, что раньше вызывало внутреннее сопротивление. Позвонить в какую-то организацию, попросить за кого-то или о чем-то. Раньше представ-

ти до тридцати была не замужем. Но не позволяли ни бестактных вопросов-расспросов, ни советов. Слава богу, родители до сих пор ведут активный образ жизни, хотя им под восемьдесят. Скоро мама поедет в свой любимый Питер, я выбрала ей уютный отель в центре, взяла билеты на балет в Мариинский театр. Ирина Васильевна — женщина самостоятельная, позитивная, эмоционально открытая. Всю жизнь проработала учителем музыки, теперь музыку сама сочиняет. Много лет назад я купила им с папой квартиру в том же доме, где мы живем с семьей, буквально через подъезд. На свои же деньги отремонтировала. Мне было принципиально важно за все заплатить самой, хотя Олег Павлович предлагал материальную поддержку. Родители заботились обо мне, пока не встала на ноги, теперь я с радостью забочусь о них.

Сейчас моя жизнь иная. На волне Маруси, на волне Павла, на волне мамы и папы. Когда нет мужчины, который был рядом много лет, любовь к нему в большей мере переносится на других.

— Бывает, женщина повернулась к детям, а они выросли и больше в ее присутствии не нуждаются — отвыкли...

— Бывает, и это печально. У нас такого нет. Если сыну не звоню, не пишу буквально день, он сам шлет сообщение: «Мариш, как ты?» (Павел с раннего детства зовет маму по имени. — Прим. ред.) Мы с детьми с удовольствием проводим время вместе. Весной ездили в Саратов. Там проходил фестиваль «Уроки Табакова». Повидались с родственниками Олега Павловича, посетили места, которые он любил. Побывали на занятиях театральной студии имени Табакова при местном ТЮЗе. До этого были в Лондоне, где Павел представлял новый фильм, а мы с Ма-

Я еще не в той моральной и физической форме, чтобы даже читать интервью мужа, смотреть хронику, фильмы с его участием. Не могу... лялась: «Это Марина Зудина, жена Олега Павловича». Не потому что не ощущала себя самодостаточной, нет. Просто я гордилась тем, что была его женой... Теперь просто говорю: «Это Марина Зудина». И люди по-прежнему тепло откликаются. Ни разу не столкнулась с непониманием или равнодушием.

— Марина, расскажите, пожалуйста, о родителях. На каких принципах строилось ваше воспитание, какие у вас отношения?

— Родители — мои друзья, опора и поддержка. Никогда не направляли, не поучали, как их дочери следует жить. Деньги в нашей семье не главенствовали. Вспоминаю, как мама закладывала в ломбард золотые часы или шубу, чтобы мы поехали летом в отпуск. Потом они с папой расплачивались с долгами. Когда я сама начала зарабатывать, снимаясь в кино, удивлялась: как же так? Занимаюсь любимым делом, а мне еще и платят? Родители всегда относились с уважением к моему выбору, к принятым решениям. До конца жизни буду им благодарна за то, что воздерживались от комментариев, нравоучений, когда узнали об отношениях с Олегом Павловичем. Наверняка переживали, что поч40

Папа, как и мама, человек творческий. Был журналистом, работал в «Партийной жизни», теперь стихи сочиняет. Вячеслав Васильевич окончил МГУ, уехал по распределению в Инту. Мама поехала вместе с ним, организовала в музыкальной школе виолончельный класс. Через несколько лет родители вернулись в Москву. Они вместе с 1960 года, выросли в одном дворе на улице Подбельского, где прошло и мое детство. Сейчас помогают мне и с Машей, и по хозяйству. Иногда попрошу о чем-то, а потом думаю: да что же это я? Им столько лет, а все как к молодым отношусь. На день рождения Павел подарил дедушке годовой абонемент в спортивный клуб, и он с удовольствием ходит в бассейн. Сейчас я будто наверстываю упущенное, отдаю родителям то, чего недодала. Мы вообще все невероятно сплотились — мама и папа, я, Павел и Мария. Всю жизнь я была сосредоточена на муже, растворена в нем, жила в его бешеном ритме. Конечно, у меня тоже была интенсивная жизнь, поскольку по природе я — человек самостоятельный. И все же главным был Олег Павлович. Между нами существовала психологическая созависимость, но такая, которая по любви.

шей открыли выставку, посвященную Олегу Павловичу. Летом снимались с сыном в разных картинах и в один день оказались на аэродромах. Я на одном, Павел на другом. Узнали об этом и стали обмениваться эмоциями. Посылаю селфи — на лице гарь, копоть, кровь, фильм-то о войне. Он в ответ — селфи с Ефремовыми — Мишей и Никитой. Они втроем заняты в проекте. Пишет: «Ребята передают тебе привет». Я в ответ: «Как приятно! А тебе шлет привет стилист, вы работали на такой-то картине». Между нами очень сильная связь. . . Помню, как Павел гордился, когда я начала играть в спектаклях Богомолова: «Круто! Мама в тренде!» Когда кто-то из коллег говорит хорошие слова в мой адрес, ему приятно. Я это чувствую. И знаю: он уважает меня не только за то, что Марина Зудина востребована в профессии, но еще и за то, что не выстраиваю корыстных отношений — лишь потому, что это «нужные» люди. Когда Паша был утвержден на главную роль в фильм по роману Пелевина «Ампир V», режиссер Виктор Гинзбург спросил: — Как смотришь на то, что Марина сыграет твою маму?

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 40

05.08.19 18:29

ki-09_255-Ads.indd 41

02.08.19 11:57

НАСТРОЕНИЕ Сын ответил: — Не знаю, делайте, как считаете нужным. И меня пригласили. Мы оба страшно волновались: сцены небольшие, но интенсивные. Ощущали колоссальную ответственность друг за друга, за результат, который оба покажем.

— О чем с сыном разговариваете кроме профессии?

— О человеческих взаимоотношениях, об отце говорим часто — папа для него точка отсчета во всем. О том, как уважительно Олег Павлович относился к людям, что считал важным в жизни. О том, как старался помочь, поддержать, как ориентировался на талант человека, а не на свои личные симпатии. Паша внутренне свободный человек, как и его отец. Всегда говорит что дума-

— Павел покинул труппу «Табакерки», переключился на кино. Вам, когдато сделавшей выбор в пользу театра, наверное, трудно принять решение сына? Что ему советуете?

— Важно в театре не числиться, а работать с интересом, с близкими по духу режиссерами. Думаю, со временем он снова начнет выходить на сцену, пока ему лишь двадцать четыре, необходимо время на осмысление, на взросление. Павел играл в «Табакерке» в «Матросской Тишине», но Владимир Львович Машков (худрук театра. — Прим. ред.) сделал новую редакцию легендарного спектакля. Без Павла Табакова. Это его решение, и он имел на него право. Сын играл в МХТ в «Драконе» и «Мушкетерах...», но их больше нет в репертуаре. Он просто оказался не занят и сосредоточился на кино. Я к этому спо-

И Павел, и Мария видели, как мы общаемся с Олегом Павловичем. Уверена, в их подсознании это сохранится навсегда.

— С Машей такое же взаимное понимание?

— Конечно! Она мой друг. Уезжаю на съемки, дочь пишет: «Мама, я приготовила тебе на ужин брокколи». Попросила недавно: «Маш, прибери, пожалуйста, в кухне на столе». Так она все вокруг вымыла, бумажки разные, квитанции по папкам разложила.

— В общем, нет поводов для беспокойства?

— При желании поводы всегда найдутся. Например Маша категорически не хочет ходить с короткими ногтями, красит их в какие-то странные цвета. Ну ладно, это подростковое, пройдет.

Да, меня не радует количество морщин у глаз, да, я вижу, как последние два года отложили реальный отпечаток на моем лице. Но что же делать? ет, не старается всем понравиться. Но его прямота не имеет отношения к развязности, сын хорошо воспитан.

— Он делится с вами сердечными тайнами?

— Для меня важно одно — чтобы девушка, с которой свяжет судьбу, его любила.

— Марина, вы в курсе, сколько работ в фильмографии Павла Табакова?

— Нет.

— Двадцать с лишним. А у вас чуть больше сорока.

— Да? Надо же... Но ведь не всегда количество означает качество. И потом я же говорила, что долгие годы не снималась. Ходил слух, что Зудина решила посвятить себя семье. Но это не так. В театре играла настолько интересные роли, что грех жаловаться. Но сознательно я не уходила из кино. Предложили бы чтото стоящее, конечно согласилась бы. Семья всегда была для меня значима, и все же очень скоро после рождения Маши я снялась в фильме «Наследство», где были великолепные партнеры — Александр Домогаров, Александр Балуев, Елена Сафонова, Родион Нахапетов, Маша Машкова. До этого снималась с Сергеем Безруковым в «Есенине», играла его первую жену Зинаиду Райх. Следом были еще какие-то проекты, которые прошли незамеченными. Но я не анализирую почему и отчего.

42

койно отношусь. И с советами не спешу. Каждый учится на собственном опыте. Чувство собственного достоинства и честное отношение к профессии — вот то, о чем никогда не следует забывать. Это моя позиция, стараюсь донести ее до сына.

Оба моих ребенка рождены в огромной любви, осознанно. Оба появились на свет тогда, когда мы с их отцом очень этого хотели. И хотя Павел и Мария — не простые, а сложносочиненные индивидуальности, мне с ними легко и радостно.

— Вас миновали материнские кошмары в виде подросткового бунта, странных поступков ребенка, сопротивления и позиции назло?

— Между вашими детьми разница в одиннадцать лет. Их можно назвать близкими людьми?

— По-разному случалось. Но я доверяю сыну, и так было всегда. Наверное, потому что Павел любит меня, старается не огорчать. Ему было года три, когда я его слегка шлепнула: долго не слушал уговоры и просто вывел из себя. И тут же бросилась извиняться: — Пашка, прости! А он спокойно сказал: — Мариш, не волнуйся, мне не больно. До слез просто... Сын всегда был терпелив ко мне, не реагировал на занудство. Когда доставала его бесконечными замечаниями, он, еще совсем маленький, брал соску и запихивал в рот. Я понимала: пора остановиться. В нашей семье все строится на любви. Никаких запретов и угроз. Я и сама такая же — нельзя говорить со мной с позиции силы. В моем представлении между людьми возможен исключительно диалог. Не удается поговорить — тогда лучше не общаться вовсе.

— Мы семья. Вижу, с какой нежностью Маруся относится к брату, и он к ней — с большой любовью. Зимой Паша полетел с нами в Екатеринбург в гости к семье, которая была близка Олегу Павловичу. Мы часто отдыхали в доме этих замечательных людей. Я предложила, и сын без раздумий согласился. Собралась огромная компания: родители, дети, бабушки-дедушки. В один из дней Павел отправился кататься на лыжах, Машка увязалась с ним. Приехали на склон, и тут выяснилось, что Маруся даже горнолыжные ботинки не умеет надевать! Сыну, конечно, пришлось повозиться, но вернувшись, он сказал: «Когда в следующий раз полечу в горы, возьму Машу с собой». Ему нравится, что у сестры азартный характер — старается научиться всему, что ей интересно. Дома Маша продолжила осваивать горные лыжи — в Подмосковье с тренером.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 42

05.08.19 18:29

НАСТРОЕНИЕ

На Марине: платье Moschino, пальто и сумка Max Mara, серьги Exclaim, туфли Marella КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 43

43

05.08.19 19:36

НАСТРОЕНИЕ — В дочери есть актерские задатки? Что скажете, если года через четыре она, как и вы когда-то, отправится в театральный?

— Она к тому времени еще школу не окончит. Маше тринадцать, учится в Британской международной школе в Москве и увлекается рисованием. Ни она, ни Павел за кулисами не росли. Театр для них связан с папой. Выберет ли она актерскую профессию? Не знаю. Ценю душевные качества дочери, вот это важно, остальное — нет.

— Марина, после ухода Олега Павловича прошло почти два года, вы собираетесь заниматься его наследием?

— Не два, а полтора года. . . Летом я стала президентом Фонда Олега Табакова. Не то чтобы очень хотела всем

этим заниматься, но кто-то ведь должен. В Международный день театра уже много лет проходит награждение ежегодной премией Фонда Табакова. Хочется, чтобы объединились его ученики, кто многого добился в профессии. Ведь восемь человек из тех, кого открыл Олег Павлович, кому дал старт, возглавляют сегодня московские театры. Восемь! Машков, Миронов, Безруков, Писарев, Серебренников, Богомолов, Карбаускис, Апексимова. Мне пришла в голову мысль, что все мы, его ученики, могли бы присуждать премию по тем критериям, которые определил Табаков. И просто встречаться, говорить о театре, который стремительно развивается. Беседовали на эту тему с Евгением Мироновым, ему это

показалось интересным. Знаю, что в МХТ обязательно будет мемориальная гримерная Олега Павловича. В планах и установка скульптурной композиции Александра Рукавишникова недалеко от театра. Идея принадлежит Владимиру Львовичу Машкову. Он также придумал фестиваль «Табаков и его ученики», который пройдет осенью в Москве в первый раз. Год назад я пришла к нему обсудить саму возможность объединения его учеников, мы поговорили о премии, однако взаимопонимания тогда не достигли, не услышали друг друга. Но! В идее фестиваля есть и мои мысли, что приятно. В сентябре метрополитен запускает тематический поезд, посвященный Табакову. Я видела вагоны — красочные, яркие! Поезд будет курсировать по оранже-

Работали увлеченно, хотя и тяжело — длинные смены, огромное количество текста, напичканного юридическими терминами

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ SONY PICTURES TELEVISION RUSSIA

В «Хорошей жене» мы с Дмитрием Миллером играем владельцев адвокатского бюро. Это отечественный вариант известного американского сериала, по сути калька, но с небольшими нюансами

44

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 44

05.08.19 18:29

ki-09_255-Ads.indd 45

02.08.19 11:57

НАСТРОЕНИЕ вой ветке — «Сухаревская», «Рижская». . . Это символично, ведь на «Рижской» располагалось общежитие Школы-студии, где Олег Павлович прожил несколько лет, пока учился. На «Сухаревке» находится новое здание Театра Табакова, на «Тургеневской» — старое здание «Табакерки». «Почта России» выпустит небольшим тиражом марку в рамках серии «Полные кавалеры ордена «За заслуги перед Отечеством». Сначала я напряглась, а потом вспомнила: ведь Олег Павлович любил марки, коллекционировал, вырезал из конвертов. Возможно, в день открытия сезона в МХТ произойдет гашение этой марки. Хочу продумать и возможность стипендии имени Табакова. Сохранились архивы Олега Павловича, его письма из Москвы в Саратов руководителю театральной студии, в которых он описывает поступление и свою учебу в Школе-студии. Их обязательно нужно издать — чтобы помнили... В общем, планов много. Но поверьте, я еще не пришла в себя настолько, чтобы активно заняться вопросами наследия. Не в той еще моральной и физической форме, чтобы даже читать интервью мужа, смотреть хронику, фильмы с его участием. Не могу....

На Марине: блуза Sportmax, брюки Max Mara, очки Max Mara, серьги Elisabetta Franchi

— Чему научил вас Табаков?

— Любить. И в любых обстоятельствах оставаться человеком. Как актрису — думать о деле, не только о себе. Я не эгоистична. Еще научил всегда двигаться вперед, не зацикливаться на мелочах и неприятностях. Мы сами формируем реальность — каким видим мир, в таком и живем... Чаще думаю о том, сколько счастья было в моей жизни, сколько радостного и прекрасного, чем о боли потери. И заново учусь жить. Представьте: с шестнадцати лет я не была одна. Почти тридцать пять лет рядом находился мужчина — сначала как учитель, потом как любимый, которому я полностью доверяла. Тот, кто меня сформировал, кому я всем обязана, благодаря кому всегда ощущала себя защищенной. В один момент все изменилось: то, что делал для семьи он, делаю теперь я. Но он по-прежнему во мне, в детях. А как иначе? Всегда знала, что я сильная, а теперь знаю, что очень сильная. Потому что в ответе за близких. Но хочется иногда побыть слабой...

Беседовала Алла Занимонец Благодарим салон индивидуального обслуживания Bosco (Privе́), итальянское гранд-кафе Bosco Cafе́, Bosco Family и галерею «ГУМ-Red-Line» за помощь в организации съемки.

46

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 46

05.08.19 18:29

НАСТРОЕНИЕ

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Zudina.indd 47

47

05.08.19 18:29

SATIRIKON.RU Промокод действителен до 31 января 2020 года. Количество промокодов ограничено! Продажа электронных билетов осуществляется организатором мероприятий: Федеральное государственное бюджетное учреждение культуры «Российский государственный театр «Сатирикон» имени Аркадия Райкина» ОГРН 1027739122510 (129594, Москва, ул. Шереметьевская, д. 8). Условия предоставления промокодов и скидок опубликованы на сайте https://satirikon.ru/ Для покупки электронного билета в театр — введите промокод на сайте https://satirikon.ru/ (https://www.satirikon.ru/playbill/list/ или https://widget.profticket.ru/customer/41/shows/) в разделе «Оплата билета».

ki-09_255-Ads.indd 48

02.08.19 11:57

МОДА

СИЛА ЦВЕТА

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

Модный

MAX MARA

Институт Pantone, главный мировой авторитет в области цвета, провозгласил самые актуальные оттенки наступившего сезона. Среди них — перец чили, велосипедный красный и фруктовый голубь. Скучно точно не будет!

ВЗГЛЯД КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moda.indd 49

49

05.08.19 15:31

МОДА

ЯРКИЙ ПРИМЕР Долой скромность! Дизайнеры призывают встретить осень в нарядах самого «горячего» оттенка. Смело облачайтесь в пылающеал алое л пальто или комбинезон клюквенного цвета.

VALENTINO

1

5

2

4 3 50

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moda.indd 50

05.08.19 15:31

МОДА

10 WEEKEND MAX MARA

6

7

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

9 1. Кольцо SWAROVSKI 2. Сумка ALEXANDER MCQUEEN 3. Босоножки СELINE 4. Сумка KENZO 5. Комбинезон MAX&Co. 6. Cерьги SOKOLOV 7. Cумка ESCADA 8. Туфли GUCCI 9. Сумка LUISA CERANO 10. Брюки MARELLA

8 КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moda.indd 51

51

05.08.19 15:32

МОДА

1

LUISA CERANO

2

1. Серьги и подвеска SOKOLOV 2. Cумка MARNI 3. Туфли LORIBLU (Rendez-Vous) 4. Туфли BALMAIN 5. Босоножки ECCO 6. Юбка MARELLA 7. Кольцо SWAROVSKI 8. Платье ESCADA 9. Часы ROBERTO BRAVO 10. Cумка PINKO 11. Юбка PATRIZIA PEPE

6

3

4

52

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

5

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moda.indd 52

05.08.19 15:32

PHILOSOPHY DI LORENZO SERAFINI

МОДА

7

11

8 10

СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ

9

ой Устали от кислотной палитры? Свитер и юбка цвета розового кварца варца или аметиста, расшитые асшитые стеклярусом и прозрачными розрачными пайетками, достойная альтернатива ива неону. КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moda.indd 53

53

05.08.19 15:32

МОДА

ВЕРНЫЙ ТОН

4

BLUMARINE

Прелесть нюдовых цветов в их универсальности. Они подходят и блондинкам, и брюнеткам, б и рыжим, выгодно подчеркивают вы оттенок кожи и омолаживают оттено на несколько лет.

1

ФОТО: ОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

2

3

54

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moda.indd 54

05.08.19 15:32

МОДА

10 DOLCE & GABBANA

9

5

6

1. Cерьги SUNLIGHT 2. Босоножки ALEXANDER MCQUEEN 3. Платье MARNI 4. Сумка VALENTINO 5. Сумка GIANNI CHIARINI (Rendez-Vous) 6. Туфли GIOVANNI FABIANI 7. Босоножки BALMAIN 8. Сумка ESCADA 9. Платье ELISABETTA FRANCHI 10. Браслет ROBERTO BRAVO

7 8 КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moda.indd 55

55

05.08.19 15:32

ki-09_255-Degennes.indd 56

05.08.19 17:18

ИМЕНА ФОТО: ROBERT JASO

НИКОЛЯ ДЕЖЕНН: «СВОБОДА, СВОБОДА

И ЕЩЕ БОЛЬШЕ СВОБОДЫ» Его называют гением и гуру. Каждую косметическую новинку, выпускаемую компанией, арт-директор Givenchy по макияжу Николя Деженн честно пробует на себе.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Degennes.indd 57

57

05.08.19 17:19

ФОТО: MARA ZAMPARIOLO

ИМЕНА

С испанской топ-моделью Мариякарлой Босконо, лицом марки Givenchy по макияжу в 2013—2015 годах

Д

алеко же он шагнул с тех времен, когда раскрашивал лица сестренки, ее маленьких подружек и их кукол в Пуатье! Именно там Николя родился седьмого ноября 1961 года и провел богатое впечатлениями детство. В своей комнате он частенько устраивал целые театрализованные представления, одеваясь в отрытые на чердаке старые костюмы и парики и распевая песни Далиды и Дэвида Боуи. К шестнадцати годам, однако, провинциальный Прованс порядком поднадоел, и Николя сбежал от родительской опеки. Да не куда-нибудь, а в США. Добравшись до университетского городка Айова-Cити, полтора года изучал там театральное и изобразительное искусство, страстно и на всю жизнь увлекшись фотографией. По пути домой заехал в Нью-Йорк, где и состоялась судьбоносная встреча. Николя случайно познакомился с одним из молодых визажистов и понял: вот профессия, в которой сочетаются и театр, и живопись, и возможность создания нового облика! От сонного Пуатье Деженн ничего особенного не ждал, однако город детства сумел оказать ему неоценимую помощь. Мама, всю жизнь занимавшаяся хозяйством (отец Николя был финансистом), как раз устроилась директором парфюмерного магазина, и его владелица Люсиль Бодри д’Ассон решила, что при магазине нужно устроить визаж-бар, где клиенткам делали бы макияж. Николя вызвался попробовать. Однажды хозяйка увидела, как юноша колдует над лицом своей сестры, и попросила накрасить ее тоже. Результат Люсиль понравился. Вскоре не без участия мадам Бодри д’Ассон Деженна пригласили в Париж, и он стал визажистом и представителем косметической марки On Stage. Ему было всего восемнадцать, никакой профессиональной школы за плечами, только интуиция, смелость и несомненный талант. Поездки в США, Канаду и Африку и постоянная практика помогли набить руку. Однако столь бешеный ритм оказался слишком утомительным для Николя. Он решил сделать перерыв и снова оказался в Пуатье, где днем работал радиоведущим, а вечерами — официантом.

Николя познакомился с одним из визажистов и понял: вот профессия, в которой сочетаются и театр, и живопись, и возможность создания нового облика!

58

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Degennes.indd 58

05.08.19 17:19

ЖУРНАЛ

«КАРАВАН ИСТОРИЙ» И ТЕАТР «АТЕЛЬЕ» («НЕЗАВИСИМЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ»)

РЕКЛАМА

ПРИГЛАШАЮТ ВАС НА СПЕКТАКЛЬ

• ООО «АГЕНТСТВО «НТП», ОГРН 1037739667130, ЮР. АДРЕС: 101000, Г. МОСКВА, СРЕТЕНСКИЙ БУЛЬВАР, Д. 6/1, СТР. 2, ОФИС VI Сроки проведения акции и выдача подарков — с 19.08.2019 г. по 20.09.2019 г. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, количестве подарков, сроках, месте и порядке их получения можно узнать на интернет-сайте ЗАО «Издательство СЕМЬ ДНЕЙ» www.seven-days.ru

ki-09_255-Ads.indd 59

02.08.19 11:57

ИМЕНА Впрочем, довольно быстро Деженн затосковал по визажу, но на сей раз он понимал: уповать лишь на счастливый шанс не стоит. Необходимы теория, практика и достойные учителя. Николя поступил в парижскую школу визажа «Эколь Шово», где постигал тонкости профессии — от сценического и кинематографического грима до боди-арта и всевозможных спецэффектов, а на-

командой из сорока человек. Затем его повысили до главного визажиста телеканала, а там уж было рукой подать до работы на Каннском кинофестивале и церемонии вручения премии «Сезар». Он придумал проект «День художника»: периодически в студию приглашали кого-то из известных стилистов и дизайнеров и тот на протяжении суток делал макияж и продумывал одежду всем ве-

Фанни Ардан и Кристин Скотт Томас. Знаменитости дружно превозносили его умение учитывать буквально все нюансы: особенности внешности и наряда и формат мероприятия. И вот уже арт-директор Givenchy легендарный Оливье Эшодмезон предложил Николя сменить его на этой должности. Так начался новый этап в жизни Деженна, те двадцать лет, в течение ко-

Для работы над идеями необходимо уединение, поэтому периодически Деженн сбегает в свой загородный дом и отключает телефон бравшись опыта, отправился на телевидение — Canal + — и получил работу с первой попытки. Здесь часто бывали знаменитости, и однажды Деженн осмелился предложить свои услуги Милен Фармер, став тем, кто навсегда определил имидж певицы: резко контрастирующую с рыжими волосами фарфоровую бледность кожи и темные тени. Вскоре Николя назначили главным визажистом на организованной Canal + «Ночи кино», где он успешно руководил

дущим и гостям. Первой в этой роли выступила Вивьен Вествуд. Наступил день, когда Деженну полностью доверили имидж канала. В качестве арт-директора он разрабатывал его стиль, участвовал в съемках клипов и кино, подвизался в рекламе, пробовал себя в моде. Николя работал на показах Мюглера и Маккуина, гримировал Монику Беллуччи для фильма «Доберман», делал визаж на кинофестивалях Жанне Моро, Шарлотте Рэмплинг, Кароль Буке,

торых визаж как искусство дополнился смелыми экспериментами и участием в производстве. Весь его предыдущий опыт оказался востребован, в том числе работа на телевидении и съемочных площадках и умение играть со светом. Оно-то и дало жизнь неустаревающим трендам свечения и сияния. Первым революционным продуктом в дебютной коллекции макияжа Givenchy, выпущенной Деженном, стали четырехцветные пудры-призмы.

Деженн все больше внимания уделял упаковке, почувствовав тягу современной женщины к роскоши, частичку которой может себе позволить каждая. Футляры стали полноценными аксессуарами от-кутюр 60

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Degennes.indd 60

05.08.19 17:19

ИМЕНА

Николя — неутомимый путешественник. Он обожает Японию. Другое место силы — Марракеш. Там в старом квартале у Деженна был даже собственный дом-риад. Недавно мэтр его продал, но продолжает часто бывать в экзотическом марокканском городе. Каждая поездка — возможность напитаться новыми идеями

Четыре оттенка в одной упаковке позволили создать и уникальный общий тон, и различные эффекты. В 2004 году коллекция Le MakeUp предстала в лаконичных черных лаковых футлярах с логотипом 4 G и открыла эпоху многофункциональных продуктов и новых текстур. Деженн все больше внимания уделял упаковке, почувствовав тягу совреКАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Degennes.indd 61

61

05.08.19 17:19

ИМЕНА менной женщины к роскоши, частичку которой может себе позволить каждая. Футляры стали полноценными аксессуарами от-кутюр: лак сменили матовая

Для работы над идеями необходимо уединение, поэтому периодически Деженн сбегает от парижской суеты в свой загородный дом и отключает

каллиграфии вдохновило его на «чернильную» коллекцию POINT D’ENCRAGE, а трехстишия хокку — на создание пудры PRISME VISAGE.

Каков Николя в деле визажа, говорят с восторгом. Он любит действовать не только кистью, но и пальцами, смешивая средства на тыльной стороне ладони черная кожа и серебристая запонкапризма. Позже появится рельефное тиснение и даже чеканное золото. Именно Николя предложил наборы мини-лаков для ногтей и компактные палетки теней, которые прекрасно помещаются даже в крошечном клатче. Созданию очередного продукта Деженн уделял порой до четырех лет — и непременно все пробовал на себе. Щеточка в форме шарика в туши для ресниц PHENOMEN’EYES, бронзирующая пудра POUDRE BONNE MINE, не содержащая талька, фиксирующий карандаш для бровей MISTER EYEBROW, румяна LE PRISME BLUSH. . . Работа с пигментами дала жизнь деликатным оттенкам бальзама LE ROSE PERFECTO и легендарной помаде LE ROUGE, а черный цвет в помаде ROUGE INTERDIT NOIR RÉVÉLATEUR проявлялся в зависимости от индивидуального рН (водородного показателя) губ женщины. Если нужно проверить стойкость помады, Деженн будет носить ее столько часов, сколько она должна продержаться. Каждую коллекцию он готовит за два года до выхода, и в ней всегда есть очередной инновационный продукт — вроде туши GIVENCHY NOIR INTERDIT, у которой щеточка сгибается под углом девяносто градусов, или помады LE ROUGE LIQUIDE с кушоном-аппликатором. К слову, любимый цвет самого Николя в бесконечной красной палитре из десятков созданных им оттенков — бескомпромиссный Rouge Stiletto. Хит этого года — тушь VOLUME DISTURBIA с очередной инновационной щеточкой. Она представлена в черном и красном оттенках, и Деженн рекомендует их сочетать в одном макияже. О том, каков Николя в деле визажа, говорят с восторгом. Он любит действовать не только кистью, но и пальцами, разогревая и смешивая средства на тыльной стороне ладони, поэтому руки мэтра напоминают палитру художника.

62

телефон. Четыре коллекции в год, подготовка новой палитры из десятков оттенков, бесчисленные эскизы. . . Все это спустя примерно месяц он отдает команде, а сам переключается на иные задачи: встречается с химиками, технологами, поставщиками, занимается даже ценовой политикой, чтобы дорогие в производстве продукты были доступны покупателям. И все это требует вдохновения, которое нужно где-то черпать. Деженн — неутомимый путешественник. Он обожает Японию. Именно е о японское о с ое искусство с усс о

Каждую коллекцию он готовит за два года до выхода, и в ней всегда есть очередной инновационный продукт

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Degennes.indd 62

05.08.19 17:19

ИМЕНА Еще один источник — изобразительное искусство. Он ценит Альберто Джакометти и Марка Ротко, Пьера Сулажа и Виктора Вазарели. Его взгляд и способ мыслить идеально натренированы на считывание мгновенных посланий — причудливо преломившегося солнечного луча на крыше медины, отражения в воде храма, непривычного сочетания цветов в барочном дворце. Отблеск каждого мимолетного послания позже про-

явится в новых оттенках и текстурах, новых схемах макияжа, игре цвета и света. Любимая присказка Николя Деженна: «Чтобы описать прошлое, настоящее и будущее в Givenchy, мне достаточно трех слов: свобода, свобода и еще больше свободы». Результат и частичка этой свободы — на туалетных столиках и в сумочках женщин всего мира, в футлярах с магическим логотипом в виде четырех букв G.

Татьяна Миргородская

ФОТО: RASMUS MOGENSEN, CREATIVE DIRECTOR: MIKA MIZUTANI, CREATIVE DIRECTOR MAKE UP: NICOLAS DEGENNES, HAIR STYLIST: CYRIL LALOUE, MODEL: CAROLINE HAHN

Другое место силы — Марракеш. Там в старом квартале у Деженна был собственный дом-риад. Недавно мэтр его продал, но продолжает часто бывать в экзотическом марокканском городе. Каждая поездка — возможность напитаться новыми идеями, будь то красивый пейзаж, архитектурные памятники ушедших эпох или просто сувениры, которые Николя привозит отовсюду.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Degennes.indd 63

63

05.08.19 17:19

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ ФО

КРАСОТА

ГУБКИ АЛЫЕ Палитра KissKiss от GUERLAIN пополнилась новыми оттенками и эффектами — теперь можно выбрать матовый или сатиновый финиш. В остальном помада сохранила прежние свойства: экстракт розы и масло жожоба разглаживают и увлажняют нежную кожу губ.

БОДРЯЩИЙ КОКТЕЙЛЬ Мужской аромат K от DOLCE & GABBANA раскрывается бодрящими аккордами красного апельсина и сицилийского лимона. Парфюмеры Дафна Бюгей и Натали Лорсон дополнили композицию нотами можжевельника, мускатного шалфея, кедра и пачулей.

ВЕРНЫЙ ТОН Тональный флюид Everlasting Youth Fluid SPF 15 от CLARINS ложится на кожу легкой невидимой вуалью. Экстракты листьев цикория и красной водоросли укрепляют кожу, а перламутровые пигменты искусно маскируют приметы возраста.

64

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Beauty.indd 64

05.08.19 18:24

КРАСОТА

УРОКИ РИСОВАНИЯ Визажисты EVELINE Cosmetics выпустили помаду для бровей. Благодаря кремовой текстуре Eyebrow Pomade легко наносится, придает натуральный оттенок и держится до самого вечера.

ЯРКИЙ АКЦЕНТ Rouge Dior Ultra Care — назвали новую помаду в лаборатории DIOR. В формулу включили цветочные масла, богатые жирными кислотами, интенсивно питающие кожу губ. У новинки очень легкая текстура.

ЛЕД И ПЛАМЯ Огненные оттенки помады, соблазнительные ароматы, эликсиры с охлаждающим эффектом — на какие новинки стоит обратить внимание в начале осени?

МАКОВ ЦВЕТ История легендарного аромата L’Interdit этой осенью получила продолжение. Парфюмеры GIVENCHY представили более легкую версию — L’Interdit Eau de Toilette. Композиция искрится чарующими нотами туберозы, флердоранжа, мака и пачулей. Лицом аромата вновь стала актриса Руни Мара. КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Beauty.indd 65

65

05.08.19 15:34

КРАСОТА

СЕКРЕТ МОЛОДОСТИ

ПРИЯТНАЯ ПРОХЛАДА

Косметологи бренда L’OR AL PARIS представили гамму «Гиалурон Эксперт». Ее главный компонент — гиалуроновая кислота — способна глубоко проникать в слои эпидермиса, разглаживая морщины и увлажняя кожу. В линейку вошли дневной крем, ночная маска и крем для области вокруг глаз.

Марка SIBERIAN WELLNESS представила охлаждающую маску Ice Touch. Ее козырь — натуральные компоненты: цветы арники уменьшают купероз и устраняют покраснения, масло горчицы возвращает коже сияние, борется с отечностью и стирает следы усталости.

НАДЕЖНЫЙ ЩИТ НЕЖНОСТЬ КАКТУСА Универсальный увлажняющий бальзам Sauvage с экстрактом кактуса рекомендуют наносить на лицо и тело. Он мгновенно впитывается, оставляя свежий, едва уловимый аромат. Эксперты лаборатории DIOR создали его специально для мужчин.

Сыворотка Hydrance Intense от бренда AV NE cпасает от обезвоживания и улучшает барьерные функции эпидермиса. Ее секрет в технологии «аквапленка», которая словно невидимая вуаль защищает клетки от потери влаги.

ВЕРНЫЙ СОЮЗНИК

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

LA ROCHE-POSAY выпустила сыворотку Vitamin C 10. Ее главный компонент — витамин С — стимулирует выработку коллагена, улучшает цвет лица и придает сияние. Число 10 в названии говорит о десятипроцентной концентрации «витамина молодости».

66

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Beauty.indd 66

05.08.19 15:34

КРАСОТА

ЧИСТАЯ РАБОТА

ТАИНСТВЕННЫЙ САД

Очищающий крем Rose de Rose от LIBREDERM бережно удаляет макияж, отлично справляясь даже с тушью, не повреждая липидный барьер кожи. В формулу включили омолаживающие компоненты — экстракты брокколи и цитрусовых, сок алоэ вера и лепестки дамасской розы.

Новую коллекцию уходовых средств Bloom представили компания FABERLIC и французская лаборатория Naolys. В ее основу легли клеточные концентраты цветов, которые способны повернуть время вспять и продлить молодость нашей кожи. Над упругостью и эластичностью работают экстракты жасмина, туберозы и ириса.

СВЕЖИЙ ВЗГЛЯД Специалисты марки MIRRA представили «Криомоделирующий крем для век». Экстракты фиалки, ромашки, кунжута и цветов липы повышают плотность кожи, устраняют темные круги под глазами и контролируют пигментацию. Масло перечной мяты приятно охлаждает, усиливая приток крови и ускоряя обмен веществ.

ВОДНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ Шелковое масло или воздушный мусс? Для каждого типа кожи у бренда L’OCCITANE найдется подходящее очищающее средство. Mousse-En-Gel превращается в мягкую пенку, которая удаляет загрязнения и предотвращает жирный блеск, Oil-to-Milk во время умывания увлажняет кожу, а Eau micellaire 3-en-1 легко удаляет даже стойкий макияж. КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Beauty.indd 67

67

05.08.19 15:34

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

ККРАСОТА РАСОТА

СЛОВНО ШЕЛК Если волосам не хватает мягкости и блеска — советуем попробовать средства Smooth Proof от марки BIOLAGE. Они разглаживают кутикулу, укрощают строптивые локоны и облегчают укладку.

ПРАВИЛЬНОЕ ПИТАНИЕ Марка CERAVE выпустила смягчающий крем SA для сухой, огрубевшей и неровной кожи. Салициловая кислота в формуле интенсивно увлажняет и восстанавливает защитный слой эпидермиса. Результат можно заметить сразу — кожа коленей, локтей и стоп станет гладкой и нежной.

68

НА РЕСТАВРАЦИЮ! Окрашивание, ежедневная укладка, использование стайлинговых средств могут стать причиной ломкости и выпадения волос. В лаборатории VICHY выпустили шампунь и маску Dercos с комплексом про-кератин. Они «реставрируют» микроповреждения, успокаивают чувствительную кожу головы, придают волосам эластичность.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Beauty.indd 68

05.08.19 18:24

КРАСОТА

ОТРАЗИТЬ УДАР Из-за пыли, выхлопных газов и табачного дыма волосы теряют блеск, становятся ломкими и безжизненными. Впрочем, у специалистов KLORANE есть эффективное решение — гамма уходовых средств Anti-Pollution. Экстракт водной мяты выводит токсины и обволакивая каждую прядь, защищает от негативного влияния окружающей среды.

ФУНДУК И МИНДАЛЬ

Индийское дерево амла, славящееся долголетием, вдохновило ученых GARNIER на создание крема Fructis SOS «Спасатель волос 10 в 1». Благодаря восстанавливающим свойствам его плодов новинка разглаживает, смягчает и укрепляет пряди, а еще защищает во время укладки.

ОСТОРОЖНО, ОКРАШЕНО! Рыжие оттенки не сдают позиций, оставаясь на пике популярности. Что же предпочесть? «Карамельный десерт», «Тоффи» или «Красное дерево»? Стилисты бренда WELLA PROFESSIONALS дополнили палитру красок Koleston Perfect ME+ тремя восхитительными цветами с золотистым и медным подтоном.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

Марка VEGETABLE BEAUTY родом из Италии представила питательный бальзам для волос с экстрактами фисташки, фундука и миндаля. Он «реанимирует» сухие и поврежденные пряди, возвращая им силу и блеск.

ВОЛШЕБНЫЙ ПЛОД

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Beauty.indd 69

69

05.08.19 15:55

ИСКУССТВО ЖИТЬ

КИРИЛЛ ПОЛУХИН: «Я НЕ ТАКОЙ, КАК БОЛЬШИНСТВО МОИХ ГЕРОЕВ»

ФОТО: А. ФЕДЕЧКО

В кино актера выбирают по фактуре, а моя физиономия тянет на четыре амплуа: полицейский, бандит, военный и бизнесмен с криминальным прошлым. Я бы с радостью сыграл физика-ядерщика или скрипача, но кто даст?

70

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 70

05.08.19 15:42

ki-09_255-Polyxin.indd 71

05.08.19 15:42

ФОТО: ИЗ АРХИВА К. ПОЛУХИНА

ИСКУССТВО ЖИТЬ В армию провожали друзья, всю ночь гуляли по городу, в результате я проспал. Моя команда уже отбыла и угодила на восемь месяцев в Афганистан, а меня отправили в учебку в город Пушкин

лял нам шалить: однажды я расколол партнершу Вику Корлякову, появившись в кадре в лохматом женском парике, при этом с дежурным рабочим поручением: «Отправляй запрос в морг о передаче тела». С Кириллом Кяро мы подружились понастоящему: с первого дня возникло ощущение, будто знакомы много лет, нам было интересно общаться. После съемок часто ходили ужинать или выпить кофе. В Андрее Джунковском я нашел единомышленника — вместе докручивали образ моего героя опера Варламова. Поскольку сериал о технологиях будущего, где у каждого чипы в ладошках, мне захотелось сыграть мента старой формации, который пользуется кипятильником, рапорты пишет ручкой, факсы распечатывает на бумаге... И не желает от этого отказываться. Режиссеру идея понравилась — это внесло дополнительную краску в непримиримый характер Варламова.

— Кирилл, у вас около ста ролей, и бо﬋льшая часть из них — полицейские и бандиты. Начиная путь в профессии, понимали, что можете стать заложником определенного амплуа?

— В кино актера выбирают по фактуре, а моя физиономия тянет на четыре амплуа: полицейский, бандит, военный и бизнесмен с криминальным прошлым. Случались, конечно, счастливые исключения, но по большей части так и есть: даже в комедии «Триада», которая скоро выйдет на ТНТ-Premier, моего героя зовут Гоблин. Я бы с радостью сыграл физика-ядерщика или скрипача, но кто даст? А какой-то смазливый актер всю жизнь в кадре — сопливый любовник и мечтает сыграть маньяка. . . Когда приходишь в профессию, разве такое просчитаешь? Тем более что я долго не знал, кем вообще хочу быть.

— Многие дети идут по стопам родителей...

— Абсолютно мой случай — два года готовился к поступлению в медицинский. Думал: стану дантистом, как отчим Николай Васильевич, в Петербурге он был довольно известен, профессия прибыльная, уважаемая. Его мнению я доверял, ведь Николай Васильевич растил меня как родного с ранних лет. Скажу больше — до десятого класса считал его папой. Для меня стало шоком, когда, копаясь в ящике, нашел свидетельство о рождении, где в графе «Отец» значился другой человек. Отчетливо помню: держу в руках эту бумажку — и дальше про-

Перед самым дембелем впервые вышел на сцену. Вижу: замполит собирает молодых организовать самодеятельность к Первомаю. Ну и напросился

—К

огда на съемках сериала «Лучше, чем люди» актеры сбивались с текста, режиссер Андрей Джунковский выкрикивал: «Танцуйте!» То и дело плясали все: и я, и Паулина Андреева, и Кирилл Кяро, и Саша Устюгов — в общем, и люди, и андроиды. Андрей потом смонтировал эти кадры — получился очень задорный клип. Хотя фильм драматичный, атмосфера на площадке царила довольно раскованная, режиссер позво72

вал. . . Память заблокировала, как пошел за разъяснениями к маме Зинаиде Иннокентьевне и она была вынуждена раскрыть правду... Толком не знаю даже, как родители познакомились: папа — коренной петербуржец, капитан дальнего плавания, мама — сибирячка родом из Иркутска, в юности работала стюардессой и «приземлилась» в городе на Неве. Здесь родился я, и вскоре она осталась со мной на руках одна. Сильная женщина: работала в торговле, купила кооперативную квартиру в «брежневке»

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 72

05.08.19 15:42

ki-09_255-Ads.indd 73

02.08.19 11:57

ФОТО: А. ФЕДЕЧКО

ИСКУССТВО ЖИТЬ

74

на окраине. Пусть самый дешевый первый этаж, а вместо занавесок какое-то время закрывала окна газетами, зато отдельное жилье! Позже я догадался, что отец в общем-то меня не забывал: периодически появлялись игрушки и одежда, которые невозможно было купить в Советском Союзе, — видимо, привозил из рейсов. Новость о родословной пришлась на дурацкий переходный возраст, когда подобный факт непросто принять. Я ушел в себя, замкнулся, правда отношения с отчимом не испортились. И на биологического отца не обозлился — в паспорте указал отчество Алексеевич. Познакомились мы, когда я вернулся из армии. Инициативу проявила его жена, посчитала важным наладить связь мужа с его сыном. Не знаю, хотел ли этого он сам, хотел ли этого я, но встретились. Сначала оба чувствовали себя дискомфортно: сидели два взрослых мужика, чуть-чуть выпивали, говорили, как жили все эти годы... Его супруга организовывала нам еще несколько встреч, но близкими людьми мы не стали. Правильно же говорят: отец не тот, кто родил, а тот, кто вырастил... Хотя моим воспитанием в большей степени все-таки занималась мать. Когда был маленьким, по утрам сдавала в ясли, которые находились в центре города. Поднимали рано, помню, мама тащит к троллейбусу, ноги у меня заплетаются... Народу в салоне куча. Тут я не робел, подбоченюсь и заявляю: «Граждане, имейте совесть, дайте ребенку сесть!» Мама мне рот затыкает... В школе учился средне — с тройки на четверку. В конце недели родители должны были расписываться в дневнике, что ознакомлены с успеваемостью, а я однажды нахватал двоек и решил: «Не буду-ка показывать!» Зарыл дневник в ближайшем сугробе, а дома сказал, что потерял. Идем с матушкой весной на родительское собрание, снег-то подтаял — и на пути лежит дневничок, раскрытый на самом интересном месте... Вот тут я, конечно, получил по полной! В нашем районе из всех развлечений имелись только помойка, гаражи и вечные стройки вокруг. Все свободное время лазили там с пацанвой. За стройками начинались совхозные поля, на которых рос турнепс, мы его выкапывали и ели, будто дома не кормили. Еще проходила железная дорога: катались на товарняках, прыгали с вагона на вагон. Естественно, не обходилось без несчастных случаев — одному парню ногу отрезало, но мы были дурными, все равно катались. В нашем доме все друг друга знали, двери ни днем ни ночью не закрывались. На мой день рождения у родителей — своя компания: я с другом сижу в соседней комнате, пьем чай, а за стенкой взрослые гуляют. Среди приглашенных были цыгане — артисты ансамбля, через стенку доносилось: «Айнанэ-нанэ!» Скрипки, гитары, чуть ли не с медведем пляшут, а мы скучаем. . . Принялись мастерить дымовую шашку из целлулоидной расчески: завернули в бумагу и подожгли. Хотели в окно выкинуть, а расческа за батарею завалилась — чад в дом повалил. «Ай-нанэ» стихло, гости ломанулись вон из квартиры — так мы их выкурили. Но поскольку вечеринку устроили по случаю моего дня рождения, никто по башке не настучал. О выборе профессии родители заговорили со мной еще в девятом классе. Решили готовить в мед, оплатили репетиторов, с которыми я занимался два года. В конце десятого заболел, месяц пролежал дома, насмотрелся фильмов про разведчиков и неожиданно понял: «Да на фига мне стомат — в зубах ковыряться?! Хочу родину спасать где-нибудь за границей!» Вот ума была палата! А где учат на разведчика? Решил, в ЛГУ на юриди-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 74

05.08.19 15:42

ИСКУССТВО ЖИТЬ ческом — там международников готовили, но факультет считался самым блатным, куда просто так поступить невозможно. У родителей волосы дыбом поднялись: «Что-о?!» Но мешать не стали. Как ни странно, не добрал я по баллам совсем чуть-чуть. И что дальше делать? В мед поступать уже поздно, собрали семейный совет. В результате пошел в медучилище, откуда через год забрали в армию.

— Косить не планировали?

— Это был принципиальный момент: отец и отчим служили, а я что, урод какой-то? Сам побрился наголо, хотя у меня была модная по тем временам стрижка под названием «Западный Берлин»: до макушки все лысо, на темечке клочок волос и длинная челка до носа болтается (я же был модником). На

сборном пункте человек пятьсот призывников маются. Просидел там весь день, комиссия уже всех распределила и собралась расходиться. Говорю: — Э, постойте-ка! А как же я?

— Полухин? Мы не знаем, где ваши документы, приходите осенью!

— Я что, зря наголо брился? Или сейчас забирайте, или в вашу контору больше ни ногой! Быстренько нашлись документы, и меня оформили. А дальше такая история произошла, что в судьбу поверил. В армию провожали друзья, всю ночь гуляли по городу, в результате я проспал: вместо того чтобы явиться в военкомат в шесть утра, оказался там в десять. Моя команда уже отбыла и угодила на

За пятнадцать лет в БДТ переиграл много хороших ролей. Старики помогали и советом, и делом. Счастьем было увидеть, как работают Басилашвили, Фрейндлих

ФОТО: Е. ПАЛЬМ/PHOTOXPRESS.RU/ОТКРЫТИЕ ВЫСТАВКИ «ТЕАТРАЛЬНЫЕ ДИНАСТИИ. ФРЕЙНДЛИХ»

Когда Алиса Бруновна вдруг забывает текст, может «километрами» изъясняться одними звуками, жестами и мимикой. Причем настолько органично, что зритель принимает импровизацию актрисы за часть игры. Я даже перенял ее манеру для своего опера из «Чужого района»

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 75

75

05.08.19 15:42

ФОТО: С. БЕРТОВ/ИНТЕРПРЕСС/PHOTOXPRESS.RU/ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ ПРЕДПРЕМЬЕРНОМУ ПОКАЗУ ФИЛЬМА «МАЙОР»

ИСКУССТВО ЖИТЬ

Юра — режиссер, очень сомневающийся в себе, но работать с ним легко и интересно. Он увидел меня в «Чужой» и пригласил в свой фильм «Майор»

Самым тяжелым проектом Быкова оказался «Завод». Две недели мы провели под поливальными машинами. А на дворе — холодные ноябрьские ночи восемь месяцев в Афганистан, а меня отправили в учебку в город Пушкин. Потом служил в авиасвязи в Заполярье и под Питером. И хотя считаю, что для жизни те два года потеряны, все же в армии научился разбираться в людях с первых минут общения. Дедовщина была всегда, я подружился с четырьмя питерскими ребятами, и мы держали «оборону» вместе. Единственной связью с внешним миром оставались письма от девушек — мне, кстати, писали сразу несколько. В армии перед самым дембелем впервые вышел на сцену. Ходил гордо — пилотка набекрень... Вижу: замполит собирает молодых, чтобы организовать самодеятельность к Первомаю. Ну и напросился: «Возьмите меня, все равно делать нечего!» Поставил с ребятами какую-то военную пьесу, читал Фета — и так мне это понравилось! Показали генералам в Доме культуры, после чего мне велят: — Через месяц поедешь на округ!

— Вы что? Я домой хочу!

— Ничего, задержишься!

76

Но, слава богу, отпустили. Тогда можно было взять направление из армии в любой институт, и пропагандист предложил: «Может, тебе в театральный попробовать?» Но я не воспользовался. Главным образом потому, что и в мыслях не держал связать судьбу с актерством. Девяностые — времена лихие, кино не снимали, театры пустовали. После армии подрабатывал всякимразным, и каждый вечер заканчивался тем, что с друзьями собирались во дворе: девочки, гитара, алкоголь. В какой-то момент почувствовал, что тошнит уже от этой жизни, а как поменять ее, не знаю. Стоило задуматься — подходит бывшая одноклассница: «Я занимаюсь в самодеятельном театре, не хочешь попробовать?» Сходил с ней и увлекся: что-то ставил, играл на любительском уровне. Наш режиссер советовал поступать в театральный. Мне уже двадцать четыре года стукнуло — критический для абитуриента-актера возраст, но все же решил рискнуть. Позанимался с одной пожилой актрисой и пошел штурмовать ЛГИТМиК, все мастерские подряд. Везде прошел до третьего тура, дальше срезался. Показывался в питерский ТЮЗ, но был тогда с усища-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 76

05.08.19 15:42

ИСКУССТВО ЖИТЬ ми и выглядел еще старше своего возраста. В армии-то усы были в моде, поскольку командир их носил и нам разрешал только в одном случае: «У кого пышные растут — тем можно, у кого взлетная полоса для насекомых — лучше сбрить». У меня были пышные, и я ими очень гордился. Однако в ТЮЗе, глядя на них скептически, спросили: «Взяли бы тебя, но кого играть собираешься — зайчиков?» И только Зиновий Корогодский принял с большим удовольствием — у него была мастерская. Проучился месяца четыре и ушел, понял, что не смогу существовать в обстановке, где нельзя никому довериться. Дело в том, что в группе процветали стукачество, зависть и интриги. Что-то товарищу скажешь, на следующий день знает мастер курса. Однако профессия уже не отпустила... Через некоторое время — звонок от Андрея Юрьевича Толубеева. Оказывается, он запомнил, как я в ЛГИТМиК поступал: «Нашел ваши координаты и решил позвать на свой курс». А для меня он — мужичище, актерище! Правда, за обучение приходилось платить, у меня поначалу не было такой возможности, и Толубеев первые месяцы вносил деньги из своего кармана. У родителей просить язык не поворачивался, тем более что они считали актерство несерьезной профессией. Мама лишь недавно начала привыкать, но все равно не воспринимает меня в отрицательных ролях: «Не могу видеть тебя таким — всех лупишь, убиваешь! Я же знаю, ты хороший парень!» В результате я днем учился, по ночам работал — сторожем, шил кожаные куртки на заказ, да чем только не занимался, но на жизнь и учебу хватало.

— А как сложились отношения на курсе у Толубеева?

— У нас был смешной курс: половина — дети актеров, половина — неизвестно кто, к последним относился и я. Эта часть

группы оказалась постарше, с жизненным опытом, была даже одна мулатка — Диана Рубанова, ее артистический псевдоним Дина Ди. Мы с ребятами недоумевали: что ей играть в русском академическом театре? Однако когда Темур Нодарович Чхеидзе поставил «Макбет» и взял ее на роль ведьмы — случилось абсолютно точное попадание. Дина все же пошла не по актерской стезе — стала ведущей, танцевала в группе «Кар-Мэн». . . Сейчас живет в Лондоне.

— Она ведь встречалась с вашим однокурсником Иваном Ургантом...

— Да, ходили как шерочка с машерочкой. Ванька с семнадцати лет жил отдельно от родителей, был очень самостоятельным, первый раз женился довольно рано и через месяц развелся. По таланту и обаянию был таким же, как сейчас: острый на язык, играл на семи музыкальных инструментах. Позже я подружился с его отцом Андреем Ургантом, мы десять лет играли вместе в антрепризном спектакле. Курс Толубеева оказался дружным: в свободное время собирались, бренчали на гитарах, пародировали преподавателей, выпивали, шатались по городу... Выпустился я в тридцать лет с пониманием, что многие в этом возрасте уже звание заслуженных имеют, а я болтаюсь как роза в проруби. Но Андрей Юрьевич не бросал своих учеников на произвол судьбы — продвигал, рекомендовал коллегам в театрах... Восемь человек с курса (и меня в их числе) взяли в БДТ, где я выходил на сцену со второго курса в спектакле «Ромео и Джульетта». Институт дал ремесло, но учиться по-настоящему начал в театре — терпению и смирению. Ведь хороших ролей нам первые годы не давали: таскаешь стулья... То солдат, то моряк, то человек Гур-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 77

77

05.08.19 15:42

ИСКУССТВО ЖИТЬ

78

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 78

05.08.19 15:42

ФОТО: А. ФЕДЕЧКО

ИСКУССТВО ЖИТЬ мыжской... Всякая ерунда! Четверо из восьми не выдержали — ушли. Я и сам однажды пожаловался товарищу: — Не могу больше! Он, человек верующий, ответил: — Ты можешь что-то изменить? Если нет — смирись. Я прислушался, перестал роптать. . . И вскоре ситуация изменилась. За пятнадцать лет в БДТ переиграл много хороших ролей. Там меня воспринимали как характерного актера, и сценические образы разбавляли моих брутальных киношных героев.

— Как вас приняла старая гвардия БДТ?

— Старики всегда помогали и советом, и делом. Счастьем было увидеть, как работают Олег Басилашвили, Владислав Стржельчик, Зинаида Шарко, Алиса Фрейндлих. . . Крестной мамой в театре считаю Нину Усатову. Сыграли в одном спектакле, и она посоветовала меня Владимиру Хотиненко в его картину «Поп», потом позвала в антрепризу... Нина Николаевна могла наорать, но совсем необидно, и так быстро отходила, что ты видел в этом только пользу. До сих пор дружим. А если б вы видели, как Алиса Бруновна Фрейндлих волнуется перед каждым спектаклем за кулисами, поразились бы, как и я! Что и кому ей доказывать? Она Фрейндлих, она Бруновна —

Мама не воспринимает меня в отрицательных ролях: «Не могу видеть тебя таким — всех лупишь, убиваешь!» может просто стоять на сцене, и все на нее будут с обожанием смотреть. Когда вдруг забывает текст, может «километрами» изъясняться одними звуками, жестами и мимикой. Причем настолько органично, что зритель принимает ее импровизацию за часть игры. Я даже перенял ее манеру для своего опера из «Чужого района»: порой солнечный пиндадуй Свистунов настолько переполнен эмоциями, что не может сформулировать фразу и выдает забавную тираду из одних междометий. А характер его я частично списал с участкового в деревне, куда в детстве меня отвозили на лето. Помню, на первом курсе задал Алисе Бруновне наивный вопрос: — Если реплику на сцене подам громко — будет неправда, а тихо — никто не услышит. Как быть?

— Это с опытом приходит, деточка, — ответила она. Посчастливилось нам встретиться и на съемочной площадке в сериале «Женская логика 4». Там Фрейндлих опять меня поразила. Как-то захожу в гримерку, а она сидит и от руки переписывает весь сценарий: поправляет, делает пометочки. Старая товстоноговская школа — ко всему относиться честно, даже если материал... не очень.

— Читала, что вы с семьей долго жили в общежитии при БДТ, в бывшей комнате Олега Басилашвили и Татьяны Дорониной. С женой познакомились в институте?

— Я и правда жил в этой «легендарной» комнате. Общежитие расположено очень удобно — на территории театра, от подъезда до служебного входа — лишь двор перейти. В антракте иногда забегал домой — хлебнуть чайку. КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 79

79

05.08.19 15:42

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ НТВ

ИСКУССТВО ЖИТЬ

Своего героя всегда пытаешься оправдать — играть тупую тварь скучно. Но в сериале «А.Л.Ж.И.Р.», где мой Амелькин — замначальника лагеря жен изменников родины — издевается над заключенными, это оказалось невозможным — просто не за что зацепиться. Зрители писали в соцсетях: «Хотелось телевизор разбить, когда видел на экране эту сволочь!»

Я начал усугублять в Амелькине самые мерзкие качества, доводя их практически до абсурда, чтобы у зрителя он вызывал еще большее отвращение Но сына из роддома принесли не туда — в комнату на углу Фонтанки и Невского, мы с женой снимали ее у дворников. Общежитие дали потом. Светлана действительно училась в ЛГИТМиКе на параллельном курсе — у Семена Спивака и после окончания устроилась к нему в Молодежный театр, где до сих пор ведущая актриса. Но познакомились мы не в институте, а на съемках студенческой короткометражки.

— Помните момент, когда осознали, что стали отцом?

— Честно скажу, осознал не сразу. Отвез жену в роддом, вернулся и сел смотреть футбол. Через какое-то время звонят: — Папаша, поздравляем, у вас сын.

— А, спасибо! Вообще ничего в голове не поменялось. Пошел забирать новорожденного Иннокентия, купил медсестрам тортик, вручил нянечке конвертик, взял на руки белый кулек — и вдруг он открывает глаза! Смотрю и понимаю: полный пипец, как 80

жить дальше? У меня зажим номер три — я в ребенка вцепился, чтобы не уронить, крепко задумался и чуть не закричал: «Погодите, может, возьмете обратно?» Потом уж привык: пеленки менял, на памперсы денег не было — купили двадцать пять метров марли и сами подгузники мастерили. Заботы закрутили. Приходилось думать и о том, как семью содержать, — театральной зарплаты не хватало. Халтурили с женой клоунами на детских праздниках. Бывало, по пять часов развлекаешь малышей, вернешься домой никакой, а там маленький Кеша: «Папа, поиграй со мной!» И жалко его, и сил уже нет. У нас, кстати, и свадьба с работой совместилась: расписались, в соседнем зале отыграли клоунов — подзаработали и пошли свое торжество отмечать. Когда одновременно со Светой были заняты в постановках, просили знакомых с сыном посидеть. Пару раз даже Ваньке

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 80

05.08.19 15:42

ki-09_255-Ads.indd 81

02.08.19 11:57

ФОТО: ИЗ АРХИВА К. ПОЛУХИНА

ИСКУССТВО ЖИТЬ и Басилашвили — отказался. Я не настаивал: «Тебе решать». Он умный парень, наблюдает за мамой и папой с пеленок и понимает, что профессия актера состоит не только из таланта, но и из везения. Сейчас Иннокентию двадцать один, учится рекламе и пиару в Академии народного хозяйства при Президенте РФ. Я ничего в этом не понимаю, а он шарит.

— Вы с женой оба актеры. Профессиональная конкуренция возникает? У вас общие или разные увлечения помимо работы?

— Среди актерских семей — единичные случаи, где я наблюдал профессиональную конкуренцию. . . И эти браки довольно быстро распались. Почему актеры на коллегах женятся, особенно в студенчестве, понятно: в театральном же как в армии — с утра до вечера вместе. Был бы я женат на поварихе, навряд ли смог объяснить ей постоянные переработки и ночные смены. У дурных женщин могут возникать дурные мысли по этому поводу, а выяснять отношения после съемок сил не остается. Мы с женой можем еще и посоветовать что-то друг другу в профессии, если, конечно, один другого попросит. Так что со всех сторон только плюсы. А хобби у меня сейчас одно — строю дом под Питером и очень увлекся этим процессом. За двадцать лет мы много попутешествовали по съемным квартирам, пока свою не купили. И там я тоже сам руководил ремонтом, придумывал дизайн. Получаю от этого большое удовольствие.

— Почему пять лет назад покинули БДТ? Театр стал мешать съемкам?

— Я ушел из театра за пару месяцев до назначения худруком Андрея Могучего. Действительно, стал много сниматься, начались сложности с руководством. Через полгода позвали назад, но глотнув свободы, уже не захотел возвращаться в штат. Не просто так говорят, что театр — дом, ты даже ночуешь там иногда, но не чувствуешь себя свободным художником: на съемки надо отпрашиваться, а могут и не отпустить. Хотя

Пошел забирать новорожденного Иннокентия, взял на руки белый кулек — и вдруг он открывает глаза! Я чуть не закричал: «Может, возьмете обратно?» Урганту его забрасывали. До сих пор мы в теплых отношениях, хотя видимся гораздо реже. Когда Кеше четырнадцать исполнилось, попросил Ваню звякнуть ему, поздравить. Для сына это, конечно, стало настоящим подарком! Пацаны, с которыми отмечал, спрашивают: — Кто звонил?

— Да так... Ургант Ваня! Жена загрузила Кешу увлечениями: с четырех лет пилил на виолончели, ходил в бассейн, учил язык, занимался восточными единоборствами. Потом пошел в школу и удивился: одноклассники после уроков часами рубятся в комп, а он тащится в музыкалку с виолончелью. Возмутился, но ему оставалось всего два года — не бросил. «Ни фига себе — сознательный пацан!» — понял я про него тогда. Ребенок много времени проводил с нами в театре, оставляешь его с реквизиторами — и он счастлив: мечи, сабли, пистолеты. Главное — вовремя поймать, чтобы на сцену не выбежал. Иннокентий был очень симпатичным мальчуганом и лет с пяти снимался в рекламе, деньги в семью приносил. Лет в двенадцать ему предлагали сыграть в спектакле с Фрейндлих 82

и скучаю по сцене, но в труппу больше не пойду — только в антрепризу или на разовые спектакли. При этом театр люблю и очень благодарен БДТ, прихожу туда в гости, на постановки, юбилеи.

— В кино известность к вам пришла не сразу, какие работы считаете особенно удачными?

— У меня в жизни никогда не было халявы. Двигаюсь маленькими шажочками, зато только вперед и вверх. Сначала удивлялся, что после института три года в кино не приглашали, потом понял — люди просто не знают, что я существую. А рекламировать себя никогда не умел. Друг предложил сходить на «Ленфильм», фотографии отнести. Наступил себе на горло — согласился. Заглядываем в первый же кабинет и слышим: «Не надо нам ничего, и не шляйтесь здесь!» Все, как отрезало, — больше никакого самопиара! Но, наверное, когда чегото очень хочешь — это слышат наверху... Сначала позвали в «Охоту на Золушку» на заднем плане постоять. Маленькие эпизоды, потом чуть побольше — в сериале «Мангуст» уже заметили, стали предлагать роли на серию... Я ни от чего не отказывался. И так постепенно добрался до

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 82

05.08.19 15:42

ИСКУССТВО ЖИТЬ главных ролей. Первую получил только в тридцать восемь лет! Фильм «Чужая» по повести Владимира Нестеренко — любимое детище Эрнста и Толстунова — наделал много шума. Это история четырех бандитов из девяностых, которые получили

задание вывезти из Праги девушку. Кастинг шел год, актеров искали по всей стране, меня на роль двадцативосьмилетнего Малыша не хотели утверждать по фото — на нем мне лет двадцать и с карточки на продюсеров смотрело юное голубоглазое

ФОТО: В. ПОЛИТОВА/ИЗ АРХИВА К. ПОЛУХИНА

Сейчас сыну двадцать один, учится рекламе и пиару в Академии народного хозяйства при Президенте РФ

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 83

83

05.08.19 15:42

ФОТО: А. ФЕДЕЧКО

ИСКУССТВО ЖИТЬ

84

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 84

05.08.19 15:42

ИСКУССТВО ЖИТЬ существо. Между тем в реальности я был на десять лет старше героя. Но Антон Борматов все равно хотел меня снимать и предложил роль дальнобойщика, дал почитать сценарий. Я захватил его в поезд — ехал на съемки «Попа» к Хотиненко. Прочитал, и — редко так бывает — мысль пронзила: «Моя роль, хорошо это сделаю!» Но не решался позвонить Антону, в голове звучал окрик с «Ленфильма»: «Не шляйтесь тут!» Когда все-таки набрал ему, оказалось, режиссер занят. «Ну все, — думаю, — больше никогда ни о чем не попрошу!» И тут перезванивает Антон, приглашает на пробы Малыша. В прессе потом писали: «Где они только этих бандитов откопали, которые еще и играть умеют!» В «Чужой» первая роль и у Женьки Ткачука, с которым через год встретились на съемках сериала «Жизнь и приключения Мишки Япончика». Там играл еще один актер из нашей четверки — Анатолий Отраднов. Шутили: «Вот и почти вся банда в сборе!» Через год Толю похоронили: его опоили какой-то гадостью и выбросили из машины на мороз. Он немного не дожил до своего тридцатилетия... Такая вот трагическая судьба. Еще один знаковый полный метр в моей биографии — «Иван» Алены Давыдовой. Продюсировал картину Алексей Герман-младший, художественным руководителем была его мать

Удивлялся, что после института три года в кино не приглашали, потом понял — люди просто не знают, что я существую и вдова мэтра Светлана Кармалита — интереснейшие люди. Но начиналась история крайне странно... Звонят: — Хотим вас попробовать в картину про отношения сорокалетнего мужика и девятилетней девочки. — Я напрягся, а мне в довесок: — Должен был один московский актер приехать, но ознакомился со сценарием и отказался. Напрягся еще больше и попросил почитать сценарий — не дали.

— Это же не о том, о чем я думаю? — задал осторожный вопрос.

— А, вот вы о чем!.. Нет-нет. Согласился только потому, что серьезные люди предложили. Прочитал сценарий и понял: играть должен именно я, ведь главный герой тоже переживает кризис среднего возраста. Хотя ситуации у нас, конечно, разные: мой персонаж — бывший вертолетчик, потерял смысл жизни, но на его пути появляется девочка и своим присутствием помогает многое переосмыслить. Сам я долго не верил в депрессии и кризис среднего возраста, казалось, подобные проблемы — удел слабых. А когда сам хапнул, понял: это, скорее, находит на людей думающих. Потому что тебя накрывают совершенно банальные вопросы: «Зачем живу? Как изменить жизнь?. .» И потом либо само проходит, либо что-то к переменам подталкивает. Именно это объяснил Алексею Герману, который сначала не хотел меня утверждать: герой в сценарии был выписан с совершенно иной внешностью. Мешало и то самое амплуа: «Он энтэвэшный, играет бандитов и ментов». Когда с Алексеем встретились и я поделился, что в моем сознании эта история КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 85

85

05.08.19 15:42

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО КОМПАНИЕЙ YELLOW, BLACK AND WHITE/КАДР ИЗ СЕРИАЛА «ЛУЧШЕ, ЧЕМ ЛЮДИ»

ИСКУССТВО ЖИТЬ

Хотя фильм драматичный, атмосфера на площадке царила довольно раскованная, режиссер позволял нам шалить. С Андреем Джунковским

Когда на съемках сериала «Лучше, чем люди» актеры сбивались с текста, режиссер Андрей Джунковский выкрикивал: «Танцуйте!» пересекается с «Полетами во сне и наяву» и «Утиной охотой», он согласился утвердить меня в картину. Сценарий немного переписали под мою внешность, и на съемках я отдавался так, что похудел килограммов на семь. Получилось очень хорошее кино, на «Кинотавре» в 2016 году я был одним из претендентов в номинации на лучшую мужскую роль, но приз получил Костя Хабенский за блестящую работу в «Коллекторе».

— Многие актеры говорят, что с Германом-младшим работать непросто — он сомневающийся режиссер и, подобно отцу, обычно делает бесконечное количество дублей...

— Именно так — ни убавить ни прибавить. После «Ивана» Герман позвал меня на эпизод в «Довлатова». Всего на одну сцену, которую описал так: 86

— Ты сидишь пьяненький на льду, мимо идет Довлатов, а ты к нему тянешься и повторяешь со стеклянными глазами: «Генерал-майор, майор-генерал, генерал-майор, майор-генерал...» Начинаю копаться в роли: — Мой герой — бывший военный?

— Да черт его знает, просто ехал недавно в метро, а надо мной стоял мужик, крутил поручень и твердил эту фразу. И тут я подумал: надо бы в «Довлатова» вставить.

— Ну отлично, — говорю, — ты увидел какого-то мужика, а мне-то что играть? Для меня самое страшное — быть просто говорящей головой.

— В общем, это либо получится, либо нет! — заключил режиссер.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 86

05.08.19 15:42

ИСКУССТВО ЖИТЬ А я даже не знаю, что должно получиться-то! Но упорно всю ночь сижу на льду, морожу задницу... «Генерал-майор, майоргенерал...» — дубль за дублем, и не получается. В какой-то момент, уже под утро, Герман кричит: «Все!» Видимо получилось, хоть я и не понял, что именно. Дальше — новая проблема: Алексею все нравится, но куда всандалить сцену, он не знает. Тогда Герман надумал сделать меня соседом Довлатова, но тут я заболел, не смог сниматься, и в итоге многострадальный эпизод вырезали. Но опыт забавный.

— Кстати об опыте — приходится приобретать какие-то навыки, когда играете военных, полицейских и бандитов?

— Однажды приглашали посидеть на собрании в полиции, но не захотел. А вот чтобы сыграть командира отряда, который должен захватить героя Сергея Гармаша в фильме «Дом», прошел подготовку на военном полигоне. В недавно вышедшем «Балканском рубеже», где сыграл минера, главным военным консультантом был Андрей Лобанов, прошедший несколько войн. Он рассказал и показал, как действуют в таких ситуациях на войне. Встретил на съемках кумира детства Гойко Митича — в семьдесят восемь лет он оказался крепким, здоровым мужиком. Впервые в жизни возникло

желание сфотографироваться с актером: это же Чингачгук — Большой Змей, тот самый! Но видел его только раз, актер был занят, стало неудобно его отвлекать. Все трюки стараюсь делать сам: драки, погони на машинах... Такой пацанский гонор: «Сам хочу!» Хотя куда сам? Набегался уже, напрыгался — пора переходить к кабинетным романам! Недавно нашел видео со съемок сериала «Семейный дом», где меня поджигали, а Андрюха Мерзликин тушил. Каскадеры предупреждали: «Кирюха, не геройствуй, если начнет припекать — раскинь руки, мы тебя обдадим из огнетушителя». Огнеупорный костюм запылал, а голова-то не прикрыта — и когда поднимается ветер, пламя просто накрывает волной. Не ожидал, насколько припечет, на площадке все испугались: «Актера подпалили!» Самое печальное, что сей подвиг не вошел в сериал, потому что оператор все это время снимал горящий сарай на заднем плане. Вот и думай после такого, стоит ли рисковать...

— Вы один из самых любимых актеров Юрия Быкова, расскажите о сотрудничестве с ним.

— Юра — режиссер, очень сомневающийся в себе, но работать с ним легко и интересно. Он увидел меня в «Чужой» и пригласил в свой фильм «Майор». «Я всегда звоню актерам

ФОТО: ПЕРВЫЙ КАНАЛ/КАДР ИЗ СЕРИАЛА «ЛУЧШЕ, ЧЕМ ЛЮДИ»

То и дело плясали все: и я, и Паулина Андреева — в общем, и люди, и андроиды

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 87

87

05.08.19 15:42

ИСКУССТВО ЖИТЬ

88

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 88

05.08.19 15:42

ФОТО: А. ФЕДЕЧКО

ИСКУССТВО ЖИТЬ сам», — сообщил с ходу и предложил для начала ознакомиться с его первым фильмом «Жить». Он мне понравился. Потом посмотрел обсуждение картины у Гордона — обругали так, что понял: хочу работать с Быковым! Сыграл опера в «Майоре», а за «Дурака» даже получил приз на фестивале «Созвездие» — за лучшую эпизодическую роль. Играли в фильме реальные люди из общежития. Когда Юра увидел, как они живут, чуть не заплакал: «Это именно то, о чем я писал». Во время съемок периодически за кадром возникал пьяный человек в семейных трусах и курил в окно. Жена гнала его домой, а он кричал: «Маша, я никому не мешаю, только помогаю!» Самым физически тяжелым проектом Быкова оказался «Завод». Две недели мы провели под поливальными машинами.

У меня в жизни никогда не было халявы. Двигаюсь маленькими шажочками, зато только вперед и вверх А на дворе — холодные ноябрьские ночи. Грелись как могли: на заводе выгородили комнату, установили несколько турбопушек: прибегаешь весь мокрый, продрогший, раздеваешься, вытираешься. Костюмеры быстренько обсушат одежду, напялил — и снова в кадр под «ливень». В «Методе» вместе с Юрой играли следователей, допрашивающих героиню Паулины Андреевой. Во втором сезоне, который скоро выйдет, Быкова уже нет, а я — начальник Паулины и Александра Петрова. Всегда мечтал поучаствовать в костюмированных съемках. Удалось в фильме «Гоголь. Вий» — сыграл колдуна и охотника за человеческими душами Басаврюка. Снимали в кинодеревне под Псковом, раньше я там играл в фильме Месхиева «Батальонъ». Нечисть, костюм, грим — полное изменение внешности, конечно, привлекает! Жду с нетерпением выхода нескольких проектов: «Триада», «Технарь», «Своя земля», «Охота на певицу», «Лихач», «Проспект Обороны».

— Просто ли быть адвокатом собственного отрицательного персонажа?

— Своего героя всегда пытаешься оправдать — играть тупую тварь попросту скучно. Но если я точно знаю, за что пожалеть мента из «Майора», начальника МЧС из «Дурака» или убийцу в «Мертвом озере», то в сериале «А.Л.Ж.И.Р.», где мой герой — замначальника лагеря жен изменников родины, который издевается над заключенными, это оказалось невозможным — просто не за что зацепиться. И тогда я начал усугублять в Амелькине самые мерзкие качества, доводя их практически до абсурда, чтобы у зрителя он вызывал еще большее отвращение. Кто-то ведь должен рассказать, что были такие нелюди. И считал комплиментом, если зрители писали обо мне в соцсетях: «Хотелось телевизор разбить, видя на экране эту сволочь!» Но чтобы сыграть собаку, необязательно быть собакой. Я не настолько вживаюсь в роль, чтобы ложиться потом в клинику нервных болезней. И конечно, все мои близкие и друзья знают: в жизни я абсолютно другой человек, не такой, как большинство моих киногероев.

Беседовала Мария Черницына КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Polyxin.indd 89

89

05.08.19 15:42

LOVE STORY

АРТЁМ ОВЧАРЕНКО И АННА ТИХОМИРОВА

ЗВЕЗДЫ СОШЛИСЬ

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ОВЧАРЕНКО И А. ТИХОМИРОВОЙ

«Я сидел в коридоре академии на шпагате — тянулся. Вдруг вижу красивую девушку. Пошутил: «Какая на тебе прикольная кофточка!» «А я посмотрела на незнакомца свысока — мол, кто это вообще? — и прошла мимо». Так вспоминают свою первую встречу звезды Большого театра и одна из самых красивых пар русского балета.

90

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 90

05.08.19 15:48

ki-09_255-Ovcharenko.indd 91

05.08.19 15:48

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ТИХОМИРОВОЙ И А. ОВЧАРЕНКО

LOVE STORY

Виделись мы часто, но ничего такого я к Тёме не испытывала. Мне нравились мальчики постарше, кареглазые брюнеты, а тут — русоволосый парень, почти сверстник. Так что он долго был просто хорошим другом

Дружили несколько лет, прежде чем Артём предложил встречаться. Тут-то поняла, что он мне нравится. Причем в первый же день Тёма позвал замуж

—А

ня, вы с Артёмом танцуете в одной труппе. Не надоедает быть все время вместе — и дома, и на работе?

ном зале проводили буквально сутки напролет, порой даже поесть не успевали. В результате выиграли Гран-при. . . Но обычно утром мы приезжаем на работу и расходимся по разным классам. Встречаемся только вечером дома.

Анна: За такой подход спасибо Тёме — сразу дал понять, что ему это неинтересно. И на вопрос моей мамы «Как сегодня прошел спектакль?» он всегда отвечает одинаково: «На ВПУ — на высоком профессиональном уровне».

Анна: На самом деле мы не так часто видимся, поскольку вместе танцуем редко. Даже для проекта телеканала «Культура» «Большой балет», в котором участвовали семь лет назад, театр дал нам других партнеров. Но потом обстоятельства изменились, и мы с Артёмом встали в пару. За считаные дни пришлось выучить шесть номеров. В репетицион-

— И начинаете обсуждать, что нового в театре? Артём: Никогда! Дома не говорим о

— Не ревнуете друг друга к партнерам? Ведь на сцене танцовщики полураздеты и тесно контактируют. Анна: Когда в пятнадцать лет в балет-

92

работе, о коллегах — кто как станцевал, кому какую дали роль. В коллективе ведь всякое бывает, достаточно и негативных моментов. Так зачем отрицательные эмоции тащить в дом? У нас табу на «производственные» темы.

ных школах начинается класс поддержки, поначалу все стесняются, хихикают. Мальчишки вообще красные как раки стоят. Но смущение быстро проходит, ведь прикосновения, поддержки, по-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 92

05.08.19 15:48

ki-09_255-Ads.indd 93

02.08.19 11:57

LOVE STORY целуи — просто работа и эротического желания не вызывают. К тому же если полностью доверяешь, как я Тёме, даже мыслей о ревности не возникает! Наоборот, люблю смотреть на мужа в паре с другими партнершами. На Новый год, например, в Монако он танцевал с Олечкой Смирновой в «Щелкунчике». Я туда приехала после своих гастролей — выступала в Турине с мировой звездой Роберто Болле. Смотрела на Тёму с Олей, и мурашки по спине бежали. Так все сошлось: хореография, музыка, артисты... Артём: В дуэтах концентрируешься не на эротических моментах, а на том, как поднять девочку, как не уронить. Бесспорно, если между партнерами существует симпатия, это большой плюс. Тогда на сцене возникает та самая «химия», которую ощущают зрители. Но бывают непробиваемые, закрытые артисты, неспособные полностью отдаться музыке, довериться партнеру. И спектакль, к сожалению, тогда превращается в набор честно выполненных движений. Так что, конечно, лучше, если артисты испытывают друг к другу влечение. Просто чувство это надо направить в творческое русло, а не бежать после репетиции или спектакля обниматься-целоваться.

— Я сидел в коридоре академии на шпагате — тянулся. Вдруг вижу красивую девушку. Пошутил: «Какая на тебе прикольная кофточка!» А она... Анна: Посмотрела на незнакомца свысока — мол, кто это вообще? — и прошла мимо. Потому что хоть Артём и на год старше, он учился на первом курсе, а я — уже на третьем, выпускном. В общем, вся такая крутая, а тут «молодежь» пристает! Артём: Через пару дней мы встретились на репетиции. С мальчиками в балете всегда напряженка. Когда выпускнице Тихомировой понадобился партнер, Николай Максимович Цискаридзе, который позже стал моим педагогом в Большом, поставил меня в пару с Аней. В общем, с будущей женой начал танцевать буквально сразу, как приехал в Москву. Она стала моей первой партнершей на сцене Большого! Словно сама судьба нас свела. Анна: В академии мы пересекались и на занятиях, и в интернате. Я москвичка, но оканчивая учебу, одновременно готовилась к международному конкурсу, поступлению в Большой и к госэкзаме94

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ТИХОМИРОВОЙ И А. ОВЧАРЕНКО

— Ну, вы-то с Аней после репетиции имеете законное право и обниматься, и целоваться! Как вы вообще встретились?

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 94

05.08.19 15:48

LOVE STORY

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 95

95

05.08.19 15:48

ФОТО: Д. ВОЛКОВА

LOVE STORY

96

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 96

05.08.19 15:48

LOVE STORY нам. Вставала в семь утра, возвращалась домой в час ночи. Чтобы дочь не тратила два часа на дорогу, родители оплатили проживание в интернате. Словом, виделись мы часто. Но ничего такого я к Тёме не испытывала. Мне нравились мальчики постарше, кареглазые брюнеты, а тут — русоволосый парень, почти сверстник. Так что Тёма

«Спасибо, знаю». В общем, дала понять парню, что у меня в голове только балет. Вот такая была — суперневинность и карьеристка в одном лице. Артём: Окончив академию, Аня поступила в Большой театр, и следующие два года мы виделись редко. После выпуска меня тоже пригласили в труппу — в кордебалет, тогда стали общаться теснее.

Анна: Вернемся к тому, как развивались наши отношения. У театра были гастроли в Амстердаме, после заключительного спектакля артисты собрались в номерах отметить, и мы с Тёмой оказались в одной компании. Посидели немного, и тут он предлагает: — Пойдем ко мне, классное кино посмотрим!

Мы не так часто видимся, поскольку вместе танцуем редко. Утром приезжаем на работу и расходимся по разным классам. Встречаемся только вечером дома долго был просто хорошим другом, с которым интересно общаться, у нас абсолютно совпадали вкусы — в музыке, литературе. Однажды я даже плакалась ему в жилетку. Влюбилась в знаменитого актера — безумно, на целых три дня! И все свои девичьи глупости вываливала на Артёма. Представляю, каково ему, бедному, было выслушивать мои стенания! Как-то после новогодней дискотеки в интернате Тёма вручил записку: «Ты — классная». Я не нашла иных слов, кроме

— Не обидно, что взяли только в кордебалет?

— В Большом, да и вообще в балете, существует строгая иерархия — все начинают с кордебалета. Затем те, у кого получается, понемногу продвигаются: танцуют в «двойках», «тройках», в маленьких сольных партиях. Ступенька за ступенькой повышается и звание: «солист балета», «первый солист», «ведущий солист». Самая высокая ступень у мужчин — «премьер», у женщин — «прима-балерина».

— Пойдем! Представляю, что все подумали, когда Овчаренко с Тихомировой дружно свалили. А мы действительно до пяти утра смотрели Тёмин любимый фильм «Знакомьтесь, Джо Блэк» с Брэдом Питтом (картину я раньше не видела, теперь она и моя любимая). Кстати, в Большом у Артёма долго было прозвище Питт. Педагог Василий Ворохобко однажды заметил, что Овчаренко похож на голливудскую знаменитость, и все — «псевдоним» при-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 97

97

05.08.19 15:48

LOVE STORY лип лет на пять! Хотя, по-моему, они совсем не похожи. Так мы дружили несколько лет, прежде чем Артём предложил встречаться. Тут-то у меня и открылись глаза: поняла, что он мне нравится. Причем в первый же день Тёма позвал замуж. Идем по Красной площади, и неожиданно слышу: — Давай попробуем прожить вместе всю жизнь. Я испугалась, подумала — ну вот кто так делает предложение?! Засунула руку ему в карман (дело было зимой, а я без перчаток) и наткнулась на кольцо! Спрашиваю в растерянности: — А это зачем? Тёма улыбнулся: — Просто чтобы оно у тебя было... В общем, не сказала ни да, ни нет. Тёма потом еще два раза пытался уговорить и каждый раз преподносил новое кольцо. Я даже в шутку просила: «Да-

вол гармонии. Не ошиблись: все прошло великолепно! Артём: На ВПУ — высоком профессиональном уровне. Расписались во Дворце бракосочетания в Барвихе, а свадьбу сыграли в подмосковном поселке «Довиль» — поэтому многие подумали, что мы во Франции праздновали. Анна: Когда агентство показало помещение, в котором планировалось торжество, мы растерялись — большая пустая коробка с голыми бетонными стенами. А через неделю привезли красивую мебель, все украсили цветами, и коробка превратилась в роскошный зал. Я ахнула, увидев это чудо... С веранды гости наблюдали за спектаклем, развернувшимся на озере. Друзья жениха примчались на скутерах, а новобрачный прибыл на плоту, в центре которого стояла свадебная арка, украшенная цветами. Когда Тёма прича-

вай уж сережки или что-нибудь другое дари — для разнообразия...»

— Почему не соглашались? Сомневались в Тёме?

— Да что вы! Просто любила его и без штампа в паспорте. Все девушки мечтают о белом платье и фате, а я — нет! Хотя и родители спрашивали, когда поженимся, и друзья говорили: «Пора!» Созрела через семь лет, когда взяли в ипотеку квартиру. Точнее, Артём ее выбрал и повез показывать будущее семейное гнездышко. Три дня сюрприз готовил! Захожу: повсюду цветы, шарики, свечи горят, огромные буквы «А-н-ю-т-а» из ткани на стене (подружка постаралась). Тёма включил музыку, встал на колено, признался в любви, сказал: «Выходи за меня замуж!» и произнес большую трепетную речь. Я расплакалась — от счастья, а чуть успокоившись, попросила: «Можешь повторить все сначала? Я не запомнила...» Свадьбу назначили на двадцать восьмое августа 2016 года. В дате присутствовала цифра восемь, столько лет к тому моменту прожили вместе. Кроме того, восьмерка — знак бесконечности и сим98

лил, зазвучала музыка из фильма «Знакомьтесь, Джо Блэк». Папа подвел меня к избраннику, и мы еще раз обменялись кольцами. Впервые в жизни я видела, как Тёма плачет... Потом в ресторане устраивали веселые конкурсы и викторины на тему балета. Мы с Тёмой подготовили аж два номера. Один из нескольких частей — классической, танго и брейка. Другой — в балетных костюмах на воде — на плоту. В финале песни вспыхнули бенгальские огни и зажегся фейерверк... Артём: Который случайно подпалил арку на плоту! Гости подумали, что так и надо. Хорошо, вокруг была вода и пламя быстро потушили... Анна: Вот ровно насколько я не хотела свадьбы, настолько она оказалась прекрасной. Теперь всем влюбленным парам говорю: «Обязательно женитесь!» Эмоции долго не отпускали. Через несколько дней вышла на сцену Большого, на которой столько выстрадано, пережито, и ощутила, что не готова отдаваться только балету, мне нужно чтото большее. Внезапно четко осознала: хочу ребенка! Потому что ни одна роль

ФОТО: KEN BROWAR AND DEBORAH ORY/ИЗ АРХИВА А. ТИХОМИРОВОЙ И А. ОВЧАРЕНКО

В Большом у Артёма долго было прозвище Питт. Педагог однажды заметил, что Овчаренко похож на голливудскую знаменитость, и «псевдоним» прилип лет на пять!

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 98

05.08.19 15:48

LOVE STORY

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 99

99

05.08.19 15:48

ФОТО: Д. ВОЛКОВА

LOVE STORY

100

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 100

05.08.19 15:48

LOVE STORY не сможет перебить невероятные эмоции, которые испытала, стоя с Тёмой под свадебной аркой. Только роль матери! И через два месяца сообщила мужу: «У нас получилось». Узнав, что беременна, со сцены сразу ушла. Многие балерины работают до четвертого, даже до пятого месяца, но я решила, что малыш важнее. Танцевала почти двадцать лет и хотела отдохнуть, мне требовалась психологическая перезагрузка. Занялась актерским мастерством, английским — тем, на что попросту не хватало времени.

— Раньше профессия балерины и рождение ребенка считались вещами несовместимыми...

— Сейчас все иначе. Помню, еще до свадьбы пришла на встречу выпускников и обнаружила, что почти у всех однокашниц есть детки. А вскоре и сама стала мамой — Арианна родилась шестого августа 2017 года. Врачи ставили

Родила я легко и была в такой эйфории, что через пять минут второго ребенка захотела! Но сказала себе: «Нет, сначала еще потанцуешь». Тёма перевязал пуповину, через два дня выписал нас из роддома и улетел на гастроли. Артём: Когда Арианну приложили к Аниной груди и дочь сразу начала чмокать губами, я испытал громадное потрясение: «Ее же никто не учил, не показывал, как надо, а она вдруг что-то умеет делать — сама!» Артисты на сцене часто переживают сильные эмоции, но рождение ребенка — это что-то гиперэмоциональное! В прошлом году отдыхали на Крите. Нес Ариашу в номер, она сладко заснула у меня на груди. И вдруг почувствовал что-то необъяснимо приятное. Раньше друзья описывали похожие ситуации, а я недоумевал: «Ну, спит ребенок на груди, и что?» А когда тебя коснется, словно начинаешь слышать саму жизнь. Сейчас

выходами на сцену успевала не только переодеться, но и с дочкой пообщаться, и еще сто дел по телефону решить. Повышенная активность и танцевать помогает. Если раньше накручивала себя: «Пируэт, надо сделать пируэт» — то после рождения дочки не до пируэта. Он и так получится, без лишних нервов... Арианне уже исполнилось два года. Она вовсю болтает, собирает лего с папой. А еще повторяет за ним балетные движения, когда Тёма проходит дома партию.

— У Арианны балетные данные есть? Анна: К сожалению, да. Честно признаться, не хочу, чтобы она стала балериной, но у нее «иксатые» ножки, огромный подъем, по квартире на полупальцах бегает. Так что, если захочет, — отговаривать не будем. Артём: Пока пусть наслаждается детством. Мы не мучаем ребенка «ранним

Бабушка мечтала сделать меня олимпийской чемпионкой. Людмила Тихомирова — основательница астраханской школы художественной гимнастики пятнадцатое число, а Тёма в середине месяца улетал на гастроли. Но я смогла договориться с Ариашкой — она появилась пораньше... Близкий друг-фотограф снимал нас с Тёмой для большого проекта, «фиксировал» и мою беременность. Предпоследней фотосессией до родов должна была стать серия на Красной площади. А итоговой, на следующий день, — прогулка по Москве-реке. Пришли на Красную площадь, Тёма прыгает, я бегаю с животом, вдруг чувствую: потягивает. «Давайте, — говорю, — закончим пораньше, чтобы завтра на пароходе мне в форме быть». По дороге домой попросила Тёму заехать в роддом. Не в элитный, в котором за огромные деньги уже договорились, а в обычный, районный — просто для спокойствия. Там меня и огорошили: — Мамочка, да вы рожаете! Я в полной растерянности объясняю: — У нас контракт с другой клиникой, да и вещей со мной нет. Мне строго велят: — Тогда пишите отказ. Понимаю, что дело серьезное.

— Можете хотя бы мужа пустить? — спрашиваю. — Только у него справки о флюорографии с собой нет...

— Да пустим мы его, не волнуйтесь!

у Арианны такой возраст — каждый день открывает для себя мир. Наблюдать за этим страшно интересно!

— Откуда у дочки такое редкое имя? Анна: Мне нравились песни Арианы Гранде. Выбирая, как назвать дочку, подумала: какое красивое имя у этой певицы! Тёме оно тоже понравилось. Помню, я была уже на шестом месяце, сидим на кухне с подружкой. Она говорит: — Как вы здорово придумали сложить свои имена: АРтём+И+АННА. Мы с Тёмой хором восклицаем: — Да ладно! Нам даже в голову это не приходило! Ну, теперь точно будет Арианной.

— После родов быстро вернулись на сцену?

— Когда Арианне исполнилось пять месяцев. Физически прийти в форму оказалось сложновато — я же кормила дочь до девятого месяца. А вот психологических проблем не возникло. Наоборот, энергии ощутимо прибавилось! Некоторые балерины, чтобы войти в образ, перед спектаклем замыкаются, сидят в одиночестве, выключив телефон. Мне этого никогда не требовалось, сейчас тем более. Помню, на концерте в Астрахани танцевала четыре номера. Между

развитием». Важно, что Арианна веселая, энергичная, у нее хороший аппетит. Нас с Аней, кстати, в детстве родители тоже особо не принуждали, в том числе и заниматься балетом.

— Как тогда вы туда попали? Анна: Ну, я-то продолжила династию. Папа Николай Тихомиров был премьером Литовского театра оперы и балета, потом двадцать лет работал в Москве — в труппе Касаткиной и Василёва. Так что я выросла за кулисами. Хотя бабушка поначалу мечтала сделать меня олимпийской чемпионкой. Людмила Александровна Тихомирова — заслуженный тренер России, основательница астраханской школы художественной гимнастики, носящей ее имя. Недавно в городе отмечали девяностолетие бабушки и, кстати, предложили назвать в ее честь улицу. Я организовала большой концерт. В конце зазвучал вальс Евгения Доги из фильма «Мой ласковый и нежный зверь» — любимая бабушкина мелодия, на которую она много раз ставила номера. В этот момент на сцену вышел Тёма с Арианной на руках. Было так трогательно, что многие прослезились... Бабушкина мечта не осуществилась — я понимала, что гимнастика не мое, сердце уже принадлежало балету. Когда исКАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 101

101

05.08.19 15:48

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ТИХОМИРОВОЙ И А. ОВЧАРЕНКО

LOVE STORY

Тёма встал на колено, признался в любви, сказал: «Выходи за меня замуж!» и произнес большую трепетную речь. Я расплакалась — от счастья полнилось шесть, папа потихонечку стал меня тянуть — сажал на шпагат между двумя стульями. Я начинала пищать, тут же прибегала мама и причитала: «Ты что над ребенком издеваешься?!» Но папа не издевался — так тянут всех балетных детей. Вскоре я вышла на сцену Кремлевского дворца в «Щелкунчике» Чайковского! Изображала самую маленькую гостью на новогоднем празднике, которая не хотела уходить домой. Музыка, декорации, костюмы меня просто заворожили. Сестра — она старше на пять лет, педагог и балетмейстер, работает в Америке — уже училась в Московской государственной академии хореографии, репетировала дома, и я за ней повторяла все движения. Машенька придумывала номера, и мы показывали их гостям.

102

В девять я поступила в академию. Поначалу одноклассницы меня очень жалели, потому что на уроке классического танца педагог два часа сидела у меня в ногах: мол, уже изнемогает, бедная, а ей все стопы выворачивают. Я и сама переживала, что постоянно придираются, а потом поняла: педагоги «мучают» только тех учениц, которые им интересны, на неперспективных они силы не тратят.

— О нравах в балетных училищах — зависти одноклассниц, жестокости педагогов — не раз рассказывала Анастасия Волочкова...

— Видимо, все битые стекла в пуантах, тычки и оскорбления достались ей. Никогда с подобным не сталкивалась. И педагоги были не жестокими, а строгими, стремились не унизить учеников,

а добиться максимального результата. Психологически воздействовать они, конечно, на нас умели. Могли тихим голосом сказать так, что лучше бы накричали. Моей больной мозолью было то, что папа преподавал в академии (у него учились многие знаменитые в будущем артисты). Когда требовалось меня встряхнуть, педагог говорила: «Ты здесь по блату». Эти слова были хуже любого наказания! Поступив в академию, сразу заявила папе: «Если узнаю, что протежируешь меня, тут же уйду и из академии, и из балета!» Поэтому когда слышала «блатная», старалась изо всех сил, чтобы доказать, что это не так.

— Говорят, одно из самых страшных испытаний для девочек в балетных школах — ежемесячное взвешивание...

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 102

05.08.19 15:48

ki-09_255-Ads.indd 103

02.08.19 11:57

LOVE STORY Свадьбу назначили на двадцать восьмое августа 2016 года. В дате присутствовала цифра восемь, столько лет к тому моменту прожили вместе. Кроме того, восьмерка — знак бесконечности и символ гармонии

104

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 104

05.08.19 15:48

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ТИХОМИРОВОЙ И А. ОВЧАРЕНКО

LOVE STORY

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 105

105

05.08.19 15:48

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ТИХОМИРОВОЙ И А. ОВЧАРЕНКО

LOVE STORY писывала: «В понедельник не ем после трех, во вторник — после часа». В назначенный день являлась в медкабинет. Там, как все девочки, снимала сережки, вытаскивала из пучка шпильки, даже задерживала дыхание — чтобы не добавилось лишнего грамма — и вставала на весы. Когда спрыгивала с них, чуть не падала в обморок от голода. Выходила из кабинета и бежала есть. Помню, после очередного взвешивания сразу съела плитку белого шоколада. Стало так плохо, думала, умру. С тех пор перестала радикально худеть. Артём: У мальчиков проблем с весом обычно нет, у нас такие физические нагрузки, что все лишнее сгорает. К тому же парней в балете всегда не хватает, и даже если кто-то «крупненький», на это закрывают глаза. Я, например, утром только кофе пью и мчусь в театр на класс. Днем — легкий обед, иначе вечером трудно танцевать. Зато после спектакля ни в чем себе не отказываю. В общем, правило «Завтрак съешь сам, обедом поделись с другом, а ужин отдай врагу» — не про нас.

— Артём, а каким образом вы попали в балет?

— У меня семья, в отличие от жены, небалетная, просто я рос очень энергичным ребенком. Если в детском саду намечалось мероприятие — елка, танцы, спортивные соревнования, Овчаренко в первых рядах. Мне все время нужно было что-то делать. Однажды даже пожар устроил! Мы жили в Германии — там служил отец. Я решил поиграть со спичками и поджег игрушечную белочку. Испугался, бросил ее на ковер, который тоже начал тлеть. Понимая, что происходит что-то ужасное, побежал на кухню за леечкой-слоником. Набрал в нее воды, принялся тушить, а огонь не унимается. Комнату заволокло дымом. Слышу, мама открывает дверь. Чтобы не влетело, спрятался под кроватью! Повезло, что она быстро меня нашла. Когда у папы закончился срок службы и мы вернулись в Днепропетровск, пере-

Четко осознала: хочу ребенка! Ни одна роль не сможет перебить невероятные эмоции, которые испытала, стоя с Тёмой под свадебной аркой. Только роль матери!

— Вес — в первую очередь вопрос генетики. Но и худышки в академии строго следили за питанием. Вот и я, хотя с фигурой проблем не имела, захотела 106

скинуть еще немножко — «за компанию». И так не ела после шести вечера, а тут решила «повысить планку». У меня сохранилась тетрадка, в которой за-

пробовал все кружки и секции поблизости от дома: силовые единоборства, футбол, плавание, цирковой, но быстро терял интерес. Думал: «Вот футбол — нам

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 106

05.08.19 15:48

Журнал «Караван историй» и бренд VITEK дарят чайник VT-7066 www.vitek.ru

РЕКЛАМА

ОГРН 1027705002588, ООО «ГОЛДЕР-ЭЛЕКТРОНИКС», юр. адрес: 117209, г. Москва, Севастопольский проспект, д. 28, к. 1

ki-09_255-Ads.indd 107

На этом макете размещается наклейка с номером и информацией о подарке. Если вы купили такой экземпляр — обратитесь в редакцию для его получения.

Сроки проведения акции и выдача подарков — с 19.08.2019 г. по 20.09.2019 г. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, количестве подарков, сроках, месте и порядке их получения можно узнать на интернет-сайте ЗАО «Издательство СЕМЬ ДНЕЙ» www.seven-days.ru

16 02.08.19 11:57

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ТИХОМИРОВОЙ И А. ОВЧАРЕНКО

LOVE STORY

забили, мы забили, нам забили, мы забили, и так бесконечно. Скучно...» В двенадцать лет впервые попал в оперный театр на «Дон Кихота», и так меня впечатлили прыжки и танцы, еще и под красивую музыку, что тем же вечером сказал родителям: «Хочу попробовать». Мама отвела в хореографическую школу. Удивительно, но меня приняли, хотя пришел в середине учебного года, да еще оказался переростком! Детей берут с девяти лет, а до этого многие по два-три года занимаются с педагогами. Одноклассники выполняли сложные движения, а я не мог элементарно встать в пятую позицию — этому ведь тоже надо неделями учиться. Но трудности не пугали. Наоборот, всегда нравилось преодолевать препятствия. Класс оказался дружным. Кстати, многие однокашники стали известными артистами: Тарас Беленко танцует в Берлине, Оксана Бондарева в Михайлов108

ском театре, Ваня Васильев — вообще мировая звезда. Я дружил и с ним, и с его старшим братом Витей, который учился в нашей группе. Раньше Ваня танцевал в народном ансамбле и умел делать всякие эффектные трюки. Ванька вообще заводной, с напором: никогда не боялся рисковать! Наша мальчишеская конкуренция выражалась лишь в том, что после уроков в коридоре устраивали соревнование — кто больше оборотов в пируэте сделает: — Я могу два раза повернуться!

— А я — три!

— А я — четыре!.. — покрутимся, а потом вместе бежим в парк. Шалили тоже сообща. Помню историю. Занятия хореографией проходили в театре оперы и балета. И вот как-то одноклассники решили прогулять урок классического танца. На переменке спрятались в шкафу раздевалки-гримерки, общей для учеников и кордебалета.

Думали, урок начнется и они сбегут «на свободу». В центре комнаты стоял большой шахматный стол, за которым главный балетмейстер любил разыграть партиюдругую с артистами. Сел за доску и на сей раз. Прозвучал звонок, я побежал на урок. Стою у станка и думаю: «Ребята, наверное, уже гуляют». Через полтора часа возвращаюсь в гримерку, балетмейстер по-прежнему за шахматной доской. Подхожу к шкафу и с ужасом понимаю: ребята-то там, надо спасать! Завел разговор с балетмейстером, что-то наплел — только чтобы ушел. Едва за ним захлопнулась дверь, «пленники» — бледные, в полуобморочном состоянии — буквально выпали из шкафа.

— Во дворе ребята не подтрунивали над вашим «девчачьим» увлечением?

— Сначала подкалывали: «Чем-чем занимаешься? Балетом?! Что за фигня...» Год спустя попросили показать, чему на-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 108

05.08.19 15:48

LOVE STORY учился. Я прыгнул, выполнил пируэт. Удивились: «Как ты это делаешь?» Попробовали повторить — не получается. Тогда уж ребята взглянули на меня иначе. А через пару лет начали с родителями ходить в Днепропетровский театр оперы и балета — смотрели, как друг Тёмка танцует.

— А как оказались в Москве?

— Неожиданно. Мне было шестнадцать, в Днепропетровск из столицы приехал друг — проведать бабушку. Он оканчивал Московскую академию хореографии и зашел к нам на открытый урок. Увидел, как я занимаюсь, и говорит:

ся колдовать у плиты над уткой с перловкой или запеченной рыбой. Артём: Рыбу я люблю не только готовить, но и ловить. На первой своей спортивной рыбалке в Монако поймал тунца весом шестьдесят девять кило! Но я отвлекся. . . Академия меня потрясла. В Днепропетровске отдельно учился в хореографической школе и отдельно — в общеобразовательной. Уроки в театре начинались в восемь утра: классический танец, народно-сценический, исторический. Потом бежал в обычную школу. В академии и танцевальные залы,

рил на суржике. Иногда мне указывали на то, что не москвич, а простой парень с Украины. Но я никогда не произношу слово «сложно», только «непросто». Да, временами было непросто, однако в конце концов я нашел и педагогов, и друзей. И любовь — ту самую девушку в «прикольной кофточке».

— Вы вместе уже почти одиннадцать лет. Как отмечаете семейные праздники? Анна: В дни рождения мы довольно часто заняты в спектаклях. Например Артём в свой — тридцать первого декабря — танцует партию Принца в

Родила я легко и была в такой эйфории, что через пять минут второго ребенка захотела! Но сказала себе: «Нет, сначала еще потанцуешь» «Что ты тут делаешь?! Езжай в Москву...» Мама поддержала: «Давай попробуем!» И мы отправились — всего на один день, в который решилась моя судьба. В академии меня согласился посмотреть педагог Александр Иванович Бондаренко — светлая ему память. Поставил к другим мальчикам и сказал: «Повторяй за ними». Обычно движения, комбинации учат неделями, а тут пришлось с ходу включаться. Ничего, справился. Сразу после урока Александр Иванович побежал договариваться, чтобы меня взяли. Спасибо ректору Марине Константиновне Леоновой, которая пошла навстречу. Я ведь приехал из другой страны, денег, чтобы пойти на платное отделение, у нас с мамой не было. В тот день вытащил «билет на миллион» — получил шанс бесплатно учиться в лучшей балетной школе мира!

и общеобразовательные классы, столовая, медицинские кабинеты, школьная сцена, видеотека, интернат, где живут дети, приехавшие со всего мира — от Японии до Бразилии, — все в одном здании. Я не мог поверить своему счастью: утром проснулся, позавтракал и через минуту уже на занятиях! С другой стороны, оказался в столице совершенно один, без денег, еще и гово-

«Щелкунчике». Я стараюсь успеть и стол накрыть, и посмотреть Тёмин спектакль, услышать, как на поклонах зал кричит мужу «С Днем рождения!» Два года назад на его тридцатилетие купила огромные шарики в виде цифр 3 и 0. Еле влезла с ними в такси. Потом, когда бежала через Красную площадь к Большому (из-за праздничных гуляний подходы к театру перегородили кордоны полиции), но-

— Даже если бы и хотела, она не могла остаться со мной — за год до этого родилась Ева. Сестра, кстати, пошла по моим стопам, поступила в ту же хореографическую школу. Да и не волновалась мама за меня особо, я с детства был самостоятельным и много чего умел. Анна: Тёма и правда очень хозяйственный. Например, вполне профессионально перетянул дома все стулья. А как потрясающе он готовит! Приходит после спектакля уставший и принимает-

У Арианны такой возраст — каждый день открывает для себя мир. Наблюдать за этим страшно интересно!

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ТИХОМИРОВОЙ И А. ОВЧАРЕНКО

— Мама легко отпустила?

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 109

109

05.08.19 15:49

LOVE STORY

110

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 110

05.08.19 15:49

LOVE STORY лик сдулся. . . В итоге поздравила Тёму с трехлетием! Артём: Если танцую «Щелкунчика» вместе с Аней, из-за кулис смотрю ее сольную вариацию. Это такое приятное, трепетное чувство...

В дни рождения мы довольно часто заняты в спектаклях. Артём в свой — тридцать первого декабря — танцует партию Принца в «Щелкунчике»

— Артём, вы снялись в картине ВВС «Рудольф Нуреев. Танец к свободе». Знаю, что режиссер Ричард Смит долго искал танцовщика на главную роль, пока случайно не наткнулся на ваше фото.

— Честно скажу: до работы над фильмом характер, какие-то поступки, душевные порывы героя были мне непонятны, поскольку я его полный антипод — дружелюбный, очень привязан к семье. Но готовясь к роли, узнал о жизни Рудольфа массу подробностей и, конечно, стал лучше его понимать. А в прошлом году я станцевал Нуреева в Большом. . . Аня, кстати, в британском фильме сыграла балерину Гилен Тесмар в молодости. Так что это был семейный подряд! Вообще, перевоплощаться в совершенно непохожую личность крайне интересно. Сейчас в Большом репетирую Красса в «Спартаке». Впервые соприкасаюсь с такой одиозной личностью. Вот Принц в «Лебедином озере» — с ним все просто: положительный, открытый. А в Крассе столько всего намешано: психопат, развращен властью. . . И я должен выйти на сцену не Артёмом Овчаренко, а жестоким римским полководцем, суть которого — повелевать, мстить, убивать. Непросто это, скажу вам...

ФОТО: Д. ЮСУПОВ

— Аня, замечания мужу по поводу ролей часто делаете? Анна: Раньше ходила на Тёмины репетиции и могла достаточно критично высказаться — хотела ведь как лучше. Пока не поняла, что ему это неприятно. Сейчас молчу, лучше как обычный зритель на него посмотрю. Недавно состоялась премьера «Зимней сказки» по поздней пьесе Шекспира. Артём танцует партию короля Сицилии Леонта, который подозревает жену в измене. В спектакле есть трагический момент: умирает сын короля. Оркестр замолкает и впавший в безумие Леонт начинает смеяться в полный голос. В зале такая тишина стояла, у меня мурашки по спине побежали, и вдруг слышу мужской возглас: «Гениально!» Такую гордость испытала: зритель Артёма любит и я счастлива! Но и танцевать с Тёмой тоже очень люблю, мы же друг друга с полужеста понимаем.

Беседовала Инна Фомина КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Ovcharenko.indd 111

111

05.08.19 15:49

ki-09_255-Moulin Rouge.indd 112

05.08.19 16:03

ФОТО: IANNI DIMITROV PICTURES/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС

ФАКТ

«КРАСНАЯ МЕЛЬНИЦА» ВЕСЕЛЬЯ Заметив среди гостей у сцены наследника британского престола, бесшабашная Ла Гулю крикнула: «С тебя шампанское, Уэльский!» И затем в лихом канкане эффектно сбила носком туфельки цилиндр с его головы. На другой день, согласно легенде, принц прислал «королеве кабаре» ящик игристого напитка...

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moulin Rouge.indd 113

113

05.08.19 16:03

S ARY EVAN ФОТО: M BRARY/ LI PICTURE INS LL CO E LL GRENVI P/ТАСС

ФОТО: HISTORIC IMAGES/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС

ФОТО: VOSTOCK PHOTO

ФАКТ

Отцы-основатели «Мулен Руж» были личностями незаурядными. Каталонец Жозеф Оллер (справа) владел несколькими театрами, «Новым цирком», «Русскими горками» и концертным залом «Олимпия». Ворчливый Зидлер, начавший карьеру мойщиком кож, стал успешным антрепренером

Приятель Лотрека предложил водрузить над входом декорацию ветряной мельницы и выкрасить ее в красный цвет, намекая на квартал красных фонарей

Ф

евральской ночью 1893 года Тулуз-Лотрек, как обычно, отправился в «Мулен Руж». Одна из танцовщиц — Нини по прозвищу Лапки Кверху — встретила у дверей, схватила за руку и радостно защебетала: — О, Анри, почему тебя не было вчера на бале студентов художественных училищ? Ты пропустил такой скандал! Молодые живописцы притащили и своих подружек. Две из них — Манон Лавиль и Сара Браун — изрядно захмелев, начали раздеваться под музыку прямо на столе! А что с них взять — натурщицы. Им не привыкать обнажаться перед мужчинами.

— И чем же все закончилось? — поинтересовался Лотрек.

— Ты не поверишь, посетители возмутились и вызвали полицию. Красоткам выписали штраф. А мсье Оллер и мсье Зидлер ужасно ругались и объясняли, что у них приличное заведение. С трудом отделавшись от надоедливой Нини, Лотрек вошел в освещенный зал, где уже царил вихрь бешеных эмоций, гремела музыка, хлопали пробки от шампанского и безудержный канкан сводил публику с ума. Танцовщицы задирали батистовые юбки, на каждую из которых уходило почти шестьдесят метров английского кружева, и обнажали стройные ножки в черных чулках с пикантными красными подвязками, улыбаясь и строя глазки мужчинам. Те стонали в экстазе и швыряли на сцену банкноты... Кабаре было типично французским изобретением. Своим появлением оно обязано Наполеону III, запретившему шансо114

нье распевать песенки на парижских улицах. Тогда и начали открываться первые ночные заведения — кабаре (от французского cabaret — кабачок), ставшие приютом для музыкантов, танцоров, фокусников. Весной 1889 года Париж жил в предвкушении грандиозного события: открытия IV Всемирной выставки. Знаменитому организатору парижских развлечений Жозефу Оллеру и его компаньону Шарлю Зидлеру пришла в голову мысль обогатиться на туристах, устремившихся в Париж поглазеть на чудеса, главное из которых — железная башня инженера Эйфеля. Ловкие предприниматели купили у подножия Монмартра обветшалый концертный зал «Белая королева» и перестроили его под ночное кабаре. Его отцы-основатели были личностями незаурядными. Каталонец Жозеф Оллер, респектабельный седовласый господин с аккуратной бородкой и в неизменном котелке, слыл любителем петушиных боев и гонок, а также изобретателем тотализатора. Он владел несколькими театрами, «Новым цирком», «Русскими горками» и концертным залом «Олимпия». Ворчливый краснолицый Зидлер с седыми бакенбардами был его полной противоположностью. Старожил Парижа, начавший карьеру мойщиком кож, он умудрился стать успешным антрепренером, и это несмотря на то, что постоянно пребывал в полупьяном состоянии. «Но чем заманить в новое заведение толстосумов?» — гадали компаньоны. Ведь неподалеку — уже раскрученное кабаре «Элизе-Монмартр». До середины XIX века высокий холм с од-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moulin Rouge.indd 114

05.08.19 16:03

ki-09_255-Ads.indd 115

02.08.19 11:57

ФОТО: RONALD GRANT ARCHIVE/MARY EVANS PICTURE LIBRARY/EAST NEWS/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ФРАНЦУЗСКИЙ КАНКАН»

ФАКТ

Вечерами в зале было не протолкнуться — публика собиралась посмотреть на ярких танцовщиц, которых Зидлер переманил из соседних кабаре ноименным названием, известный своими виноградниками и мельницами, оставался окраиной Парижа, однако сельская идиллия потихоньку уходила в прошлое. Монмартр застраивался. Здесь можно было дешево снять мансарду или студию, поэтому его облюбовала богема — художники, поэты, актеры. Приятель и собутыльник Лотрека художник Адольф Вийетт предложил водрузить над входом декорацию ветряной мельницы и выкрасить ее в красный цвет, намекая на располагавшийся поблизости квартал красных фонарей. Мельница и дала название новому заведению: «Мулен Руж», в буквальном переводе с французского — «Красная мельница». В саду рядом с летней эстрадой установили гигантскую гипсовую статую слона, перевезенную из павильонов Всемирной выставки. Винтовая лестница в его ноге вела наверх, к полому чреву, в котором располагались курительные комнаты и отдельные диванные со столиками, где мужчины могли, потягивая абсент и покуривая опиум, глазеть на танцующих красоток. Блеск и шарм заведению добавлял эффектный дизайн: просторный танцзал поражал буйством красок алых плюшевых диванов и бархатных занавесей. Помещение ярко освещалось огнями рампы, люстрами и светильниками в виде стеклянных шаров. Главной же изюминкой, которой хозяева рассчитывали привлечь публику, должен был стать набиравший популяр116

ность канкан. Зародившись в бедных кварталах Парижа в начале XIX века, он стал фривольным вариантом кадрили, которую отплясывал рабочий люд на праздниках. Изначально его так и именовали — «натуральная кадриль». Танец отличался зажигательными телодвижениями, озорным настроением — женский смех и визг были обязательным дополнением — и ускоряющимся с каждой минутой темпом. Некий англичанин по имени Чарльз Мортон, впечатлившись безудержными плясками местных красоток, назвал это безобразие канканом, что в переводе с французского означает «шум, гам». В приличном обществе канкан считался зрелищем неподобающим, а вот для кафешантанов, опереток и кабаре — в самый раз. Крылья «Красной мельницы» на бульваре Клиши завертелись шестого октября 1889 года, и совсем скоро новое кабаре стало сердцем ночного Парижа. Вечерами в зале было не протолкнуться — самая разнообразная публика собиралась посмотреть на ярких танцовщиц, которых Шарль Зидлер переманил из соседних кабаре. Веселье и порок манили нищую богему, состоятельных буржуа и светских снобов. Аристократы жаждали запретных удовольствий, кокотки высматривали любовников побогаче, художники — моделей для своих картин.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moulin Rouge.indd 116

05.08.19 16:03

ФОТО: ART COLLECTION/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ А. ТУЛУЗ-ЛОТРЕКА «ЛА ГУЛЮ У ВХОДА В МУЛЕН РУЖ». 1891—1892 Г. МУЗЕЙ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА. НЬЮ-ЙОРК

ФАКТ

Самой яркой звездой кабаре была Ла Гулю. То, что она вытворяла на сцене, не поддавалось описанию

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moulin Rouge.indd 117

117

05.08.19 16:03

ISTORI ФОТО: H

STOCK /ALAMY C IMAGES

АСС PHOTO/Т

ФОТО: THE STAPLETON COLLECTION/BRIDGEMAN IMAGES/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ ЛИТОГРАФИИ ПОСТЕРА А. ТУЛУЗ-ЛОТРЕКА «JANE AVRIL AT THE JARDIN DE PARIS». 1893 Г.

ФОТО: VOSTOCK PHOTO

ФАКТ

Танец был смыслом жизни Жанны Луизы Бодон. В «Мулен Руж» она быстро стала звездой. Сценический псевдоним Джейн Авриль ей придумал друг Оскара Уайльда. Для ее дебюта в «Жарден де Пари» Анри сделал афишу

На взмахи ножек разбитных девиц приходили полюбоваться и знаменитости: писатели Оскар Уайльд и Тристан Бернар, художники Жорж Сёра, Пьер Боннар и Пабло Пикассо. Не устояли перед соблазном заглянуть в «Красную мельницу» и венценосные особы: бельгийский король Леопольд II и принц Уэльский, будущий король Великобритании Эдуард VII. Кто же мог знать, что визит последнего закончится столь пикантно? Лотрек просиживал в «Мельнице» часами. С того самого вечера, когда кабаре открылось, он стал его завсегдатаем. Здесь у Анри имелся постоянный столик. Танцовщицы в атласных корсажах, зрители, с жадностью наблюдавшие за их взлетающими юбками и дразнящими движениями ног в черных чулках — атмосфера праздника, раскованности и соблазна пришлась ему по душе. Обыкновенно он появлялся в «Красной мельнице» в сопровождении кузена — доктора Габриэля Тапье де Селейрана.

118

Вдвоем они составляли весьма комичную пару: худощавый долговязый Тапье и коротышка Анри, чей рост составлял метр пятьдесят четыре сантиметра. Его массивное туловище с большой головой и толстыми губами будто насадили на короткие хилые ножки. Но здесь, на Монмартре, в компании друзей и объятиях танцовщиц «Мулен Руж» он не чувствовал себя изгоем. С карандашом в руках художник сидел за столиком и потягивая абсент, делал зарисовки, запечатлевая жизнь ночного Парижа и ее персонажей. Его гениальные наброски, портреты, шаржи и карикатуры прославили «Мулен Руж». Мало кто догадывался, что этот смешной маленький человечек в пенсне — потомок древнего аристократического рода и что его полное имя — граф Анри Мари Раймон де Тулуз-Лотрек-Монфа. Виконты Лотреки и Монфа состояли в отдаленном родстве с королем Ричардом Львиное Сердце, а графы Тулузские владели когда-то всем югом Франции. Сегодня, сдвинув котелок на затылок, он в одиночестве потягивал абсент. Чтобы модный напиток «Зеленая фея», как прозвала абсент богема, был всегда под рукой, Лотрек заказал полую трость с отвинчивающейся ручкой, куда его и заливал. Вечер плавно перетек в ночь, когда на сцену выскочила самая яркая звезда «Мулен Руж» Ла Гулю и устроила бешеный галоп.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moulin Rouge.indd 118

05.08.19 16:03

ФАКТ Вспенивая нижние юбки, она бесстыдно вскидывала ножки, возбуждая публику демонстрацией кружевных панталон. «Выше, Ла Гулю, выше!» — подзадоривали поклонники. Анри схватил карандаш, пытаясь скупыми штрихами передать ее движения и выражение капризного личика. Когда-то он был без ума от этой огненно-рыжей шумной, страстной малышки. «Боже, как вульгарна, но как чувственна!» — восклицал Лотрек. То, что она вытворяла на сцене, не поддавалось описанию. Под занавес Ла Гулю проделала свой фирменный трюк: подобрав юбки, закружилась на месте с высоко задранной к потолку ногой, схватила себя за пятку и с душераздирающим криком

Луиза родилась в бедной еврейской семье выходцев из Эльзаса. Мать держала прачечную, но перспектива возиться весь век в тазу с грязным бельем девушку не привлекала — она грезила танцами и иногда выступала в пригороде. Ей повезло попасться на глаза Огюсту Ренуару, который пригласил ее в качестве модели для картины «Танец в городе» и ввел в круг парижской богемы. Она охотно позировала обнаженной и снималась ню в студии фотографа Дельме. Параллельно с этим Луиза брала уроки танцев у знаменитой Селесты Могадор, танцовщицы, придумавшей для канкана все эти шпагаты, выбросы, взмахи. Ее

Лотрек просиживал в «Мельнице» часами. С того самого вечера, когда кабаре открылось, он стал его завсегдатаем. У Анри имелся постоянный столик упала на шпагат. Зал заревел от восторга, а Ла Гулю, вильнув напоследок бедрами и не поклонившись публике, спустилась вниз, присела за чей-то столик и по привычке поинтересовалась: «Не угостите даму?» Она любила поесть и выпить за счет клиентов, оттого получила не слишком благозвучное прозвище Обжора. Славу «Мулен Руж» создавали его танцовщицы, каждую из которых публика знала по сценическому псевдониму: Рэйон д’Ор — Золотой Лучик, Нини Пат-ан-л’Эр — Нини Лапки Кверху, Джейн Авриль — Динамит и конечно же она, прима, экстравагантная Луиза Жозефина Вебер, или Ла Гулю.

приметил Жозеф Оллер, и вскоре она стала одной из лучших танцовщиц его кабаре. Партнером Ла Гулю и самым известным мужчиной-канканистом был Жюль Этьен Эдм Реноден, прозванный Валантен ле Дезоссе — Валентин Бескостный. Он страдал от гиперэластичности суставов, но физический недостаток сумел обратить в достоинство. Будучи совершенно пластилиновым, мог изгибаться как змея и выполнять любые трюки. Высокая худая фигура Валентина, неизменный черный цилиндр и непроницаемо мрачное лицо выгодно оттеняли взрывной танец его

Ссадины, раны, царапины… с такими неприятностями мы сталкиваемся каждый день. Всегда ли безобидны мелкие травмы, и как правильно вести себя в подобных случаях?

НУЖНО ЛИ ЗАКРЫВАТЬ РАНУ? Закрывать мелкие раны повязкой или заклеивать пластырем имеет смысл, если есть опасность повторного травмирования или загрязнения данного участка кожи. В других случаях лучше оставить ее открытой — любое повреждение быстрее заживет на открытом воздухе.

ВАЖНО ЗНАТЬ! П

рогулки в лесу, походы, экстремальные виды спорта и другие приятные развлечения нередко сопровождаются мелкими травмами. Большинство из нас относится к ним весьма легкомысленно. Однако порой даже крохотные царапины могут иметь вполне серьезные последствия. Именно поэтому важно знать, как правильно действовать в таких ситуациях.

КОГДА ВИЗИТ К ВРАЧУ ОБЯЗАТЕЛЕН? Любое повреждение кожи — открытые ворота для инфекции. Обращаться за помощью к врачу обязательно, если рана покраснела, отекла, появились признаки нагноения или не удается остановить кровотечение. Особого внимания также требуют раны, нанесенные животными или полученные от загрязненного предмета.

ЧЕМ ОБРАБАТЫВАТЬ? Самое главное — воспрепятствовать развитию микроорганизмов, защитить рану от вторичного проникновения микробов. С этими задачами может справиться Ранавексим, показанный к применению у взрослых и детей от 3 лет. Он обладает бактериостатическим действием, то есть препятствует развитию микроорганизмов, тем самым способствует процессам заживления ран и инфицированных ожогов. Важным достоинством препарата является удобный формат с дозатором: он позволяет наносить его непо-

средственно на поврежденный участок. Благодаря компактному размеру Ранавексим не займет много места в сумке и будет под рукой в любой экстренной ситуации. Конечно, незначительные травмы — не повод отказывать себе в увлекательном досуге. Соблюдайте элементарные правила безопасности и позаботьтесь, чтобы в аптечке было все необходимое, чтобы подобные неприятности не застали врасплох!

РАНАВЕКСИМ. НЕ СТРАШНЫ НАМ РАНЫ С НИМ!

Реклама. РУ: ЛП-003495

КАК ОКАЗАТЬ ПЕРВУЮ ПОМОЩЬ? В начале рану рекомендуется промыть, очистив от всех загрязнений. Затем немного подсушить, после чего обязательно продезинфицировать. Дело в том, что любое случайное повреждение кожи считается условно инфицированным.

www.ranavexim.ru КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moulin Rouge.indd 119

119

05.08.19 16:03

ФОТО: THE PICTURE ART COLLE CTION/ALAMY STOCK PHOT

O/ТАСС

ФОТО: PAINTING/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ А. ТУЛУЗ-ЛОТРЕКА «ТАНЕЦ В МУЛЕН РУЖ». 1890 Г. ФИЛАДЕЛЬФИЙСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ

ФАКТ

партнерши. Происходил Бескостный из семьи виноторговцев, зарабатывал на жизнь, помогая брату-адвокату. Плату за выступления в «Мулен Руж» принимать отказывался, объясняя тем, что танцует исключительно ради удовольствия. Первую афишу, объявлявшую об открытии нового кабаре, владельцы заказали Жюлю Шере, непревзойденному мастеру рекламы. Однако узрев на плакате порхающего Пьеро и слащавых ангелочков, владельцы «Красной мельницы» потеряли дар речи. Им хотелось чего-то более современного, эффектного, вызывающего. Перед началом нового сезона обратились к Лотреку, пожелав видеть на афише своих звезд — Валентина Бескостного и Ла Гулю «в самый разгар искрометной кадрили».

120

Партнером Ла Гулю и самым известным мужчиной-канканистом был Жюль Этьен Эдм Реноден, прозванный Валантен ле Дезоссе — Валентин Бескостный Тулуз-Лотрек работает над картиной «Танец в Мулен Руж»

Анри активно стремился покорить публику и не упускал любой возможности показать свои работы, а реклама давно превратила улицы европейских городов в выставочные залы. Париж пестрел яркими афишами, назойливо трубящими о достоинствах мексиканского шоколада, зубной пасты доктора Пьера, велосипедов фабрики «Комио» и шин «Мишлен». И он принялся за работу... Но неожиданно закапризничала Ла Гулю.

— Я стала известна и без этого карикатуриста в шляпе, — заявила она.

— И все-таки, милочка, тебе придется делать то, что скажет мсье Анри, — сухо пресек ее возмущение старик Зидлер. И «звезда канкана» отправилась на улицу Турлак, где размещалась студия художника. Лотрек работал увлеченно, делал углем эскиз за эскизом, искал цвет, подбирал детали. Нетерпеливая Ла Гулю ерзала на стуле, выглядывала в окно, пялилась в потолок, давая понять, что умирает от скуки. Заметив рядом с мольбертом батарею бутылок, вдруг оживилась: — Да у тебя здесь целый бар!

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moulin Rouge.indd 120

05.08.19 16:03

ФАКТ — Я могу пить без опаски, невысоко падать, — усмехнулся Анри. На сей раз хозяева «Мулен Руж» попали в точку. Оказалось, Лотрек просто создан для рекламного плаката. Минимальными выразительными средствами он набросал гротескный мир кабаре — арабеску из голов зрителей, провоцирующую позу Ла Гулю, серый силуэт Бескостного на переднем плане и как бы случайно попавший в «кадр» взлетающий подол желтого платья какой-то танцовщицы.

На рассвете хмельной Лотрек вышел из «Мулен Руж» на пустынную улицу, подозвал извозчика, но тут заметил Джейн Авриль. Кутаясь в уютное манто, танцовщица натягивала перчатки. «Жанна! — он предпочитал называть ее на французский манер. — Ты, как всегда, неподражаема. Слушай, у меня завтра гости. Без тебя не обойдусь». Джейн нисколько не удивилась — они с Анри были большими друзьями, часто обедали в кабачке Латюиля на авеню де Клиши или в кабаре Брюана, вместе бывали в «Комеди Фран-

Жизнь на Монмартре неслась каруселью, и Лотрек по-прежнему пропадал в «Мулен Руж». Анри часто дремал, примостившись на диване в зале Первая же афиша сделала его знаменитым. Развешанная по всему городу, расклеенная на фиакрах, разъезжающих по улицам, она произвела фурор. Толпы любопытных старались расшифровать неразборчивую подпись художника: Отрек? Лотрек? На следующий день об авторе судачил весь Париж. Прохожие срывали плакаты с Ла Гулю с тумб, покупали у расклейщиков, а желающих увидеть канкан появилось столько, что кабаре не смогло вместить всех.

сез» и «Театре либр». Ценя талант Лотрека, девушка охотно соглашалась ему позировать и нередко играла в мастерской роль хозяйки. Жанна знала, что Анри питает страсть к изысканной кухне. Мать — графиня — каждую неделю присылала сыну посылку с продуктами, и по пятницам художник устраивал для друзей званые обеды. Он сам колдовал на кухне и подавал блюда, нарядившись то самураем, то танцовщицей фламенко. Хозяин угощал гостей

ФОТО: THE PRINT COLLECTOR/HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES

В саду «Мулен Руж», 1900 год

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moulin Rouge.indd 121

121

05.08.19 16:03

ФАКТ перепелками в золе, дроздами в можжевельнике, диким лесным голубем с оливками, а также коктейлями собственного приготовления. Один из них — смесь коньяка с абсентом — получился таким будоражащим, что был прозван «Землетрясением».

— Конечно, Анри, приду и помогу, — улыбнулась Жанна. — Но и у меня есть просьба.

— Да, дорогая, все что угодно.

— Для дебюта в «Жарден де Пари» мне понадобится афиша...

— Считай, что она уже на тумбе. Афиша получилась роскошной. На переднем плане Лотрек изобразил гриф контрабаса, а за ним — изящную фигурку танцовщицы. Стройной ножкой в черном чулке она эффектно вскидывала нижние юбки. Танец был смыслом жизни Жанны Луизы Бодон. Незаконнорожденная дочь итальянского аристократа и дамы полусвета, в шестнадцать лет она сбежала из дома, с тех пор зарабатывала на жизнь сама и придя в «Мулен Руж», быстро стала звездой. Танцевала, кстати, без партнера. Сценический псевдоним на английский манер — Джейн Авриль — ей придумал Роберт Шерард, друг Оскара Уайльда. Утонченная Жанна совсем не вписывалась в общество разбитных девиц «Мулен Руж» — дочерей торговок и прачек. Она

Вот уже сто тридцать лет крутится «Красная мельница», и главным элементом красочного шоу остается зажигательный канкан

была натурой глубокой, наделенной особым аристократизмом. Разбиралась в искусстве, обладала безупречным вкусом, отличалась мягкостью и женственностью. Товарки ее не любили, Лотрек же искренне ею восхищался. Обычно насмешливый и иронично-дерзкий, с ней он становился застенчиво-нежным. И без конца ее рисовал. Художнику нравились грустное лицо «падшего ангела» и отрешенные бирюзовые глаза. Одной из его новых моделей стала кафешантанная певица Иветта Гильбер. Дочь старьевщика и шляпницы мечтала блистать на сцене. При поддержке Шарля Зидлера, обладавшего нюхом на таланты, Иветта получила ангажемент в «Мулен Руж». Сам Марсель Пруст упомянул о ее дебюте в колонке светской хроники журнала Le Mensuel. Каждый вечер толпы поклонников собирались на Монмартре, чтобы послушать ее юмористические, не всегда пристойные песенки. Лотрек был покорен ее «профилем озорного лебедя-шутника» и знаменитыми черными перчатками и не пропускал ни одного выступления, сделав целую серию гротескных набросков. Жизнь на Монмартре неслась каруселью, и Лотрек попрежнему пропадал в «Мулен Руж», правда там уже не было Ла Гулю: красота примы быстро увяла и она покинула заведение. Анри часто дремал, примостившись на диване в зале, и все реже доставал альбом. Как-то заметил за столиком Оскара Уайльда. Художник познакомился с ним в Лондоне и был околдован парадоксальной личностью и странной наружностью писателя: размытыми чертами, очень светлыми глазами и густой шевелюрой.

122

ФОТО: S. DE SAKUTIN/AFP/EAST NEWS

По-прежнему на зрителей лавиной обрушивается музыка, фейерверк эмоций захлестывает...

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moulin Rouge.indd 122

05.08.19 16:03

ФАКТ

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moulin Rouge.indd 123

123

05.08.19 16:03

ФОТО: ENTERTAINMENT PICTURES/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС

ФАКТ

В 2001-м на экраны вышел мюзикл «Мулен Руж» База Лурмана с Николь Кидман в главной роли. Случилось это как нельзя кстати: популярность кабаре несколько снизилась

История любви бедного поэта и танцовщицыкуртизанки на фоне зажигательных песен и танцев всколыхнула интерес к легендарному заведению Однако писатель высокомерно отказался позировать, и Анри написал его карикатурное подобие: обрюзгшую рыжеволосую тушу в голубом фраке с губками бантиком. Английский сноб и денди не простил этого Лотреку. Они даже не раскланивались, когда встречались в «Мельнице». Однако сегодня что-то заставило Анри подойти к Уайльду.

— Единственный способ отделаться от искушения — поддаться ему, — невесело заметил мастер афоризмов и пододвинул художнику пустой стакан.

124

— Конечно, не следует пить много, но делать это надо часто, — отозвался остроумный Лотрек и плеснул туда из трости абсента. Вскоре Уайльда не станет. Не пройдет и года после этого, как покинет Париж и тридцатишестилетний Анри — отправится умирать в родовое поместье Шато де Мальроме близ Бордо. Теперь уже сумасшедшие ночи «Мулен Руж» продолжались без Лотрека. В начале ХХ века сюда стали часто наведываться русские — офицеры, художники, поэты. В одном из писем Блоку Андрей Белый упоминал об атмосфере, царившей в кабаре: «Су-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moulin Rouge.indd 124

05.08.19 16:03

ФАКТ масшедший бред из перьев, вульгарно накрашенных губ, черных и синих ресниц. Голые ноги, бедра, руки и груди обрушились на меня кроваво-красной пеной полупрозрачной одежды». В 1915 году здание погибло от пожара. По легенде, его сжег ревнивец, влюбившийся в танцовщицу. «Мельница» открылась вновь только спустя шесть лет, но теперь здесь ставили оперетты и музыкальные ревю. На подмостках блистала эксцентричная Черная Венера — темнокожая Жозефина Бейкер. Она обладала пластикой экзотического животного и на сцене появлялась почти обнаженной — ее украшали лишь боа из перьев, нитка жемчуга и «банановая» юбочка на бедрах. Именно в исполнении Жозефины парижане впервые увидели чарльстон. Затем в «Красной мельнице» зазвучали голоса знаменитых шансонье Шарля Трене, Мориса Шевалье и начинающего артистическую карьеру Жана Габена — тогда он пел в оперетках. Габен и Шевалье были знакомы с Ла Гулю — растолстевшая и одутловатая, она торговала каштанами и сигаретами неподалеку. Они приглашали ее вновь подняться на сцену «Мулен Руж», но показаться публике в таком виде бывшая «королева Монмартра» не решилась. Новое время диктовало новые правила игры: «Мельница» распрощалась с фривольным духом рубежа веков и превратилась в респектабельную концертную площадку. В шестидесятые придумали очередную изюминку — каждая знаменитость, зашедшая в культовое место отдохнуть, должна была выйти на сцену и отработать номер. Посетители «Мулен Руж» рукоплескали Иву Монтану, Шарлю Азнавуру, Фрэнку Синатре, Лайзе Миннелли, Элтону Джону, Элле Фицджеральд, Михаилу Барышникову. В тот же период в «Мулен Руж» появился еще один зал — там разместили прекрасно оснащенную кухню. Это позволило создать новый формат кабаре «шоу+ужин», распространившийся потом повсеместно. В наши дни шеф-повар Давид Ле Келлек предлагает посетителям блюда высокой французской кухни: фуа-гра с желе из дыни с бузиной, рагу из ракообразных, сюпрем ландской курицы, спинку трески, маринованную в сладком рисовом вине, блинчики с лаймовым соусом. . . И все это под традиционное шампанское. В год гости кабаре выпивают более двухсот сорока тысяч бутылок «пенного напитка». Знаменитое кабаре не раз служило источником вдохновения для кинематографистов. Первый фильм о «Красной мельнице» сняли в 1928-м, затем последовали варианты 1934, 1940, 1944 и 1952 годов. В 1954-м появился «Французский канкан» Жана Ренуара. Стареющего импресарио в картине сыграл Жан Габен. В 2001 году на экраны вышел мюзикл «Мулен Руж» База Лурмана с Николь Кидман в главной роли. Случилось это как нельзя кстати: популярность кабаре несколько снизилась. История любви бедного поэта и танцовщицы-куртизанки на фоне зажигательных песен и танцев получила признание у зрителей и вновь всколыхнула интерес к легендарному заведению. Вот уже сто тридцать лет крутится «Красная мельница», благополучно пережившая катастрофический пожар, две мировые войны, череду экономических кризисов. По-прежнему на зрителей лавиной обрушивается музыка, фейерверк эмоций захлестывает. . . И главным элементом красочного шоу остается зажигательный канкан. Восемь минут под музыку Жака Оффенбаха красотки легко и ритмично поднимают ноги тридцать два раза в минуту, падая одна за другой на шпагат, сопровождая все это фирменным визгом, а иногда по традиции сбивая шляпу с незадачливого зрителя в первом ряду...

Нина Белова КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Moulin Rouge.indd 125

125

05.08.19 16:03

СТИЛЬ ЖИЗНИ

СПОРТИВНЫЙ ХАРАКТЕР Автомобиль i30 N, созданный инженерами HYUNDAI, отличают эффектный дизайн, просторный салон и удобное оснащение. Пятидверный хетчбэк получил двухлитровый бензиновый турбомотор и шестиступенчатую механическую трансмиссию.

СТРОИМ ПЛАНЫ Начало осени — вполне оправданный повод обновить гардероб. Например добавить в него пару удобных оксфордов, которым не страшна слякоть, а к ним — сумочку.

В бутиках JIMMY CHOO появилась линия сумок Varenne. Модели представлены самые актуальные — есть и миниатюрные кросс-боди, и боулеры, и вместительные хобо, которые удобно носить на плече. На каждой — золотистая монограмма JC, обновленный логотип Дома.

126

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

ЭТО НАМ ПО ПЛЕЧУ

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Life-style.indd 126

05.08.19 18:25

СТИЛЬ ЖИЗНИ

НА ШАГ ВПЕРЕДИ Вдохновившись традиционными мужскими оксфордами и дерби, дизайнеры ECCO создали женскую коллекцию обуви Sartorelle 25 Tailored. Технология Fluidform обеспечивает отличную амортизацию, а супинатор поддерживает стопу в правильном положении и не позволяет ногам уставать.

УРОКИ ГЕОМЕТРИИ Ювелиры ROBERTO BRAVO выпустили коллекцию Naviblue. В ней крупные кольца, украшенные геометрическими фигурами — квадратами, треугольниками, сферами, а также браслеты, подвески и серьги из белого и желтого золота.

ПРЕКРАСНЫЙ ХИЩНИК Дизайнеры MADELEINE предлагают приручить самый сложный тренд сезона — леопардовый принт. И если «хищное» пальто в духе Катрин Денев покажется вам слишком смелым, выберите сумочку или пару пятнистых туфель из новой коллекции немецкого бренда.

ОДНОЙ ЛЕВОЙ Эдда Гимнес — выпускница Лондонского колледжа моды — представила капсульную коллекцию для бренда Persona by MARINA RINALDI. Эскизы будущих принтов, чтобы сделать их нарочито несовершенными и игривыми, Эдда рисовала левой рукой. КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Life-style.indd 127

127

05.08.19 16:13

СТИЛЬ ЖИЗНИ

ПЛАТЬЕ ОТ-КУТЮР В бутике BOSCO CEREMONY в Петровском пассаже представлены свадебные платья и вечерние туалеты таких известных Домов, как Alberta Ferretti, Carolina Herrera, Elisabetta Franchi и Ermanno Scervino.

Cтилисты помогут выбрать наряд и аксессуары, сделать прическу и макияж и даже организовать вечеринку, избавив вас от хлопот.

В АЖУРЕ

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

В салонах HUNKEM LLER появилась коллекция нижнего белья, которую голландский бренд разработал совместно с немецкой топмоделью Анн-Катрин Гётце. Кроме соблазнительных кружевных топов и бра дизайнеры выпустили кимоно с цветочным принтом и сорочки для сна. Оттенки самые разные — от классического черного до розового.

128

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Life-style.indd 128

05.08.19 16:13

СТИЛЬ ЖИЗНИ

ВСЕ В ДОМ Ценителей мебели в классическом стиле, изящной посуды и оригинальных аксессуаров для дома приглашаем в салон PARK AVENUE. Советуем присмотреться к коллекции американского бренда Ralph Lauren Home — в ней есть все, чтобы сделать ваш дом более стильным и уютным.

«ЭЙ, ЯМЩИК, ГОНИ-КА К «ЯРУ!» Легендарный отель «СОВЕТСКИЙ» расположен в центре Москвы. К услугам его гостей просторные номера и уютные апартаменты, конференц-залы и ресторан «Яръ» с великолепной кухней и театрализованными представлениями.

НАЛЕГКЕ Дизайнеры голландского бренда мужской одежды SUITSUPPLY создали самый легкий в мире костюм. Благодаря особому сплетению нитей шелка и ультратонкой шерсти в материале итальянской мануфактуры E. Thomas, а также оригинальному крою костюм весит чуть больше 500 граммов.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Life-style.indd 129

129

05.08.19 16:13

ИСКУССТВО ЖИТЬ

ДМИТРИЙ ПАЛАМАРЧУК

КРУГ СУДЬБЫ

ФОТО: А. РАЗГИЛЬДИНА/ИЗ АРХИВА Д. ПАЛАМАРЧУКА

Люди, видя меня на улице, расплываются в улыбке: «О, Фома!» и просят вместе сфотографироваться. Герой сериала «Невский. Чужой среди чужих» стал моей визитной карточкой.

130

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09-255-Palamarchuk.indd 130

05.08.19 17:23

ki-09-255-Palamarchuk.indd 131

05.08.19 17:23

ФОТО: ИЗ АРХИВА Д. ПАЛАМАРЧУКА

ИСКУССТВО ЖИТЬ

Мне довольно рано подарили первый компьютер, я сидел за ним часами, погрузившись в видеоигры. И этого было вполне достаточно, чтобы чувствовать себя счастливым

В

восемь лет увидел по телевизору рекламу фильма «Терминатор». И обалдел. Это было совсем другое кино — со спецэффектами и настоящим суперменом Арнольдом Шварценеггером. Попросил папу сводить меня на премьеру в кинотеатр «Аврора» и вышел оттуда ошеломленным. Для ребенка, росшего на советских картинах, шикарные трюки и легкий эротический подтекст стали открытием. Самым ярким воспоминанием до сих пор остается эпизод, где Терминатор вырезает себе глаз. Я даже зажмурился от страха. Сидящий сзади мужчина рассмеялся: «Сейчас из кармана запасной достанет!» — и я немного успокоился. Впечатление от фильма не отпускало несколько дней. Видимо, с того момента и проснулся настоящий интерес к кинематографу. Потом у отцовского приятеля (у него был видеомагнитофон) увидел все части «Терминатора», и впечатление только 132

Детство мое пришлось на девяностые, все выживали как могли. Родители много работали, домой возвращались поздно. Нами с сестрой занималась бабушка усилилось. Кстати, не так давно пересмотрел второй фильм уже глазами профессионала. И с удивлением обнаружил: там нет ни одного пустого кадра. Еще из кинохитов того времени мне нравился «Крепкий орешек». А в театральную академию я шел с мечтой сыграть Джеймса Бонда. Агент 007 был самым любимым. Причем неважно, в чьем исполнении — Шона Коннери, Роджера Мура или Пирса Броснана. Я обожал сам образ и хотел стать на экране вот таким же — рыцарем без страха и упрека.

До театральной академии рос абсолютно домашним ребенком. Родители далеки от мира искусства, они программисты. Сестра Наташа, которая младше на три года, стала психологом, занимается подбором персонала в крупной интернет-компании. Детство мое пришлось на девяностые, все выживали как могли. Родители много работали, домой возвращались поздно. Нами с сестрой в основном занималась бабушка Евгения Ивановна: провожала в школу, встречала, помогала с уроками,

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09-255-Palamarchuk.indd 132

05.08.19 17:23

Реклама

16+

Наедине со звёздами...

ki-09_255-Ads.indd 133

02.08.19 11:57

ИСКУССТВО ЖИТЬ кормила обедом и ужином. Недавно ее не стало. Это большая потеря для всей семьи. Наверное, благодаря профессии родителей я не попал в уличную банду и не пробовал наркотики, хотя многие сверстники закончили плохо. Мне довольно рано подарили первый компьютер, я сидел за ним часами, погрузившись в видеоигры. И этого было вполне достаточно, чтобы чувствовать себя счастливым. К тому же ближе к окончанию школы у нас появился видеомагнитофон. Я смотрел все подряд, продолжая пребывать в воображаемом мире, и мало интересовался тем, что происходит на улице. Параллельно увлекся театром. Случилось это после того, как нам с лучшим другом Колей Ивановым родители купили абонементы в ТЮЗ. Мы не пропустили ни одного спектакля. Больше всего впечатлили «Ронья, дочь разбойника» и «Маленький принц». На «Ронье. . .» были потрясающие движущиеся декорации, а «Принц» очень цеплял эмоционально. Мама рассказывала, что я возвратился домой с горящими глазами. Видимо, сама жизнь ненавязчиво подталкивала меня к тому, чтобы стать актером. В школе организовали театральный кружок, куда я тут же записался. Сыграл Кая в «Снежной королеве». Всей «труппой» мы ходили на «Тень» в Театр комедии имени Акимова, а после спектакля побывали за кулисами. «Последней каплей» в выборе профессии стал Театр юношеского творчества, куда я попал совершенно случайно. За компанию поехал с ребятами во Дворец творчества юных, чтобы поискать себе что-то интересное. Друзья пошли в Клуб журналистики, а я увидел объявление о наборе в ТЮТ и заинтересовался. Как раз шли вступительные туры. Попал в группу к руководителю театра Евгению Юрьевичу Сазонову — другу Льва Абрамовича Додина и Вениамина Михайловича Фильштинского. Все старшие классы провел там, обзавелся новыми друзьями. Помню, ставили «Ящерицу» Володина и знаменитый драматург пришел к нам на репетицию. Александр Моисеевич очень эмоционально смотрел спектакль, махал руками, рассказывал какие-то истории. В финале была драка двух героинь, Ящерицы и Поющей, поставленная в виде пластичного танца. Девочка, игравшая Ящерицу, обратилась к Володину: — Вам понравилось?

— Да.

— А мне кажется, это должна быть звериная драка, более жесткая и первобытная. Они же дикие животные.

134

Драматург ничего не сказал, но в два часа ночи позвонил Сазонову и попросил телефон этой девочки. На следующий день Александр Моисеевич признался ей: «Все время думал о ваших словах, и знаете — вы правы...» Такой вот удивительный был человек. Думаю, без ТЮТа не поступил бы в театральную академию. Я оказался в какойто степени блатным. Одним из педагогов набираемого курса была Алиса Иванова, работавшая и у нас. На втором туре я читал стихотворение. Алиса Ахмедиевна подошла к Фильштинскому и на ухо шепнула: «Этот мальчик тоже из ТЮТа». Получилось довольно громко, ребята на меня стали оглядываться, я чуть сквозь землю не провалился! Конкурс был шестьдесят человек на место. Думаю, я чем-то приглянулся Ве-

товительные курсы в институт имени Бонч-Бруевича. Но с восемью тройками в аттестате рассчитывать на поступление в технический вуз смешно! На математике моей главной задачей было вытереть доску перед началом урока. Дальше я вообще ничего не понимал. Смотрел на цифры и недоумевал: а что с ними происходит? Мой последний звонок мама снимала на камеру. На записи слышен гимн школы, доносящийся со сцены, и параллельно обрывки ее диалога с кем-то из родителей: «В театральную академию собирается поступать. . . Да какое там — один шанс из тысячи». Вот так она в меня «верила». Так что когда я объявил о зачислении, у родителей округлились глаза. Годы учебы пролетели быстро, мы проводили в академии по десять-две-

В театральную академию шел с мечтой сыграть Джеймса Бонда. Я обожал сам образ и хотел стать на экране вот таким же — рыцарем без страха и упрека ниамину Михайловичу, и не последнюю роль в этом сыграл дедушкин костюм. Ничего другого у меня не нашлось, денег на новый не было, а выглядеть хотелось Джеймсом Бондом. Костюмы во времена СССР шили добротные, мы достали его из шкафа, почистили, и — вуаля! Сидел он на мне отлично. Правда цвета был весьма сомнительного, что-то среднее между темно-серым и коричневым. И вот — лето, жара, а я в дедовом костюме стойко «держу фасон». Наш педагог по танцам Юрий Васильков рассказал потом о впечатлении, которое я произвел: «Заходят девочки, мальчики в маечках, джинсах, и вдруг — чудо в костюме и при галстуке. От него аж пар валит». В общем, запомнился. В этом костюме я пел, танцевал и в какой-то момент понял — поступлю. Тем более что Фильштинский после консультации сказал: «А вы, молодой человек, нам нравитесь. Вне зависимости от того, в костюме придете или нет, давайте продолжать...» Моему поступлению очень удивились родители. Не ожидали, что из этой затеи что-то получится. В качестве запасного варианта я ходил на подго-

надцать часов в день. Своего домашнего мальчика, сутками пропадавшего за компьютером, отец с мамой потеряли из виду. В 2006 году я выпустился совершенно другим человеком и сразу попал на большую сцену. На мое счастье в Александринском театре срочно набирали молодых актеров: греческий режиссер Теодорос Терзопулос ставил «Царя Эдипа». Я стал одним из десяти участников хора и на следующий день после получения диплома уже репетировал. Началась веселая жизнь! Появились свободное время и неплохая зарплата. Я кинулся в пучину развлечений. Рестораны, бары, дискотеки, знакомства. . . Познал мир во всех его разнообразных проявлениях. На улице Думской было любимое заведение «Фидель», куда я заглядывал практически каждый день. Из театра мы с ребятами направлялись прямиком туда и всю ночь отрывались от души. Помню — проснулся в автомобиле рядом с Гостиным двором. Чья машина, не имею понятия. Обернулся — сзади сидит незнакомый парень и смотрит на меня с недоумением. Как мы здесь оказались, оба не представляем. Поздоровались,

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09-255-Palamarchuk.indd 134

05.08.19 17:23

ФОТО: Г. СИДАШ

ИСКУССТВО ЖИТЬ

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09-255-Palamarchuk.indd 135

135

05.08.19 17:23

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ НТВ

ИСКУССТВО ЖИТЬ

С Инной познакомились в 2009 году на съемках детективного сериала «Клеймо». Я играл Якова Шведова, она — мою любовь. По сюжету мы оба врачи

Хотя Инна понравилась, подбивать тут же клинья не стал. Говорили, что она замужем и что супруг серьезный бизнесмен, поэтому свои шансы я считал нулевыми вылезли из чужих «жигулей», и каждый отправился в свою сторону. Это одна из зарисовок моего тогдашнего времяпрепровождения. Я считал себя взрослым, независимым, дома по ночам не всегда появлялся, но не находил нужным сообщать семье, где нахожусь. У сестры порой не выдерживали нервы. Наташа загораживала двери и плакала: — Не ходи никуда...

— Это не твоя жизнь, а моя, — психовал я. — Буду делать то, что нравится! Видимо, у меня сильный ангел-хранитель, раз не пробили голову в драке, 136

не подсел на наркотики и не угодил в какой-нибудь другой криминал. А с появлением в моей жизни будущей жены веселая жизнь закончилась. С Инной познакомились в 2009 году на съемках детективного сериала «Клеймо». Я играл Якова Шведова, она — мою любовь. По сюжету мы оба врачи, и Инна предстала передо мной в гримерке в кокетливом белом халатике. Я не знал о будущей жене ничего и решил пошутить.

— Здравствуйте, Юлия, — назвал ее по имени героини.

— Здравствуйте, Яков Андреевич, — улыбнулась она в ответ.

Не стану говорить, что в голове тут же зазвучала лирическая музыка, а за спиной появились крылья. Взаимная симпатия переросла в любовь не сразу. Сначала мне было просто уютно и комфортно с партнершей на площадке. И хотя в глубине души Инна понравилась, подбивать тут же клинья не стал. Говорили, что она замужем и что супруг серьезный бизнесмен, поэтому свои шансы я считал нулевыми. Инна поначалу тоже держала дистанцию, но в разгар съемок мы уже отчаянно флиртовали и в кадре, и вне его. Окружающим все было понятно, а до нас не доходило... Наконец режиссер не выдержал: «Чувак, я узнал — Инна в разводе, действуй!» Все случилось на «шапке» — банкете в честь окончания съемок. Мы объяснились и уехали с него вместе. Дальше отношения развивались стремительно, вскоре я переехал к Инне. Как потом рассказывала жена, она заметила меня еще в театральной академии, но мы учились на разных курсах и пути наши разошлись. И вот встретились на

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09-255-Palamarchuk.indd 136

05.08.19 17:23

ki-09_255-Ads.indd 137

02.08.19 11:57

ФОТО: Д. ПЕРСЕНЕН/ИЗ АРХИВА Д. ПАЛАМАРЧУКА

ИСКУССТВО ЖИТЬ

138

Свадьбу сыграли четырнадцатого июня 2011 года как положено — шумно, с фотосессией и банкетом в ресторане

«Клейме», думаю — это не просто совпадение. Не могу похвастаться, что предложение сделал красиво. Не вставал на колено с букетом роз, не дарил кольцо в Париже. Был тихий домашний вечер, и я просто сказал Инне: «Давай распишемся». Свадьбу сыграли четырнадцатого июня 2011 года как положено — шумно, с фотосессией на набережной и банкетом в ресторане. Но честно говоря, это торжество не для новобрачных, а для их близких. Поэтому друзьям, которые только собираются в ЗАГС, советую: «Ребята, не надо банкетов, гостей и шикарных церемоний. Потратьте эти деньги на путешествие!» А мы тогда поехали на машине под Одессу, где у Инны живет родня, и замечательно отдохнули. Когда узнали, что у нас будет девочка, предложил назвать ее Полиной. Поля появилась на свет восьмого января 2012-го. Я всегда хотел дочку, наверное потому, что сам вырос среди женщин: больше общался с бабушкой, мамой, сестрой, отецто вечно пропадал на работе. Первый год выдался очень тяжелым. Ни у моих родителей, ни у родителей жены не было возможности нам помогать. Полина росла непростым ребенком, часто плакала. Так совпало, что в этот период я оказался без работы. Уже вырос из типажа мальчика, но еще не сформировался в мужчину. То есть играть студентов уже поздновато, а до каких-то взрослых ролей еще «не дорос». Играл эпизоды, не больше. Слава богу, имелся автомобиль, мы его продали и жили на эти деньги практически год. Сейчас понимаю, что вынужденная пауза — только к лучшему. Я находился рядом с дочкой, наблюдал, как она растет. Появилась возможность разгрузить жену — Инна по-прежнему играла в Театре имени Комиссаржевской. Без моей помощи, думаю, она сошла бы с ума. Помню этот бесконечно длинный день, когда стоишь с ребенком на руках и не знаешь, как его укачать. Инна спала с Полиной на груди. Однако чем сложнее дается воспитание и взросление малыша — тем сильнее его любишь. Этот принцип касается не только Полины. Чем больше души мы вкладываем в близких, тем сильнее к ним привязываемся. Любовь ведь это и есть —

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09-255-Palamarchuk.indd 138

05.08.19 17:23

ИСКУССТВО ЖИТЬ отдавать друг другу, не только брать. Отдавая, ты видишь в другом человеке себя, а если лишь брать, отношения развалятся. Считаю, что Инна сформировала меня как мужчину. До встречи с ней я был еще подростком (не физически — духовно). С появлением отношений резко повзрослел. В какой-то мере жена начала меня строить: «Все, ты больше не помоечный кот! У тебя есть дом, свой коврик и своя мисочка. Пожалуйста, не хулигань и в туалет ходи в лоток». Я стал ответственным и очень за это ей благодарен, а рождение Полины завершило процесс. Вернусь к кино. Первый опыт был у меня задолго до «Клейма». В 2004 году снялся в «Улицах разбитых фонарей». Серия называлась «Его звали Никита», играл студента театральной академии, которого убивают в самом начале. Дико нервничал, но сняли все довольно быстро и легко, только вот на озвучание не позвали. На экране я услышал вместо своего чей-то хриплый голос, явно принадлежавший мужику лет сорока.

Потом мне повезло — сыграл у Александра Рогожкина в телефильме «Своя чужая жизнь». Интересная была работа: роль сына главного героя, который притворяется сумасшедшим. Меня ждал длинный монолог. Помню, лежал на койке загримированный, подошел режиссер, поинтересовался: «Ну как ты тут?» Я решил, что спрашивает, как у меня дела. И лишь через пару секунд сообразил: это первая реплика моего партнера. Выдал монолог. Как теперь понимаю — это было ужасно. От страшного волнения все запорол своим зажатым-

пережатым голосом. Рогожкин меня поддержал: «Значит так, Дима. Когда будешь говорить, смотри в потолок, вон на ту точку». Сделал как он советовал и вздохнул с облегчением. Александр Владимирович тогда меня поразил: он работал точно и дирижировал группой как оркестром. Говорил очень тихо: «Начали», «Еще дубль», «Смотрим». На площадке было спокойно, никакой лишней суеты и беготни. Помня, как тогда волновался сам, сейчас стараюсь поддержать молодых коллег. Когда на площадке сталкиваюсь с ре-

Когда узнали, что у нас будет девочка, предложил назвать ее Полиной. Я всегда хотел дочку, наверное потому, что сам вырос среди женщин

ФОТО: ИЗ АРХИВА Д. ПАЛАМАРЧУКА

Полина росла непростым ребенком, часто плакала. И так совпало, что в этот период я оказался без работы. Находился рядом с дочкой, наблюдал, как она растет

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09-255-Palamarchuk.indd 139

139

05.08.19 17:23

ИСКУССТВО ЖИТЬ бятами, у которых первая роль, всячески их подбадриваю, помогаю. Был недавно такой момент: один режиссер, работая с совсем юным мальчиком, сильно прошелся по его самолюбию, делал уничижительные замечания, в общем, самоутверждался за его счет. Я понял: парень настолько раздавлен, что может вообще уйти из профессии. Попросил его телефон у ассистента по актерам, позвонил и сказал, чтобы не принимал это на свой счет: «Делай свое дело, и все будет нормально». Параллельно с кино продолжал работать в Александринском театре. Дела там обстояли вполне неплохо, но в какой-то момент я решил из труппы уйти. Толчком послужила новая постановка, которая мне жутко не нравилась. Четко помню, как шел из дома на репетицию и вдруг осознал, что в театр меня просто не несут ноги. Остановился и задал себе вопрос:

пряжении. Предательство, тюрьма, одиночная камера. . . Человек, годами находящийся без общения, часто ломается. Но мой Олег выдержал. Он был уверен в своей правде, боролся за нее, поэтому все преодолел. Много сил вложил в эту работу и ждал, что фильм выстрелит. Но рейтинги в первую неделю были довольно скромными. Я расстраивался, хандрил, залез на сайт, где обсуждаются премьеры, и прочитал, как сериал поливают: «А в восьмидесятые такого не было, мы все помним, и не мог герой сидеть тамто и делать то-то...» Кошмар!.. Подумал: зачем создавать глубокие образы и психологические портреты, если всем интересны бандиты и менты? Но прошло какое-то время после премьеры и вдруг стали приходить сообщения, насколько эмоционально сильно задела зрителей моя игра. И пусть у

как получилось, что занимаешься тем, что тебе не по душе? В тот момент и решил написать заявление. Не скажу, что уходил в никуда. Если бы в тот момент не было планов по съемкам, сильно бы подумал. А тут я понимал, что в ближайшее время без работы не останусь. Уволился в конце августа 2008 года перед открытием сезона, и словно камень с души свалился. О своем решении ни разу не пожалел. Тем более что сцена все-таки осталась в моей жизни, но уже на контрактной основе. Сыграл то, что интересно: Славика в спектакле «Лерка» Андрея Прикотенко в «Балтийском доме» и Меркуцио в «Ромео и Джульетте» на сцене Театра на Литейном. Не исключаю, что настанет момент, когда захочется вернуться на подмостки, но пока главное в творческой жизни все-таки кино. «Кризис жанра» и тут не миновал. Связан он с проектом «Последняя статья журналиста». Я сразу влюбился в Олега Верховцева, еще когда прочитал сценарий. Но если честно, роли побаивался. Она сложная: практически весь фильм герой пребывает в эмоциональном на140

фильма нет высоких рейтингов, главное — есть люди, в которых это попадает. Как ни пафосно звучит, мы же работаем не ради славы, а ради эмоций тех, кто на нас смотрит. Неожиданно выстрелил совсем другой проект — «Невский. Чужой среди чужих». Меня стали узнавать на улицах. Не знаю, чем герои так тронули зрителей, ведь выходит огромное количество сериалов о противостоянии полиции и бандитов. Тем не менее мой Фома сделался популярным. Честно говоря, когда сериал запускали, я слабо представлял, что буду делать в кадре. Действовал по наитию, не вникая глубоко в криминальный мир и его законы. Фома для меня был скорее «одним из», не особо важным и любимым героем. Но к третьему сезону все поменялось: персонаж стал мне интересен. Наверное, проснулась ностальгия по картинам вроде «Крестного отца». В юности я любил Марлона Брандо, Аль Пачино, Роберта Де Ниро, саги про мафию. И «Бригаду» смотрел с удовольствием. Мой Фома большой романтик. Наверное, настоящие «авторитеты» та-

ФОТО: Б. ЗАБРОВСКИЙ/ИЗ АРХИВА Д. ПАЛАМАРЧУКА

Считаю, что Инна сформировала меня как мужчину. С появлением отношений резко повзрослел. Жена начала меня строить: «Все, ты больше не помоечный кот!»

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09-255-Palamarchuk.indd 140

05.08.19 17:23

ИСКУССТВО ЖИТЬ

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09-255-Palamarchuk.indd 141

141

05.08.19 17:23

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ НТВ

ИСКУССТВО ЖИТЬ

Я сразу влюбился в Олега Верховцева, когда прочитал сценарий фильма «Последняя статья журналиста». Но если честно, роли побаивался, она сложная

Герой пребывает в эмоциональном напряжении. Предательство, тюрьма, одиночная камера... Человек, годами находящийся без общения, часто ломается кими не бывают, но это неважно, ведь главная тема сериала не криминальный мир, а мужская дружба, которая связывает и людей, живущих «по понятиям». В финале третьего сезона моего героя убивают. Поклонники не желают смириться с его гибелью, требуют: «Верните Фому!» Но думаю, его уход — правильное решение сценариста Андрея Тумаркина. Фома прожил свою жизнь красиво и ярко, не изменяя себе. В сериале есть момент, заставивший задуматься. По сюжету к Фоме уходит 142

жена его лучшего друга Паши Семенова Юля. Они все знакомы со школьной скамьи. И товарищ не предает Фому, хотя мог бы отомстить, сдать его полиции. Жену он тоже не предает, продолжая о ней заботиться. Это подтверждает мое личное убеждение: любимому человеку можно простить все. Если ты любишь, пока любишь. . . Когда чувство умирает, начинаются обиды и разочарования. До этого момента простить можно даже измену, только нужно разобраться в отношениях. Если люди способны друг с другом говорить, все поправимо.

Фома мне дорог еще и потому, что этот герой — мое «альтернативное будущее». Я ведь мог стать таким же, если бы не сидел дома за компьютером в девяностые, а вышел на улицу, связался с пацанами на районе, стал жить по их законам. Роль Фомы оказалась возможностью представить себя самого, идущего по другому пути. И я понял: как же хорошо, что все сложилось иначе! У меня есть любимая работа, Инна, Полина. Нескромно, наверное, но считаю себя хорошим отцом. Мы не фанатичные родители, которые загружают ребенка десятью кружками и секциями, не давая ему спокойно вздохнуть. Для нас главное — бережно относиться к личности дочки и не пытаться ее переделать. Часто ходим с Полей в театр и кино. Может, по родительским стопам пойдет, она любит покрутиться перед зеркалом, что-то изобразить. И память у нее хорошая. Знает всех соседских бабушек и родителей своих друзей по именам,

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09-255-Palamarchuk.indd 142

05.08.19 17:23

ИСКУССТВО ЖИТЬ чем доставляет им несказанное удовольствие при общении. Скоро Полина пойдет в школу, надеюсь, будет изучать языки, в путешествиях ей это знание пригодится. Хочу, чтобы она выросла «человеком мира». У меня, к сожалению, не было такой возможности. Я на море-то попал взрослым мальчишкой — поехал в старших классах вместе с другом в Евпаторию. Солнце, горячая кукуруза, пирожки — как же это было здорово! В следующий раз увидел море, только познакомившись с Инной. Впервые полетел на самолете, оформил загранпаспорт. Подумал тогда, как много в жизни упустил. Лучше бы, начав зарабатывать приличные деньги в Александринке, не просаживал их по барам, а куда-нибудь ездил. Теперь наверстываю.

Никогда бы не подумал, что с появлением дочери стану домоседом. Мы с женой растеряли большое количество друзей-приятелей, но я не вижу в этом ничего плохого. Сказал бы мне кто десять лет назад, что в выходные захочется поехать на дачу, пожарить шашлыки и попеть песни под гитару, я покрутил бы пальцем у виска. Но сейчас это именно так. Часто собираемся с семьей сестры, и нам хорошо вместе. На Новый год этой же компанией ездим в Таллин. Но больше всего мне нравится проводить время втроем, с Инной и Полиной. Ребенок абсолютно гармонично вписался в наши отношения. Съездить куда-то, чтобы отдохнуть от дочки и побыть наедине, нам с женой не хочется. Как-то улетели вдвоем, а Полю оставили с те-

щей. Но это был не отдых, а бесконечные звонки: что там да как. Семья для меня главное. Хотя, не скрою, приятно, когда люди, видя меня на улице, расплываются в улыбке: «О, Фома!» и просят вместе сфотографироваться. Герой сериала «Невский. Чужой среди чужих» стал моей визитной карточкой. Забавно, что имя персонажа знают, а как зовут актера — забыли. Реакция обычно такая: судорожно начинают гуглить фамилию в Сети, чтобы обратиться ко мне. Я ведь долго был «вяломедийным» актером. Так окрестили меня во время сериала «Такая работа». Случайно услышал, как отреагировали продюсеры на предложение сделать Дмитрия Паламарчука главным героем: «А, это вяломедийный с Пятого канала...» Думаю, узнавае-

ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ НТВ

Когда «Невский. Чужой среди чужих» только запускали, слабо представлял, что буду делать в кадре. Фома для меня был скорее «одним из», не особо любимым героем. Но к третьему сезону все поменялось: персонаж стал интересен

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09-255-Palamarchuk.indd 143

143

05.08.19 17:23

ИСКУССТВО ЖИТЬ мым я стал благодаря студии «Триикс Медиа». Там подхватили меня, молодого, жадного до работы, и утвердили в проекты «Ленинград 46», «Невский», «Последняя статья журналиста». О «Ленинграде. . .» вспоминаю с особой теплотой. Я познакомился с Сергеем Гармашем, великолепным актером. Он лишен всякой звездности, помню, запросто подошел к нам, рассказал анекдот. Жаль, что с Сергеем Леонидовичем выпала всего одна совместная сцена, моего героя быстро убивают. Хотелось побольше времени провести на тех съемках. С режиссером Игорем Копыловым работать особенно легко. Он сам был актером, чувствует нюансы, которые подметит не каждый. Помню, после первых кадров, где я громко орал и старался чтото активно показать, Игорь отвел меня в сторону: «Дим, ну я же все вижу. С тобой

ставил меня плакать в сцене, где Мишку усыновляет Давид Гоцман. Рад, что в палитре моих героев стали появляться лирические краски. Летом в Киеве снялся в «Исчезнувшей». Это детектив, но в нем значительное место занимают отношения внутри семьи. Сейчас с Машей Шумаковой и Полиной Воробьевой заканчиваем проект «В одну реку дважды», где пара переживает потерю ребенка и преодолевает этот кризис. Такие фильмы мне нужны, ведь одно дело — сниматься в криминальных сериалах, другое — играть обычных людей с их чувствами и переживаниями. Честно скажу, не сразу перестроился. Помню первую сцену в сериале «Радуга жизни»: захожу на кухню, героини нет. Посмотрел, вышел. Казалось бы, что тут сложного? Стали репетировать.

ничего не происходит. Давай думать. . .» В общем, халтура с ним не проходит, и мы придумывали что-то, переснимали. Игорь всегда знает, как эмоционально поддержать. У него же я пробовался в «Наше счастливое завтра» и сильно нервничал. Он это просек, посмотрел на меня и стал одобрительно улыбаться. Сам был на моем месте — знает, как это важно. Он улыбался, я понимал — ему нравится, и воодушевлялся. В итоге пробы получились отличные. Сейчас моя актерская жизнь очень насыщена: много проектов, да и уже сделанное радует. Я поработал с потрясающими партнерами — Адой Роговцевой, Агнией Дитковските, Андреем Мерзликиным, Сергеем Горобченко, Марией Кожевниковой. Но самая любопытная встреча с кумиром произошла на съемках «Чужого». Увидел парня, чье лицо показалось смутно знакомым.

— Мы не пересекались? — спросил.

— Это вряд ли... И вдруг я понял: это же Николай Спиридонов, сыгравший Мишку Карася в «Ликвидации» Сергея Урсуляка! И вот тут впервые в жизни захотелось сфотографироваться со звездой. Этот мальчик за144

— А почему злой такой? — удивился режиссер. — Входишь в кадр со зверским выражением лица.

— Да я к бандитам привык.

— Не-не-не. Отвыкай. Здесь нужно помягче. Как-то поромантичнее даже. Недавно снялся в исторической картине Алексея Тельнова «Архипелаг». Она о подвиге российских ученых, которые отправляются на Шпицберген. Впереди еще два проекта: новые сезоны «Северного сияния» и криминальной драмы «Реализация». Думаю, скоро список творческих планов пополнится. Не так давно выпал шанс вернуться в прошлое: съемочная площадка оказалась рядом с «Фиделем», который до сих пор существует. Решил зайти в бар. Там ничего не изменилось — ни обстановка, ни атмосфера. Даже женщина-бармен все та же. Узнала меня, улыбнулась. Мы посмотрели друг на друга и поняли без слов: у обоих все хорошо. Я заказал стопочку, выпил. Вышел на улицу и осознал, что судьба сделала круг и прошлое осталось далеко позади. Никогда сюда не вернусь, я счастлив в новой жизни и уверенно смотрю в будущее.

Записала Наталья Черных

ФОТО: Д. ПЕРСЕНЕН/ИЗ АРХИВА Д. ПАЛАМАРЧУКА

Чем больше души мы вкладываем в близких, тем сильнее к ним привязываемся. Любовь ведь это и есть — отдавать друг другу, не только брать

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09-255-Palamarchuk.indd 144

05.08.19 17:23

ИСКУССТВО ЖИТЬ

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09-255-Palamarchuk.indd 145

145

05.08.19 17:23

ИМЕНА

РУССКИЙ МОНГОЛ

—И

ногда, когда стоишь с бритвенным станком перед зеркалом, так и подмывает совершить что-нибудь ломающее традиционный утренний ритуал. Хотя, думаю, не меня одного время от времени посещают шальные мысли сделать что-то выходящее за привычные рамки! Но знае146

те, какая штука? Порой то, что кажется спонтанным и легкомысленным, несет настоящий сакральный смысл. Потерял как-то в театре кольцо. А утром сбрил ровно половину бороды, усов и застыл перед зеркалом. Решил — неплохо! Жене тоже понравилось. С тех пор так и хожу. Правда по поводу моего фейса один умный человек подметил: так выглядели ссыльные каторжники в Сибири. Но особенно внимание никто

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ДУГАРЖАПОВА

Его называют одним из самых известных современных импрессионистов, наследником традиций Клода Моне и Константина Коровина. В международных каталогах работы Бато Дугаржапова сопровождают цифры с пятью нулями. В монументальной живописи его росписи простираются от стен детского сада до храма Христа Спасителя.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 146

05.08.19 16:35

«Саров», 2019 год

ki-09_255-Bato.indd 147

05.08.19 16:35

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ДУГАРЖАПОВА

ИМЕНА

На третьем курсе Суриковского института отложил масляные краски и перешел на водяную кисть, писал акварели, и это поменяло не только стиль, но и взгляд на живопись в целом

Поначалу смущался от повышенного интереса на пленэре, когда пишешь у кафе или на набережных, а люди таращатся. Но со временем кожа стала толще не обращает, разве что российские туристы в международных аэропортах. «Чего не добрился?» — спрашивают. Впрочем, восхищаются чаще. Да и на паспортном контроле никто ни разу не цеплялся.

— Наверное понимают, что вы художник — личность оригинальная. Кстати, будучи школьником, совершали нечто авангардное: ну нос там проколоть или косичку отрастить искушение не посещало?

— Нет, видимо слабо́ было. Выделяться старался в творчестве. На третьем курсе Суриковского института отложил масляные краски и перешел на водяную кисть, писал акварели, и это поменяло не только стиль, но и взгляд на живопись 148

в целом. Кстати, было смело. Как и рисование методом выдавливания краски из тюбика прямо на холст — до сих пор не все это понимают. Я же и с бородой поступил как чувствовал, а не чтобы выделиться. Напротив, привлекать к себе внимание не люблю совсем. Поначалу смущался от повышенного интереса на пленэре, когда пишешь в городах у кафе или на набережных, а люди на тебя таращатся. Но со временем кожа стала толще и на взгляды прохожих реагировать перестал.

— Вы упомянули про сакральное значение спонтанных поступков в связи с тем, что сбрили половину бороды. Это как?

— А так, что сделал нечто и жизнь начала меняться. В моем случае ополовиниваться. Разошлись с супругой. Аюна с детьми остались в нашей квартире, а я пока нигде не осел. И честно скажу, мне по душе такой расклад. Вероятно, я все же кочевник. Иногда думаю: зачем вообще нужны привязки к домам, квартирам, скарбу? Вот я все время езжу — и мне хорошо. Ира, моя новая любовь, говорит, что постоянные перемещения с раннего возраста — я жил то с родителями, то у бабушки, то в интернате — привели к тому, что не появилось точки опоры. Возможно, она права.

— Вы по национальности кто?

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 148

05.08.19 16:35

ki-09_255-Ads.indd 149

02.08.19 11:57

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ДУГАРЖАПОВА

ИМЕНА Отсутствие рядом родителей закалило меня изначально. Москва? Почему нет?! МСХШ при Институте имени Сурикова, 7 класс, 1980 год

чение в художественной школе немедленно прервала. Баир, кстати, стал прекрасным хирургом, работает в Москве в военном госпитале. Когда мы переехали в поселок Агинское, родители взялись и за меня. Ну как взялись. . . Я был самостоятельным ребенком. Мама сказала: «В Доме культуры есть художественная школа, иди рисуй!» И я пошел. В кабинете педагогов, прокуренном до умопомрачения, повсюду были разбросаны различные иллюстрации. Помню, с репродукции картины Сурикова «Переход Суворова через Альпы» мне как старому приятелю ободряюще улыбнулся солдат. На самом-то деле только спустя несколько лет я познакомился с этой знаменитой работой Василия Ивановича и идентифицировал авторство иллюстрации. Откуда-то достали пыльный берестовый туесок с трещиной — его требо-

Нас не только учили, но и развивали всесторонне. Оказалось, никто не видел балета — повели в Большой театр. Мы посещали Третьяковскую галерею — Бурят. Но за пределами нашей страны никто не знает, кто такие буряты, даже слово это непонятно. «Русский монгол», — представляюсь обычно, если собеседнику важно уточнить национальность. Уж это в Европе понимают — иго, все дела... Знаете, в интернате МСХШ, где я учился, собрались дети со всей страны — грузины, армяне, украинцы, евреи, больше остальных, конечно, было русских. Я из Забайкалья приехал. Но национальный вопрос не обострялся. Разве что случались уличные драки — стенка на стенку — между нами, пришлыми, и коренной замоскворецкой шпаной из бараков. Но такие истории, думаю, у каждого есть. Кто-то из ребят, учившихся со мной, впоследствии выбрал другую профессию. Те же, кто посвятил жизнь изобразительному искусству, в Европе и мире известны именно как русские худож ники, невзирая на национальность. Меня вообще чаще представляют московским живописцем. Ну скажите, какой из меня москвич?

150

— Среди ваших предков были шаман и даже беглый лама, что же привело к живописи?

— У меня сложная родословная. Бабушка по маминой линии Бальжит была большой рукодельницей и искусницей — вязала, рисовала, шила все, вплоть до шуб и унтов. Умела работать топором, пилой, лобзиком — из рога вырезала изящные гребенки. Имела особый дар изображать животных. Уникальная женщина! И мама мечтала, чтобы кому-то из детей передалась хоть часть родовых талантов. Впрочем, карьеру живописца прочили моему старшему брату Баиру — он классно рисовал разные эмблемы, символы и посещал в Чите художественную школу. Все изменил случай. Однажды зимой Баир, направляясь на занятия, поскользнулся на остановке и угодил под троллейбус! Прохожие вытащили его из-под колес в последний момент — к счастью, машина не успела тронуться. Брат не пострадал, только испытал шок. Мама, испугавшаяся сильнее сына, обу-

валось нарисовать карандашом. Сделал. Педагогам понравилось, и меня приняли. Папу, активного коммуниста, постоянно перенаправляли в разные места по партийной линии, и мамина работа обычно резко обрывалась — приходилось следовать за мужем. А перед самым нашим отъездом из Читы произошли два знаковых события. Маме подарили книгу рисунков Рубенса потрясающего качества. Папе же, который в Чите был тесно связан с миром художников — пробивал им мастерские, находил заказы, преподнесли в знак благодарности ящик красок. Почти пятьдесят тюбиков с потрясающим запахом! Они меня просто заворожили! Сейчас таких уже нет, делают в основном синтетические. Тогда же краски были натуральными — запеченными на масле, более яркими, один ультрамарин чего стоил! Разбавлять их полагалось живичным скипидаром или маслом. Мы с братом бесконечно открывали и закрывали магические тюбики и

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 150

05.08.19 16:35

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ДУГАРЖАПОВА

ИМЕНА

«Зимняя липа», 2008 год КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 151

151

05.08.19 16:35

ИМЕНА

152

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 152

05.08.19 16:35

ИМЕНА

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ДУГАРЖАПОВА

«Портофино», 2012 год

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 153

153

05.08.19 16:35

ИМЕНА старый в разноцветных потеках ящик, в котором они хранились. Те же чувства я испытал в акварельном классе художественной школы агинского Дома культуры. Зал, полный света и натюрмортов, поразил мое воображение, но огромный мольберт и такая же масштабная картина педагога Доржи Гомбоева просто пробили в самое сердце. Из-за нехватки мастерских он писал полутораметровое полотно прямо в классе: среди скромных ученических акварелей по-царски расположилась настоящая живопись! Ошеломляло и то, что картина менялась в каждый мой приход в школу, будто жила какой-то отдельной и не совсем понятной пока жизнью — пожар на ней то затухал, почти исчезая бесследно, то вспыхивал с новой силой. Тяжелая палитра мастера притягивала тем же знакомым, магическим запахом, что и тюбики дома. Даже съесть хотелось эти

странстве родители впервые оставили у бабушки с дедушкой на полгода. Их дом помню хорошо, и детские воспоминания вокруг почти неуловимых ощущений крутятся постоянно. Самолепленные пельмени — национальное бурятское блюдо буузы — бабушка варила в большом горшке в печи, доставала ухватом на длинной ручке, и лицо ее пылало от жара. Кстати, в наших краях зимой пельмени хранят прямо в сенях, как и многие другие продукты, и женщины домовито шуршат там перед каждой готовкой обеда. А как пахла махорка бабушкиных самокруток! Она делала их по военной привычке из газет — тоненькие, калиброванные по четырнадцать сантиметров. Обычно в гости к моим старикам приходили шесть-семь ровесников, все усаживались буквой «г», кто на кровать, кто на табуретки, и резались в дурака. Представьте: часа два дня, солнце бьет в

нах директорского кабинета шедевров! Лучшие работы выдающихся выпускников собирались годами. Мама, конечно, немного переживала, как я там. Буузы наши вкуснейшие доставить в первозданном виде было невозможно даже самолетом, а менее скоропортящиеся продукты всегда с кем-то передавала. Но и без маминых посылок было с чем развернуться. Одноклассники, возвращаясь после каникул с родной Кубани, привозили арбузы и семечки, а еще черную икру, которую полагалось есть ложками из общей тарелки. Консолидируясь вокруг икры, ребята рассказывали остальным что-нибудь интересное. Например один прочел на каникулах «Собаку Баскервилей» и буквально разыгрывал сюжет в лицах. Другой впервые попробовал пепси-колу, принес угостить, и мы пытались понять, чем же она лучше отечественного «Байкала». Хорошее было время!

Серафима я писал валиком, иначе никак, у него только размах крыльев — шестнадцать метров. Из-за лесов можно было увидеть лишь Саваофа, и то по пояс краски! Как же аппетитно выглядели белила! Впоследствии многие художники признавались, что пришли к живописи «на запах».

— Ваш фирменный хрустальный свет, узнаваемый как почерк, тоже из мастерских детства?

— Это общее ощущение света. Есть одна любопытная штука: мы, как правило, смотрим на мир боковым зрением, не фокусируемся на точках. В своих работах я пытаюсь передать тот самый расфокус, которым на протяжении тысячелетий люди видят окружающую действительность. Впрочем, отчасти свет действительно из детства. Бурятские округа — отдельная вселенная, это степи с редкими пригорками, на которых располагаются поселки. Много воздуха, и ты такой маленький человечишка на фоне необъятной равнины. До школы идти было довольно далеко. Летом под ногами пылила сельская дорога, зимой снег слепил так, что глаза открыть невозможно. Бабушка рассказывала, что когда-то в этих местах было много верблюдов, паслись везде, торчали горбами, но их всех съели в войну. Мне полтора года исполнилось, когда занятые и перемещающиеся в про154

окошко, подсвечивая дымок от самокруток, пляшет в них лучами... Живописнее картины и представить нельзя! Пару лет назад в Крыму я из любопытства — сам не курю — купил махорку, но она совсем не похожа на ту, из детства.

— Не страшно было ехать от таких красот и уюта в Москву, в интернат?

— Ну, как вы, наверное, поняли, отсутствие рядом родителей закалило меня изначально. Москва? Почему нет?! Честно говоря, наверное, тогда уже я был немножко кочевником — отправился бы куда угодно, лишь бы ехать. Тем более что интернат МСХШ при Институте имени Сурикова — прекраснейшее место. Высокие классы для живописи, столовая, спортзал — все, чтобы дети, приезжающие со всей страны, уверенно делали первые шаги в изобразительном искусстве. Нас ведь не только учили, но и развивали всесторонне. Оказалось, никто не видел балета — повели в Кремлевский дворец, Большой театр. Мы посещали Третьяковскую галерею, персональные выставки известных художников. . . Да что там! Если нарушителя дисциплины вызывали к директору, провинившийся выходил ошеломленным, с разинутым ртом, и был не в силах его закрыть вовсе не от выволочки — от увиденных на сте-

Поступив в Суриковский, задержался там поначалу всего на полмесяца. Обычно демобилизуются из армии и идут в вуз, я же наоборот — из института в армию подался. Решил отдохнуть от учебы и отдать долг Родине. Служил в автомобильных войсках в Чите. Через два года вернулся и больше от живописи не отвлекался.

— Вы правда участвовали в спиритических сеансах?

— Всего один раз было! В 1987 году нас, студентов, отправили на пленэр в город Касимов. И как-то вечером от нечего делать решили погадать — вызвать посредством тарелки чей-нибудь дух. Уже не вспомню, кого из великих покойников пытали насчет собственного будущего, но тарелка действительно двигалась по буквам! Больше скажу, какие-то вещи впоследствии вполне подтверждались. То есть задаешь вопрос: «Кто на нас стучит?» Получаешь ответ. А через некоторое время выясняется: «закладывал» тот самый указанный тарелкой человек. Хотя к прогнозу, данному лично мне, до сих пор отношусь как к шутке. Оказывается, духи тоже обладают чувством юмора. Спросил-то о простом: кто я?

— И тарелка написала слово «гений»...

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 154

05.08.19 16:35

ФОТО: В. ВОТОНОВСКАЯ/ТАСС

ИМЕНА

Участие в столь масштабном проекте как роспись храма Христа Спасителя — и счастье, и честь для живописца. Площадь росписи составила тысячу двести квадратных метров. Работа шла вслепую, по клеткам КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 155

155

05.08.19 16:35

ИМЕНА

156

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 156

05.08.19 16:35

ИМЕНА — Именно. Впрочем, не помню, чтобы кто-то сильно впечатлился. Больше удивило то, что гадание работает! Поэтому мы кинулись спрашивать дальше.

«Вечерний Ошевенск», 2019 год

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ДУГАРЖАПОВА

— Ваша первая проданная работа — студенческая?

— Да. В мае перед защитой диплома был десятидневный пленэр в Замоскворечье. Мастерские находились в бывшей школе МСХШ, где прошло отрочество, и сердце бешено колотилось при виде знакомых крыш и улиц. Вероятно, это почувствовала Мэри Шереметева — жена то ли американского посла, то ли журналиста, работавшего в Москве. У нее была галерея русского искусства в Бостоне, а сама Мэри рассказывала про корни, связывающие ее чуть ли не с самым знаменитым российским графом. Для своей коллекции госпожа Шереметева приобрела два моих замоскворецких этюда. Что было весьма кстати. В 1991 году — я учился на предпоследнем курсе — в стране начались необратимые перемены. До краха СССР остались считаные недели. На моего отца написали поклеп, сняли с должности, а вскоре отправили поднимать загибающийся совхоз «Красный великан». С присущим ему энтузиазмом он кинулся наводить порядок, в кратчайшие сроки организовал сорок чабанских стоянок. Крайне печальное зрелище представлял собой детский садик. Отец вызвал нас с братом: «Надо оформить». Надо так надо! Разукрасили стены согласно советскому прейскуранту, последнему наверное. Я бегал с карандашом и делал наброски, а Баир раскрашивал. Надо заметить, даже там от авангардных сюжетов я не удержался. Надеюсь, дети не пугаются девочки-каратистки, которая вырубает мальчика-скрипача непосредственно у окошка раздачи каши и киселя. Войдя во вкус, мы с братом помогли местному художнику расписать Дом культуры совхоза «Красный великан». Там, конечно, изображения были менее смелыми, почти консервативными. Когда я окончил институт, Советский Союз канул в Лету и мы, молодые художники, оказались не у дел. Мало ли нас таких? Друзья предложили ехать в Париж, рассказали, что Валера Чернорицкий и Анастасия Соколова успешно сотрудничают с тамошними галеристами уже год. Требовались молодые ребята, желательно вчерашние студенты, жадные до работы и способные много писать. По всему мы вполне подходили! Отправились всемером. Поселили нас в огромном коттедже в Шампиньи, стоКАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 157

157

05.08.19 16:35

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ДУГАРЖАПОВА

ИМЕНА Отправил свои стихи ей эсэмэской, она ответила — тоже рифмой. Сейчас мы с Ириной вместе

тридцать процентов от продажи, но платить их никто не спешил... Потом выяснилось, что многие попались на крючок по одной и той же схеме: приезжает художник работать в чужую страну, заинтересованный галерист покупает по хорошей цене три-пять холстов и предлагает кабальный договор. Ты думаешь: на что-то ведь надо покупать еду, кисти, краски... Короче, с тех самых пор от слова «эксклюзив» шарахаюсь как черт от ладана. Тогда же закончилось все банально: картины мои покупали охотно, я попросил галериста поднять цену хотя бы до четырехсот долларов за каждую, и интерес ко мне угас. Насколько знаю, предприимчивые ребята до сих пор работают по старой схеме. Позванивают. Но я на эти грабли больше не наступал. Впрочем, положительного в той французской поездке тоже было много. В Европе совершенно иные краски. Да и ценный практический опыт приобрел. Мои работы стали мелькать в каталогах, покупатели узнали фамилию, некоторые стали высматривать новинки.

— Вы вернулись домой?

— Да, проработав чуть больше года в Париже, поехал к родителям. Время от

Иногда я веду мастер-классы. Ирина по профессии дизайнер, но мечтала о живописи. Пришла учиться. Я влюбился. Появилась странная смелость личном пригороде. Материала для любых костюмных сюжетов, натюрмортов и так далее в доме было полно. Часто приезжала девочка-натурщица — татуированная, в кожаной косухе, с шипами на голове. Переодевалась, нахлобучивала шляпку, и мы писали с нее барышню XIX века. По две работы в день сдавали. Одни видели ее на фоне моря, другие среди цветущих деревьев... После сеанса девушку обычно ждал мужчина на байке, она снимала шляпу и снова превращалась в саму себя. Художественный поток мы создавали нешуточный, триста — четыреста картин в месяц. Галеристы в каталогах совмещали нашу живопись с вывезенными под шумок холстами советских мастеров из Москвы, Питера, Крыма. В сезон устраивали по три выставки с аукционами.

158

За мою первую проданную за рубежом работу покупатель выложил семь тысяч долларов. Это страшно окрылило: цена на аукционе колебалась от тысячи до трех, а тут целых семь! К слову, небольшой холст кисти Сурикова ушел за пять тысяч. Впрочем, было еще одно обстоятельство: у меня-то девушку в шляпе в числе прочих работ купили за сто долларов. Эффект от данной математики получился как разорвавшаяся бомба. Дело в том, что во Франции мы подписали бумагу на передачу эксклюзивных прав нашему бывшему соотечественнику-галеристу. Сотня баксов за работу казалась хорошими деньгами, в то время семья на них могла жить месяц. Кроме того, по контракту нам обещали

времени друзья вытаскивали на выставки в Москву, в 1995—1998 годах их несколько прошло. Но подготовка каждой занимает массу времени, а какой жене понравится, если муж уезжает на полгода? Да, после своего «французского периода» я женился.

— Читала, что ваши с будущей супругой отцы обменялись ремнями. Это какой-то обычай?

— На самом деле можно меняться хоть очками, если одинаковые. Наши отцы вместе работали и как-то заметили, что у них похожие ремни. Это обстоятельство и натолкнуло на мысль: мол, у одного сын, у другого дочь... Махнулись ремнями и договорились о сватовстве.

— Но ведь невесте может не понравиться жених? И ремни роли не сыграют.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 158

05.08.19 16:36

ИМЕНА — Конечно. У меня так однажды случилось. Поехали знакомиться с дочерью другого отцовского сослуживца, но дома никого не оказалось. Возможно, причина отсутствия была банальной — девушка училась или вообще не собиралась пока замуж. Неважно. Когда же отправились к Аюне, она была дома и мы друг другу понравились.

— Ее не смущало, что муж — художник, личность творческая и временами безденежная?

— Скорее это настораживало других людей. Ее спрашивали, чем занимается муж, Аюна честно отвечала, мол, художник, и обычно в ответ слышала сочувственное вроде «Ну ничего, ничего...»

— Как вы попали в число художников, расписывавших храм Христа Спасителя?

— Все просто, хотя участие в столь масштабном проекте — и счастье, и честь для живописца. Руководителем творческой группы был мой профессор Евгений Николаевич Максимов. Работал там и однокурсник Саша Ермаков. Он делал эскизы и выдергивал меня из Забайкалья на выполнение разовых задач. Устав мотаться туда-сюда, я привез семью в Москву, где впоследствии мы неожиданно и осели. Евгений Николаевич занимался росписью центрального купола и трех малых. Полгода активной работы. Площадь росписи составила

тысячу двести квадратных метров. Серафима я писал валиком, иначе никак, у него только размах крыльев — шестнадцать метров. Из-за лесов целиком можно было увидеть лишь Саваофа, и то по пояс. Работа шла вслепую, по клеткам.

— Вы крестились, чтобы допустили до храмовой росписи?

— Крестился я задолго до реставрации храма Христа Спасителя — в 1992 году. Вполне сознательно и после долгих размышлений перешел из буддизма в православие. Алексей Горелов, одноклассник в МСХШ, после окончания школы постригся в монахи, сейчас он отец Амвросий, служит архимандритом в одном из монастырей на Кипре. А однокурсник по

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ДУГАРЖАПОВА

После окончания института я оставил лишь штук тридцать своих работ, остальные сжег. Когда сгорают твои произведения, происходит переход энергии. Рождается другая, часто более сильная

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 159

159

05.08.19 16:36

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ДУГАРЖАПОВА

ИМЕНА «Аполлоновка», 2017 год

В Европе ценный практический опыт приобрел. Мои работы стали мелькать в каталогах, покупатели узнали фамилию, стали высматривать новинки Суриковскому институту Сережа Худяков ушел в монастырь в 1992-м, он теперь отец Лука — пчеловод в Оптиной пустыни и мой крестный отец. Мама попереживала, конечно, ведь все предки исповедовали буддизм... Хотя папа, пламенный коммунист, был вообще всю жизнь атеистом и только к ее финалу признался, что в целом уважал любые конфессии.

— Кто-то из ваших детей пошел по стопам отца?

160

— У них другие таланты. Виктория серьезно занимается вокалом, участвует в конкурсах по всему миру. Специалисты видят в дочери хороший потенциал. Баясхалан, старший сын, — вообще личность уникальная и разносторонняя. Решил, к примеру, научиться играть «Лунную сонату» Бетховена — сделано! До девятого класса никак не мог подтянуться на турнике. Купил гантельки, книжку Арнольда

Шварценеггера — раз! — и через полгода выиграл школьный чемпионат по подтягиванию! Или вдруг погружается в святоотеческие чтения, которые его настолько поглощают, что отрастает борода, а вес испаряется почти до анорексии. Сейчас сын увлечен кулинарией. Подруги матери часто просят у него рецепт торта, с которым Баясхалан однажды выиграл школьный конкурс кондитеров.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 160

05.08.19 16:36

ki-09_255-Ads.indd 161

02.08.19 11:57

ИМЕНА Рисовать тоже пробовал, но не сложилось, отчасти по моей вине. Во время второго подготовительного просмотра в МСХШ (сейчас МАХЛ. — Прим. ред.) я уехал в Гурзуф, по ошибке оставив сыну папку с его более ранними рисунками. Педагоги слишком жестко высказались по этому поводу, и желание учиться живописи у парня пропало.

многие существа миллионы лет видели окружающий нас мир. Сейчас, как мне кажется, время деградации и романтики. Все направления устарели. И то, что мы пишем в каком-нибудь стиле, уже не интересно никому. По моему мнению, нельзя писать только в определенном направлении, надо искать истину и суть явления, а куда этот путь приве-

ская — она собирает лошадиную серию. Вера Глаголева приобрела натюрморт с крымскими розами.

— Говорят, у вас есть картины ценой в миллион долларов.

— Как сказал Александр Сергеевич: «Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать». Художник сам оценивает свои работы, и никто ему не

Художник сам оценивает свои работы, и никто ему не указ. Допустим, свой «Календарь Малевича» я для начала оцениваю в миллион долларов — Когда мы начали разговор, вы упомянули об изменениях в личной жизни...

дет — решать зрителю и будущему поколению.

— Иногда я веду мастер-классы. Ирина по профессии дизайнер, но мечтала о живописи. Пришла учиться. Я влюбился. Обычно влюбляешься безответно, то есть можно же мечтать о человеке, не сообщая ему об этом. А тут как-то — бац! — все стало меняться, и я сам в том числе. Появилась странная смелость. Тогда и бороду наполовину сбрил. Стихи начал писать! Пригласил Иру на выставку, но пообщаться нормально не получилось, пришлось организовывать там экспозицию. Отправил свои стихи ей эсэмэской, она ответила — тоже рифмой. Завязалась поэтическая переписка. И знаете, что скажу? Стихи — самый короткий и крепкий на свете мост! Проза не поможет связать души, с поэзией все значительно проще. Сейчас мы с Ириной вместе. Она рисует портреты Бато пастелью, маслом. Главное ведь порыв! За три-четыре месяца написала уже портретов сорок, выставку можно делать. Думаю, все идет как надо. Но много сил занимают бытовые вопросы, угнездиться опять же не могу. Теперь вот смотрю на Переславль: как там хорошо, а сколько художников живет в той стороне! Почему-то творческий народ в основном сконцентрирован в деревне Криушкино, где, по поверью, Петр Первый негостеприимным крестьянам уши самолично откручивал. Теперь Ира ждет, когда вернусь из очередной экспедиции.

— Где, по-вашему, свет самый красивый?

— Не согласен. Импрессионизм — это привнесение цвета в реализм. Так 162

— Кто же потребитель вашего искусства?

— Очень разные люди. Многие покупают через галереи, с ними не пересекаюсь. Есть пара известных артистов, банкиров. Мою картину с лошадкой, небольшую, купила герцогиня Кент-

ФОТО: И. ЗОТИН/ТАСС

— Вас называют импрессионистом, наследником Клода Моне и Ван Гога.

— Вышний Волочек, Тверь — те края. Там много со времен царя Петра искусственных плотин, рек, речушек, озер, иными словами воды. В советское время на даче Ильи Репина устроили что-то вроде Дома творчества, потому что просто местом отдыха художников его и в те годы назвать было сложно. Живописцы по-прежнему любят туда ездить: своито мастерские, как правило, завалены, а на репинской даче созданы все условия. Я тоже бываю и заметил, что работается там совершенно иначе. Раньше много писал в Италии. Во Франции очень понравились местечки рядом с Провансом. Потрясающие, только очень ветреные. На самом деле мы живем в фантастическом по красоте мире, везде можно увидеть то, что попросится на холст. В Африке разве что понравилось меньше, наверное потому, что начинать работать можно только вечером из-за климата. А какие деревни на нашем Севере! Сказка, а не деревни! Недавно были в Каргополе, но старинные дома уже плотно обступили архитекторы, что, впрочем, хорошо: они занимаются сохранением уникальных строений — таких ведь больше и нет нигде.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 162

05.08.19 16:36

ИМЕНА указ. Допустим, свой «Календарь Малевича» я для начала оцениваю именно в эту сумму — миллион долларов.

— Бываете ли на родине?

— Конечно, тянет туда. В Агинском выйдешь, бывало, после баньки, сядешь с кружкой пива на скамеечку у деревянного стола в прохладе летнего вечера — и сердце защемит: почему я живу не на

родине в Забайкалье, а мотаюсь по всему белу свету?.. Иногда лежу на земле рядом с селом Дульдурга, местом, где родился, и пространство на глазах начинает менять действительность.

— Большие перемены как-то сказались на творчестве?

— Перемены всегда сказываются. После окончания института я оста-

вил лишь штук тридцать своих работ, остальные сжег. Когда сгорают твои произведения, происходит переход энергии. Рождается другая, часто более сильная. Чтобы восполнить утрату, мне пришлось писать так, что до сих пор не могу остановиться. Значит, все было правильно.

Беседовала Елена Михайлина

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Bato.indd 163

163

05.08.19 16:36

ИСКУССТВО ЖИТЬ

МИХАИЛ ШУФУТИНСКИЙ: «НИКОГДА НЕ БОЯЛСЯ ОДИНОЧЕСТВА»

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. ШУФУТИНСКОГО

Порой еду в машине и замечаю: открыли железнодорожный переезд, надо бы позвонить жене, сообщить. И тут же пронзает мысль: стоп — куда позвонить-то?! После ухода Маргариты долгое время ловил себя на этой мысли. Потом постепенно привык. К той жизни, какая она сегодня.

164

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Shufutinskiy.indd 164

05.08.19 16:16

ki-09_255-Shufutinskiy.indd 165

05.08.19 16:16

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. ШУФУТИНСКОГО

ИСКУССТВО ЖИТЬ Лет с пяти-шести я обучался игре на аккордеоне

рядом. Возмущенно, с ненавистью делился: «Она руки помоет, кладет мыло в мыльницу, вода туда сливается и получается неприятная масса — так раздражают эти обмылки!» И такая ненависть сквозила в каждом его слове. А я сидел на стуле, болтал ногами и размышлял: из-за какой-то мыльницы, подумаешь... Только сейчас, с возрастом, понимаю: просто эта несчастная мыльница стала для человека горьким символом его неудачной под финал семейной жизни. Понимаете, какая беда: на старости лет остаться с человеком, в котором все раздражает, а мыло — лишь повод. Наверное, хочется удавиться, если такое происходит. Это гораздо страшнее одиночества. Я же предпочитаю вспоминать о хорошем — а хорошего немало.

— Михаил Захарович, ваша семья многие годы считалась образцовой: с супругой Маргаритой прожили сорок четыре года, до самой ее кончины в 2015-м. В чем, по-вашему, секрет прочных отношений?

— Не верю, что существуют безмятежные браки: чтобы со дня свадьбы и до финала ни единой ссоры. Жизнь длинная, всякое в ней случается. Нас с Маргаритой познакомили общие друзья. Некоторое время встречались, потом я уехал в Магадан, затем на Камчатку — пригласили поработать, хорошо платили. Туда ко мне и приехала Рита. Мы поженились, родился Дэвид — наш старший сын. Затем вернулись в Москву. Это было тоже моим решением. В семье я был хозяином — и жена всегда принимала мою сторону. Приняла и эмиграцию. Хотя и боялась, и не хотела, родителям своим даже

После занятий музыкой бабушка усаживала преподавателя за стол, они пили чай. Учитель часто жаловался на жену, говорил, мол, не может ее видеть

—В

зрелом возрасте все чаще посещают воспоминания детства. Когда было лет пять-шесть, дома со мной занимался учитель — обучал игре на аккордеоне. После трагической гибели мамы (она попала под электричку) и новой 166

женитьбы отца я жил с бабушкой и дедом в коммунальной квартире в восьмиметровой комнате у метро «Калужская». После занятий музыкой бабушка усаживала преподавателя за стол, они пили чай и разговаривали. Учитель, которому было уже за семьдесят, часто жаловался на жену, мол, не может ее больше видеть и находиться

сказала, что мы планируем уехать за границу работать — не на постоянное место жительства. Соврала, чтобы избежать возможных конфликтов. Ведь в восьмидесятые считалось: уезжаешь из СССР — значит предаешь родину. Жена моего отца несколько лет — вплоть до девяностых — отказывалась со мной общаться из-за нашего отъезда. И отец,

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Shufutinskiy.indd 166

05.08.19 16:16

ki-09_255-Ads.indd 167

02.08.19 11:57

ИСКУССТВО ЖИТЬ который во всем ей подчинялся, пусть и не столь демонстративно, но тоже почти прервал связь. Нервная сложилась ситуация. Но у меня не оставалось других вариантов. Я руководил вокально-инструментальным ансамблем «Лейся, песня». Мы собирали стадионы, Дворцы спорта, пластинки расходились миллионными тиражами, но оказались не в фаворе у властей, нас ни разу не показали по телевизору. Не выпускали за границу, даже в Болгарию. Потому что руководи-

тель — то есть я — носил бороду. А с бородой на портретах и в документальной хронике на советском телеэкране могли появляться только три человека: Ленин, Маркс и Энгельс. Остальным — нельзя. Якобы не соответствуют образу строителя коммунизма. К тому же мы не пели патриотических песен. Пугачева, например, тоже их не исполняла. Но Алле в каком-то смысле чуть больше повезло. В стране должен быть хотя бы один «неправильный» герой, который вопреки всему остается

собой. Ей позволили. Кроме того что Пугачева безумно талантливая, оказалась еще и в нужное время в нужном месте, у нее таких проблем возникало меньше, чем у других. «Веселых ребят» нечасто, но допускали на телевидение — потому что руководитель группы Павел Слободкин был более пробивным. А я нет. Он русский — я еврей, «идеологически неправильный», «антисоветский». Годы шли, мы не молодели. А хотелось увидеть еще и другую жизнь. Ре-

Алле в каком-то смысле чуть больше повезло. В стране должен быть хотя бы один «неправильный» герой, который вопреки всему остается собой

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. ШУФУТИНСКОГО

Ансамбль «Лейся, песня» оказался не в фаворе у властей… Потому что руководитель — то есть я — носил бороду, которая якобы не соответствует образу строителя коммунизма

168

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Shufutinskiy.indd 168

05.08.19 16:16

ФОТО: PERSONA STARS

ИСКУССТВО ЖИТЬ

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Shufutinskiy.indd 169

169

05.08.19 16:16

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. ШУФУТИНСКОГО

ИСКУССТВО ЖИТЬ Нас с Маргаритой познакомили общие друзья. Некоторое время встречались, потом я уехал в Магадан, затем на Камчатку — пригласили поработать, хорошо платили. Туда ко мне и приехала Рита. Мы поженились, родился Дэвид — наш старший сын. Уже с ним вернулись в Москву

вильный поступок. Думал: не пропадем! Умею я многое, необязательно выступать на сцене. Могу делать аранжировки, работать в студии или, например, в музыкальной библиотеке... Поселились в съемной двухкомнатной квартирке в Бруклине. Получали фудстемпы — продуктовые талоны на определенную сумму — двести сорок долларов в месяц, пособие для тех, у кого заработок ниже прожиточного минимума. Могли на эти талоны покупать в любом магазине что угодно, кроме алкоголя и табака. Жена устроилась на работу первой — в парикмахерскую на Манхэттене подметать пол. Из дома выезжала в шесть утра, чтобы к восьми быть на месте. Получала три доллара шестьдесят центов в час — в то время минимальная оплата труда в США. Примерно через полгода добилась повышения — допустили мыть головы клиентам. А это уже оклад плюс чаевые, три-четыре головы — еще пятерочка! К тому моменту устроился и я — в русский ресторан. Аккомпаниатором. Однажды жена не смогла получить фудстемпы — была занята. В офис отправился я. Увидел длинную очередь — многих из стоящих в ней я знал, эти люди видели меня в ресторане и были в курсе, что я там играю. Загвоздка состояла вот в чем: если получая пособие, не заявляешь, что у тебя появился дополнительный заработок, это обман. А обман карается. Так что я развернулся и ушел. Больше мы фудстемпы не получали.

Годы шли, мы не молодели. А хотелось увидеть еще и другую жизнь. Решил: если уеду и мне там будет плохо, пойму, что сам виноват, совершил ошибку шил: если уеду и мне там будет плохо, пойму, что сам виноват, совершил ошибку. Если же останусь, упущу шанс хотя бы увидеть мир и никогда не узнаю — прав я оказался или неправ, что не уехал. И подал документы на вы170

езд. Через два года (в СССР очень долго принимали решение — выпустить человека или нет) меня лишили гражданства и дали визу. Я любил джаз, хотел посмотреть Америку и был уверен, что совершаю пра-

— Жена не жаловалась на жизнь, работая в парикмахерской?

— Нет — нам нужны были эти деньги: оплачивать съемное жилье, детей кормить-одевать. Учились они в бесплатной школе. Трудно сказать, скучала ли Мар-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Shufutinskiy.indd 170

05.08.19 16:16

ИСКУССТВО ЖИТЬ гарита по родине. Когда переезжаешь, ты должен воспринимать новую страну как свою. Иначе не получится адаптироваться. Ты закрыл страницу прежней жизни, начал следующую главу, и эта новая жизнь затягивает и захлестывает. Не оставалось времени думать или сожалеть о прошлом. Потихоньку стал записывать песни, вышел первый альбом «Побег», потом мне в Нью-Йорк передали кассету Александра Розенбаума, и под громадным впечатлением я выпустил второй альбом — «Атаман». Мои записи попали в СССР из далекого зарубежья и стали любимыми, хотя и запрещенными. В Америку начали прилетать артисты — Пугачева, Кобзон, Лев Лещенко с Влади-

миром Винокуром. Мы все хорошо знали друг друга по прежней московской жизни. Коллеги сообщали: твои кассеты повсюду продаются, голос звучит из каждого окна, пора о выступлениях подумать... И в 1990-м я решился приехать с концертами. Вернулся в Москву фактически «королем»: действительно из каждого окна или автомобиля мой голос звучал. Устроил гастроли и привез меня в СССР при содействии Госконцерта и поддержке Иосифа Кобзона американский импресарио Леонард Лев. Репертуар Шуфутинского исполняли в ресторанах, музыканты не раз говорили: «Мы на твоих песнях озолотились, только твое каждый вечер и звучит». Летом 1990 года я дал в СССР семь-

десят пять концертов на переполненных стадионах, во Дворцах спорта. И созрел, чтобы окончательно вернуться. Это моя страна, мои корни, здесь мой воздух. А вот жена не захотела, точнее не смогла. К Америке привыкла, жизнь наладилась, уже был дом, за которым надо следить, появились подруги. Да и сыновья там. Старший Дэвид учился в университете, Антон пошел в армию. Так что Маргарита осталась, иногда прилетая ко мне. А я мотался в Штаты из России, где, в общем, заново обосновался.

— Сложно, когда семью разделяет океан?

— Да. Но так сложилась жизнь. Я приехал в Россию «на белом коне», увидел, что меня здесь любят, ждут, зачем же

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. ШУФУТИНСКОГО

Поселились в съемной двухкомнатной квартирке в Бруклине. Жена устроилась на работу первой — в парикмахерскую на Манхэттене подметать пол. Потом и я — в русский ресторан аккомпаниатором. Сыновья учились в обычной бесплатной школе… С Дэвидом (слева) и Антоном

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Shufutinskiy.indd 171

171

05.08.19 16:16

ИСКУССТВО ЖИТЬ отказываться от этого? Все живут поразному, и вовсе не обязательно следовать стереотипу. Да и что такое «жить с семьей»? Спать с женой в одной кровати, а утром завтракать с сыновьями и внуками за одним столом? Не у всех это получается. Я понимал, что дети вырастут и каждый пойдет своим путем. Не хотел отказываться от того, чем занимаюсь, — от музыки. Иначе все остальное вообще теряло для меня всякий смысл. Да, мы спали бы в одной кровати, завтракали и ужинали вместе, уставившись в телевизор. Что дальше, чем бы я занимался в Америке? Играл в русском ресторане? Сколько? Для кого? Хотя, думаю, в общем и там были шансы развиваться. Но не такие, как дома. Здесь я получил сразу все: любовь зрителей, популярность, деньги. Есть, конечно, разные семьи. Кому-то важно собрать всех под одной крышей. Я не ставлю перед собой такую цель.

— А у меня есть выбор? Младший внук — Миша Шуфутинский — учится в престижной музыкальной школе при консерватории, одной из лучших в Европе. Как я ему буду давать слушать песенки про тополя, которые росли на той улице, где его дедушка родился? Зачем ему это надо? Корни? Когда-нибудь они, возможно, для Миши будут иметь значение. Но на сегодняшний день у меня нет большого позитивного впечатления от того, как внуки и другие родственники относятся к тому, что я делаю всю жизнь. Зато очень хорошо понимают материальные ценности всего этого. . . Но счастлив, что могу им помогать. Ведь если не я, то кто?

— Много времени проводите с внуками? Или вы все-таки больше дистанционный дедушка?

— Если дистанция и существует, то зависит не от меня, а от внуков. Вернее

Когда сказал, что возвращаюсь, сыновьям предоставил возможность сделать выбор, не вмешивался. Дэвид, окончив университет, работал в СNN. В 1996-м переехал в Москву, женился, открыл собственную студию. Младший, Антон, пустил корни в Америке.

— Внуки слушают вашу музыку?

— Конечно нет. Четверо живут за океаном, их мама — афроамериканка. Антон, их папа, скорее всего тоже не слушает. Наверное, не нужна им эта музыка. Она неотделима от русской культуры — литературы, поэзии, ее нужно слушать, понимать, а дети младшего сына думают на другом языке. Московские внуки бывали на моих концертах — больших, значимых, юбилейных. Вот они слушают, поскольку эта музыка здесь звучит. Но тоже вряд ли она представляет для них интерес. Слишком большая возрастная разница — два поколения. Мою жизненную позицию они никогда не поймут, даже если сильно постараются.

— Вы к этому философски относитесь?

172

даже от их родителей, поскольку маленькие дети сами не решают, как часто видеться с дедушкой. А родители не имеют желания или возможности. Когда могут и хотят, они знают: мой дом для них всегда открыт, в любой момент приезжайте и находитесь здесь сколько угодно. Но они заняты. Иногда не видимся месяцами... Сам я уже не так часто в Америку летаю, у младшего сына тоже не всегда получается собраться всей семьей и навестить меня. Раньше приезжали чаще. Семья Антона живет в Филадельфии. Старший внук, Дмитрий, окончил университет международных отношений. Ною девятнадцать, тоже учится в университете. Он рэпер, сочиняет стихи, пишет музыку — ею увлекается со школы, снимает клипы. Рэп в исполнении Ноя — не уличный, не хулиганский, поскольку папа внимательно следит за его воспитанием и речью. Младшие — десятилетний Захар и семилетняя Ханна, если вернуться к теме их отношения к моему скромному творчеству, пока совсем малы для песен дедушки. Да и язык

ФОТО: А. МЕМЕТОВ/EAST NEWS

Младший внук Миша учится в престижной музыкальной школе при консерватории. Анечке тринадцать, серьезно занимается живописью с преподавателями

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Shufutinskiy.indd 172

05.08.19 16:16

ИСКУССТВО ЖИТЬ С супругой и внуками в подмосковном доме

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Shufutinskiy.indd 173

173

05.08.19 16:16

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. ШУФУТИНСКОГО

ИСКУССТВО ЖИТЬ

Антон с семьей живет в Филадельфии. У него четверо детей. Старший, Дмитрий, окончил университет международных отношений. Ною девятнадцать, он рэпер, сочиняет стихи, пишет музыку. К сожалению, видимся теперь нечасто, но мой дом для них всегда открыт

Десятилетний Захар и семилетняя Ханна пока совсем малы для песен дедушки. Да и язык у них другой, а я, как вы знаете, пою только по-русски у них другой, а я, как вы знаете, пою только по-русски. Так что хороший ли я дедушка — не знаю, надо у внуков спросить.

— А московская часть семьи?

— Старшему, Андрею, двадцать один. Он сын моей невестки от первого брака. Живет в Лос-Анджелесе — его туда отправили учиться. Мише десять лет, Анечке тринадцать, серьезно занимается живописью с итальянскими преподавателями. В моем доме висят ее картины. Сейчас изучает скульптуру и лепку, у нее хорошо получается. Миша и Аня настоящие москвичи — поскольку здесь родились, как и я сам.

174

— Вы живете в загородном доме. Поселок небольшой, соседей мало. Осознанно выбрали уединение?

— Приятель как-то сообщил: тут продают участок. Привез, показал. Место мне понравилось. Стиль выбирал сам, хотел не такой «золотой» — но доверился архитектору. Оказалось, он хороший строитель, правда вкус имеет своеобразный: чтобы выстроить мне «дворец», раз в месяц мотался в Петергоф, делал зарисовки. А я был на гастролях и мало вникал в его фантазии. По крайней мере, дом получился светлым и просторным — не люблю узкие темные пространства. Мне хватает уюта,

ничто не тяготит. Где бы ни сел — удобно. В многоквартирном доме жить бы не смог, отвык — слишком много вокруг людей. Здесь я сам по себе, соседей в глаза не видел. И страшно этим доволен. Можно было на Рублевке поселиться — но там как-то уж слишком пафосно. Тут мне больше по душе: полянки, лужайки, лес кругом.

— Ваш отец быстро женился после ухода из жизни мамы. Мужчина не может долго быть один?

— Зависит от мужчины — один может, другой нет. Когда в 1953-м не стало мамы, отец был совсем молодым. Тридцатидвухлетний мужчина должен был же-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Shufutinskiy.indd 174

05.08.19 16:16

ВСЕ НОВОСТИ В ВАШИХ РУКАХ СВЕЖИЕ НОВОСТИ И ВИДЕОРЕПОРТАЖИ СО СВЕТСКИХ СОБЫТИЙ ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ ИНТЕРВЬЮ СО ЗВЁЗДАМИ МОДА, КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ

РЕКЛАМА

16+

ЕЖЕДНЕВНЫЙ АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ПО ЛУННОМУ КАЛЕНДАРЮ

ki-09_255-Ads.indd 175

ЧИТАЙТЕ НОВОСТИ УЧАСТВУЙТЕ В КОНКУРСАХ ОСТАВЛЯЙТЕ КОММЕНТАРИИ НА 7DAYS.RU 02.08.19 11:57

ИСКУССТВО ЖИТЬ

176

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Shufutinskiy.indd 176

05.08.19 16:16

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. ШУФУТИНСКОГО

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. ШУФУТИНСКОГО

ИСКУССТВО ЖИТЬ ниться. С того времени мы вместе больше уже никогда не жили — у них с новой женой родился сын. Владимир, который на семь лет моложе, живет с семьей в Америке, они бывают у меня в гостях.

должен исполнить, никогда его заранее не утверждаю. Я не знаю, захочется ли петь этот репертуар. Твердо обещаю одно: гостям настроение не испорчу, наоборот подниму. Я же профессионал!

— Ваше сердце с некоторых пор снова несвободно. В состоянии влюбленности работается плодотворнее, чем в «невлюбленном»?

— Мысли об одиночестве посещают?

— Каждое живое существо живет и работает лучше, находясь в состоянии влюбленности. Чем любовь в зрелом возрасте отличается от этого же чувства в тридцать — сорок лет? Она ценнее и дороже. Какими качествами в женщине восхищаюсь? Мне нравятся чистоплотность, доброта и умение создавать уют... Еще важно, чтобы избранница не мешала себя любить.

— В какие моменты чувствуете себя счастливым?

— Знаете, довольно часто. От удачно записанной и спетой песни. От общения

— Случаются такие моменты, но ничего страшного в них не вижу. Знаете, порой даже неплохо побыть с самим собой. Я никогда не боялся одиночества, ведь начало жизни и уход из нее все встречают одинокими. И все разговоры — якобы «мы — это то, что оставляем после себя» — ложь... Приятно ненадолго поверить Бернару Верберу, рассказывающему о жизни после смерти в «Империи ангелов»! Но вскоре приходит четкое осознание: после себя мы ничего не оставляем, кроме того, что создали: изобретения, открытия, музыку, стихи. Остальное — лишь горстка пепла. Меня больше волнует, что у сыновей в семьях странная жизнь. На мой взгляд.

Какими качествами в женщине восхищаюсь? Мне нравятся доброта и умение создавать уют... Еще важно, чтобы избранница не мешала себя любить с друзьями. От вкусной еды и хорошей выпивки... От музыки Рахманинова или Леграна, Дюка Эллингтона или Телониуса Монка. И конечно, от успехов близких. Хочется, чтобы они были умными, талантливыми, не болели. . . Увы, это мало зависит от моего желания. Жизнь так устроена: самые удачливые и счастливые люди сталкиваются с проблемами и препятствиями.

— Нереализованные мечты остались?

— Не так уж много... Мечтаю подольше прожить. Чтобы окружали близкие. И чтобы мог быть им полезным. Мечтаю поехать в Биарриц. Не знаю почему. . . У Аксенова прочитал. Слово нравится. Еще мечтаю фьорды увидеть. Но все никак не доберусь — не хватает времени. На самом деле моя жизнь не такая размеренная. Гастроли, съемки, запись в студиях — иногда вздохнуть не успеваю. Но с годами, которых впереди все меньше, желаний меньше не становится. Только теперь жалко тратить время на пустые разговоры, ненужных людей. Если перед выступлением на каком-то вечере мне дают список песен, которые вроде как

Очевидно, отец тоже думал, что у меня жизнь странная. Один мудрый товарищ, когда мы беседуем о детях и внуках, говорит: отпусти их, не дергайся — пусть живут так, как хотят, значит, так им удобно. Не надо близких отягощать своей заботой, советами, иногда лучше замолчать и отойти в сторону. Я стараюсь так и делать. Напоследок расскажу притчу. Внучка спрашивает дедушку: — А когда ты умрешь? Тот отвечает: — Умру, когда ты умрешь. Невестка возмутилась: — Зачем ребенку глупости говорить? Старик объяснил женщине: — Я умру, когда она перестанет обо мне помнить, пока помнит — я жив. Возможно, это просто глупый анекдот. Но иногда, сидя в одиночестве, могу поразмышлять: долго ли будут обо мне помнить близкие? Не уверен. Возможно те, для кого пел, будут помнить подольше. Но пока я — слава богу — жив. А значит, без лишних философствований надо просто жить и радоваться.

Беседовала Виктория Катаева КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Shufutinskiy.indd 177

177

05.08.19 16:16

ФАКТ

ВАСИЛИЙ НОСОВ МЕЖДУ ДОЛГОМ И ЧУВСТВОМ

ФОТО: Е. КРИЖЕВСКАЯ

Судьба посмеялась над старшим Носовым. Но вопреки обыкновению, посмеялась не зло, по-доброму. Как раз те браки, против которых Василий Дмитриевич яростно восставал, оказались самыми счастливыми...

178

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Nosov.indd 178

05.08.19 16:38

ki-09_255-Nosov.indd 179

05.08.19 16:38

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. ЗОЛОТАРЕВА

ФАКТ Когда-то бабка купца-миллионщика Наталья Иудишна Носова с тремя сыновьями и невестками завела кустарное производство драдедамовых платков

были его слабостью), но от волнения никак не мог ее включить. Руки дрожали. Громадный рыжий сенбернар Бенгур, дремавший у ног, поднял голову и посмотрел на хозяина — Василию Дмитриевичу показалось, что с укоризной. Даже чучела волков, расставленные по углам кабинета, словно еще свирепее оскалились. Все в доме ополчилось на него — будто это он виноват в нескончаемых семейных драмах. Ох уж эти дети! Что ни год — то сюрприз. Овдовев в сорок два, Носов и не помышлял о повторном браке, твердо решив посвятить себя семерым отпрыскам. Младшей, Августе, на момент смерти матери было всего шесть лет, старшей, Екатерине, — девятнадцать. Всего у Носова было шесть дочерей и один сын. Василий Дмитриевич делал все, чтобы быть им образцовым отцом. Правда, как воспитывать девочек, не очень понимал. Учил их тому, что умел и любил сам — гимнастике и гребле, фотосъемке, росписи и обжигу фарфора, охоте и рыбалке, изготовлению снастей... Дарил собак и лошадей, возил на бега, приучал ко всяческой технике. Вера хватала все на лету, в ее характере было много мальчишеского. Она, к большому удовольствию отца, и сапоги сама тачала, и тисненые переплеты делала, и фотографировала отлично, и вообще мечтала, достигнув совершеннолетия, поступить к отцу на фабрику управляющим. Остальные девочки от отцовских

Овдовев, Носов и не помышлял о повторном браке, решив посвятить себя семерым отпрыскам. Василий Дмитриевич делал все, чтобы быть образцовым отцом

—П

апаша, поздравьте меня! Я жених. Сделал предложение и получил согласие! Папаша, Василий Дмитриевич Носов, поднял глаза от бумаг на единственного сына и наследника «Промышленно-торгового товарищества мануфактур братьев Носовых». По разрумянившемуся лицу и сияющим глазам обычно флегматич180

ного Васеньки угадывалось и без слов: влюблен! Да и пора — тридцать лет, в самый раз жениться.

— В добрый час, — кивнул отец. — И кто же невеста?

— Евфимия Павловна Рябушинская, — с некоторым вызовом отозвался Васенька. Василий Дмитриевич потянулся к портсигару, вынул папиросу, поднес к электрической машине для зажигания (всевозможные технические новинки

брутальных затей отлынивали как могли, да и Васенька, росший увальнем, не больно интересовался спортом или техникой. Юное поколение Носовых куда больше увлекали светские рауты да балы, все стены в комнатах дочек — в пришпиленных котильонных значках, да и Васенька ни одного купеческого бала не пропускал. Вот и дотанцевались, навыбирали себе в супруги бог знает кого! Первой начудила старшая, Екатерина: выскочила не за купца, как положе-

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Nosov.indd 180

05.08.19 16:39

Вместе с нами в мир звезд!

Реклама

16+

ki-09_255-Ads.indd 181

02.08.19 11:57

ФОТО: М. ФЕДИНА

ФАКТ

Новый дом Василий Дмитриевич решил поставить метрах в двадцати от старого. Присмотрел в канадском журнале фотографию коттеджа, пригласил модного архитектора Льва Кекушева, ткнул пальцем в журнал: «Вот такой мне построй!» Копировать канадские коттеджи отец московского модерна не привык и создал свой, оригинальный проект

но, а за дворянина. Чем этот Силин ее прельстил, непонятно. Разве что аккуратными бакенбардами. Ни талантами особыми не обладал, ни родовитостью, ни деньгами. А гонору и претензий в зяте оказалось столько, что хватило бы на десяток принцев крови. Вечно считал себя кем-то обиженным, хотя сам не умел распорядиться крохотным имением. После освобождения крестьян дохода не было никакого. Пробовал Силин устроить на своей земле то кирпичный завод, то конный, то хлеб пытался выращивать. Но кирпич трудно было вывозить, лошади приносили хилое потомство, на пшеницу напал червь, к тому же окрестные крестьяне с завидной регулярностью поджигали имение и в конце 182

концов спалили дотла. Тогда Екатерина с мужем явилась на порог отцовского дома, и Василию Дмитриевичу ничего не оставалось, как приютить, содержать, потом купить им новое имение — но и там все пошло по-прежнему. Беда с этим дворянством, совсем люди не в состоянии осознать, что времена изменились, все-то мнят себя барами! Словом, когда вторая дочь, Варвара, засобиралась замуж за дворянина — да не за какого-нибудь мелкопоместного, а за князя Ивана Енгалычева, камер-юнкера двора его императорского величества, Носов уже всерьез запротестовал. В кругу московских промышленниковмиллионеров такие браки считались позором, потому что жалко и смешно это

выглядит — дочкам княжеский титул покупать. Примерно теми же сословными соображениями, кстати, руководствовался и старый князь Александр Елпидифорович Енгалычев, когда строжайше запретил сыну жениться на Носовой. Да, крестьянская реформа их семью разорила, но достоинством Енгалычевы не торгуют, не прельстятся и носовскими миллионами. Вот только Иван уперся. Пришел к отцу очень бледный и очень серьезный: «Воли твоей, отец, я не нарушу. Не снимешь запрет — не женюсь на Варваре Васильевне. Но и ни на ком другом никогда не женюсь. Ты меня знаешь, свое слово сдержу». И Александр Елпидифорович понял — сдержит...

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Nosov.indd 182

05.08.19 16:39

ФАКТ А по другую сторону сословной границы свирепствовала Варвара. Это надо же умудриться: плакать без остановки полтора месяца! Ранним утром просыпалась, принималась лить слезы и так до глубокой ночи, потом короткий сон — и снова... Старики детей своих любили и в конце концов отступились: делайте что хотите! Свадьба все-таки состоялась, и зная

штуки мог и наследства лишить, затеял бракоразводный процесс с матерью своих пятерых детей, обвинив ее — немолодую почтенную даму — в супружеской измене. Обвинение звучало не слишком правдоподобно. Обретя свободу, пятидесятилетний Павел Михайлович Рябушинский поехал в Петербург сватать дочь миллионера Овсянникова за младшего брата. Но вместо сватовства сам на

той женился, даром что ей было восемнадцать лет. В этом браке Павел Михайлович произвел на свет еще шестнадцать детей, в том числе и Евфимию. Брат его между тем так бобылем и остался. . . Ну это бы все еще ничего, дела прошлые. Куда хуже недавнее происшествие. Клан Рябушинских, состоящий из братьев Евфимии во главе со старшим, Павлом Павловичем, провернул неслы-

обстоятельства, Носова даже не слишком осудила «купеческая аристократия». Известное дело, совсем от рук отбились дочки — это вам не прежние времена, когда отцов-то слушали... Ну хоть любимица Вера порадовала отца выбором. Вышла за отпрыска уважаемой в Москве семьи промышленников — Алексея Бахрушина. Кстати, увлечений своих в замужестве не бросила, а уж фотографирование ей особо пригодилось: супруг затеял театральный музей и Вера снимала спектакли. Что ж, занятие более подходящее женщине, чем быть на фабрике управляющим. И вот новый удар, теперь от Васеньки. Какие только завидные невесты на него не заглядывались! Недаром именно молодого Носова за высокий рост и импозантную внешность московское купечество в 1896 году выбрало в почетную охрану государя Николая II на Всероссийской выставке в Нижнем Новгороде. Васенька, как и еще несколько лучших юношей Москвы, нес почетный караул в костюме рынды — топорик в руках, кафтан из тончайшего белого сукна оторочен горностаем и изукрашен самоцветами, все почти как в XVII веке, только богаче. Ради такого события тряхнул старик-отец мошной, показал обедневшему дворянству — знай наших! Лучшие сыны России нынче — купеческого звания! Они и самые богатые, и самые образованные, и самые благородные — не по крови, а по достоинству, по умению держать слово, по безупречной честности... И что теперь? Лучше бы уж какую-нибудь княжну нашел себе Василий! С Рябушинскими год как никто из уважающих себя людей не хочет знаться, не говоря уже о том, чтобы породниться. Еще папаша Евфимии в свое время отличился: дождавшись смерти отца, который за такие

ФОТО: М. ФЕДИНА

«Ты совершеннолетний, запретить тебе жениться не могу, — сказал Носов сыну. — Но и жить с Рябушинской под одной крышей не стану»

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Nosov.indd 183

183

05.08.19 16:39

ФАКТ ханную по скорости и наглости операцию по захвату одного из крупнейших в России банков — Харьковского Земельного. Дело было так: у Рябушинских в этом банке лежали кое-какие деньги, и тут прошел слух, будто Харьковский Земельный на грани разорения. Его владелец Алчевский обратился к министру финансов Витте, но тот в помощи отказал. Несчастный банкир бросился под поезд. Акции банка, естественно, сильно упали в цене, и их за копейки скупил Павел Павлович Рябушинский. Единственное, что ему не давало сделаться полноправным владельцем банка, это прежнее правление и устав, по которому ни у кого не может быть больше пяти голосов на собрании акционеров — вне зависи-

мости от количества акций. Это была защита как раз на такой случай — от захвата банка. Тогда Рябушинский оформил акции на родных и единокровных братьев и сестер, зятьев и племянников. Чтобы ехать на собрание акционеров в Харьков, семейство Рябушинских выкупило в поезде два вагона, причем в отдельном купе ехали трое старших братьев Рябушинских, вооруженных револьверами, охраняя чемодан с конвертами, в каждом из которых лежало по пять акций. Им удалось сменить правление: кого-то запугали, кого-то подкупили, особо строптивым организовали уголовное дело. . . Завладев банком, Павел Павлович обратился к тому же Витте, и на сей раз министр в помощи не

отказал — выдал огромный кредит для поправки дел Харьковского Земельного. Так Рябушинские из владельцев текстильной фабрики сделались крупными банкирами. А всего-то затрат — покупка почти ничего не стоящих акций да железнодорожные билеты до Харькова. Не считая, конечно, комиссии, которая, по слухам, была заплачена Витте... В московской купеческой среде — все еще в основном старообрядческой, патриархальной — такие штуки были в новость. Особенно в вину Рябушинским ставили загубленную христианскую душу самоубийцы Алчевского. Если начистоту, то к кодексу купеческой чести Носов-старший относился серьезно, а вот к вопросам веры был рав-

ФОТО: М. ФЕДИНА

Не дом, а игрушечка! Ни один фасад не повторяет другой, воздушная резная веранда — все гармонично и легко, как сама природа. А сколько чудес внутри!

184

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Nosov.indd 184

05.08.19 16:39

ФОТО: М. ФЕДИНА

ФОТО: М. ФЕДИНА

ФАКТ

Оборудован особняк был по последнему слову техники — водяное отопление, канализация, горячая вода из-под крана, электрическое освещение, телефон. Василий Дмитриевич сам не ожидал, что покинет прежний дом с таким удовольствием

нодушен. Сам в свое время легко вышел из общины староверов-беспоповцев с их строгим уставом и нетерпимостью к «никонианской скверне». Когда-то его бабка Наталья Иудишна Носова с тремя сыновьями и невестками завела кустарное производство драдедамовых платков (мужчины ткали и красили, женщины обсучали бахрому). А потом вся семья с малыми детьми перекрестилась в старую беспоповскую веру в Хапиловском пруду и получила от староверческой общины астрономическую сумму — пятьсот тысяч рублей на развитие своего крохотного предприятия. Носовы распорядились деньгами толково: понастроили шерстоткацких корпусов по всей Малой Семеновской, расширили ассортимент, раздобыли военный заказ, да еще и наладили выпуск фальшивого кавказского сукна, которое

горцы принимали за местное и охотно шили из него черкески. Так и стали вчерашние ткачи миллионщиками. Только два неудобства омрачали картину. Во-первых, беспоповцы жили в девстве, по монастырскому уставу, и браков не признавали. Родители Василия с момента перекрещивания как супруги не жили, детей больше не рожали. Вовторых — фабрика лишь формально принадлежала им, на самом же деле тот, кто дал на нее деньги, всем и владел — то есть община. И управлять полагалось с оглядкой на нее. А поскольку трудились на фабрике те же староверы, то и с оглядкой на собственных рабочих. Василий Дмитриевич, впрочем, избавился от обоих неудобств, выйдя из общины. Тут кстати подвернулись и усилившиеся правительственные гонения на старую веру — на своих правах община настаи-

вать не могла, и фабрика перешла в личное владение Носовых. К тому же Василий Дмитриевич женился. Дошло даже до того, что к нему, бывшему старообрядцу, и к жене Клавдии Дмитриевне стал наведываться в гости глава официальной церкви — митрополит Московский Филарет, последовательный борец с расколом. В доме Носовых для него держали специальную чашку — дорогую, тончайшего фарфора. В обычные дни ее хранили в особом футляре и доставали, только когда приезжал владыка. Перед самой смертью Клавдия Дмитриевна чашку разбила — в припадке. Случались у нее такие — говорили, от неумеренного потребления вина. Подобный грех часто водился за «прыгунками» (так старообрядцы именовали вероотступников, перешедших к никонианам): освободившись от строКАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Nosov.indd 185

185

05.08.19 16:39

ФОТО: А. АГАФОНОВ/СОБОРЫ.РУ

ФАКТ

Евфимия затеяла грандиозную перестройку мужниного дома, чтобы заняться коллекционированием и разместить у себя общедоступную картинную галерею

Ох и активной дамой оказалась невестка! Одно слово — Рябушинская. В этой семейке даже разговаривать по-человечески не умели — кричали гих бытовых ограничений, не все могли держать себя в рамках. И вот стала Клавдия Дмитриевна вдруг посреди разговора замолкать. Сядет, уставится в одну точку, на вопросы отвечает: «Там черт». Потом схватит что под руку попадется, да в черта и запустит. Вот и драгоценную чашку швырнула, а как опомнилась, долго не могла утешиться. Сам-то Носов вином не увлекался, как и прочими излишествами. Василий Дмитриевич всю жизнь занимался гимнастикой, так что и в шестьдесят лет колесом ходил, по утрам круглый год обливался двумя ведрами ледяной воды, а летом ежедневно прыгал в реку головой вниз и плавал — в любую погоду. Никакой нечистоты и непорядка Носов не выносил. В числе прочего и за это его рабочие на фабрике не любили — Василий Дмитриевич под станок заглянет, пылинку увидит и в укор ткачу поставит. А впрочем, чего им было любить хозяина-«прыгунка»? Фабрика-то прежде была почти что общая, и жили все примерно одинаково — и хозяева, и рабочие. Хорошо жили, сыто, хоть и без изли186

шеств. Василий Дмитриевич вырос среди тех, кто потом на него работал: вместе в детстве играли в городки и бабки, ловили птиц, на Яузу бегали рыбу удить. А как из общины вышел, так и обращаться с приятелями детства стал по-хозяйски: то штрафовал, то распекал, а платил не больше, чем на других фабриках. Зато и наживал миллион за миллионом. Это его отец и дядья довольствовались старым родовым гнездом на Малой Семеновской, помнившим еще Наталью Иудишну, с тесными клетушками и подслеповатыми окнами. Рядом стоял дом для рабочих — так внешне и не различить где чей. Василий Дмитриевич выстроил себе отдельные хоромы, роскошные — с большим садом до самого берега Яузы. В саду оранжереи, конюшни, псарни. В доме — бильярдная и курительная с гобеленами, просторная столовая с богатым мебельным гарнитуром, обитым китайским шелком, в окне — витраж. Плевательницы — и те из орехового дерева, бронзовые дверные ручки в виде птичьих лап, которые сжимают хрустальные шары. Словом — роскошь...

И вот сюда должна войти особа, родство с которой бросало тень на репутацию Василия Дмитриевича! «Ты совершеннолетний, запретить тебе жениться не могу, — сказал Носов сыну. — Но и жить с Рябушинской под одной крышей не стану. Дай мне сроку год. Вот построю себе новый дом, перееду — тогда и женись». Тайный расчет состоял в том, что пока идет стройка, Васенька, может, и одумается. Или Евфимия найдет кого получше... Новый дом Василий Дмитриевич решил поставить в саду на том же участке метрах в двадцати от старого — пусть будет на манер дачи, в любом случае пригодится. Присмотрел в канадском журнале фотографию деревянного загородного коттеджа, пригласил модного архитектора Льва Кекушева, ткнул пальцем в журнал: «Вот такой мне построй!» Копировать канадские коттеджи отец московского модерна не привык и создал свой, оригинальный проект. Не дом, а игрушечка! Ни один фасад не повторяет другой, окна большие, причудливых форм, с изящными плавными линиями

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Nosov.indd 186

05.08.19 16:39

ФАКТ

На рабочей окраине Москвы Евфимии удалось завести самый модный литературно-художественный салон

эскизов на тему мифа о Диане и Актеоне, да не успел начать — умер. За работу вместо него принялся Добужинский — воспроизвел росписи дворца Козимо Меди-

чи, для чего на деньги Носовой ездил во Флоренцию копировать фрески. Надо отдать должное этой женщине — она притягивала к себе всех, кого

ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ К. СОМОВА «ПОРТРЕТ Е.П. НОСОВОЙ». 1911 Г. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

переплетов, воздушная резная веранда — все гармонично и легко, как сама природа. А сколько чудес внутри! Камины, отделанные абрамцевской плиткой, резная дубовая лестница, тончайшие линии потолочной лепнины — все очень декоративно, но в то же время и уютно, радостно, светло. Да и оборудован особняк по последнему слову техники — водяное отопление, канализация, горячая вода из-под крана, электрическое освещение, телефон. Словом, Василий Дмитриевич сам не ожидал, что покинет прежний дом с таким удовольствием. Новый получился и удобнее, и красивее, и гораздо современнее. А что небольшой по размеру — не беда, все дочки уже повыходили замуж, кроме младшей — Августы. Она заняла второй этаж, Василий Дмитриевич — первый. Окна его спальни выходили на старый дом, где Василий с Евфимией вскоре сыграли свадьбу... Ох и активной дамой оказалась невестка! Одно слово — Рябушинская. В этой семейке даже разговаривать почеловечески не умели — вечно кричали так, будто ссорятся. Рябушинские искрили энергией, словно электрический провод при коротком замыкании. Евфимия затеяла грандиозную перестройку мужниного дома, чтобы заняться коллекционированием и разместить у себя общедоступную картинную галерею. Как у Третьяковых, только не с современной живописью, а из прежних времен — с Рокотовым, Боровиковским, Венециановым, Кипренским... Для картин требовалось много пространства, пришлось пристроить дополнительное крыло. Теперь никто уже не говорил «дом Носова», только «дом Носовой». Удивительно, но на рабочей окраине Москвы Евфимии удалось завести самый модный литературно-художественный салон. Здесь постоянно бывали поэты-символисты, Алексей Толстой ставил свои пьесы в домашнем театре, а носовская невестка играла в них главные роли, так же как в пьесах другого приятеля — поэта Михаила Кузмина. Художники Сомов и Головин писали портреты Евфимии, Голубкина лепила ее бюст, Серов готовился расписывать стены особняка. Для этой цели уже прикинул двадцать девять карандашных

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Nosov.indd 187

187

05.08.19 16:39

ФОТО: И. ДЬЯГОВЧЕНКО/ИЗ КОЛЛЕКЦИИ М. ЗОЛОТАРЕВА

ФАКТ Любимица отца Вера вышла за отпрыска уважаемой в Москве семьи промышленников — Алексея Бахрушина

именины накрывался большой стол и готовилось фирменное угощение — маринованные лососевые хрящи. Наверху, у Августы, пили чай из самоваров красной меди. По дубовой прихотливой лестнице внуки бегали за дедовыми сенбернарами, которые в доме не переводились. Сам же Носов обстоятельно беседовал с зятьями и невесткой. Той же компанией летом собирались на даче в Гиреево. Тут развлечения были веселее: к радости внуков, Василий Дмитриевич выстраивал зятьев в цепочку и перескакивал через них — как в детстве, играя в чехарду. Или садился с детворой клеить из кальки воздушных змеев, расписывать акварелью, приделывать трещотки... Внукам он всегда дарил толковые подарки. Обычным делом было получить от него на день ангела, например, электрический токарный станок, даже если ты девочка. Безмятежная, наполненная милыми мелочами жизнь семьи, казалось, уже не

Увлечений своих в замужестве не бросила, особо пригодилось ей фотографирование: супруг затеял театральный музей и Вера снимала спектакли желала. В нее постоянно влюблялись. Сомов описывал Евфимию так: «Сидит в белом атласном платье, украшенном черными кружевами и кораллами, оно от Ламановой, на шее четыре жемчужные нитки, прическа умопомрачительная. . . точно на голове какой-то громадный жук. . . Она очень красива. . . Блондинка, худощавая, с бледным лицом, гордым взглядом и очень нарядная, хорошего вкуса при этом». Надо заметить, что вопреки нравам своего времени и окружения, Носова мужу не изменяла. Они с Василием действительно любили друг друга. Породнившись с Рябушинскими, молодой Носов преобразился: откуда-то взялась энергия, Василий учреждал банки, решал дела Московской биржи. Словом, судьба посмеялась над старшим Носовым. Но вопреки обыкновению, посмеялась не зло, по-доброму. Как раз те браки, против которых Василий Дмитриевич яростно восставал, оказались самыми счастливыми. . . Иван Ен188

галычев, даром что князь, вовсе не был пустым человеком, много сделал для крестьян-переселенцев в Столыпинскую реформу и заслужил всеобщее уважение. Варваре он стал прекрасным мужем, детям — замечательным отцом, и своей деликатностью и умом растопил сердце тестя. Правда на это понадобилось пять лет. Старик Енгалычев сдался раньше: уже через три года после свадьбы, которой так не хотел, переехал жить к сыну с невесткой в имение Новоселки — Енгалычевы купили его у семьи Афанасия Фета. Единственное, что расстраивало Александра Елпидифоровича, — манера Варвары бродить по окрестностям пешком, к тому же без шляпки и зонтика. На его взгляд, это выглядело неприлично. Дело решилось компромиссом — Варвара надела шляпку, а старый князь смирился с отсутствием зонтика и экипажа. Бывало, все дети и внуки теперь собирались в носовском деревянном особняке-игрушечке. На Святки, Масленицу,

наткнется ни на какие рифы, разве что внук Юра Бахрушин на вопрос, кем хочет стать, даст неожиданный ответ: «Первым президентом русской республики». На что его дядюшка князь Енгалычев хмыкнет: «Дурак». Какой президент, какая республика?! Носовы в политику не лезут и против царя-батюшки не идут. Старик Носов усмехнется иной раз карикатуре в газете: огромная нога в калоше, за ней — гигантские следы. Самого исполина не видно, тот уже скрылся за краем листа. Щуплый жалкий человечек в короне и мантии пытается шагать, попадая след в след, да ножки коротки. И надпись: «Николай II — по стопам незабвенного родителя». Да, времена столь любимого московским купечеством Александра III не вернуть — в воздухе носится что-то тревожное, предчувствие грядущих перемен. Но клан Носовых — тихая гавань, где не случается трагедий, лишь иногда любовные драмы, и те счастливо разрешаются...

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Nosov.indd 188

05.08.19 16:39

Уважаемые читатели!

Реклама

16+

У вас есть уникальная возможность приобрести в издательстве «Семь Дней» любимые журналы по эксклюзивным ценам

Адрес издательства: Ленинградское шоссе, д. 5а (здание института МАИ). Часы работы: понедельник, вторник, четверг и пятница — с 10.00 до 18.00, среда — с 08.00 до 18.00, суббота и воскресенье — выходные. Получить более подробную информацию вы можете по телефонам: +7 (495) 753-41-04/19 или на сайте www.seven-days.ru

ki-09_255-Ads.indd 189

02.08.19 11:57

ФОТО: Е. КРИЖЕВСКАЯ

ФАКТ

190

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Nosov.indd 190

05.08.19 16:39

ФОТО: Ю. ФЕКЛИСТОВ

ФАКТ

Безмятежная, наполненная милыми мелочами жизнь семьи, казалось, уже не наткнется ни на какие рифы. Но грянула революция. Василию Дмитриевичу (сидит вполоборота) было под семьдесят. На даче в Гиреево

Бежать за кордон он не захотел, поздновато начинать новую жизнь. Из особняка Носова выселили — уехал в Подмосковье, в брошенный хозяевами дом Через несколько лет политика всетаки настигла Носовых, ледоколом врезалась в их жизнь, расколола ее и разметала обломки. Василий с женой и детьми уехали подальше от революции, в Рим. По дороге практичная Евфимия сделала остановку в Харькове — благо по Брестскому миру Украина была под управлением немцев, а значит, там попрежнему работали банки, в том числе и Харьковский Земельный, часть которого принадлежала ей, урожденной Рябушинской. Перевели все что можно в ликвидные активы и тронулись дальше. Так что в Риме не бедствовали. А вот Енгалычевы отправились в Балтимор ни с чем. Варваре пришлось зарабатывать на жизнь белошвейкой, а князю писать портреты на заказ. Хорошо,

что Иван в юности учился в Академии художеств... Что касается главы семейства, то Василию Дмитриевичу было уже под семьдесят, когда грянула революция. Бежать за кордон он не захотел, поздновато в его-то лета начинать новую жизнь. Из особняка Носова выселили — что ж, уехал куда-то в Подмосковье, в брошенный хозяевами дом, где тихо скончался в 1920-м. В России остались и Вера с Бахрушиным. Их держал театральный музей — главное дело жизни, оставить которое супруги не смогли. Большевики никого из семьи не тронули, все дожили свой век относительно спокойно — хотя, конечно, и голод испытали, и холод... Фабрику Носовых, естественно, национализировали, переименовали в

«Освобожденный труд». Больше пылинки под станками никто не выискивал. А в деревянном кекушевском особняке сначала разместился детский сад, затем библиотека. Интерьеры в стиле модерн практически не пострадали. Хуже вышло с домом Евфимии Носовой — его передали райсовету, и росписи Добужинского были там ни к чему. Их велели закрасить. Но нашелся кто-то умный: перед покраской закрыл фрески фанерой. Лет через семьдесят ее сняли, и оказалось, что почти все цело. Картины же большей частью вошли в собрание Третьяковской галереи. Собственно, Евфимия Павловна так и хотела — чтобы ее коллекция стала общедоступной.

Ирина Стрельникова КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Nosov.indd 191

191

05.08.19 16:39

ГОРОСКОП

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ НА СЕНТЯБРЬ Вот и пролетел «веселый сон минутных летних нег»*. На дворе — сентябрь, пора возвращаться к делам земным и «сметав в стога скошённый злак долин»*, поспешать с серпом в поле.

ВЕСЫ (24 сентября—23 октября)

Идея, которой пытаетесь зажечь босса, несомненно, хороша. Загвоздка в одном: таковой она кажется пока лишь вам. Бросить зерно в борозду — полдела, теперь терпеливо ждите всходов.

СКОРПИОН (24 октября—22 ноября)

В сентябре Скорпиону выпадет шанс проявить себя в новом деле. Но чтобы не испортить обедню, смиритесь уже с тем, что здравыми бывают не только ваши идеи, и не воспринимайте чужие в штыки!

СТРЕЛЕЦ (23 ноября—21 декабря)

Тот, кто долго мучается, виноват в этом сам, полагал Монтень. Так не пора ли подвести черту под отношениями, которые явно зашли в тупик? Переверните страницу, впереди много интересного.

КОЗЕРОГ (22 декабря—20 января)

Вы буквально в шаге от счастья, но чтобы этот шаг сделать, Козерогу придется преодолеть массу мелких, но назойливых и досадных помех, часто застающих нас врасплох.

ВОДОЛЕЙ (21 января—19 февраля)

Свои неудачи Водолей порой склонен приписывать влиянию небесных сфер. Чтобы избежать подобного «казуса», строя планы, определитесь: соответствуют ли ваши амбиции возможностям. АДРЕСА ALEXANDER MCQUEEN ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. (800) 500-8000, (495) 933-7300 BLUMARINE ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. (495) 933-7300 BOSCO CAFE﬋ ГУМ, Красная пл., 3, тел. (495) 620-3182 www.boscofamily.ru BOSCO (PRIVE﬋) ГУМ, Красная пл., 3, тел. (495) 620-3469 www.boscofamily.ru ECCO ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел. (495) 933-5662

192

ELISABETTA FRANCHI ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, тел. (499) 110-7259 LUISA CERANO ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, Lady & Gentleman, тел. (495) 228-0861 MARELLA ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, тел. (495) 642-7918 MAX MARA ГУМ, Красная пл., 3, тел. (495) 620-3283; ТЦ «Петровский пассаж», ул. Петровка,10, тел. (495) 692-7812; ТД «Весна», ул. Новый Арбат, 19, стр. 1, тел. (495) 543-9877;

РЫБЫ (20 февраля—20 марта)

Оценивать свои таланты ниже, чем они стоят на самом деле, — не скромность, а глупость. Помните об этой максиме Аристотеля (он, впрочем, более суров в суждениях), устраиваясь на новое место.

ОВЕН (21 марта—20 апреля)

Сетуя на то, что у ближнего в отличие от вас дела идут в гору, не уподобляетесь ли вы человеку, который греется у соседского очага, забыв разжечь собственный? Лучше подбросьте полешек в свой костер!

ТЕЛЕЦ (21 апреля—21 мая)

В начале осени бурная деятельность Тельца, вероятно, и принесет плоды, но при условии, что вы затронете не все сферы мироздания. Помните: глаза за столом алчут большего, чем способен вместить желудок.

БЛИЗНЕЦЫ (22 мая—21 июня)

Сейчас лучше отказаться от любых несвоевременных действий. Ваши старания, безусловно, приведут к желаемому результату, но чуть позже. Пока же расслабьтесь и ждите подходящего момента.

РАК (22 июня—22 июля)

Порой Рак в погоне за производственной мечтой не соизмеряет свои силы. Хотите достать журавля в небе? Но чтобы его поймать, потребуется много времени, соглашайтесь пока на синицу!

ЛЕВ (23 июля—23 августа)

Вероятно, будет преувеличением назвать сентябрь месяцем неожиданного финансового прорыва, но удача определенно постучится в двери Льва. Главное, чтобы вы в этот день были дома… ТЦ «Смоленский пассаж», Смоленская пл., 3, тел. (495) 915-8982; ТЦ «Гименей», ул. Б. Якиманка, 22, тел. (495) 223-5633; Кутузовский просп., 22, тел. (499) 243-0188

SOKOLOV тел. (800) 100-0750 www.sokolov.ru

MAX&CO. ГУМ, Красная пл., 3, тел. (495) 620-3255

SWAROVSKI ТРЦ «МЕГА Химки», 23-й км Ленинградского ш., тел. (800) 707-1044

RENDEZ-VOUS ул. Неглинная, 8/10, тел. (495) 221-6767; ул. Тверская, 15, тел. (495) 629-6937; www.rendez-vous.ru ROBERTO BRAVO ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, тел. (495) 589-1280

* Стихи Е. Баратынского

ДЕВА (24 августа—23 сентября)

Берясь за несколько дел сразу, вряд ли можно ожидать скорого успеха. Голый энтузиазм тут не спасет, ибо нет попутного ветра для того, кто не знает, в какую гавань стремится приплыть.

SUNLIGHT ТРЦ «Авиапарк», Ходынский б-р, 4, тел. (800) 775-2222

VALENTINO Театральный пр-д, 2, тел. (495) 933-3208 ГАЛЕРЕЯ «ГУМ-RED-LINE» ГУМ, Красная пл., 3, тел. (495) 620-33-89 www.gum-red-line.ru

КАРАВАН ИСТОРИЙ

ki-09_255-Horoscop.indd 192

05.08.19 16:17

ki-09_255-Ads.indd 203

02.08.19 11:57

ki-09_255-Ads.indd 204

02.08.19 11:57