Bienvenido: You Have Been Transported

Bienvenido You Have Bee n Tra nsp orted

Bienvenido: You Have Been Transported

Para los que aĂşn no han nacido latinos

Contents Un libro en comunidad / A Community Book Cristina Rivera-Garza

6

Segunda visita del eternal hispanic Mauricio Patrón Rivera

11

Do you know what’s going on in the Second Ward?

Elmer Villalobos

21

el alma, el alma, se vive Tanner Cromeens

31

De Das Zweiter a El Segundo Laura Lucia Quintón

37

Detrás de las cintas de precaución Sababa Chowdhury

45

Rebirth de Nosotros Daniellie Itati Silva

61

In the East End, the past and future collide Laura Gillespie

71

temporal Mireya Soledad Jamal

83

Lectura en reverberación; The Second Ward Jesús G. Cruz Garza

95

Grietas del Barrio Russey Enrique Espinosa López

111

Syllabus

120

Biographies

126

Un libro en comunidad / A Community Book Risógrafos, textos, libros / Risographs, texts, books Cristina Rivera-Garza

“Donde hay un risógrafo, siempre pasa algo”, nos advirtió Andrea García cuando empezó a enseñar una clase de un mes a un grupo de escritores, alumnos del PhD en Estudios Hispánicos con Concentración en Escritura Creativa en Español, deseosos de aprender a convertir manuscritos en libros. Estaba en lo correcto. Los risógrafos desatan la imaginación de la gente, crean un sinnúmero de conversaciones, e invitan a trabajar de manera colaborativa. En resumen: los risógrafos crean comunidad. Ante un risógrafo siempre somos un nosotros.

Impartir un taller de escritura creativa en español para un grupo de licenciatura del Departamento de Estudios Hispánicos nunca habría sido lo mismo sin el risógrafo que nos obligó a pensar no sólo en el trabajo intelectual de escribir un texto sino también, acaso sobre todo, en el trabajo manual de hacer un libro (Ulises Carrión dixit). Convertida de manera inevitable en un proyecto interdisciplinario, la clase acudió al Departamento de Artes Visuales de la Universidad de Houston en busca de apoyo. Y así entramos en contacto con Sibylle Hagmann, la profesora a cargo de impartir un seminario de diseño gráfico a nivel de posgrado en el otoño del 2018. Estuvimos de acuerdo desde el inicio en hacer del Segundo Barrio—el barrio de ascendencia mexicana

8

alrededor del campus de la Universidad de Houston donde se hablan por igual el español y el inglés—el centro de nuestra exploración. Coordinando tópicos y calendarios, caminatas y visitas, nos dimos a la tarea de pensar en conjunto el proceso de escritura, el proceso de diseño y el proceso de impresión.

Después de muchas horas de trabajo y de preguntas, de pláticas y de revisión, llegamos a este Bienvenido, You Have Been Transported—un libro hecho con nuestras palabras y con nuestras manos. Un libro interdisciplinario escrito a las orillas de dos lenguas: el inglés y el español. Un libro en comunidad.

Este libro no habría sido posible sin los recursos financieros que la oficina de Antonio Tillis, Decano de CLASS, puso a nuestra disposición para la adquisición del papel, la tinta, los masters, y los tambores con que funciona el risógrafo. El trabajo de María José Delgadillo y Mauricio Patrón, asistentes de investigación y risografistas avant la lettre, ha sido fundamental para este proyecto. Gracias a los directivos que creyeron en la posibilidad de clases interdepartamentales, y a Joe Lazzaro y Heather Bisesti, encargados del Laboratorio de Impresión.

Sobre todo, gracias al entusiasmo y la confianza de los alumnos del Departamento de Estudios Hispánicos y los alumnos del Departamento de Artes Visuales. Bienvenidos, we have all been transported.

9

A Community Book / Un libro en comunidad Risographs, texts, books / Risógrafos, textos, libros Cristina Rivera-Garza

“Where there is a risograph, something always happens,” Andrea García warned us as she began a month-long class for a group of enthusiast writers, students of the PhD in Hispanic Studies with Concentration in Creative Writing in Spanish, eager to learn how to turn manuscripts into books.

She was right. Risographs trigger people's imagination, generate countless conversations, and entice collaborative work. In short: risographs make community. We are always a we when in front of a risograph.

Teaching a Spanish-language undergraduate creative writing workshop would not have been the same without the risograph that prompted us to think not only about the intellectual work of writing texts but also, perhaps above all, about the manual work of making books (Ulises Carrión dixit).

Unavoidably turned into an interdisciplinary project, we reached out to the Department of Visual Arts in search of support. That’s how we got in touch with Sibylle Hagmann, the professor teaching a graduate seminar on graphic design in Fall 2018. We agreed from the start in making Second Ward—a traditionally Mexican neighborhood surrounding UH main campus where people speak as much English as Spanish—the center of our exploration. Coordinating topics and calendars, visits and walking tours, we thought about

10

the processes of writing, designing and printing together, as a group. After many working hours and questions, after many conversations and revisions, we arrived to this Bienvenido, You Have Been Transported—a book made of our words and with our hands. An interdisciplinary book written on the fringes of two languages: Spanish and English. A community book.

This book would not have been possible without the resources allocated by the office of Antonio Tillis, Dean of CLASS, which allowed us to acquire the paper, ink, masters and drums for the risograph, The work of María José Delgadillo and Mauricio Patrón, research assistants and risographers avant la lettre, has been fundamental in this project. Thanks to the authorities who believed in the very possibility of cross-listed classes and interdisciplinary work, and to Joe Lazzaro and Heather Bisesti, our accomplices in the Printing Lab. Above all, thanks to the students of the Department of Hispanic Studies and the Department of Visual Arts. Thank you for your enthusiasm and your trust. Bienvenidos, We All Have Been Transported.

11

12

Segunda visita del eternal hispanic

por Mauricio Patrรณn Rivera

13

Cuando aterrizamos y descendimos de la nave, la misión era reconocer el barrio con miras a recuperarlo. Lo único que sabíamos era su ubicación en un viejo mapa, que además no estaba escrito en Joisán, nuestra única lengua al momento del contacto.

Salí a la enorme explanada que rodeaba nuestra nave, una vieja cafetera que se distinguía como un edificio industrial en el horizonte del segundo barrio, y mi compañera argonauta 1513 ya no estaba. Había descendido, llevándose el mapa… y dejándome a la deriva.

Con mis manos superiores quité la escafandra sideral, inútil frente a la elevada temperatura, los reflejos del sol, la humedad y la doble pérdida: habíamos sido enviadas para encontrar nuestros recuerdos, y ahora también la había perdido a ella. Me llené los ojos de calor asfáltico, abriéndolos lo más que pude para ver si 1513 se distinguía en el horizonte. Nada.

Sabía que el segundo barrio no era nuestro, aunque lo hubiera sido. Caminé entre los pri-meros escombros: piedras, alambres, plásticos, pequeñas lajas de cemento zafadas de la calle por el calor y por brotes de pasto que surgían aleatoriamente.

Me quité también el resto del traje, necesitaba sentir el barrio para poder recordarlo. Enfrenté sin filtros el ambiente intentando que de mi olvidadizo cuerpo sudaran recuerdos.

Apreté el paso, balanceándome en brazos y piernas, tallando mis manos contra la calle. Apreté los puños contra una barda para llenarlos de ladrillos, pero la arcilla escapaba entre mis dedos y mis pisadas aplastaban el olvido. Con euforia di vueltas sobre mi propio eje, buscando que la fricción de mi cuerpo con el territorio provocará los recuerdos, gritando el mantra de la misión: You will run into the hours.

16

Tras mi desahogo caminé el día. Estaba perdida, buscando a 1513 y sintiendo cada borde del paisaje, dejando la mirada fija en alguna basura, asomando la cabeza en un local, intentando escuchar a mi instinto. Mi sombra se iba alargando y achicando según donde anduviera. Las calles estaban tranquilas y sin vida.

Avancé por todo el barrio, a veces corriendo y otras en dos patas.

A la deriva y oliendo el pasto, me quedaba quieta largo rato para ver si el sol directo le hacía algo a mi mirada blanca. Un chirrido me hizo regresar, era una cámara de vigilancia, en un poste de madera, meciéndose sobre su óxido. Me asusté ¿Cómo es posible que estás ruinas nos pertenecieran?

Iba rompiendo o moviendo cosas, reacomodando el paisaje que de otra forma llevaría ya mucho tiempo inmóvil. Incluso el viento, ilusionista de la vida, ya había arrinconado todas las cosas sueltas que podían ser jaladas o empujadas, arremolinadas.

Hallé una estación de tren, donde pateé contra el asfalto lo que quedaba de una bocina alimentada por un panel solar: “El siguiente tren llegará en un minu…” patada.

Revisé el mapa que estaba en el anden, intentando ajustarlo al que se había llevado 1513, y seguí mi camino por las vías. El sol me quedó de un lado y las sombras del otro, y así hasta que las vi: las letras, las palabras, las frases, las reconocí en una nostalgia que abarcaba toda mi especie.

Las veía en su forma, círculos y líneas, giros y puntos, hasta que se hacían dibujos y después otra vez letras y las ponía juntas, y las podía decir, y al combinarlas me traían, por fin, recuerdos.

Busqué casas, bodegas, edificios, pastos y calles, registrando todas las líneas. “Peluquería Guerrero II”, “Washateria”, “Pollos Río Grande”, “Harrisburg”, “Estética Automotriz”. Entré en la estética, me llamó irracionalmente el olor a pintura fresca,

17

había una cordillera entera de latas de pintura en spray apiladas unas sobre otras y eran tantas que había que afinar la vista para entender donde acababan y empezaban. Escogí los colores según mis olores favoritos.

Me llené las manos de su espesor, tomé todas las latas que pude y corrí de vuelta a la calle hasta encontrar un muro amplio. Tenía la sensación de que ahí me había pasado algo, esa geografía iba recomponiendo mi vida hasta tal grado que sentí que habían pasado miles de años desde mi llegada. Recordé a 1513 y mis brazos comenzaron a grafitear, un circulo, luego otro para nuestras escafandras, los perfiles de pómulos perfectos y quijadas largas, las arrugas ganadas entrenando la vista, los ojos blancos para soportar la inmensidad de nuestro viaje, cada relieve de las cintas y compartimentos de nuestros trajes, los pivotes de comunicación y nuestras bocas cerradas, pero riendo por dentro.

Cuando terminé ya sabía mi camino, hacia la orilla del canal de agua que entraba por esa parte al barrio, llevada por mis presentimientos. Husmeando pedazos de cosas, quitando polvo de ventanas, entrando a casas, a accesorias. Abrí cajones, encendí lámparas y estrellé los focos, aventé todo lo que ya no fuera útil, y en cada tomar y aventar se me iban pegando los nombres de las cosas.

Adiós a los vasos vajillas manteles cables de máquinas inútiles cubiertos sábanas y cobijas una escoba sartén y estrellé una olla de barro.

18

Me detuve para contemplar los pedazos y en su historia destruida, en guijarros que me hablaban encontré una salida.

Atravesé un pasillo y sin pensarlo lo caminé entero, hasta una puerta que abrí y la habitación me dejó seca. Toda ella era un recuerdo hermoso, cortinas, una cama, fotografías, una máquina de coser. En el closet vestidos, mantas, camisas, el olor a jabón. Recorrí con la mirada su añejado vocabulario. Miré entonces una pluma rosa y en el rabillo de mi ojo alcancé a ver otra, que llevaba a otra, un caminito por el suelo que me sacaba de ahí nuevamente. La alcancé, alcancé todas las plumas y al alzar la vista estaba rodeada de ellas, de largas estolas rosas revueltas en el piso de una “mercería lupita”.

Interrumpí el revoloteo por un nuevo sonido, había alguien en el patío interior detrás de la tienda. Era un sonido de radio encendida –swan pop and funky music– que mi garganta contestó con un gruñido. El pelo de la espalda se me levantó, no sabía si huir o cazar cuando una silueta se recortó en el marco de la puerta que daba al patio. Se me cayeron todos los nombres de las cosas cuando vi que me miró. Yo sabía quién era ella, era 1513 pero recordé su nombre y ella me regresó el mío.

Créditos El grafiti está localizado en N. York St. & Engelke St., en el Second Ward de Houston. La fotografía es de El Muralcho.

El mapa salió de una búsqueda rápida en internet.

Ambos están intervenidos haciendo blackout poetry con el artículo “The Best Dive Bar in Texas Opens at 7 AM and Refuses to Be Gentrified” de John Nova Lomax.

Muchas gracias por sumarse para hacer esta historia.

19

20

21

22

Author Elmer Villalobos Designer Samiria Percival

Do you know what’s going on in the Second Ward?

23

Wesen, Essence, Esencia zona sur-este de Houston, Second Ward Das Zweiter Barrio 2 inglés, alemán y español americanos, alemanes y mexicanos

barrio marginal, donde las latas de aerosol funcionan como armas en favor de la libertad order through law, justice with mercy; another Harris county effort to serve you donde antes vivían familias se construyen edificios; batallan pintura con pintura porque queda a muy poco del centro

¿Peligran sus raíces? ¡Y las de todos!

24

25

Cinco de Mayo in 1977 It’s known by historians as the Joe Campos Torres case Shortly before midnight, M. G. Oropeza was dispatched to check on a disturbance at a cantina located in the East End neighborhood.

After arriving, he called for a backup unit A Vietnam veteran named José Campos Torres was handcuffed and taken into a patrol car One of the officers said the young Hispanic man had put up a fight while being taken into custody Five of the policemen took turns beating Torres, who was still handcuffed and unable to protect himself Officer Terry Denson came up with the idea: “Let’s see if the wetback can swim

26

27

28

And those who chronicle the attack said the executioner was [officer] Denson, who thrust Torres into Buffalo Bayou, where he drowned.

Two of the officers were prosecuted but found only guilty of only a misdemeanor -negligent homicideand received lenient punishments of a year probation and a $1 fine.

29

: I do not : No : No : No : No, I thought you meant the “Second War” : No : No : No : I have no idea : No : No : No : I guess not : No : No : No : No sé

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

De Das Zweiter a El Segundo

Durante la primera mitad del siglo veinte, El segundo estaba extraoficialmente segregado entre los hispanos y caucásicos.

Text Laura Lucia Quintón Design José Chavero Rivera

Un año antes de la Guerra Civil, la población de Houston era 4,845. 482 de los 906 habitantes de El Segundo eran nacidos en el extranjero, la mayoría en Alemania.

1860

El Segundo estaba aproximadamente una milla y media al este de el centro, lo que actualmente es York Street.

1910

40

1900

Después de la Segunda Mundial los Guerra Mundial, primeros MexicanosAmericanos cruzaron Nagel Street.

Houston tenia 78,800 habitantes. La población de El Segundo era 6,814 nacidos en los E.E.U.U, 707 declaraban ser nacidos en el extranjero.

En respuesta a el crecimiento de la población Hispana, Hispana La Diócesis Católica Romana estableció La Iglesia Nuestra Señora de Guadalupe, fue la primera iglesia que ofreció servicios en Español.

Los habitantes de El Segundo era predominantemente Hispanos.

1960

To Become Aware of Our History is To Become Aware of Our Singularity

De Frost Town a El Alacran

Ni de Aquí Ni de Allá Mi vida, mi poder. poder Soy quien decido ser.

Los productos de adentro Grandes recuerdos.

Punto de inflexión la guerra mundial y los Allies reclutado ó voluntario soldados e ciudadanos históricos todos en Segundo Barrio hito tras hito 500 Altic St Las tumba, el aprecio a tierra y hueso 4300 Harrisburg Blvd.

Latas, palabras en forma de color 5804 Canal St. Edificios, inundan espacios pero no ahogan raíces Barrio Unidos y Defensa Gracias, Dolores y Cesar El Segundo tuvo su propio Movimiento La educación, salud y nuestro bienestar resurgimiento, renacimiento, renovación nuestro pasado siempre futuro hemosysido dreamers siempre hemos sido dreamers Aunque declaran en la tele que fue una celebration turned night of violence no reclaman, demandan, exigen la verdad de que Joe Campus no es un ningún Joe Doe cuando tiene el apoyo de el Segundo Ward Somos tu gente, tu voz Segundo Barrio, donde Hard to Find Starters se encuentran al lado del Bridal Boutique en la esquina de Norwood donde venden lo que cosechan encima de Buried Cables aunque el shipping & receiving sea diferente…

41

Espacios The wards officially disappeared more than one century ago, but the rich cultural experience and identity of Second Ward endures in the shadows of downtown Houston. ¿Dónde termina una mitad y donde empieza la otra?

Tratan de eliminar nuestra lengua de serpiente Sin saber que algunos nacimos luchando por espacios Como si fuera alguna opción de que vivimos en mitades No deberíamos ser ignorantes a nuestra historia habla cantidad de nuestra opresión en espacios resaltemos esa furia en el arte, terapia única lechuzas desconocidas cuyo fortaleza derrama del vientre creemos espacios Temen nuestro veneno sin conocer nuestra anatomía y seguimos en la sombra, de espacios Evergreen Cemetery is the resting place for thousands of individuals who faced segregation, discrimination, and racial violence while contributing in important ways to the city’s— and the nation’s—vibrant social, political, intellectual, and religious life.

42

46

Detrรกs de las cintas de precauciรณn Text Sababa Chowdhury Design Amira Maruf

47

I

Ridiculous

48

Miles and miles of roads Lined with beautiful flowers Planted by the tíos y tías.

Ridiculously beautiful.

Amazing people thriving in a community Someone can live here and Never need to leave to get necessities.

Ridiculously self-sufficient.

A house burns down And people run inside To save their neighbors.

Ridiculously heroic.

A community who work together Pray together And party together.

Ridiculously loving.

“I usually avoid this area.”

“It’s so… ghetto.”

“It’s not just that, I’m so uncomfortable here.”

“This place is ridiculous.”

49

II

Roedura

árboles césped lápidas nada se mueve. toco la humedad. en un cementerio todos caminamos solos. las flores coloridas para los seres queridos significan mucho más cuando hay algunas tumbas sin ninguna. nido hecho de latas de cerveza en lugar de flores. todo está todavía. camino por el cementerio 14 de agosto de 1925 “SA T. Preston” murió 72 años antes de que yo naciera. me doy cuenta de por qué no me gustan los cementerios: otros nacieron, y murieron en ciertos días. significa tener que enfrentar que la vida puede ser tan corta. los árboles todavía no se mueven, la hierba se queda quieta, todos caminamos solos. la realidad de la muerte de los niños, el hecho de que las personas no siempre envejecen.

51

odio saber esto. de repente, surge la ansiedad y escribir cosas es demasiado. no me gustan los cementerios. entonces caminaré más hasta que esté tranquila todas estas flores en las tumbas, y los bancos me recuerdan las tumbas de mis abuelos y la tumba de mi prima. su tumba siempre está cubierta por flores muy parecidas a éstas aquí. ella era una de esas personas que no fueron afortunadas, que no llegó a vivir lo suficiente para tener la vida que había planeado. palpa mi corazón. que no llegó a vivir lo suficiente para tener la vida que había planeado. palpa mi corazón. los árboles y la hierba no se mueven. no me estoy moviendo y e lla no se puede mover. me da una sensación de roedura.

52

54

III

The Fight on Either Side of the Hyphen

Identity divided by a hyphen Mexican-American.

Death shows which side of the hyphen benefits.

Mexican In 1932, in a factory accident Jesús Sánchez died.

Almost buried in a pauper’s grave.

Refugio Gómez knew something had to be done and founded La Sociedad Mutualista Obrera Mexicana.

Today, it stands as a historical landmark across from Leo Tanguma’s mural highlighting the struggles of Mexican-American.

American Richard Dowling.

Born in 1837 in Galway.

Died a hero, an accomplished business man in 1867.

Only 30 years old.

An Irishman, a major in the Confederate Army, a hero.

A decayed body lying in St. Vincent’s Catholic Cemetery.

Mexican-American Joe Campos Torres.

Born in 1953 in Houston.

Died at the hand of police officers in 1977.

Only 23 years old.

Mexican-American, Vietnam veteran, the victim of a hate crime.

A body floating in the Buffalo Bayou.

56

IV

Renacimiento A veces me sorprende la dualidad de las cosas.

Todo tiene un significado más allá de su uso obvio Y, aún entonces, Hay dualidad en eso.

La cinta de precaución: Parecía bastante sencillo.

“No tocar” ‘No entres aquí’.

Una de las pocas cosas que existían con un significdo.

Detenerse.

Pero aquí, en este museo creado por los lugareños Estas cintas significan otra cosa.

Aquí estas cintas quieren decir esperanza.

Creación.

Preparación.

Aquí se refieren a una nueva vida.

Cinta de precaución, Negrita, Brillante.

Una señal de advertencia para aquellos que invaden.

“NO TOCAR” No toques la pintura fresca.

No toques el arte, No toques el renacimiento.

NO TOCAR NO TOCAR NO TOCAR NO TOCAR NO TOCAR

V

Concrete Flowers

58

We pluck flowers from the sidewalk cracks We don’t let them grow, They’re not meant to be there.

Intruders judge the flowers who suffer.

Those flowers that we pluck still grow.

Grow and create.

Create and thrive.

Thrive and make art.

They grow in concrete, They struggle and eventually They blossom.

Life in a place where life isn’t easy.

Concrete flowers They’ve grown despite all.

Concrete flowers Little bit of resistance and perseverance.

Concrete flowers Growth as they pray for a better tomorrow.

No more judgment Only acceptance of who they are.

Concrete flowers that have grown and survived and now They thrive.

59

b a

c d

e

Locations & Occurrences a. Richard Dowling was buried at St. Vincent’s Catholic Church. b. Joe Campos’s body found in Bayou. c. Sociedad Mutualista Obrera Mexicana d. Harrisburg Art Museum e. Graveyard 60

61

Rebirth de Nosotros Text Daniellie Silva Design Jinyong Choi

63

THEREFORE IN THE FUTURE, NEVER WILL IT PERISH ALWAYS WE WILL TREASURE IT. WE WHO HAVE THEIR BLOOD AND THEIR COLOR. WE SHALL TELL IT. WE SHALL PASS IT ON TO THOSE WHO ARE YET TO LIVE, YET TO BE BORN THE CHILDREN OF MEXICANS.

EN EL FUTURO, SIEMPRE LA TENDREMOS CERCA DE NUESTRAS ALMAS. LA CONTÁREMOS. LA HISTORIA. PARA LOS QUE AÚN NO HAN NACIDO MEXICANOS.

TEZOZOMOC

65

Comenzamos en el centro donde florece en el suelo empapada en la descomposiciĂłn de tus antepasados los pĂŠtalos se estiran para tocarte para decirte que la guerra en la cultura no se ha terminado Baja las armas Olvida la ley Cierra la biblia Quema las banderas Limpie la sangre de tus manos Lleva a tu hijo a ver las ruinas Planta una flor del sol conmigo ahora ya no eres el mismo que antes tu sombra existe en la lĂ­nea entre el pasado y el ahora donde se difuminan

66

67

68

Ten cuidado Dispersado por el piso hay un pájaro, sus alas blancas están unidas al billete de dólar hay un cubo, él pide dinero porque está vacío y quiere más el pájaro y el cubo piden flores también

69

Y entre las flores existe la libertad y la madre Una para lamentar y la otra para romper tus cadenas No te engaĂąes, son la misma mujer Ambas arrancan flores En los sueĂąos de la gente Que piden para sus propias tumbas donde pueden plantar sus flores

70

71

In the East End, the past and future collide

by Monica Rhor Text Partes en español de Laura Gillespie Design Virginia Patterson

Este es una historia. ***** Estos son las fechas: Evergreen Cemetary es un cementerio a lo largo Altic St. en el Segundo Barrio. Es un lugar por la muerte, por los alemanes del Viejo Segundo Barrio y los mexicanos del Nuevo Segundo Barrio. Raza no es muy importante cuando estas en la tierra. ***** Change crept across North Saint Charles Street like a slow tide, rolling inexorably toward Petra Guillen’s shotgun-style home.

Longtime neighbors moved away. Houses began to sag in disrepair or fall to a bulldozer’s blade. Weed-choked lots spread over the landscape like a shroud. Guillen rem steadfast.

73

This was her street, her neighborhood, her own small corner of the world. And she had long vowed never to leave.

Nearly all of her 95 years had been spent on the block tucked between Canal and Commerce, in the heart of Second Ward.

Guillen moved there as a toddler, settled into No. 31 as a newlywed, and stayed on as the matriarch of an ever-expanding clan.

In the 1,200-square-foot white home, she had raised 13 children, celebrated weddings and baptisms and birthdays, mourned the passing of a mother, a husband, a son and a daughter.

Then, early last January, Guillen heard from Perry Homes.

The developer, one of many steadily buying up space in the East End, had purchased the empty tracts adjacent to her property.

Now, the home builder wanted to know if Guillen might be interested in selling.

She considered the tug of countless memories: the rooms crammed with beds in every nook and niche, the wedding photo hanging for decades on the living room wall, the statue of Our Lady of Guadalupe nestled among the rose bushes in her front garden.

Then she remembered how lonely and strange her once-intimate street often felt these days, how clusters of rectangular

74

townhomes, with iron gates and unfamiliar people, crowded closer and closer.

Perhaps it was time to let go. ***** Estos son los partes que son importante: Para ser un cementerio, es muy ruidoso. Entre el canto de un gallo y los perros es cerca. Cementerios son lugares para descansar pero los muertos no pueden descansar en un lugar como este. Es más difícil para descansar con jóvenes universitarios caminando en sus tumbas. ***** Yet, her heart and soul were planted here, in the bedrock of Houston’s earliest Mexican community.

As she wrestled with the decision, Guillen, a devout Catholic and faithful parishioner of Our Lady of Guadalupe Church, did what she has always done. She looked to heaven for guidance. what she has always done. She looked to heaven for guidance. what she has always done. She looked to heaven for guidance.

Please, she prayed, what should I do? *****

75

Across the breadth of 16 square miles, from the fringes of downtown to the Ship Channel, from Eastwood to Magnolia Park, the East End is in a season of flux.

For decades, this was a hardscrabble enclave where generations of Mexican-Americans put down roots and raised families. Today, it is fast becoming one of Houston’s real estate hot spots with property coveted by developers and investors, and houses snapped up by affluent youn.

Drawn by the area’s proximity to downtown, the convenience of a light rail line running down Harrisburg Boulevard, and the wide swaths of vacant industrial land, the newcomers are eager to remake the East End into a hip, walkable neighborhood. One developer wants to call it the Bayou District.

But, longtime residents worry, at what cost?

Will new development chase them away and erase the East End’s rich Hispanic culture and spirit? Will their community end up like Midtown, formerly known as Fourth Ward, where nearly all vestiges of the historic Freedmen’s Town have been scrubbed away?

The upheaval has already started. Nowhere more pronounced than in Second Ward, the slice of the East End closest to downtown.

76

Up and down Nagle and Palmer streets, just-built houses with sharp edges and gleaming windows sit next to rundown cottage with peeling paint and bowed porches. Around Settegast Park along Commerce Street, a phalanx of modern townhomes, seale off by metal walls and painted in stark shades of blue, gray and green, dwarf well-kept single-family homes.

On block after block, scaffolding rises on land where squat bungalows once stood. Signs boast of an imminent transformation: “New construction coming soon.” “Rooftop terrace.” “For sale: And, just around the corner from Petra Guillen’s house on North Saint Charles, a stretch of shuttered warehouses has been converte into art studios and gallery space. Looking south from her fron porch, rows of $400,000 stucco townhous “How much will they chip away to create a different East End, or whatever they want to call it?” asked Linda Duron, the sixth of Guillen’s children. “Once this dies, we die with it.” ***** Tiene un museo -- The Harrisburg Arts Museum – y no es como algún museo que vi antes. No gentes dentro, no guardias de seguridad, no gentes en total -- sin nosotros. Para una persona quien no le gusta arte alta, sueño. quien no le gusta arte alta, quien no le gusta arte alta, sueño. ¿Basura o arte?

77

***** Petra Guillen, a lavender throw framing her tufts of silver hair, rocks in her recliner and reminisces about her life on North Saint Charles.

The stories shimmer and shift like gemstones in a kaleidoscope.

Moments and memories tumble through time.

Big and small. Joyful and sorrowful. Shared and solitary.

She flashes back to 1920. She is 2 years dark as coal and solemn eyes to match. Her family has been driven from their small village of Matehuela by the Mexican Revolution and lured northward by the promise of jobs. They will become part of the first wave of Mexicans to settle in Houston.

Petra, her grandmother, mother and sister join her uncle in Baytown, where Mexican laborers are clearing land for booming oil refineries. Every Sunday, they board the San Jacinto ferry attend Mass at Our Lady of Guadalupe, a Second Ward church built to serve the new arrivals.

One day, her grandmother refuses to go back to Baytown. Their church is here, so the family will stay here, she says. And so they do.

They are the newcomers in a working-class district filled w

78

Older residents disperse. Mexican immigrants filter in. The Germans, Irish, Italians and Jews. At first, neighbors rankle at the sight of a banner celebrating Mexico’s history. But then, slowly, unceremoniously, almost organically, Second Ward starts to change.

Older residents disperse. Mexican immigrants filter in. The rhythms and rituals of pueblo life take hold. ***** Una de las primeras tumbas que veo cuando camino en el cementerio es la tumba de una niña. Tenía 16 años. Es ocho años más joven que yo. A 16, estaba enojada y deprimida. Suicida.

Ahora, bueno, soy todavía deprimida y suicida. Pero, las cosas son diferentes. Pienso sobre cómo esta niña tenía una vida supiéramos entera por. ¿Qué pasó? ¿Enfermedad? ¿Un accidente?

No sé. Qué morboso sería si sabíamos cómo murieron todos y cada de los muertos de un cem Su nombre era Orbie C. White.

Creo que es importante saber eso.

Hay una roca en el césped. Bueno, parece una roca. Es una lápida. No es una tumba del pobre, pero parece que esta persona era muy pobre. No hay flores, no hay fotos, no hay nada. Solo un nombre, Pobrecito. *****

79

No sign came from heaven. No divine answer to Petra Guillen’s prayer.

But for her, the timing alone was portent enough. It was Jan. 7 years to the day since she and William had married, a week after the 12th anniversary of his death.

In her heart, she had already known what she would do.

It had been a long time since her street bustled with businesses aechoed with the sound of children’s laughter. It had been a long time since her mother’s house stood a few yards from her front door. Now, just a patch of wild grass grows in its place.

The quiet block, like so many others in Second Ward, was not what it once had been - and Guillen was not sure she.

“After so many years,” Guillen says, “it was time for a move.”She sold her house, where she had lived for almost 67 years, for $100,000. Her children were stunned and sadde It was as if the end of the world was coming in little pieces said Linda Duron. “For a long time, I cried. That house is the essence

By February, Guillen was ensconced in a cozy cottage behind the house owned by her oldest child, Lucy. Diane and Linda live around the corner. So do two grandsons.

80

The new address is still in Second Ward, but 15 blocks from Our Lady of Guadalupe Church - the farthest from it that Guillen has lived in 93 years.

Her children, left to sort through the artifacts of a lifetime, rescued tokens. Glass doorknobs. A floorboard from one of the rooms. Rose bushes from the front yard. A panel of wood marking the growth of grandchildren.

The Virgin of Guadalupe statue, once the centerpiece of Guillen’s garden, now holds court behind La Familia Meat Market at the corner of North Saint Charles and Canal streets. She belongs in the neighborhood, But, they wonder, for how long?

Every day, the Guillen children, like other Second Ward homeowners, field calls from investors scouting for property. Every day, old homes are torn down and new construction appears.

Every day, the neighborhood loses a little more of its Mexican flavor.

Some residents welcome the changes, pointing to sidewalk improvements, new hike and bike trails and the refurbished esplanade on Navigation Boulevard. Others are circulating petitions and forming committees to stop additional townhome development.

81

“One day, we will not recognize this area,” predicts Lydia Lopez, the fifth Guillen sibling. “It will be bittersweet, but at least we wi have our stories.”

The house, unoccupied since March, has already started to decay.

The wood trim shows signs of rot. Weeds have conquered the garden. Coils of concertina wire top the locked chain-link fence. ***** But, in front of No. 31, the letter “G” is stamped in the concrete curb. It stands for Guillen.

Allí es...mira, no quiero decir área de bebés, pero ¿cómo que podemos llamarlo? Es la sección con todo el bebé. Tumbas en bebé azul y rosa, cubierto con flores y mensajes de sus padres. Unos solo tenían una fecha -- nacieron y murieron en el mismo día.

Uno, Luis P Cardenas Jr., nació en 2006, murió en 2010. Su inscripción dice, en español, “Te recordaremos por siempre bebe.”

No puedo imaginar el dolor de perdiendo su hijo. Él es en un 90cm de 60cm tumba, por el final de tiempo. No puedo imaginar.

Soy una mezcla de alemana e irlandesa. Mi novia es mexicana. Pienso sobre eso, mirando a la distancia entre los tipos de tumbas.

Tienen mucha distancia.

82

***** Escribe en el lado del “El problema no es la inmigración el problema es la educación. Ser diseño no es ser inferior.” Estoy de acuerdo, totalmente.

Mi obra favorita en el edificio estaba la cara en el suelo, cadena que viene de los ojos. Decía: “Unafraid,” con mariposas en el fondo. Quiero ser unafraid. Tengo temer todo el tiempo.

83

[temporal] Text Mireya Jamal Design Maryam Soltani

85

86

[Plan de Acciรณn] Second Ward Resumen Ejecutivo Fecha: Junio 2018

Unir a las dos ciudades: la ciudad de los que tienen y la ciudad de los que no.

Programa Comunidades Completas Second Ward. Designar Area Zona de Oportunidad. Nuevos Desarollos East End Makerspace.

Espacios Industriales Recuperados Explanada de Navegaciรณn.

Rehabilitaciรณn del Parque Guadalupe Plaza. Movilidad Estaciones B-Cycle. Fomentar el Aprendizaje Biblioteca Las Flores. Acceso a Alimentos Finca Tres Robles. Viviendas Asequibles Harrisburg TIRZ. Plan de Acciรณn 23 objetivos 70 proyectos.

Comunidades Completas un nuevo futuro saludable, prรณspero, adaptable, equitativo cambios reales y sostenibles sin fines de lucro.

87

88

[El niño del paraguas azul] ¿Swiss Miss o Chocolate Abuelita?

¿Twinkies o Conchas?

¿Milby Barbershop o Peluquería Mi Guerrero?

¿Church’s Fried Chicken o Pollos Asados La Silla?

¿Navigation Medical Center o El Centro de Corazón?

¿East End Cleaners o Lavandería Gigante?

¿Ninfa’s on Navigation o Taquería Chabelita?

¿Blessed Sacrament o Nuestra Señora de Guadalupe?

¿Blue umbrella o paraguas azul?

89

[Con la tierra de los panteones no se juega] Hurrying to a cemetery through unknown streets, navigating through muddy puddles slowing my pace down gentrified Rusk Street; coming soon “urban farm homes”. Evergreen Cemetery ushers me in with crunching gravel beneath my feet. The burning sunshine further thickens the humid air making the evergreen branches transparent. In the shadows, the still puddles sober the scenery. Headstones untended to the point of being erased. The forgotten get no flowers; the earth has begun to swallow them one bit at a time. Hay tantas líneas invisibles que dividen las tumbas, pero son visibles al cruzarlas. Más flores, más tumbas, más ofrendas.

Intento ahuyentar a los zancudos. El tráfago de los coches, el canto de un gallo y el silbato de un tren contaminan el aire. Bebés de otros tiempos a los que ya les han llorado. Bebés que ya se han reunido con sus familiares. El nacimiento y la muerte comparten un momento. Siento fingir dolor ajeno, pero lo siento tan mío. La voz de mi madre me interrumpe, es momento de regresar.

Ella me dice “con la tierra de los panteones no se juega.”

90

[Harrisburg Art Museum]

Entre

Oakhurst y Eastwood

Entre

Coffee Plant y Lockwood por la lĂ­nea verde

Entre el calor de la ciudad y el calor encerrado de una bodega

Entre

latas de pintura vacĂ­as y paredes repletas de color

Entre

momentos de lucidez y lagunas mentales

Entre

elevar a la comunidad y destruir sus hogares

Entre

la validez y lo ilegĂ­timo

Entre

el arte y la basura

Entre

pintar y profanar

Entre

estas palabras surge lo temporal

92

[Glosario de términos] Comunidad Completa: nombre femenino

1.Comunidad próspera, de aprendizaje, saludable, asequible, resistente, conectada, hermosa, sustentable, y segura. e.g. Gulfton, Acres Home, Near Northside, Third Ward, Second Ward.

renombrar: verbo transitivo

1.Nombrar, llamar, dar nombre e.g. Das Zweiter, Second Ward, Segundo Barrio, East End, Eado.

redefinir: verbo transitivo 1.Volver a definir algo cuyas características o circunstancias han cambiado. e.g. Letrero anunciando que aquí descansan los restos del héroe Dick Dowling. La ausencia de letrero anunciando que aquí se encontró el cadáver de Joe Campos. renacer: verbo transitivo

1.Recuperar [una cosa] la vigencia o la importancia que había tenido en otro tiempo. i.e. Optar por nadar en Eastwood Swimming Pool o nadar en El Segundo Swim Club.

reforzar: verbo transitivo 1.Hacer más fuerte una cosa o darle más fuerza. i.e. Establecer área como la tercera más gentrificada en el país (23 de marzo de 2018). renovar: verbo transitivo 1.Hacer que una cosa adquiera un aspecto que la haga parecer nueva. e.g. Urban Farm Homes, museos de arte. i.e. desalojar a lo que era, para atraer a lo que será.

93

Segundo Barrio: nombre masculino 1. Área ubicada directamente al este del centro de Houston que incluye Buffalo Bayou al norte y las líneas ferroviarias al este, sur y oeste. i.e. “to become aware of our history is to become aware of our singularity” temporal: adjetivo

1. Del tiempo o que tiene relación con esta dimensión. e.g. Censo 1860 Población de Second Ward: 906 (424 Estadounidenses, 482 Extranjeros) 2. Que dura relativamente poco tiempo. e.g. Frost Town, Lubbock’s Grove, Merkel’s Grove 3. Que tiene una duración limitada, que no es para siempre. e.g. Población segregada en “El Alacran.”

4. Que pertenece al mundo seglar. i.e. Houston Saengerbund, Sociedad Mutualista de Obreros Mexicanos.

temporal: nombre masculino

1. Fuerte tempestad con lluvia persistente.

2. Fenómeno meteorológico producido por vientos fuertes. e.g. Huracán Ike, Huracán Harvey.

temporal: Lingüistica

1.Que expresa la idea de tiempo. e.g. La bodega que estaba abandonada ahora es el H.A.M.

temporal: Coloquial

1. Esquivar o evitar hábilmente las dificultades o problemas que presenta un asunto. i.e. El significado de “CVS y más”

94

Edificio Histรณrico en Second Ward

96

97

98

99

100

101

102

103

104

105

106

107

108

109

110

Grietas del Barrio Text Russey Espinosa Design Virginia Patterson

113

Entre ruidos desde 1858.

Los gallos gritan sus penas a La eternidad.

Chicanos ante los ojos del mundo.

Crecen y se mantienen como Ă rboles verdes, enraizados Sin poder ser arrancados.

Imponentes como muros.

Sus alas abiertas como la imaginaciĂłn.

Son barcos con corazones agobiados.

Sus murales enmarcados en irritante vapor, Exalta a los que observan.

Como ores estancadas en lodo Se ahogan y sufren llorando como sipotes.

Mientras viven en el EMPIR E DE B LUE AN D R ED STR IPES. Sus recuerdos entre paredes Se acogen en el monte de factories.

114

Criaturas frágiles pero valientes Plasman sus ardientes pensamientos en walls.

Ardiente es su presencia.

No son intrusos ni monstros, ! THEY CAN’T GE T R ID O F TH EM! Como aire escalofriante Se derrama la inmigración de niños. ¿Mexicanos? ¿Illegals? ¿Padres? ¿Hermanos?

Angelitos ahogados en problemas.

La vida ...martirio voraz.

Generaciones de 1858 se aferran a esta patria.

Brindándose ayuda, su hermandad no se perderá.

No están derrotados. De piel morena pero Strong como un hero.

115

La puerta a un refugio, a fiestas, Respuesta al sufrimiento de un pueblo.

Un emblema del viento que Sopla nombres de abuelos, padres, hijos.

Sus paredes son parte del corazón De una patria, una comunidad.

Así como también lo son sus residentes Luchando contra tormentas.

Trying to stay dry. Hijos de colores.

Negro, azul, blanco, amarillo.

Ellos son el american rainbow.

La historia de cada rostro, Sus colores nacen en mi mente como vapor through este barrio.

El tiempo no borrará la historia y fuerza del Second Ward, Su huella.

A MERI CA N, TEX AN , recuerdos de lucha.

Strong Independent The Birds Sing to la comunidad pintoresca.

Bejucos sobre las entrañas Tejanas y su gente nativa.

Todos hermanos hijos de dioses del viejo mundo.

La sociedad se derrumba lentamente.

“We love nuestra gente,” Los despreciados.

Los recuerdos del pasado derivan sin control.

Estas tierras tejanas, Estos muros de dolor enceguecen.

116

La mente del change pregunta al mundo: ¿Vinieron mis hijos a irrumpir? ¿Es ilegal mi piel morena?

Irradiantes son las ofrendas De sangre latina frente a ti.

Como agua corriendo se Produce cada idea after a M A J OR EXP L OS I ÓN .

La obscuridad estremece A estas tierras cálidas. Ellos son testimonio de nuestra Agrietada vida en el barrio.

Ellos dirán: “I don’t deserve this.”

Otro pobre compatriota.

Agrietado, lastimado,

Lleno de ansiedad.

117

Se aproxima, ¡Sed! SUDOR ¡Ardor!

Cada paso en un mundo desconocido Abruma lentamente.

Lo inexplorado sumerge a La mente en un horno de confusión. ¡No más dolor!

Como águila naciente Su golden heart resistirá.

Con llenura de conocimiento.

Recordaré este nuevo mundo.

No más sudor.

No más sed.

Pluma y papel Empapados con gotas de Pensamientos.

Sus retoños son y serán el Nuevo rostro de la patria.

118

119

Syllabus

SPAN3311 ADVANCED COMPOSITION AND CREATIVE WRITING ESCRIBIR HOUSTON: ESCRIBIR EL SECOND WARD Cristina Rivera Garza Department of Hispanic Studies with Department of Graphic Design, and Noninvasive Machine Interface Systems Lab from the Department of Electrical and Computer Engineering Room: AH270 Office: AH 434 Office Hours: MW 1:00-2:00 pm Email: criveragarza@gmail.com Teaching assistants: Majo Delgadillo: mariejo.delgadillo@gmail.com Mauricio Patrón: Mauricio.patron@gmail.com This is an undergraduate upper-division bilingual writing workshop. This course is also taught in conjunction with a graduate seminar from the Graphic Design Department of the School of the Arts, and with the NonInvasive Brain-Machine Interface Systems Laboratory of the UH IUCRC BRAIN Center at Cullen College of Engineering.

Students in this hands-on writing workshop will write the Second Ward—a historically Mexican neighborhood in the heart of Houston, only a couple of kilometers away from the University of Houston main campus. In addition to required readings exploring a range of urban writing strategies, students will take three walking tours (dates included in calendar) throughout

122

the Second Ward focusing on language and botany, social history, and graffiti art. Each walking tour, which will be led by experts in the field, will be paired with a writing prompt (included in this syllabus). Commenting and revising these three writing prompts will be the core of this course, taking up to two entire workshop sessions of a given week. Based on revised work, students in this class will write a 7 to 10-page long piece of cross-genre writing by the end of the semester. During the last five weeks of the course, students will immerse themselves in the designing, editing, and publishing of two chapbooks—one in Spanish and one in English— together with graduate students from Graphic Design.

Our goals in this class are threefold. First, students will be able to connect writing and community in unique ways. As they walk through Second Ward, paying attention to flora and fauna, buildings and houses, or conducting interviews with dwellers and/or artists, students will gain intellectual and experiential knowledge about one of the most traditional neighborhoods in east downtown Houston. They will learn something we know well in the PhD Program in Creative Writing in Spanish: writing is a community-making practice.

Interdisciplinary collaboration with students from Graphic Design will result in the making of two chapbooks—an excellent way to both give back to the community and to reach out to other students from the university and communities from the area. Chapbooks published with the ECE risograph will expand the impact of our class and our writing philosophy locally and regionally.

123

Working with the Noninvasive Brain-Machine Interface Systems (NBMIS) team from the NSF IUCRC Brain Center will allow us to measure brain activity as students develop writing exercises and participate in writing workshops. Data gathered in this format will allow us to compare and contrast the brain activity of creative writers whether they write in Spanish and/or in English—an emerging area in the ample field of the neuroscience of creativity and fine cognitive-motor behavior. This data may allow us to measure cortical correlates of improvement over the course of the semester. We will use cutting edge mobile brain-body imaging (MoBI) devices to gather data and will work in collaboration with the NBMIS team to interpret our findings. Students will be able to see and understand how their own brains behave while writing, or while offering comments on their peers´ writing, providing them with a chance to critically connect practices usually perceived as unrelated such as science and creativity. With students´ signed consent (they will be asked to sign a series of forms at the start of the course), they will register their brain activity as they research, develop, and comment each of the three assigned writing exercises. In addition, students will be encouraged to use their own brain activity registers for creative purposes in their chosen work.

REQUIRED READINGS Rebecca Solnit, “Woolf´s Darkness. Embracing the Inexplicable”, in Men Explain Things to Me Excerpts from (all materials on line) Sara Uribe, Antígona González Hugo García Manríquez, El Anti-Humboldt Joshua Edwards, Photographs Taken at One-Hour Intervals During a Walk from Galveston Island to the West Texas Town of Marfa Gerardo Arana, Bulgaria Mexicalli Eugenio Tisselli, El drama del lavaplatos

124

Kenneth Goldsmith, Traffic / Fidget CA Conrad, While Standing in Line for Death Daniel Borzutsky, Lake Michigan Sarah Manguso, Ongoingness. The End of a Diary Giovanni Singleton, American Letters. Works on Paper

COURSE REQUIREMENTS Attendance and Participation Attendance is essential, and more than three absences will aect your grade. Participation is based on the energy and thought with which you contribute to discussions in lecture, workshop section. Much of the work we will be doing in this class is collaborative in nature and thus depends on the work of others. If you have to miss a class, please, give notice well in advance.

EEG Training Session The NBMIS will provide a training session on the use of EEG headsets to measure brain activity. This session, which will be oered at the start of the semester, will be mandatory.

Writing Exercises There will be several writing exercises, three of which will focus on developing your craft: using concrete detail, controlling point of view, revealing character, shaping dialogue, etc. Exercises will be graded check, check plus, check minus and 0 (if not turned in). Students will be expected to turn in revised versions of their exercises as the end of the semester approaches. These revised versions will be graded as well.

Students are responsible for making copies of their exercises; please bring enough copies for group members, professor and teaching assistant. ASSIGNMENTS WILL NOT BE CONSIDERED COMPLETE WITHOUT ALL COPIES.

125

Cross-Genre Piece You may begin working on this at any point during the semester, and I encourage you to use your exercises to help you generate a final piece. In its final version, it should be seven to ten pages long. The first draft will be discussed in your workshop groups during Week Nine; revisions will be discussed during Week Ten; you may also seek further feedback from your TA and me. With your final revised version of the cross-genre piece, you will also turn in the original draft and a brief (two to three page long) meta-commentary with your reflections about the writing process.

YOU MAY NOT TURN IN UNFINISHED (“TO BE CONTINUED”) DRAFTS OR EXERCISES; they will not receive written responses nor be discussed in workshop.

Peer Critiques You will be responsible for reading your group members’ exercises each week, and then writing critiques for them (see hand-out). These should be written legibly or typed, then signed. When we begin discussing each other’s pieces and revisions, you will write a critique for ALL of your group members’ drafts. Bring in two copies of each critique: one for the author and one for your TA. Attendance to Writing/Art Events You are required to attend three readings of your choice during the semester, and to write a half-page response to each (typed only). I suggest you to attend the events organized by the New Workshop Series, funded by the PhD in creative Writing in Spanish ECE. When writing the response, think about what struck you most about the reading: what provoked you, what questions arose for you, what moved or failed to move you. I’ll be looking for originality and argument in your responses, not a summary of what was read.

126

Editing and Publishing Books Your participation in the selection of material, design and making of the final books is too essential. You will be expected to attend sessions led by graphic design students and to work with the risograph according to schedules included in syllabus.

Reading Quizzes Some classes will begin with a reading quiz. These quizzes will ask solely for factual information about the required readings, and do not require analysis.

Midterm Exam The midterm will ask you to define literary terms discussed in class, identify passages/strategies by piece and author, and analyze one of the works on the syllabus.

OTHER IMPORTANT INFORMATION Manuscript Presentation All manuscripts must be typed (in a reader-friendly font and size) and double-spaced; pages must be numbered and stapled.

Email Please do not email anything to me except correspondence (and that you are welcome to do, anytime).

Grading 15% Midterm 25% Attendance and participation in class and workshop section, responses to Events attended 30% Writing exercises, peer critiques, reading quizzes 30% Final Cross-Genre Piece, collaboration in making of final book

127

Los autores

Mireya Soledad Jamal (1985) Brownsville, TX U.S.A. Estudio historia y español. Mis pasatiempos favoritos incluyen leer libros de repostería, leer poesía, tomar grandes cantidades de café y visitar bibliotecas.

Tanner Cromeens Abilene, TX, EE. UU. Estudio una doble especialización en ciencias políticas y español. Mis pasatiempos favoritos son viajar, cocinar, leer, ver series de televisión y películas, y estudiar otros idiomas.

Sababa Chowdhury (1997) Houston, TX USA Mis especializaciones son biología y estudios hispánicos. Mis pasatiempos favoritos incluyen hacer aéreo yoga y tomar fotos con mi cámara de 35mm.

Daniellie Itati Silva Nueva York, EE. UU. Nací en un día frío de noviembre, estoy especializándome en Inglés. Me gusta perderme en parques y museos de arte. Mis poemas han sido publicados en las revistas literarias Inking y Glass Mountain.

Russey Enrique Espinosa López Tapachula, Chis. México Me fascina viajar y aprender sobre nuevas culturas.

128

Laura Gillespie (1994) Houston, TX Estudio una especialización en periodismo. En mi tiempo libre, me gusta hacer punto de cruz y escribir. @lauraevelyng Laura Quintón Quevedo, Ecuador Mi especialización es Escritura Creativa y me encanta practicar Yoga.

Elmer Josué Villalobos Larios (1993) San Miguel, El Salvador Estudio una especialización en español. Ciclista, siempre y cuando no haya viento.

Jesus G Cruz-Garza Monterrey, NL, México Estudio mi doctorado en Ingeniería Eléctrica. Mi investigación es en neuro-ingeniería, aplicando técnicas de machine learning para estudiar el proceso creativo humano.

Mauricio Patrón Rivera (1984) Ciudad de México Estudio el doctorado en Escritura Creativa en Español en la Universidad de Houston. Me interesa escribir sobre las corporalidades fuereñas.

Puedes leerme en poluxre.tumblr.com.

129

Este libro se produjo mientras los ciudadanos norteamericanos con capacidad de voto decidían el futuro de la nación.

Este libro se imprimió en una RISO ME 9450 U en el otoño del 2018.

University of Houston Programa de Escritura Creativa Ph.D. in Hispanic Studies Diseño: UH Graphic Design MFA Students, Fall 2018 Claire Elestwani Jinyong Choi Amira Maruf Samiria Percival Virginia Patterson Jose Chavero Rivera Maryam Soltani Derek Witucki

130

131

132