Караван историй. Украина НОЯБРЬ 2021

№ 11 НОЯБРЬ 2021

КАРАВАН ИСтОРИЙ

сАльмА хАйЕк И ЕЕ ПОЗДНЯЯ СТРАСТЬ

АНДЖелИНА ДЖОлИ: ЖИЗНЬ ДЛЯ ДРУГИХ

МЭттЬЮ МАККОНАХИ: СЕКС-СИМВОЛ СО СТРАННОСТЯМИ

ноябрь 2021

ЗЛаТа огНЕВиЧ

МАЙКл СИ ХОлл: ИСТОРИЯ «ДЕКСТЕРА»

«ВСЕ В НАШЕЙ ЖИЗНИ – ДЛЯ ЛЮБВИ И ЧЕРЕЗ ЛЮБОВЬ»

ноябрь 2021

НА ОБЛОЖКЕ: злата огневич ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Екатерина Светличная над номером работали: александра зоря, анна бровченко, кира маркова, людмила грабенко, ирина полякова, константин чайковский РЕДАКЦИЯ В ПЕРЕПИСКУ С ЧИТАТЕЛЯМИ НЕ ВСТУПАЕТ. ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ (ФОТО И ТЕКСТОВ) БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ ЗАПРЕЩЕНА.

ИЗДАТЕЛЬ ООО «КАРАВАН-МЕДИА» ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ЕЛЕНА ЧЕРНОВА СЛУЖБА РЕКЛАМЫ И МАРКЕТИНГА ТЕЛ.: (44) 205-40-75 ОТДЕЛ ПРОДАЖ ТЕЛ.: (44) 205-40-77 АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ 04080, Киев, ул. ВИКЕНТИЯ ХВОЙКИ, 21 СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ КВ № 22701-12601ПР ОТ 30.05.2017 ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ 15.11.2021 Отпечатано в типографии ООО «Палп Милл Принт», 02660, г. Киев, ул. Мурманская, 7 ОБЩИЙ ТИРАЖ 140 000 экз. ЦЕНА ДОГОВОРНАЯ

фото: предоставлено стб. Фотограф: Наталья Дудич. Стиль: Снежана Беженар. Макияж: Яна Мартиросян. прическа: Данил Ружницкий

ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМЫ РЕДАКЦИЯ ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕТ.

ЗВЕЗДА

112 52

анджелина джоли: линии жизни 6 Сорокалетний супруг скучнейшей Дженнифер Энистон, везунчик и остряк, золотой мальчик Голливуда заочно не вызывал у Джоли ничего, кроме легкого презрения. Брэду же дикая кошка Энджи с ее внезапной (ханжеской?) страстью к слезовыжимательной благотворительности казалась совершенно сумасшедшей, хотя и несомненно привлекательной

герой

96

персона

злата огневич: «Все в нашей жизни – для любви и через любовь» 38 «Всем нам, людям, нужна теплота, нужны сюрпризы, проявления любви. Думать иначе – ошибка. Просто мужчины иначе проявляют эмоции. Я это поняла незадолго до «Холостячки». На проект я пришла с очень благодатной почвой, переосмыслив себя. И получила колоссальный опыт – столько общения с разными мужчинами в разных ситуациях. Я себя как женщину поняла еще больше и еще лучше»

фото: Getty Images/Global Images Ukraine, Zeppelin/East News

мэттью макконахи: «Просто продолжай жить» 24 Сегодня Макконахи изменил свой взгляд на случившееся: судьба специально подвергла его испытаниям, чтобы впоследствии сделать счастливым. Нельзя оценить свет, не ведая тьмы, а чтобы твердо встать на ноги, необходимо сначала потерять равновесие

6 успех

сальма хайек: мексиканская золушка 52 «Милашка», «очароваха», «секси» – мужская часть американских аборигенов не упускала шанса наградить вербальным, а заодно и тактильным комплиментом в виде хлопка ниже спины. Однажды, не выдержав, она с наслаждением выпустила почти все содержимое перцового баллончика в лицо одному такому голливудскому небожителю

38 24

Сериал

майкл си холл: здесь и сейчас 96 У Майкла в руках нож, и это сцена убийства в «Декстере». Так было всегда, и ничего не изменилось: вся группа очень напряжена на съемках именно этих сцен. Но Холл знает, что ощутит после: катарсис, освобождение от своих негативных эмоций. Убивая понарошку, он чувствует себя расслабленным по-настоящему

судьба

джереми айронс: за кочевой звездой 112 Свобода, о которой Джереми говорил Шинед вначале, подразумевала открытый брак. И ей это тоже подходило. Когда таблоиды обнародовали фото, на которых Айронс целует Патрисию Каас, от жены не последовало ни слез, ни скандала

68

Будь по-моему

Редакция «Каравана историй»

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

Е

сли подумать, культурная повестка дня что сегодня, что двадцать лет назад крутится вокруг одних и тех же героев. Дженнифер Лопес снова встречается с Беном Аффлеком, Бритни Спирс опять собирается замуж, а Пэрис Хилтон наконец-то сыграла свадьбу. Ну а в главных ролях самых кассовых фильмов все так же блистают Анджелина Джоли и Сальма Хайек. Если б заснул в начале нулевых, а тебя разбудили на исходе 2021-го, не потерялся бы в контексте. Но то по форме. А как насчет содержания? Тут наши герои ушли от себя двадцатилетней давности далеко вперед. Анджелина больше не легкомысленная красотка, а многодетная мать, благотворитель, делающий невероятно много для бедняков, сирот, пчел и планеты в целом. Мэттью Макконахи – не качок-сердцеед, а серьезный драматический актер и волонтер. А «холостячка» – теперь синоним понятия «девушка, которая все решает сама», а не «несчастная одиночка». В силу вступили новые правила игры. Новые старые правила. Главное из которых – смелость города берет. А также «Оскары», любовь, признание и все, чего пожелаете. Как это было у звезд – рассказываем на следующих страницах. Приятного чтения!

фото: Getty East News, Images/Global Getty Images/Global Images Ukraine Images Ukraine

звезда

6

КАРАВАН ИСТОРИЙ

звезда

Анджелина Джоли: линии жизни

фото: East News, Getty Images/Global Images Ukraine

– Лазерный институт Беверли-Хиллз, чем мы можем вам помочь? – пропел в трубке нежный девичий голосок.

– Привет! Я хочу удалить татуировку, и как можно скорее.

– Как я могу к вам обращаться, мэм?

– Анджелина. Ч-черт… Заз! Захара! Детка, забери отсюда Дасти, он плавал в бассейне и теперь залез на диван. Фу! Не смей отряхиваться!. . Простите, это не вам. Шестеро детей и две собаки в доме – если вам придет в голову обзавестись таким комплектом, подумайте как следует! Девушка на том конце провода неуверенно хихикнула и снова вернулась к профессиональному тону.

– Вы уже пользовались услугами нашей клиники?

– Я ваш постоянный клиент. Ваш анестезио­ лог даже помнит, на какие обезболивающие у меня аллергия, – очень мило с его стороны. К сожалению, теперь у меня аллергия на бывшего, поэтому координатам места его рождения больше нечего делать у меня на плече.

– Я могу записать вас на прием к доктору Фицджеральд послезавтра в три, миссис Джоли, – сказала девушка. В нейтральной интонации Анджелине почудилась легчайшая нотка неодобрения, но она только искривила в усмешке полные губы и, поблагодарив, повесила трубку. За распахнутыми французскими окнами гостиной слышался детский визг и хохот: близнецы Нокс и Вивьен плескались в бассейне под присмотром дядюшки Джейми – родного брата Анджелины. Она подошла туда, где на плитку

пола падала широкая полоса солнечного света, и остановилась, чувствуя босыми ногами приятное тепло. За последние месяцы она здорово измучилась, сражаясь с бывшим в судах за опеку над детьми и за раздел общего имущества. С тех пор как Энджи с детьми выехала из дома Брэда, семья жила в съемных домах или гостиницах. Для суда по поводу опеки над детьми такая вот кочевая жизнь – не лучшая характеристика родительских талантов матери, поэтому Анджелина, посоветовавшись с адвокатом, решила купить дом в ЛосФелиз, недалеко от бывшего семейного гнездышка. Это должно убедить судей, что миссис Джоли не собирается препятствовать мистеру Питту видеться с детьми. Главным требованием к новому дому было наличие достаточного количества спален, поэтому Энджи сразу ухватилась за предложение, когда на продажу за 25 миллионов выставили бывшее имение Сесила Демилля –

КАРАВАН ИСТОРИЙ

7

звезда

1 1. С отцом и братом, 1988 г. 2. 1991 г.

О

на подошла к зеркалу в раме ар-деко. Что ж, не так все плохо. Загар скрыл тени под глазами, щеки уже немного округлились. Она покрутилась перед зеркалом, с удовольствием разглядывая свои татуировки. Каждая из них была связана с чем-то важным – событием, человеком, открытием. Некоторые она удалила,

8

КАРАВАН ИСТОРИЙ

другие – замаскировала новыми татуировками. Но даже те, что больше не видны окружающим, по-прежнему существовали на ее теле, пусть даже глубоко под кожей, и по-прежнему саднили.

Quod Me Nutrit Me Destruit «То, что питает меня, также меня разрушает». Эту латинскую фразу поперек живота Энджи набила в тот период, когда безуспешно пыталась снизить количество алкоголя и наркотиков в своей жизни. Но как это возможно, если вся детская и отроческая история как будто специально писана для будущей наркоманки, оторвы и маргиналки? Отец, оскаровский лауреат и любимец женщин Джон Войт, завел бурный роман с юной коллегой по фильму и ушел из семьи, когда Энджи только исполнился год, а ее старшему брату Джейми – четыре. Маршелин, наивная как дитя красотка-хиппи, хотя и называлась актрисой, на самом деле сыграла лишь несколько крошечных эпизодических ролей, а после развода вынужденно оставила мечты об актерской карьере. Поначалу Энджи и Джейми ужасно радовались, когда папа приезжал их навестить, любили бывать на съемочной площадке, позировать на красной дорожке, а пятилетняя

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

большой сад и ухоженные лужайки, два бассейна, гостевой домик и сама нарядная белая вилла 1913 года постройки, во французском колониальном духе, с изящными колоннами и окнами до пола. Теперь она рассеянно бродила по дому, который дизайнеры обставили без ее участия, перебирала розы в большой вазе на антикварном столике в холле, проводила пальцами по мрамору каминной доски и любовалась идиллическим видом с балкона своей спальни на втором этаже. С легким удивлением думала: «Надо же, я и не знала, что мне нужны декоративные подушки». В браке с Брэдом все обязанности по обустройству дома лежали на нем, и при этой мысли Анджелина почувствовала грусть, а не ярость и боль, которую так часто испытывала после разъезда.

звезда

2

КАРАВАН ИСТОРИЙ

9

звезда

3

1 1. С Брэдом Питтом, 2007 г.

2. Анджелина и Билли Боб Торнтон, 2001 г.

3. С Джонни Ли Миллером, 2005 г.

10

КАРАВАН ИСТОРИЙ

2

нелепее и темнее. Вместо котенка обзавелась ящерицей, вместо кукол Барби коллекционировала антикварные ножи. Маршелин очень тревожилась за дочь, но пыталась не давить, а, наоборот, вдохновлять и мотивировать. Предложила попробовать себя в модельном бизнесе, возила на кастинги, однако типаж Энджи «маленькая ведьма» не понравился агентам по кастингу. В 14 лет Анджелина привела домой 16-летнего бойфренда и объявила, что Тони теперь будет жить с ней. Маршелин

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

Энджи, хорошенькая как конфетка, еще и снялась вместе с отцом в комедии «В поисках выхода». Но позднее в Энджи вместе с гормонами забурлили эмоции: обида на легкомысленного, влюбчивого, эгоистичного отца; гнев на мать за ее беспомощную доброту и вечную увлеченность проблемами угнетенных; вина за то, что была для папы «недостаточно хорошей девочкой»; отвращение к своему лицу, так похожему одновременно и на мамино, и на папино, и совсем не похожему на лица смазливых одноклассниц. В дорогой частной школе в БеверлиХиллз, куда ее устроил отец, Энджи дразнили за огромные губы, худобу и одежду из секонд-хенда (мамина идея). В ответ на издевки Энджи ела все меньше, а наряды выбирала все

звезда и на это не стала возражать – пусть лучше будут под присмотром. Вскоре влюбленные расстались после бурной ссоры, Анджелина снова стала запираться в комнате одна – и Маршелин с ужасом заметила на руках дочки следы порезов.

В

кресле у психотерапевта Андже­ лина часами сидела молча, упрямо уставившись в одну точку, нахмурив брови и прикусив губу. Психотерапевт терпеливо ждал. Эта девочка с радикально черными волосами в радикально черном балахоне с черепом и костями на груди ничем не могла его удивить, кроме разве что бешеной, яркой энергии и харизмы, которая крылась в хрупком теле. Впервые открыв рот, чтобы объяснить терапевту свои действия, она страстно, со слезами в голосе выдохнула: – Ну как вы не понимаете, я ничего не чувствую! Ничего! А когда режу себя, когда вижу кровь – тогда чувствую, тогда знаю, что я жива, что я живее, чем все эти скучные куклы! Терапевт прекрасно все понимал. А еще он видел, что, несмотря на вечное балансирование на краю, эта девчонка вряд ли так уж рвется прыгнуть вниз. Наносит порезы, но не пытается вскрыть вены. Чуть не скатилась в анорексию – но в итоге послушалась мать и брата и начала есть больше. Нюхает кокаин, курит марихуану и принимает экстази, но инстинктивно держится подальше от героина. А главное, мечтает доказать свое превосходство «скучным куклам», отцу и всему миру. После недолгой учебы в театральной школе Ли Страсберга и съемок в студенческих короткометражках брата, который учился в киношколе Калифорнийского университета, Анджелина получила роль в своем первом фильме – сиквеле фантастического боевика с Ван-Даммом «Киборг». Только в «Киборге-2» Ван-Дамм уже не снимался, и вообще сиквел получился таким смехотворно низкопробным, что его выпустили только на видео. Зато в титрах впервые появился псевдоним «Анджелина Джоли» – Энджи просто отбросила фамилию отца и превратила свое второе имя в фамилию. Анджелину тошнило от своего жалкого вида на экране, казалось, с кино надо попрощаться навсегда. Но, справившись с муками самолюбия, через год она снова начала ходить на кастинги и в 20 лет снялась в «Хакерах». В середине 90‑х на волне взрывной популярности интернета киностудии клепали одну за другой

Билли Боб, странноватый, нелюдимый, казался Анджелине братом киберпанковские ленты, и «Хакеры», пусть и далеко не такие успешные, как «Джонни Мнемоник» и «Сеть» с Сандрой Буллок, все же нашли своего зрителя. А критики, хоть и справедливо разнесли неудачную ленту, отметили харизму Анджелины. Но что еще важнее, брутальная девица совершенно вскружила голову Джонни Ли Миллеру, британскому красавчику блондину, будущему Шерлоку. К этому времени Энджи, сохраняя повадки юной бандитки из предместья, уже освоилась в своем теле, научилась пользоваться глазами, бровями, улыбкой, голосом, жестами тонких рук. Она не опускалась до кокетства – действовала прямолинейно; ее обаяние разило, как огнемет, на огонь слетались и мальчики, и девочки. Джонни пришлось переждать краткий роман Анджелины с партнершей по ее третьему фильму, открытой лесбиянкой, прежде чем Энджи все-таки сделала выбор в его пользу. Джонни и Энджи скоропалительно поженились и столь же стремительно развелись, но остались хорошими друзьями на всю жизнь.

Д

ружба с Джонни очень пригодилась Анджелине, когда на экраны вышел ее первый успешный фильм «Джиа», где Энджи сыграла супермодель 70‑х Джию Каранджи, умершую от СПИДа в 26 лет. Собственно, игратьто ничего не пришлось – Анджелина щедро распахнула перед зрителями свою тайную комнату, где крылись страсть к риску и саморазрушению, стыд, комплексы и горячечная храбрость бедовой девчонки. Критикам роль понравилась, начинающая актриса получила «Золотой глобус», однако заплатила за это высокую цену: сорвалась с катушек, добавив к кокаину еще и героин трижды в неделю. Только Джонни и Джейми – бывший муж

КАРАВАН ИСТОРИЙ

11

звезда

Ее поглотило болезненное открытие, что большая часть людей живет в страданиях и старший брат – общими усилиями смогли привести ее в чувство. Джонни, хотя и сыграл опустившегося наркомана в культовом фильме «На игле», в жизни был вполне правильным парнем из благополучной актерской семьи, ходил в качалку, бегал по утрам. Он развелся с Анджелиной потому, что та наотрез отказывалась лечиться от зависимости, но в итоге все же заставил обратиться за помощью. «Джонни спас меня, – позже вспоминала Джоли. – Он помог мне увидеть свет. Я не умерла молодой, и это большая удача – многие актеры не пережили того, что мне пришлось перенести».

С

ледующая роль – социопатки Лизы Роу в ленте «Прерванная жизнь» – принесла Анджелине «Оскар». И это уже была слишком высокая ставка, чтобы рисковать карьерой, продолжая сидеть на героине. Работа стала для Анджелины своеобразной реабилитацией. Правда, она продолжала шокировать репортеров, но уже более безобидными выходками. На церемонии вручения «Оскара» Джоли, в обтягивающем ключицы черном платье, с надрывом и слезами произнесла очень странную благодарственную речь: – Я так влюблена в брата! Он просто поддерживал меня и говорил, что любит меня. Джейми, без тебя моя жизнь ничто. Ты самый сильный и необыкновенный мужчина, которого я знаю, и я люблю тебя! В тот же вечер на красной дорожке перед камерами и фотовспышками Анджелина поцеловала брата в губы, тесно прижавшись к нему. Поцелуй стал хитом желтой прессы, но даже солидные издания не удержались от вопросительных комментариев.

– Я поцеловала брата, потому что люблю его. Мне не стыдно – стыдно должно быть тем людям, которые увидели в нашем объятии

12

КАРАВАН ИСТОРИЙ

1

нечто скандальное, – объясняла Анджелина с улыбкой, больше похожей на гримасу боли. В тот день, как раз перед оскаровской церемонией, они с Джейми провели несколько часов с матерью в больнице, где она начала принимать химиотерапию. У Маршелин обнаружили рак груди. От рака умерли ее мать и сестра, бабушка и тетя Анджелины, поэтому и Маршелин, и ее дети были до смерти напуганы диагнозом и льнули друг к другу, пытаясь согреться. Но рассказывать об этом журналистам Энджи пока не была готова.

Billy Bob Эти два коротких слова появились у Энджи на левом плече, над татуировкой дракона, в том же знаковом 2000 году. Билли Боб Торнтон, актер и музыкант, четырежды женатый и на 20 лет старше Энджи, был ее партнером в фильме «Управление полетами». Они отлично, с огоньком изобразили супружескую пару и быстро подружились. Билли Боб, странноватый, нелюдимый, с мамой-ясновидящей и детством, проведенным в сторожке

звезда

2 3

4 1. В картине «Вечные», 2021 г.

2. Кадр из фильма «Александр», 2004 г.

3. С Джонни Деппом в главных ролях фильма «Турист», 2014 г. 4. В картине «Малефисента», 2014 г.

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

у деда-лесника, со множеством разнообразных фобий, с руками, покрытыми татуировками, казался Анджелине зеркальным отражением, братом и одновременно таким отцом, которого у нее не было. Интрижка на площадке переросла в бурный роман, хотя Билли Боб был помолвлен с Лорой Дерн. Однажды, пока Лора была на съемках в Канаде, Билли Боб умыкнул Анджелину со съемочной площадки фильма «Соблазн» и повез в Лас-Вегас жениться. На невесте были кожаные джинсы и белая рубашка с именем любимого, выведенным ее кровью.

В

их отношениях было много крови. Вместо крестиков оба носили на шее маленькие флаконы с кровью друг друга. Над супружеской кроватью Энджи повесила полотнище, на котором, опять же кровью, написала: «Вместе – до конца дней».

– Мы связаны кровью, эти клятвы просто невозможно нарушить, – убежденно говорила она журналистам.

На людях супруги постоянно обнимались и откровенно целовались, причем Билли Боб целовался, не вынимая жвачки изо рта. Им нравилось шокировать репортеров; однажды Билли Боб заявил журналисту МTV, что они с женой только что занимались сексом в машине. Ей даже начало казаться, что Билли Боб, который так хорошо ее понимает, мог бы стать неплохим отцом, а сама она – неплохой матерью. Но тут в ее жизни случились «Лара Крофт» и Камбоджа. Она отнеслась к роли столь же серьезно, как к драматическим ролям психопаток и наркозависимых. В данном случае погружение в роль требовало качать мышцы, учиться боевым искусствам и стрельбе на скаку от бедра. Актриса поставила продюсерам жесткое условие, что сама будет исполнять трюки, и действительно почти полностью обошлась без дублеров: летала на резинке для банджи-джампинга и на бешеной скорости водила джип по джунглям. Сейчас фильм выглядит удручающе анахроничным, главная героиня – воплощение

КАРАВАН ИСТОРИЙ

13

звезда

Присутствие озорного малыша успокаивало Энджи: Мэддокс принес в ее жизнь счастье примитивной сексуальности, пафос диалогов не смягчен даже намеком на самоиронию. Но в начале нулевых лента собрала четверть миллиарда в прокате и превратила Джоли в международную кинозвезду: во всем мире продавались футболки, кепки и рюкзаки с лицом Лары Крофт, а вскоре появилась и Барби-Лара с лицом Анджелины. «Так странно видеть себя в пластике, – смеялась она. – Так и представляю, как какая-нибудь девочка отрывает мне голову или тыкает носом в грязь».

Е

е личный гонорар составил 15 миллионов долларов – несравнимо больше, чем когда-либо зарабатывал Джон Войт. Энджи сделала попытку сближения с отцом, попросив продюсеров пригласить его на роль умершего отца Лары. Они провели вместе несколько съемочных дней, однако атмосфера искрила – у Джона и Анджелины было слишком много общих болевых точек и слишком мало общих взглядов. Войт вернулся в США, укрепившись в убеждении, что дочке «требуется психиатр». Но Анджелину очередное разочарование не ранило так сильно, как прежде. Гораздо важнее оказалось ее личное открытие Камбоджи.

– Я вошла в храм, и мне стало так спокойно… Знаешь, я никогда не чувствовала себя такой спокойной, – рассказывала она Билли Бобу по телефону. – Люди здесь живут ужасно бедно, ты не представляешь, насколько. Такой нищеты я не видела никогда. Но при этом они добрые, теплые, открытые и, кстати, совсем не простые. А какая у этой страны история! Вчера я купила на книжном развале книжку за пару долларов, называется «Сначала они убили моего отца», автор Лун Ун, это женщина. Начала читать и оторваться не могу. Какой ужас, Билли! Люди тут пережили геноцид,

14

КАРАВАН ИСТОРИЙ

погибли миллионы, а кто в Штатах об этом слышал? Вот ты знаешь что-то о красных кхмерах?

– Детка, не увлекайся так! – смеялся Торнтон. – Что тебе красные кхмеры, все это уже быльем поросло. Возвращайся, я скучаю! – и по тону было понятно, что соскучился он физически.

– Так прилетай, – слегка раздраженно ответила Энджи.

– Детка, ты же знаешь, что я до чертиков боюсь летать. Надеюсь, следующий твой фильм будут снимать прямо тут, в БеверлиХиллз, и никто мне не помешает любить тебя каждую ночь. Но странным образом воспоминания о страстных ночах уже не трогали Анджелину, как раньше. Ее целиком поглотило невероятно болезненное для нее открытие, что большая часть людей на земном шаре живет в повседневных страданиях, о которых «золотой миллиард» даже не подозревает. «Все мои детские травмы и обиды вдруг оказались чепухой. Я очутилась в мире, где никто не жалуется на «недомогание» или «неисполненные желания». Я увидела, что такое настоящая боль: голод, нищета, дети с оторванными конечностями, подорвавшиеся на противопехотных минах. Мы в США совершенно ничего не знаем о внешнем мире, и я поняла, что предстоит многому научиться», – рассказывала она позднее.

П

арадоксально, но она чувствовала себя свободной и даже… счастливой. Чужая боль и возможность помочь исцелили ее от собственных демонов – казалось, навсегда. Она пожертвовала миллион Комитету ООН по делам беженцев – самый крупный взнос за историю существования организации. Засела за книги о войне во Вьетнаме и ее последствиях. В том же году за свой счет отправилась в поездку по проблемным странам, от Эквадора и Сьерра-Леоне до Камбоджи, встречаясь с тысячами людей – беженцев и сотрудников благотворительных миссий. Стала послом доброй воли ООН. Билли Боб с опаской и недоумением следил за тем, как его веселая, компанейская и сексапильная жена стремительно превращается в международный символ добродетели. Правда, он поддержал желание Анджелины усыновить ребенка из Камбоджи и даже преодолел аэрофобию, чтобы вместе с женой побывать в приюте для детей-беженцев.

звезда

Анджелина Джоли потянулась к Брэду Питту – доброму, веселому и такому сексуальному N 11º 33’ 0’’ E 104º 51’ 00’’ Эта строчка цифр и значков на ее левом плече – координаты приюта, где она встретила Мэддокса. «Мы поедем в приют, который мне посоветовали сотрудники ООН из Камбоджи, – сказала Анджелина мужу. – Я не собираюсь ходить по разным приютам, выбирая ребенка, словно игрушку в магазине». Однако в приюте ей стало не по себе – дети не вызывали у нее симпатии или хотя бы интереса, только жалость. И лишь в последнюю минуту в дальней комнате она увидела крошечного мальчика, который вдруг улыбнулся и потянулся к ней. Его прикосновение потрясло ее до глубины души: маленький камбоджиец стал первым ребенком, которого Анджелина Джоли взяла на руки. «Я сразу почувствовала, что мы связаны», – вспоминала актриса годы спустя.

Р

ебенку по имени Рат было всего четыре месяца. Анджелине очень хотелось забрать его с собой немедленно, но пришлось ждать три месяца, пока утихнет международный скандал между США и Камбоджей, обвинившей американцев в «торговле» детьми. Наконец, Рат с сопровождающими прилетел в Намибию, где Джоли снималась в ленте «За гранью» о волонтерах, помогающих беженцам. Фильм, на съемках которого Джоли ожесточенно месила грязь, кормила москитов и спала в сырых палатках, провалился в прокате, что довело Энджи до слез – ведь она надеялась, что успех картины привлечет внимание к гуманитарным проблемам. Малыш, которого она назвала Мэддоксом и дала фамилию Джоли-Торнтон, бесконечно ее радовал. А вот муж совсем загрустил. Внезапная публичность жены и бесконечные

16

КАРАВАН ИСТОРИЙ

командировки не совмещались с его любовью к затворничеству. Через три месяца Анджелина подала на развод, разъехалась с мужем, получила через суд полную опеку над сыном (Торнтон и не претендовал), выкинула его фамилию из имени сына и свела лазером татуировку Billy Bob. Некоторое время она искренне наслаждалась одиноким материнством. Жила в Лондоне, снималась в сиквеле «Лары Крофт», заводила легкие, ни к чему не обязывающие интрижки, не привлекающие внимания папарацци. Наняла няню и гувернантку для Мэддокса. Присутствие веселого, озорного малыша успокаивало Энджи, как будто он принес с собой буддийское смирение и солнце Камбоджи.

Э

та особенная связь не прервалась даже после рождения детей Энджи и Брэда. Мэддокс был ей поддержкой и защитником, а кое в чем даже больше похож на нее, чем родные дети. После развода с Брэдом он отказался от фамилии Питт и решительно встал на сторону матери в суде, согласившись дать показания против Брэда. Анджелина погладила на своем плече татуированную строку цифр и значков, означавшую Мэддокса. Она скучала по своему первенцу, который решил максимально дистанцироваться от кино – улетел в Сеул изучать биоинженерию в частном университете. Даже его вещей, чтобы прижать к себе и вдохнуть его запах, в доме не осталось. Ничего, кроме пикапа в гараже и книг в еще не распакованных коробках. Анджелина поощряла детей в стремлении поддерживать связь со своей культурой, но Южная Корея?.. Энджи вздохнула, провела пальцем по семи строчкам с координатами мест рождения шестерых детей и Брэда – все они были набиты на том самом месте, где раньше красовался дракон Билли Боб. Но с последней строчкой она теперь расстанется без всяких сожалений. Как и с другой татуировкой, на внутренней стороне бедра.

Whiskey Bravo В декабре 2003 года Анджелина согласилась участвовать в съемках римейка старой комедии о семейке двух киллеров. Фильм не обещал ничего, кроме хорошего гонорара. Анджелина основала уже два благотворительных фонда в Камбодже и активно жертвовала деньги ООН, поэтому чередовала серьезные драматические «идейные» (и часто провальные)

звезда

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

В Букингемском дворце Анджелина Джоли получила от британской королевы Елизаветы II титул Дамы, 2014 г.

фильмы с боевиками. «Мистер и миссис Смит» как раз входил во второй список. К ее удовольствию, после того как она подписала контракт, в проект вернулся ушедший было Брэд Питт, что почти гарантировало коммерческий успех ленты. Сорокалетний супруг скучнейшей Дженнифер Энистон, везунчик и остряк, золотой мальчик Голливуда заочно не вызывал у Джоли ничего, кроме легкого презрения. Брэду же дикая кошка Энджи с ее внезапной (ханжеской?) страстью к слезовыжимательной благотворительности казалась совершенно сумасшедшей, хотя и несомненно привлекательной. Бесило также, что эта девица, о которой еще пять лет назад никто и слыхом не слыхивал, уже хранит дома золотую статуэтку, нет, даже две – «Золотой глобус» и «Оскар», тогда как у него самого, кроме «Золотого глобуса» за«12 обезьян» Терри Гиллиама, – стыдно сказать, только премия МТV-96 в номинации «Самый желанный мужчина». Плюс к тому гонорары за роли супругов Смит у них одинаковые – по 20 миллионов. А ведь у Брэда на счету уже дюжина международных, в том числе и фестивальных, хитов. Куда катится этот чертов мир? Эти мысли сильно облегчили обоим актерскую задачу, когда одной из первых общих

сцен на площадке оказалась та самая легендарная сцена, в которой супруги Смит с видимым наслаждением палят друг в друга из разных видов огнестрела, швыряют ножи и остервенело лупят ногами. Пока два физически очень привлекательных человека часами дрались и срывали друг с друга одежду, тень Дарвина тихонько посмеивалась в уголке. Скоро все на площадке заметили, что еще вчера шипевшие друг на друга исполнители главных ролей норовят уединиться в актерском трейлере.

…А

нджелина, стоя на балконе, следила за возней детей у бассейна и улыбалась своим воспоминаниям. Да, то было хорошее время. Она влюбилась, как никогда раньше. В тот раз ей не требовался Другой, просто чтобы подтвердить ее ценность, заткнуть огромную дыру в душе, позаботиться, взять на ручки. Анджелина уже чувствовала себя счастливой и цельной – непривычное для нее состояние. Она воспитывала сына, готовилась к следующему усыновлению в Африке, усердно работала для ООН и не успевала читать присланные сценарии.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

17

звезда

Из этого состояния она потянулась к Брэду – доброму, веселому и такому сексуальному. Питт, католик, выросший в большой семье, с умилением смотрел на Мэддокса, с удовольствием играл с ним, когда мать приводила его на площадку. У Дженнифер детей не было. Чувствуя вину перед слабой соперницей, Анджелина твердо решила не ложиться с ним в постель, пока Питт не разберется со своими семейными обязательствами. Отъезд Питта в Европу на съемки «12 друзей Оушена» и вынужденный перерыв в съемках «Мистера и миссис Смит» лишь обострили их чувства.

П

оначалу Дженнифер Энистон не верила слухам о романе мужа. Тем более что оба, Джоли и Питт, весело и просто отметали любые намеки журналистов: «Мы всего лишь друзья!» Но к концу съемок слухи стали настолько упорными и правдоподобными, что оскорбленная Дженнифер собрала вещи и уехала из их недавно отстроенного особняка. А тут как раз в Vanity Fair вышла озорная фотосессия, где Джоли и Питт изображали семейную пару 50‑х годов, с целым выводком детишек в пестрых пижамах. Дженнифер,

18

КАРАВАН ИСТОРИЙ

купив журнал после звонка подруги, изорвала его в мелкие клочья, напилась и прорыдала весь день, а потом сообщила Питту, что подает на развод. Брэд ее не отговаривал. В июне состоялась премьера «Мистера и миссис Смит». Фильм мог бы получиться заурядной вариацией на известную тему – но от главных героев сыпались искры, между ними с гудением горела вольтова дуга, и за удовольствие наблюдать за романом двух самых красивых людей планеты зрители заплатили 300 миллионов долларов. В июле Брэд и Анджелина отправились в Кению, чтобы совместно усыновить Захару. Они уже ездили туда раньше, втроем с Мэддоксом. И Анджелина получила отличную возможность опробовать свою лицензию пилота. Права она получила еще до романа с Брэдом – ей нравилась идея иметь собственный самолет. Она оказалась действительно хорошим пилотом – что и требовалось доказать. У Питта тоже есть лицензия пилота. Тогда, летая над кенийской саванной в компании смеющихся пацанов, Энджи решила сделать тайную татуировку на бедре лично для Брэда – первые буквы его двух имен Уильям Брэдли, WB, зашифрованные международным авиационным кодом.

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

Анджелина Джоли и дети: Нокс Леон Джоли-Питт, Вивьен Маршелин Джоли-Питт, Пакс Тьен Джоли-Питт, Шайло Нувель Джоли-Питт, Захара Марли Джоли-Питт и Мэддокс Чиван Джоли-Питт, 2019 г.

звезда

О

ни были счастливы вместе, как Смиты после решающего боя. Брэд убедил Энджи, что родить совместных детей – идея ничуть не хуже, чем усыновление. Анджелина в ответ втянула Брэда в свои благотворительные авантюры, в которых подразумевалась жизнь в тех же условиях, что и у волонтеров. Питт с гордостью таскал на спине ящики благотворительного груза для афганских крестьян, чьи дома разрушили война и землетрясение. Рожать они отправились в Кению, на родину Захары, чтобы привлечь внимание журналистов к проблемам этой страны. Премьерминистр Кении ел у звездной четы из рук и даже запретил выдавать визы американским журналистам без одобрения «Бранджелины». Фотографию Шайло они продали журналу People за 4 миллиона долларов и пожертвовали гонорар в помощь жертвам урагана «Катрина». Фотография близнецов Вивьен и Нокса спустя два года ушла тому же журналу уже за 10 миллионов. На сей раз, правда, Джоли позволила себе родить в дорогой частной клинике на Английской набережной Ниццы. В тот момент она чувствовала себя слишком разбитой после смерти матери.

W Эту татуировку у основания ладони Анджелина сделала в память о матери. Маршелин тихо угасла в клинике Седар-Синай в окружении детей и зятя. Но оказалось, что Энджи не готова к смерти матери, несмотря на долгие восемь лет борьбы с болезнью. Ее снова раздирали давно вроде бы побежденные чувства: гнев и презрение к отцу, которого она считала причиной всех несчастий Маршелин, пронзительная жалость к матери, которая не смогла самореализоваться – а ведь, помимо красоты, у нее был и талант, судя по паре короткометражек с ее участием. Но преобладала все же невероятно болезненная жалость к себе, к своему внутреннему ребенку, который давно лишился отца, а теперь окончательно осиротел. Ведь ей было всего 32 года. Год после смерти матери прошел для Энджи как в тумане. Она часами лежала в постели в спальне с задернутыми занавесями и безутешно рыдала. Ее тело таяло от горя, как тело матери – от рака и «химии». Брэд взял на себя все семейные дела и буквально носил жену на руках. Желтая пресса обсуждала, отчего у Анджелины анорексия – уж не изменяет ли ей муж, как изменил предыдущей жене.

Анджелина все дальше и дальше уходила от него, замыкалась в доспехах суперженщины Немного очнувшись от первого потрясения, Джоли отправилась в тату-салон за очередной буквой, теперь у основания ладони. Это была не М, как думали многие, а W – от Winter, названия песни Rolling Stones, которую Маршелин напевала для дочери, когда та была совсем маленькой. «Да, это была холодная, холодная зима, – пела она. – Иногда я думаю о тебе, беби, иногда я плачу о тебе». А на строчке «Иногда я хочу укутать тебя своим пальто» – закутывала маленькую Энджи в одеяло и прижимала к себе.

А

нджелина знала, что на ладони татуировки быстро блекнут. Таков был ее план: отпустить боль вместе с татуировкой. Чернила сотрутся, останется только светлая грусть и благодарность за все, что дала им с братом Маршелин. Можно сказать, план сработал. Анджелина подставила руку под солнечные лучи – за годы, прошедшие со дня смерти матери, буква совсем побледнела. А у нее прибавилось детей, счастья, но и болей, и забот. Брак с Брэдом поначалу работал как часы. Анджелина желала сосредоточиться на материнстве – муж начинал сниматься больше и зарабатывал на все потребности большого семейства. Шестеро разновозрастных детей постоянно сопровождали родителей на съемочных площадках, в путешествиях и в благотворительных экспедициях от Гаити до Афганистана. Они периодически жили в разных домах, принадлежавших семье – то во французском замке, то в итальянском особняке, то в Лондоне, то в Лос-Анджелесе. Никто из детей не посещал школу – их постоянно сопровождала свита нянь и учителей; дети обучались по свободной программе без домашних заданий, сами выбирали, что хотят изучать и в течение какого времени. Это была

КАРАВАН ИСТОРИЙ

19

идея Анджелины, сохранившей только неприятные воспоминания о собственной школе в Беверли-Хиллз и считающей, что в детстве нужно развивать прежде всего умение сопереживать и творческую свободу. Брэд поначалу решительно выступал против, но в вопросах, связанных с психологической безопасностью и благополучием детей, Анджелина вела себя примерно как миссис Смит в споре о новых

20

КАРАВАН ИСТОРИЙ

шторах: «Не нравится? Привыкнешь». В итоге семья напоминала коммуну хиппи – веселую и бестолковую. Дети могли попросить себе домашнего питомца – собаку, кролика, попугая – но по строгому правилу отца обязаны были убирать за живностью, да и уборка в своих комнатах была обязанностью детей. Анджелина не поощряла дорогие покупки, поэтому все шестеро одевались в обычную

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

звезда

звезда одежду из масс-маркета и, случалось, праздновали день рождения в обычной пиццерии по соседству или в Диснейленде. Когда Шайло в три года сообщила родителям, что она на самом деле мальчик и желает называться Джоном, Анджелина полностью поддержала «каминг-аут». И Шайло-Джон больше десяти лет носила только короткие стрижки, мешковатые шорты и худи, привлекая неугасающий интерес папарацци. Лет в 13, когда у девочки начало меняться тело, она попросила мать отвести ее к врачу, чтобы начать принимать гормоны и в дальнейшем пройти операцию по смене пола. Анджелина и на это почти согласилась, но вмешался Брэд – и был непреклонен. Он считал, что подростку сначала нужно разобраться с собой и с миром. Теперь Анджелина благодарна бывшему мужу – ведь Шайло в последнее время внезапно стала интересоваться нарядами и мальчиками, отрастила волосы и на красную дорожку теперь надевает не смокинг, а платье.

С

ерьезное потрясение семья «Бранджелины» пережила в 2013 году, когда генетическое исследование показало, что Анджелина унаследовала от мамы и бабушки мутацию генов BRCA1 и BRCA2, которая повышает риск рака груди в несколько раз. Врачи сказали, что для нее лично шанс заболеть раком груди составляет 87 %. Но, уже решаясь на это обследование, она знала и о возможном лечении: превентивном удалении молочных желез. Когда Анджелина услышала вердикт врачей, ее сковал такой холодный ужас, что перспектива лишиться груди показалась пустяком. В тот вечер Брэд долго обнимал ее в постели, надежно обхватив то, что так любил и чем так восхищался – теплую шелковистую плоть.

– Я буду скучать по ним, – грустно прошептал он в плечо жены. Энджи внезапно повернулась к мужу – глаза ее горели гневом.

– Ты любишь во мне то, что меня убивает? Это как Чужой, который захватил мое тело. Я мечтаю об операции как можно скорее. А ты не дуйся, беби, у тебя потом будет новая игрушка, не хуже прежней. Мужчины… – и она резко отвернулась от мужа, укрывшись одеялом с головой и давая понять, что больше не расположена к разговорам. Брэда охватили страх и опустошение. Уже некоторое время их отношения были

Она не встречалась с мужчинами, кроме друзей, и погрузилась в работу натянутыми, лишились прежнего тепла, блеска и легкости. Хорошие моменты еще случались, но вот спроси его сейчас – когда они занимались сексом в последний раз – так ведь и не вспомнишь. Анджелина все дальше и дальше уходила от него, замыкалась в своих хрупких доспехах суперженщины, в стремлении спасать, лечить и жалеть всех несчастных на Земле. «А дети под ее крылом растут избалованными снежинками, не способными выжить в реальном мире – пусть даже Анджелина везде таскает их с собой и словно тыкает носом в грязь, чтобы поняли и оценили свое привилегированное положение, чтобы тоже несли бремя вины за чужие несчастья» – думал Брэд.

О

н лежал в темноте и прислушивался к дыханию жены: спит или притворяется? Наконец тихонько встал с постели и босиком спустился на кухню. Плеснул себе неразбавленного виски; опрокинул залпом, стоя у окна. Это случалось не впервые. Брэд отдавал себе отчет, что не справляется, да и не желает соответствовать той высокой планке, которую установила его идеальная жена – безупречная мать Тереза-Джоли. «С Дженнифер было гораздо проще», – подумал он с внезапной теплотой о бывшей жене. Они периодически созванивались и даже иногда встречались по-дружески. Но нет, – Брэд покачал головой, – нет, он не испортит еще и эту попытку. Просто нужно иногда расслабляться им обоим, их блестящему, всемогущему дуэту «Бранджелина». …Операция двойной мастэктомии у Энджи прошла успешно, ее колонка об этом опыте в New York Times стала сенсацией; СМИ теперь называли дефектный ген «геном Джоли» и подчеркивали, что благодаря отваге Анджелины в мире резко выросло количество женщин,

КАРАВАН ИСТОРИЙ

21

звезда

которые проходят генетический тест на рак груди и, значит, могут остановить болезнь на «нулевом уровне». Анджелина обзавелась новой грудью – больше и красивее прежней, но Брэд чувствовал искусственность их взаимных прикосновений, и не только из-за имплантов. Жена пробовала себя в режиссуре, вкладывала семейные деньги в фильмы на «важные темы», которые неизменно и оглушительно проваливались в прокате. Питт все больше пил и стал срываться на детях, особенно на Мэддоксе, который начал спорить с отцом.

П

оследнюю попытку реанимировать любовь Анджелина предприняла, сняв по собственному сценарию красивую артхаусную ленту «У моря» – о супружеской паре, которая пытается спасти брак поездкой на Лазурный берег. К сожалению, эта попытка и в фильме, и в реальности оказалась негодной: картина очень ярко и декоративно продемонстрировала, что «Бранджелина» с годами превратилась в мумию, иссохшие мощи, которые невозможно оживить. Спустя год после премьеры Брэд и Анджелина вместе с детьми возвращались из очередной поездки на личном самолете; Брэд налегал на виски, и в какой-то момент пилотировавшая самолет Анджелина услышала пьяные крики и звук пощечины. Мэддокс, по словам Брэда, «нахамил отцу». После посадки Анджелина отправила детей к автомобилям под присмотром встречавших телохранителей, а затем повернулась к Брэду и ледяным голосом Малефисенты отрезала: «Мы едем домой. А ты – куда пожелаешь». И Брэд, несчастный, вмиг постаревший, злой, обиженный, напуганный и пьяный, осознал, что ему 53 года, а семьи у него больше нет.

22

КАРАВАН ИСТОРИЙ

Два года супруги обменивались исками и обвинениями в ненадлежащем выполнении родительских обязанностей и финансовых махинациях, кипели яростью или примирялись на время, понимая, что прав один из адвокатов, сказавший: «Выиграть суд за опеку над детьми невозможно – вопрос лишь в том, кому будет больнее». Анджелина, плотно сжав губы, говорила журналистам, что они с Брэдом – семья и всегда останутся ею, пока вместе работают над исцелением ран и счастьем детей. Она не встречалась с мужчинами, кроме друзей и деловых партнеров, и прибегла к проверенному способу справляться с болью – погрузилась в работу. На этот раз ее режиссерский проект оказался успешным, и это был очень важный проект: экранизация того самого романа «Сперва они убили моего отца», который она купила 20 лет назад в Пномпене. Фильм стал самым дорогим и масштабным в кинематографе Камбоджи, в нем снялось множество людей, переживших геноцид красных кхмеров, а также дети Анджелины – Мэддокс и Пакс (родина Пакса – Вьетнам, так что он тоже «по корням» причастен к событиям в Камбодже). Лента, снятая на кхмерском языке, была номинирована на «Золотой глобус» как лучший иностранный фильм и удостоилась похвал критиков за пронзительную искренность и впечатляющую операторскую работу.

Н

а голливудской, а затем римской премьерах фильма «Вечные» от студии Marvel 46-летняя Анджелина выглядела умиротворенной хозяйкой собственной вселенной – вселенной, где еще многое нужно исправить, но дети прекрасны и подают большие надежды, так что волноваться пока не о чем. Судя по отсутствию новых татуировок, в жизни актрисы, кроме детей, сейчас нет ничего, что стоило бы занести в рукопись на коже. В отличие от своей героини с суперсилой, Энджи не вечна и прекрасно об этом знает. Но сейчас, после долгих беспокойных лет, после вынужденной остановки на время пандемии, после месяцев, проведенных в семейном затворничестве на белой вилле в Лос-Фелиз, Анджелина словно растворилась в моменте и ненадолго сроднилась с вечностью. Ирина Полякова

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

Брэд чувствовал искусственность их взаимных прикосновений, и не только из-за имплантов

звезда

КАРАВАН ИСТОРИЙ

23

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

герой

24

КАРАВАН ИСТОРИЙ

герой

Мэттью Макконахи «Просто продолжай жить»

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

М

эттью зашел в свой кабинет и плотно прикрыл дверь. Поудобнее уселся в кресло и, поскольку за окном уже спускались сумерки, а в углах комнаты сгущалась мгла, зажег настольную лампу. Открыл выдвижной ящик, достал и положил в образовавшийся круг света старые, потрепанные, исписанные от руки тетрадки. Свои дневники, которые он вел много лет. Нет, он не сентиментален, не любит ностальгию и не стремится оглядываться на свое прошлое, даже если настоящее в чем-то его не устраивает. Но иногда необходимо это сделать, чтобы понять, каким ты был – что представлял собой когда-то и к чему пришел теперь. В молодости кажется, что ты будешь жить вечно, но проходит совсем немного времени, и становится понятно, что это не так. А значит, приходит время подводить промежуточные итоги. Какой главный жизненный вывод он сделал к своим пятидесяти с лишним годам? Мэттью давно и четко сформулировал его для себя. Он уверен, что вляпаться в дерьмо может каждый – никто от этого не гарантирован. Но для человека главное, как он выберется из сложившихся обстоятельств: смирится с ними или будет бороться до конца, используя любые пристойные методы. Мэттью знает, о чем говорит: судьба не раз ставила его в сложные ситуации, из которых он неизменно выходил с достоинством.

Одно из самых страшных в жизни Макконахи событий произошло, когда ему было пятнадцать лет. Воспоминания об этом до сих пор тяжело даются Мэттью, хотя с тех пор минул не один десяток лет. Его шантажировали для того, чтобы вступить с ним в интимную связь, и юноша так сильно переживал произошедшее, что уверил себя: за совершенный им грех – а вину за тот случай он взял на себя – он непременно попадет в ад. Ситуация повторилась через три года, когда Мэттью исполнилось восемнадцать: оказавшись в фургоне у человека, который вызвался его подвезти, он неожиданно потерял сознание, а когда пришел в себя, понял, что подвергся сексуальному насилию. Тогда ситуация казалась ему катастрофой, но сегодня Макконахи изменил свой взгляд на случившееся: судьба специально подвергла его испытаниям, чтобы впоследствии сделать счастливым. Нельзя оценить свет, не ведая тьмы, а чтобы твердо встать на ноги, необходимо сначала потерять равновесие. К этому времени относится и его привычка вести дневник, в который он ежедневно записывал все, что с ним произошло. Но, в отличие от других, он делал это не для того, чтобы лучше все запомнить, а для того, чтобы, вылив свои эмоции на бумагу, все забыть. Нет, он не прятал голову песок, отрицая очевидное, – просто не хотел быть жертвой, поскольку такая жизненная роль ему категорически не нравилась. И вся его последующая жизнь, в которой он вышел в победители, стала тому подтверждением.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

25

герой

В фильме Ричарда Линклейтера «Под кайфом и в смятении», 1993 г.

О

тношения его родителей были классической любовью с первого взгляда. Мэри Маккейб, впервые увидев Джеймса Макконахи в спортзале своей школы – он профессионально играл в американский футбол, поняла: он станет ее мужем. Так и произошло – спустя несколько лет они официально оформили брак, в котором один за другим родилось три сына. Мэттью стал третьим. Жизнь в родительской семье никак нельзя было назвать пресной – напротив, она горела синим пламенем. Родители то ссорились, то мирились, то расставались, то снова сходились, постоянно держа в тонусе как себя, так и своих детей. Мать обладала неукротимым темпераментом и легко могла подраться с отцом, надавав ему тумаков. Они три раза разводились и два раза снова вступали в брак, причем так, что дети об этом даже не знали. Когда мать вдруг исчезала из дома, мальчики думали, что она просто уехала в отпуск. Конечно, отец мог бы сказать, что Мэри в командировке, но у работницы детского сада их просто быть не могло. Конечно, родители могли бы сказать сыновьям, что расстаются, но они, видимо, были уверены в силе своих чувств и в том, что рано или поздно снова будут вместе. Через какое-то время мать появлялась, говорила, что живет у сестры, потому что той нужна поддержка, и уезжала вновь. Дети ни о чем не догадывались: несмотря на

26

КАРАВАН ИСТОРИЙ

страсти в отношениях между родителями, они выросли в атмосфере защищенности и нерушимости своего мира. Журналисты любят писать, что в юности он был красавчиком. Ложь! Ну и намучился же Мэттью тогда со своей внешностью! В детстве он страдал от лишнего веса: ел мало, а вес все равно набирал. Мальчики уже засматривались на девочек, те, в свою очередь, обращали внимание на них, и только он был в стороне – кому нужен был невысокого роста щекастый увалень. Прошло несколько лет, прежде чем он начал расти и, вытянувшись в длину, перестал производить впечатление толстячка. Но тут появилась новая напасть: угревая сыпь, не оставившая на его лице живого места, за что его постоянно дразнили одноклассники. Какие только способы не перепробовал тогда Мэттью, чтобы избавиться от проклятого акне – от народных методов, компрессов и примочек до самых современных лекарств. Но ему ничего не помогало – угрей на лице становилось все больше. Мать пыталась лечить его норковым жиром, который в ее молодости считался лучшим средством от акне, но желаемого результата не достигла. Ощутив полное бессилие и невозможность помочь сыну, Мэри подала в суд на фирму, производящую жир, но ее иск был отклонен. Только через два года, когда лицо Мэттью полностью очистилось от сыпи, они с матерью успокоились, а еще через год, когда восемнадцатилетний Макконахи оканчивал школу, он

герой и получил тот самый диплом «самого красивого юноши» своего учебного заведения.

В

прочем, злополучное акне не мешало Макконахи увлекаться девушками: первое в жизни Мэттью свидание – с одноклассницей – произошло, когда ему было тринадцать лет. Первый поцелуй оказался совсем не таким приятным, как он ожидал. Брекеты на зубах девочки поранили ему губу – пошла кровь, которую они останавливали, прижимая к ранке носовой платок, так что ни о какой страсти уже не могло быть и речи. О произошедшем конфузе ни Макконахи, ни его подруга никому не рассказали – они боялись быть жестоко осмеянными своими сверстниками. К тому же, как истинный техасец, Мэттью с молоком матери впитал уважение к женскому полу, поэтому не смог бы унизить поцеловавшую его девушку. Мэттью увлекался автомобилями, страсть к которым он перенял от отца. Джеймс был владельцем бензоколонки и водил бензовозы, которые снабжали ее топливом. Отец Мэттью вообще был авантюристом и постоянно оказывался в неоднозначных ситуациях, из которых выбирался с разной степенью успешности. На своей бензоколонке он отпускал топливо в долг, а потом ездил по всему штату – часто в компании младшего сына – в надежде собрать деньги, но чаще всего ему никто их не возвращал. Однажды Джеймс купил у какого-то сомнительного человека часы «Ролекс», заплатив вместо двадцати двух тысяч долларов всего три, и радовался как ребенок, а они оказались дешевой подделкой, стоимость которой составляла всего пару десятков долларов. Но при этом отец был таким незлобивым и доброжелательным, что его нельзя было не любить. Благодаря отцу Мэттью быстро понял: чтобы нравиться девушкам, парню нужна не красивая внешность, а автомобиль, за рулем которого он сидит. Еще в школе он купил себе красную спортивную машину, рассчитывая, что все представительницы прекрасного пола будут отныне принадлежать ему. Но оказалось, что таких автомобилей в городке Лонгвью, в который семья переехала, когда Мэттью было одиннадцать лет, пруд пруди, и он просто затерялся среди них. Он продал спорткар и купил старый, потрепанный жизнью грузовик – и неожиданно для самого себя стал очень популярным у девушек.

Ну и настрадался же Мэттью со своей внешностью! Сначала лишний вес, потом появились угри

И

нтерес к прекрасному полу не мешал Мэттью работать и учиться. Он изучал философию и психологию в Техасском университете, где получил степень бакалавра в области кино, радио и телевидения, по программе обмена учился в Австралии. Тем не менее, именно очередную пассию он должен благодарить за то, в результате стал актером. В баре, в который он решил сводить очередную девушку, на него обратил внимание знаменитый киноагент Дон Филиппс, который, благодаря своему чутью на таланты, предрек юноше мировую славу. Макконахи до этого даже не задумывался об актерской карьере – был уверен, что для этой профессии у него нет данных. Поэтому рассматривал другие варианты: в юношеском возрасте он собирался быть охотником на крокодилов, а когда стал старше, подумывал об адвокатуре. С легкой руки Филиппса Мэттью впервые попал на экран, сыграв небольшую роль в фильме режиссера Ричарда Линклейтера «Под кайфом и в смятении». Нельзя сказать, что на эту работу кто-то обратил внимание – для зрителей и критиков она прошла незаметно. Но сам Мэттью понял, чем действительно хочет заниматься. Ему удалось убедить родителей, которые уже оплатили его обучение на юридическом факультете, в том, что он должен поступить в киношколу. С Эшли Джадд Макконахи познакомился на съемках фильма Джоэла Шумахера «Время убивать». Играя любовь на съемочной площадке, они, как это часто бывает, перенесли ее в реальную жизнь. Их роман начинался красиво. Яркая, с сильным характером Эшли очень нравилась Мэттью, но, увы, отношения окончились очень быстро. Макконахи казалось, что Джадд давит на него, заставляя

КАРАВАН ИСТОРИЙ

27

герой

С Сандрой они прожили два года, в течение которых Буллок старательно пыталась переделать Мэттью плясать под свою дудку, и он не стал возражать, когда она предложила расстаться.

У

знав, что бывшая возлюбленная вышла замуж за знаменитого автогонщика Дарио Франкитти, Макконахи вместо ожидаемой печали почувствовал облегчение – он уже давно заглядывался на вторую партнершу по фильму «Время убивать», Сандру Буллок. Она влюбилась в него с первого взгляда: загорелый, мускулистый, с выгоревшими на солнце волосами, он казался ей идеалом мужчины. В его присутствии она краснела, бледнела и не могла вымолвить ни слова – он вел себя так же. Несмотря на то что Сандра была на пять лет старше своего возлюбленного, их роман стартовал с места в карьер. Они практически не разлучались, не сводили друг с друга глаз, целовались в общественных местах, не стесняясь того, что на них смотрят чужие люди, – просто подарок для папарацци. На этот раз отношения продлились дольше – с Сандрой они прожили вместе два года, в течение которых она старательно пыталась переделать Мэттью, «вылепив» его под себя, а он – со свойственным техасцам упрямством – сопротивлялся. В ход шли любые способы – видимо, Сандра считала, что цель оправдывает средства: она даже била Макконахи. Он же, будучи профессиональным боксером, мог легко дать сдачи, но терпел, поскольку считал, что женщин бить нельзя. Такие отношения с каждым днем все больше раздражали Мэттью – они напоминали ему семью родителей, которые скандалили азартно и самозабвенно, а потом страстно мирились, чтобы спустя пару дней снова поссориться. Когда-то их отношения должны были достичь своего пика, и это случилось,

28

КАРАВАН ИСТОРИЙ

когда Сандра заподозрила, что беременна. Она тут же поделилась новостью с Мэттью, но тот повел себя совсем не так, как она того ожидала: вместо того чтобы прыгать от радости, он заявил, что пока не готов к роли отца и мужа, поэтому его возлюбленная должна что-то предпринять, чтобы не осложнять жизнь ни себе, ни ему. Такого Буллок стерпеть не могла, к тому же ее беременность не подтвердилась, поэтому их больше ничего не держало вместе. Нельзя сказать, что он совсем не жалел, когда Сандра заявила, что уходит. Но она сумела примирить его с расставанием: напоследок Буллок огрела его по голове бронзовой фигуркой Зевса, после чего гордо удалилась, хлопнув дверью и оставив бывшего возлюбленного зализывать раны. Вскоре она, как когда-то Джадд, тоже вышла замуж – ее избранником стал телеведущий и байкер Джесси Джеймс. Тогда Мэттью даже подумал, что его призвание – поставлять жен другим мужчинам, которые, в отличие от него, прекрасно с ними уживаются. Мысль была неприятной, но не смертельной, особенно если учесть, что на его горизонте замаячила свежая кандидатка в возлюбленные.

Н

овой девушкой Макконахи стала Пенелопа Крус – они познакомились на съемках фильма «Сахара». Он буквально утонул в ее темных глазах, она – не смогла устоять перед его искренностью и чувством юмора. Мэттью первым делом применил свой безотказный метод соблазнения – посадил ее в новый трейлер и повез в путешествие по Америке. Они целый месяц ездили по стране, жарили шашлыки, пили вино, разговаривали на смеси английского и испанского и, как казалось Макконахи, были абсолютно счастливы. Единственное, что мешало их отношениям – это расстояние: чаще всего их разделял Атлантический океан, который они впоследствии и назовут главным разлучником. Так что счастье длилось недолго – вскоре ветреная и непостоянная Крус оставила Мэттью, как раньше – без раздумий – бросила Мэтта Деймона, Николаса Кейджа и Тома Круза. Макконахи казалось, будто бы он стал в очередь мужчин, в разное время отвергнутых Пенелопой. Уязвленное мужское самолюбие – вещь серьезная, и Мэттью пустился во все тяжкие: он соблазнял девушек ради одной ночи, а наутро без сомнений и сожалений расставался

*Лідер продажів серед продуктів по догляду за нігтями в Польщі – AC Nielsen 09.2019-08.2020. **Премія INTERNATIONAL SUCCESS OF THE YEAR 2021 - Міжнародний успіх 2021 року. Нагорода визнана в Польщі, вона вручається редакцією журналу «Особистості та Успіхи» [Osobowości i Sukcesy] компаніям, що найбільш динамічно розвиваються в усьому світі. Номінація, в якій Eveline Cosmetics отримала цю премію, називається «За розвиток експорту»

ЗДОРОВІ НІГТІ 8в1 SILVER SHINE Концентрований препарат з мікрочастинками срібла та активним комплексом Strong Nail™ повертає нігтям здоров’я, міцність та красу. Сироватка забезпечує оптимальний рівень зволоження нігтів, зміцнює й заповнює мікротріщини, а ніжні сріблясті частинки створюють ефект витонченого мерехтливого манікюру.

ЗДОРОВІ НІГТІ 8в1 GOLDEN SHINE Комплексне відновлення й ефективний догляд за нігтями забезпечить вам ексклюзивний препарат з мікрочастинками золота та активним комплексом Strong Nail™. Проникаючи в нігтьову пластину, сироватка моментально зволожує і зміцнює її, запобігаючи ламкості й розшаруванню, а мікрочастинки золота роблять ваш манікюр більш ніжним і елегантним.

ЗДОРОВІ НІГТІ 8в1 ФОРМУЛА ІНТЕНСИВНОГО ВІДНОВЛЕННЯ Інноваційна формула сироватки, завдяки вмісту активного комплексу Strong Nail™, глибоко проникає в структуру нігтьової пластини, ефективно її відновлюючи. Сироватка 8в1 робить нігті твердими, ущільнює і стимулює їх ріст. У результаті 10-денного застосування нігті стають красивими, довгими й доглянутими, набувають привабливий здоровий вигляд і дзеркальний блиск.

Серія ексклюзивних препаратів для відновлення і зміцнення нігтьової пластини 8в1 Здорові нігті. Тепер домашні клопоти - не проблема, адже ваші нігті під надійним захистом, а мікрочастинки золота або срібла надають вашому манікюру ніжності та особливого шарму.

герой

1

Мэттью называли «голливудской иконой фитнеса» за его страсть обнажать накачанный торс с ними. Актер не хотел думать не только о браке, но и о более или менее серьезных отношениях – он был к ним не готов. Считал, что женитьба – очень серьезный шаг, который предполагает ответственность, а в его планы это не входило. Неизвестно, сколько женских сердец удалось бы разбить Мэттью, если бы на его пути не встретилась Камила Алвес – бразильская модель, дизайнер и просто красавица. Сейчас Макконахи понимает, что подсознательно ожидал ее появления. «Просто подожди, — сказал он себе тогда, – если ей суждено прийти, она обязательно появится. Оставайся собой и никуда не спеши».

30

КАРАВАН ИСТОРИЙ

Они познакомились в ресторане, где Камила с друзьями отмечала свой день рождения. Мэттью не мог не обратить внимания на роскошную брюнетку с экзотической внешностью – она шла через зал так грациозно и плавно, как будто бы плыла по воздуху. Макконахи затаил дыхание: «Кто это? Нет, что это?!» Весь вечер он, сам того не желая, не мог оторвать от нее глаз, а потом все-таки решился подойти к ней, чтобы поздравить. И тут же, решив ковать железо, пока горячо, пригласил на свидание. Отказать ему красавица бразильянка не смогла. С того вечера он хотел видеть рядом с собой только ее, спать только с ней и иметь детей только от нее.

С

обытия развивались стремительно – их скоропалительный роман привел к тому, что очень быстро на свет появился их первый сын Леви. Мэттью присутствовал на родах, играя своей возлюбленной бразильскую музыку, которая, на его взгляд, поддерживала и успокаивала ее. Камила оказалась не только красивой, но и не по годам мудрой девушкой: она заставила Макконахи жениться на ней, используя при этом мягкие способы принуждения. После появления на

герой

2

фото: east News, Getty Images/Global Images Ukraine

3

4

5

1. С Пенелопой Крус в картине «Сахара», 2005 г. 2. В фильме «Интерстеллар», 2014 г.

3. В криминальной комедии «Джентльмены», 2019 г.

4. В ленте «Супер Майк», 2012 г. 5. С Сандрой Буллок в фильме «Время убивать», 1996 г.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

31

герой

1

32

КАРАВАН ИСТОРИЙ

герой

2 1. В телесериале «Настоящий детектив», 2014 г. 2. Джаред Лето и Мэттью Макконахи в фильме «Далласский клуб покупателей», 2013 г.

свет дочери Виды он сделал Камиле предложение, присовокупив к нему кольцо с огромным бриллиантом. Поскольку дело было накануне Рождества, актер упаковал его в несколько больших коробок, в которых находились подарки на праздник – Камила только что распаковала их и собиралась выбросить. Сегодня в семье трое детей – в декабре 2012 года Камила родила сына Ливингстона.

Р

ядом с Камилой Мэттью остепенился, став уже не тем парнем, который прежде позволял себе легкомысленные и безрассудные поступки. И дело даже не в женщинах, которых он менял как перчатки. Макконахи арестовывали за хранение марихуаны, причем, когда среди ночи полиция явилась в его дом, то увидела актера, играющего голым на барабанах. Он долгое время жил в трейлере в Малибу или зарослях Луизианы, где в радиусе километра не было ни одного человека, заявляя: «Жизнь в четырех стенах – не для меня». Но семья, да еще и с детьми, жить в походных условиях не может, поэтому они с Камилой приобрели

Он долгое время жил в трейлере в Малибу, заявляя: «Жизнь в четырех стенах – не для меня» поместье в штате Техас: роскошный дом, стоящий на участке площадью в три с лишним гектара – он обошелся Макконахи в четыре миллиона долларов. Сейчас, спустя несколько лет, когда страсть уступила место более спокойным и прочным, но не менее сильным чувствам, Мэттью считает, что брак – это дружба: люди, живущие вместе, стараются делать так, чтобы любимому человеку было хорошо и комфортно, заботятся о нем, а заодно – по мере возможности – избавляют их от неприятностей.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

33

герой

Неизвестно, сколько женских сердец удалось бы разбить Мэттью, если бы ему не встретилась Камила Алвес Жизнь с Камилой – на редкость легка и необременительна, она умудряется устраивать их быт наилучшим образом, совершенно не напрягая при этом мужа и не учиняя ему скандалов из-за разбросанной одежды или пролитого на обивку дивана пива. С женой Макконахи делится всеми своими идеями, именно ей он прежде всего рассказывает о ролях, которые ему предлагают сыграть, и только с ее одобрения решает, давать ему согласие на съемки или нет. Камила для Мэттью – идеальная спутница жизни: она обладает не только шармом, но и чувством собственного достоинства, она понимает мужа с полуслова, уважает его и относится к семейным ценностям так же бережно, как и он.

И

менно Камиле Мэттью рассказал о своем желании поменять амплуа, сменив романтические комедии, которые его прославили, на драматические роли – в сорок лет мужчине уже как-то неприлично порхать на экране, как мотылек, пора переключаться на серьезный репертуар. Ему хотелось, чтобы продюсеры и режиссеры взглянули на него другими глазами, признав в нем серьезного актера. Впрочем, дело было не только в этом – скоропостижно скончался его отец. Джеймсу было всего шестьдесят три года, и актер долго не мог оправиться от этой потери. Оставшись одна, впала в депрессию мать, что привело к кризису в семье. Сам Мэттью стал отцом, а это налагало на него массу обязанностей… Словом, у Макконахи появилось немало поводов, чтобы переосмыслить свою жизнь и вернуть энтузиазм и восхищение от своей работы, которые он когда-то испытывал. Мэттью посоветовался со своим агентом и менеджером по финансам, которые если и не одобрили его намерений,

34

КАРАВАН ИСТОРИЙ

то и отговаривать не стали. Тем не менее, он очень сильно рисковал: конечно, у него были сбережения, но, как известно, деньги имеют свойство заканчиваться, а суровое правило Голливуда гласит: актеру, который отказывается от нескольких фильмов подряд, вообще перестают предлагать работу. Продюсеры считают, что свято место пусто не бывает, и списывают таких со счетов – благо в желающих занять место недостатка не наблюдается. Мэттью придется отказаться от созданного им же самим «фирменного бренда» – удачливого в любви загорелого красавца блондина с серфом в руках. Одни только названия фильмов, в которых он снимался – «Свадебный переполох», «Как отделаться от парня за десять дней», «Любовь и прочие неприятности» – говорили сами за себя. Мэттью даже в шутку называли «голливудской иконой фитнеса» за его страсть обнажать накачанный торс кстати и некстати. Но то, что было хорошо в молодости, в зрелости уже не казалось таким привлекательным. Камила поддержала его – она сказала, что даже если им придется затянуть пояса, а он станет раздражительным, как любой мужчина без работы, и даже начнет выпивать, они все равно выдержат. Главное, не делать этого впопыхах, а все тщательно продумать и рассчитать. Макконахи был поражен: такие же слова ему когда-то сказал отец, узнав, что его сын решил стать актером.

О

ни поставили на карту все, что имели, и выиграли. Вопреки опасениям, его карьера не прервалась, а, напротив, пошла вверх: вместо обаятельных, но поверхностных героев-любовников Макконахи начал играть серьезные драматические роли. Одна из лучших работ актера того времени – больной СПИДом ковбой Рон Вудруф из драмы «Далласский клуб покупателей». Участие в нем, как и в картинах «Интерстеллар» и «Море деревьев», позволили критикам говорить о новом этапе в творчестве Макконахи, который они – по аналогии с эпохой Возрождения – назвали Макконессансом. Ради роли в «Далласском клубе покупателей» Макконахи похудел на двадцать два килограмма – для этого ему пришлось ограничить свой рацион тремя яичными белками, рыбой, овощами и пудингом из тапиоки, который он специально ел маленькой ложечкой – чтобы растянуть удовольствие. Для Макконахи не впервой менять свою весовую

герой

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

С женой, детьми и мамой, 2021 г.

категорию – правда, раньше ему приходилось ее увеличивать для работы в фильмах «Власть огня» и «Супер Майк». Но на этот раз результат того стоил – актер получил престижные премии «Оскар» и «Золотой глобус». А ведь Мэттью мог подняться на сцену за заветной статуэткой еще шестнадцать лет назад, если бы сыграл Джека Доусона в «Титанике» Джеймса Кэмерона. Он участвовал в кастинге вместе с Кейт Уинслет, пробы вышли удачными,

и продюсеры похвалили его за отличную игру. Макконахи был уверен, что роль у него в кармане, но в результате ее получил Ди Каприо. Что ж, его «Оскар» от него не ушел – он получил его тогда, когда создал что-то стоящее, и может гордиться тем, что заслужил его на все сто процентов. За полученную награду актер поблагодарил Бога и свою семью – «тех четверых людей – жену Камилу и детей, дочь Виду и сыновей Леви и Ливингстона, ради которых

КАРАВАН ИСТОРИЙ

35

герой

Макконахи подумал, что уйти из жизни он хочет так же, как его отец: занимаясь любовью со своей женой он работает, и хочет, чтобы они гордились мужем и отцом». Из зала за ним наблюдала Камила. Любуясь женой, Макконахи подумал, что уйти из жизни он хочет так же, как его отец: занимаясь любовью со своей женой. Мэттью хочется верить, что его переход в мир иной окажется таким же – во всяком случае, он собирается над этим работать.

М

акконахи является примерным отцом – он считает, что должен быть для своих детей скалой, за которую они могут спрятаться, пока о нее будут, как волны, разбиваться все житейские неурядицы. С появлением на свет сыновей и дочери семья для Мэттью стала важнее работы: если бы люди были цифрами, именно она являлась бы общим знаменателем. Он никогда бы не полетел в космос, как его герой из «Интерстеллара» – ведь в таком случае ему пришлось бы оставить на Земле самых любимых людей, за которых он, к тому же, несет полную ответственность. Тем не менее, он уверен, что с появлением в семье детей родители не должны ставить свою жизнь на паузу. Они с Камилой, как и прежде, устраивают вечеринки, находят время для хобби. А вот путешествовать – как тогда, когда он был один – Мэттью пока не может: и дело не только в эпидемии коронавируса, и даже не в том, что дети не дают ему ездить – он отправляется в поездки вместе с ними. Просто собраться за несколько часов у него теперь не получается: когда у тебя большая семья, путешествие требует тщательной подготовки. В какую часть света ни отправился бы Макконахи на съемки, жена и дети едут вместе с ним – так он может проводить с ними все свое свободное время. Главным увлечением Мэттью по-прежнему остаются автомобили – причем не только новые, но и старые, подержанные – как

36

КАРАВАН ИСТОРИЙ

легковые, так и грузовики, а также трейлеры. В одном из них Мэттью оборудовал мобильный офис, в других – сделал все, чтобы в них комфортно было путешествовать всей семьей. Когда Макконахи спрашивают, куда он больше всего любит ездить, он отвечает, что у него есть только четыре основных направления: север, юг, восток и запад. Выбрав одно из них, он просто едет куда глаза глядят – в соответствии с настроением, и еще ни разу не разочаровался в своем решении – мир интересен и многообразен. Когда ты счастлив, хочется облагодетельствовать всех. Макконахи старается помочь тем, кто в этом нуждается – людям, животным. Он организовал благотворительный фонд «Просто продолжай жить»: это его культовая фраза из фильма «Под кайфом и в смятении», являющаяся и его жизненным девизом. Фонд помогает подросткам вести здоровый образ жизни. В апреле 2020 года, во время локдауна, он вместе с Сандрой Буллок, с которой его связывают дружеские отношения, пожертвовал медикам, борющимся с коронавирусом, несколько тысяч защитных масок. После наводнения в Новом Орлеане, который затопило в результате урагана Катрина, Мэттью спас множество брошенных их хозяевами на произвол судьбы домашних животных: вывез их с опасной территории и определил в приют. Там же оказался кот, которого актер отбил у двух нелюдей, обрызгавших животное лаком для волос и пытающихся его поджечь.

С

егодня Макконахи собирается покорить новую вершину – он хочет попробовать себя в политике. Мэттью всерьез подумывает о том, чтобы принять участие в выборах на пост губернатора штата Техас, которые намечены на 2022 год. Актер считает, что так смог бы приносить больше пользы, занимаясь благотворительностью и оставаясь при этом «свободным художником». Опросы общественного мнения показывают, что его готовы поддержать сорок пять процентов техасцев, в то время как за нынешнего губернатора могут проголосовать только тридцать три процента, так что у Мэттью есть все шансы занять высокий пост. Что касается работы, то Макконахи получает предложения сниматься едва ли не каждый день, но соглашается далеко не на все – в полном соответствии со своим жизненным правилом: никакой чрезмерности. Людмила Грабенко

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

герой

КАРАВАН ИСТОРИЙ

37

персона

Злата Огневич:

«Все в нашей жизни – для любви и через любовь» Пока украинские зрители каждую пятницу проводят в компании реалити «Холостячка» на СТБ, следя за романтическими перипетиями, для его главной героини Златы Огневич началась совсем другая история. На первом же ток-шоу «Как выйти замуж» в сентябре она призналась: встретила свою любовь. А в нашем интервью поделилась: «Я благодарна вселенной за шанс. Все-таки у нее есть на меня план!»

38

КАРАВАН ИСТОРИЙ

мужчин – интересная и многогранная личность, с каждым у нас сформировалась уникальная история, и я с теплом вспоминаю все наши свидания и забавные моменты. Их было много. Это каких же? Их обычно показывают на последнем постшоу. Про меня, наверное, покажут, как я хнычу, что хочу спать. На «Холостячке» я мечтала о двух вещах – красивых свиданиях и выспаться. Как минимум, со свиданиями проблем не было. Какое запомнилось больше всего? Самым запоминающимся было первое, с Димой, когда мы прыгнули с парашютом. Это была моя давняя мечта.

фото: предоставлено стб

– Я тоже смотрю сейчас «Холостячку». Так интересно! Со стороны все воспринимается немного иначе, чем в процессе, внутри которого мы находились. Мы-то с мужчинами знаем намного больше! На данный момент мы остались в хороших отношениях со многими участниками. Время от времени переписываемся, делимся впечатлениями от каждого выпуска. Богдан Коломейко недавно прислал мне в подарок винил – я коллекционирую виниловые пластинки – и осколок метеорита из Швеции, так как он знает, что я увлекаюсь космосом, мне очень близка космическая тема... К сожалению, эфирное время не резиновое, всего не покажешь. Каждый из

фото: East News, Getty Images/Global Images Ukraine

персона

КАРАВАН ИСТОРИЙ

39

персона

Сначала заниматься любыми экстремальными видами спорта мне запрещали условия контракта. Потом не складывались обстоятельства, не находилась нужная компания. . . И вот я прихожу на свидание к Диме. Сначала я подумала, что он пилот – я же ничего не знала о мужчинах, все тайна, покрытая мраком. И вот он Дима, стоит у самолета. О, говорю, класс, полетаем. А мне объявляют: а вот и нет, мы будем прыгать! Особо страшно не было. И только когда мы поднялись на большую высоту, до меня дошло, что обратной дороги нет, только с парашютом вниз. На Крите было очень экстремальное свидание с Ромой Васильевым – мы летали на флайборде над водой. Страшно было невероятно! Но он меня уговорил, поддержал. Рома – принц на белом коне. Согласна с женщинами, которым он понравился, – мнение разделяю! Веселым было свидание и на ферме с ослами.

40

КАРАВАН ИСТОРИЙ

2

А еще на Крите случились самые романтические поцелуи, на закате солнца. Там были такие мужчины, что невозможно устоять! Я не ожидала, что все, что происходило со мной на проекте, будет настолько ярко и эмоционально. И впервые для меня. Одно дело находиться в медиапространстве, выступать на концертах перед камерой, работать на стэдикам, к чему я уже давно привыкла и готова. И вроде бы, думала я, на проекте тоже будут съемки – что ж тут такого. Но это не имеет абсолютно ничего общего с концертными выступлениями. На «Холостячке» перед камерами разворачивается реальная жизнь, нужно строить настоящие отношения, отключая в эти моменты осознание, что рядом камеры. Это было самым сложным. Поначалу к мысли стать Холостячкой я отнеслась скептически. Когда мне предложили, были моменты сомнения – например, что мне будет сложно оголять душу перед

фото: предоставлены стб

1

персона

3 Злата Огневич и претенденты на ее сердце в проекте «Холостячка»: Роман Васильев (1), Максим Тарапата (2) и Дмитрий Шевченко (3)

камерами, рассказывать о себе, показывать, какая я женщина и личность. Но потом я решила, что такой шанс находит тебя не просто так. И раз мне судьба дала этот уникальный шанс одной из многих миллионов женщин получить именно такой опыт, я соглашусь. Рискну. А риск для меня был огромный. На «Холостячке» я ведь могу как встретить мужчину своей мечты, так и не встретить. Он может туда не прийти, мы можем не сойтись и не возникнет химия. . . Когда проект стартовал, я себя поймала на мысли: никогда бы не подумала, что мне понравятся одновременно несколько мужчин. Это произошло уже на первой вечеринке. Я для себя выбрала твердую пятерочку тех, кто мне понравились больше всего. И в принципе, сердце меня не обмануло, эта твердая пятерочка так и шла параллельно друг к дружке до конца проекта.

И в этот момент сказать бы: мальчики, вы, пяте­ ро, остались – а остальные на выход. Ну нет, в этот момент включилась моя установка, которую я себе дала после одного неудачного романа: я буду предоставлять мужчинам шанс. Очень важно не заканчивать отношения после первого же свидания, нужно дать возможность: ему – проявить себя, а самой себе – шанс на эти отношения. Юношеский максимализм – это прекрасно, но по жизни он мешает. Так что, определившись с пятеркой, я решила узнать, какие мужчины собрались на проекте, сходить с ними на свидание, заглянуть в их внутренний мир, их ценности. И это было очень увлекательно. Я советую всем женщинам: давайте мужчинам шанс, ходите на свидания. И если после третьей встречи у вас ничего не екнуло, вот тогда историю можно заканчивать. Я к этому пришла на практике. Ходила на свидания с одним мужчиной, который мне

КАРАВАН ИСТОРИЙ

41

персона

очень нравился. В первую встречу он меня никак не зацепил. Думаю: дам шанс. Сходила на второе – еще больше не впечатлилась. А на третьем свидании он меня стал прямо раздражать. И я поняла: симпатия симпатией, но больше я с ним видеться не буду. А была другая история. Я встретилась с парнем и очень скептически к нему отнеслась. Он был не в настроении – знаете, такой всем недовольный пессимист. Нет, думаю, я бы не хотела с таким встречаться, зачем мне эти жалобы на жизнь и негативная атмосфера? Но что-то в нем все-таки было, какое-то зерно, которое заинтересовало. Окей, схожу на второе свидание, я же дала себе установку! И во второй раз это был абсолютно другой человек, мы провели вечер за приятным долгим разговором. И затем начали встречаться. Уже потом, конечно, я поняла, что такие перепады настроения связаны с рассинхроном его личности и постоянно выдерживать их на хрупких женских плечах сложно... Но мнения своего я не изменила – нужно давать шанс всему, что происходит. Обстоятельствам, новой работе, знакомствам, событиям. Говорить: да, давайте мне всего и побольше. А я уже решу, что брать. И все же – какого мужчину вы загадывали встре­ тить, идя на проект? Чтобы он был состоявшимся, имел свое дело, был вовлечен в жизнь и горел своей работой, получал от нее кайф. В начале проекта я скептически относилась к тому, что у мужчины будут дети от предыдущих отношений. На проекте было сразу несколько мужчин, реализовавшихся как отцы. А потом стала смотреть на ситуацию глубже. Дети – это продолжение мужчины, его плоть и кровь. И если у меня будут отношения с мужчиной-отцом, я точно так же их буду любить, с радостью стану брать

42

КАРАВАН ИСТОРИЙ

Но реальная жизнь сложнее наших теорий. Не случилось переоценки ценностей на проекте? Я осталась верна себе в том, что выбираю мужчину не по принципу сексуального влечения. Важнее совпадение характера, его ценности, харизма, интеллект, чувство юмора. Это раньше я, молодая-зеленая, думала, что если меня к мужчине влечет, это и есть любовь. Ничего подобного, это страсть, которая со временем проходит. Настоящая глубокая любовь заключается в родстве душ, общих ценностях, хотя и физического влечения, естественно, никто не отменял. А какие поступки или слова мужчины могут за­ ставить вас пересмотреть свою установку и ни­ каких шансов больше не давать? Пожалуй, слишком явная грубость, бестактность, попытки залезть под юбку или затащить в постель. Секс на первом свидании мне неинтересен. Хотя я знаю много примеров даже среди своих знакомых, когда такой опыт был, и ничего – живут вместе и растят детей. И все же: пусть эта модель близка какой-то женщине, но не мне. Поцелуй на первом свидании возможен – это нежность. И то, у меня такого никогда не было. Мне нужно время, чтобы почувствовать и понять мужчину, и тогда уже я открываю свои границы больше и больше. Секс на проекте – тоже неблизкая мне мысль. Я выбираю одного мужчину, с которым уже после окончания будет место и сексу, и планам на будущее, и всему-всему. Но во время «Холостячки» пробовать разных мужчин в сексе – точно не для меня. Другое дело поцелуй – это красиво и романтично. Дальше в проекте, поверьте, все будет только интереснее.

фото: предоставлено стб

Я хотела, чтобы мужчина был состоявшимся, имел свое дело и горел своей работой

в путешествия. Думаю, женщины совершают глупость, когда начинают блокировать общение папы с детьми от прежнего брака. Я, наоборот, подталкивала бы отца к детям: «Ты виделся с сыном или дочкой? Говорил? Гуляешь с ребенком?» Первичны чувства, а все остальное уже не столь важно. Среди личностных качеств мужчины для меня важны трудолюбие, ответственность, эмоциональная устойчивость, готовность к серьезным отношениям. Я хотела, чтобы определенный период перед проектом у парня не было отношений, чтобы он пришел не зализывать раны, а начинать новую страницу. А внешне мне нравится типаж Брэдли Купера – высокий рост, борода, длинные волосы.

фото: East News, Getty Images/Global Images Ukraine

персона

КАРАВАН ИСТОРИЙ

43

персона

Эфир с вашим танцем в импровизированном ка­ баре, что называется, взорвал интернет... Я, конечно, подозревала, что у нас очень много закомплексованных женщин, но не думала, что настолько много. Я всегда глубже отношусь к ситуациям в жизни и в свои действия вкладываю более глубокий смысл, чем тот, который мне приписывают. И мой танец был о принятии себя, своей женской чувственности и сексуальности. Да, это была игра с мужчинами, это был красивый подарок для них. Да, я хотела их удивить, порадовать, может, в чем-то шокировать. Но называть этот танец вульгарным. . . Мне кажется, когда женщина так говорит, в ней говорят комплексы. Возможно, в глубине души ей хочется сделать то же самое, но ей не позволяет внутренняя несвобода. Все что я делаю – это про свободу. Я обрела ее, когда

44

КАРАВАН ИСТОРИЙ

приняла и полюбила себя вот такой, какая есть. И с того момента моя жизнь наладилась. Для своего единственного я станцую приватный танец, еще и не такой. А все, что я показывала, было в рамках жанра кабаре. Мы так боимся быть свободными, говорить о сексе, хотя это прекрасная тема для разговора. Никакого авантюризма! Наверное, это присуще нашему обществу – наших женщин от тридцати и старше так воспитывали с детства. Но уже новое поколение молодых девушек более открытое. Им доступен огромный поток информации, начиная «Тик-Током» и заканчивая образовательными программами. У нас такого не было. Мне пришлось преодолеть долгий путь. А многие так и живут в страхе. Далеко ходить не надо. Во время проекта в мою сторону посыпались

фото: предоставлено стб

Танец Златы в импровизированном кабаре вызвал бурю обсуждений в соцсетях

персона претензии, как это я смею на первом свидании задавать мужчине вопросы о будущем. А о чем я должна с ним говорить? Я же хочу построить серьезные отношения! Камон, женщины, что ж с вами такое происходит, почему вы настолько боитесь потерять мужчину, что страшитесь задавать ему нормальные вопросы? Это нормально, что я хочу детей. Это нормально, что я думаю о семье. И если мужчина хочет со мной просто быстрого секса на пару недель, то мне такое неинтересно. И лучше все озвучить на берегу. А наши женщины готовы со старта подстраиваться под мужчину, стремятся во всем угодить, быть нежной, покладистой. Конечно, нет ничего плохого в том, чтобы быть нежной и покладистой, но при этом не в ущерб себе. Главной точкой отсчета, с которой началось мое желание изменить себя и полюбить жизнь, стало понимание, что мне некомфортно в том ментальном теле, в котором я жила, – во внутреннем ощущении подавленности, недовольства, нереализованности как женщины. Я начала узнавать себя. Люблю самокопание. И если впадаю в плохое настроение, начинаю раскручивать, что меня огорчило – чьи-то слова, воспоминание, поступок... Вам комфортно быть Холостячкой, находиться в центре внимания? Мне было эмоционально непросто переключаться от одного мужчины к другому. Потому что все они разные, и мои чувства к ним разные: страсть, любовь, интерес или дружеская симпатия. Были непростые ситуации – когда мы были с мужчинами в одном доме и мне нужно было заходить после свиданий, где остальные смотрели на меня и партнера такими ревностными осуждающими взглядами! Мне было очень дискомфортно. Считала минуты до того момента, когда могу уйти с этого судилища в свою комнату. Но были и теплые моменты – например, совместные вечеринки. На одной были конкурсы, шутки, танцы, и в какой-то миг мы забыли, что скоро церемония роз, что идет соревнование. Мужчинам было сложнее, чем мне, – непростая атмосфера, все время взаперти, в обществе конкурентов. Я это чувствовала, чем больше они находились вместе. Вам приходилось конкурировать за мужчину в реальной жизни? У меня были отношения, в которых мужчина мне изменил. Причем он мне представил все

Наши женщины готовы со старта подстраиваться под мужчину, стремятся во всем угодить так, что мы просто расстаемся. И тут я узнаю, что он сначала закрутил интрижку на стороне, и именно это повлекло расставание. В таком случае я убиваться не буду. Моя философия простая: если меня не любят, почему должна любить я? Любить тех, кто любит нас, – главный закон счастливой жизни. А нездоровые невротические отношения, в которых нужно заслужить любовь мужчины, ждать, что он вернется, если ушел к другой, – это не про меня. Если он вернется, его нельзя принимать. Это что получается: он повстречался с другими, посравнивал – и решил: нет, эта лучше?! Это не тот случай, когда возможны вторые шансы. Измена – это предательство. Да, я пострадаю, буду плакать, мне будет больно, но я не хочу любить того, кто этого недостоин. Все наше поколение выросло в каком-то невротическом состоянии. Мы искали одобрения и поддержки сначала у родителей, потом у одноклассников. И в отношениях то же самое. Потому мы прощаем мужчинам их измены, ждем их назад. Я к такому не готова. Чьи отношения служат для вас ориентиром? Моей подруги Лены и ее мужа. Лена – оперная звезда, мы вместе учились в Академии им. Глиэра. Лена замужем за австрийцем, адвокатом, у них растет дочь. И мне нравятся их отношения с мужем – они делят обязанности, он помогает ей как женщине и певице, многие функции взял на себя. И любит ее, и подарки дарит не из-под палки, а по желанию. Они вместе планируют отпуски и праздники. Я вижу в их отношениях систему, в которой нет истерик и ссор, а есть гармония и взаимопонимание. Но нужно отдать должное самой Лене – она захотела таких отношений. Тут очень многое зависит от женщины. У меня были разные отношения – и посуду мы били, и на меня поднимали руку, был

КАРАВАН ИСТОРИЙ

45

персона

мужчина абьюзер, был изменник. И сейчас я сделала вывод, что с меня хватит американских горок. Мне хочется гармонии и легкости, общих интересов и диалога. Не все в отношениях бывает гладко, но все можно обсудить. В своей свежей песне «Клинок» я об этом и говорю – что отношения нужны и важны, глубокие и настоящие, а не попкорн, который нам норовят предложить. В отношениях с вами кто первый ссорится и ми­ рится? Я вообще не люблю конфликтов. Сажусь и проговариваю ситуацию, озвучивая свою позицию. Не обвиняю – мол, ты такой-сякой. Говорю: мне не нравится то, как ты себя ведешь, мне холодно и больно от таких твоих слов. Подобная постановка вопроса помогает избегать конфронтаций и осуждать. Но если ссора случается, я могу подуться, но быстро отхожу. Подхожу, обнимаю, целую в щечку, мурлычу на ушко – и ссоры нет. Я легко прощаю людей. Если кто-то мне сделает больно, не держу зла, просто перестаю общаться с этим человеком. Потому что понимаю: в похожей ситуации он меня снова подведет. Так зачем с ним поддерживать отношения? Любимому человеку я готова давать шансы. А если это просто знакомые или по работе. . . Я за экологичность. Я верю, что можно выстроить мой мир таким образом, что в нем не будет токсичных людей.

Когда вы впервые осознали себя при­в ­л е­ кательной? В подростковом возрасте, лет с тринадцати. Я выросла в туристическом крымском городке Судаке. Ходила на дискотеки, а лет в 14–15 стала работать – пела летом в ночном ресторане и потом бежала на дискотеку. Тогда и ощутила свою привлекательность: мальчики обращали на меня внимание. Зато в школе я на себе испытала, что такое буллинг. В классе я была белой вороной из-за чрезмерной любви к музыке и фантастической литературе. Школа, спасибо одноклассникам, приучила меня быть сильной и достойно отвечать на все удары судьбы, в том числе насмешки, хейтинг, буллинг. Дети очень жестоки, они могут на раз загнать в такие комплексы, которые человек будет помнить всю жизнь. Я свои школьные обиды проработала лет в 25–26, когда у меня стали случаться успехи в профессиональной жизни. Не знаю, что было бы, если б не карьера певицы. Тут еще важно, как ребенок общается с родителями. Это мы сейчас такие умные, изучаем психологию, а наши родители жили иначе. Я своим никогда не говорила, что происходит. У нас не было в семье таких доверительных разговоров и разборов полетов. А диалог нужен, чтобы родители всегда были в курсе эмоционального состояния детей.

Как вы относитесь к женской инициативе в от­ ношениях? Отлично отношусь! Если мне хочется сделать сюрприз своему мужчине, я его сделаю. Купить билеты и улететь на концерт любимого артиста в другую страну – запросто. Я считаю, что это не только мужская прерогатива – делать сюрпризы и дорогие подарки, если женщина

Перенесете что-то из своего детско-родитель­ ского опыта в собственную семью? Конечно! Я возьму традицию отмечать Новый год вместе. Это светлый магический детский праздник, у меня самые теплые воспоминания связаны с Новым годом. Вся эта декабрьская подготовка, кутерьма, подарки, звонки, 31 декабря обязательно пересмотреть все любимые

46

КАРАВАН ИСТОРИЙ

фото: предоставлено стб

В отношениях мне хочется гармонии и легкости, общих интересов и диалога

сама зарабатывает и может себе это позволить. Тут ведь главное не в заработке. Главное – вот в этом внутреннем желании порадовать. Почему существует шаблонное мнение, что мужчинам не нужна поддержка, они никогда не плачут? Всем нам, людям, нужна теплота, нужны сюрпризы, проявления любви. Думать иначе – ошибка. Просто мужчины иначе проявляют эмоции. Я это поняла незадолго до «Холостячки». На проект я пришла с очень благодатной почвой, переосмыслив себя. И получила колоссальный опыт – столько общения с разными мужчинами в разных ситуациях. Я себя как женщину поняла еще больше и еще лучше.

персона

Выступление в Ровно в рамках всеукраинского тура «Чекай», 2019 г.

мультики, с папой нарядить елку... В моем детстве игрушки на елку были самые обычные, стеклянные. Потом уже я начала собирать деревянные игрушки ручной работы, очень люблю расписные, которые часто продаются в Европе на ярмарках – Пиноккио, звезды. Не знаю, какой у меня будет график, но в идеале хотелось бы, чтобы у нас с мужем и детьми был воскресный бранч, на который мы бы собирались всей семьей, обсуждали прошедшую неделю, а потом вместе шли гулять и отдыхать. Еще классная традиция накануне Нового года говорить о своих успехах, которые произошли за год. А главное – установить в семье доверительные отношения. Я хочу со своими детьми говорить обо всем. Об их эмоциональном состоянии, о том, что такое свобода. Если будет девочка, буду говорить с ней на разные женские темы. Расскажу, откуда берутся дети – уж точно не в капусте, буду объяснять нормальный биологический процесс. И конечно, все это через любовь. Хочу делать акцент в воспитании детей на любви. Все в нашей жизни – для любви и через любовь. Профессия – только через любовь, через искреннюю искру интереса. И любимый

человек – не из-за его финансовых заслуг, а потому что мне хорошо с ним, я летаю, я счастлива, он моя родственная душа. Мы вместе растем и развиваемся. Все через любовь. Что вам ближе в отношениях – союз равноправ­ ных партнеров или «за мужем как за каменной стеной»? Я, конечно, иногда «включаю» девочку, которой хочется платье и на ручки. Но глобально я за равноправие. Я часто употребляю это слово – партнерство, потому что мне это важно. Я хочу иметь свой заработок, быть финансово независимой, самостоятельной, что для меня значит – свободной. Если нужно взять на себя какие-то расходы в семье, я это сделаю. Полностью сидеть на шее мне будет неловко – я буду чувствовать себя обязанной. А если мне захочется подарка, не стану ходить вокруг да около, а четко скажу: мне понравилось вот это колечко, а к нему идеально подходит вот это платье. Мужчины намеков не понимают, это я знаю точно. Им нужно говорить прямо, но преподносить просьбу красиво. А затем несколько раз напомнить – и не стоит на

КАРАВАН ИСТОРИЙ

47

персона

Я верю, что можно выстроить мой мир таким образом, что в нем не будет токсичных людей них за это обижаться. Такова их природа. Это женщины многозадачны, а у мужчин все разложено по полочкам. И мысли они читать не умеют, какая жалость!

48

КАРАВАН ИСТОРИЙ

Вы на «Холостячке» озвучивали свои взгляды на финансовую сторону отношений? Да, озвучивала, когда об этом заходила речь. Реагировали по-разному. Были те, кто говорил: для меня приемлемо, когда женщина берет часть расходов на себя. Были такие, кто говорил: у меня был опыт отношений, когда я полностью покрывал все расходы, и меня это устраивало. А был разговор, когда мужчина признался: он содержал себя, девушку, оплачивал все бытовые расходы, и ему это не понравилось. Он хочет, чтобы девушка и сама зарабатывала, а не только просила «дай и дай». И правда, рассмотрим ситуацию: у мужчины валится бизнес, и все, нет достатка. А женщина нигде не работает или совсем не приносит дохода. Никто не застрахован от непредвиденных ситуаций, и полагаться только на партнера, я считаю, ошибка.

фото: предоставлены стб

1

персона

2 1. Съемка проморолика второго сезона реалити «Холостячка», 2021 г. 2. Сольный акустический концерт, Киев, 2020 г.

У детей 90-х отношения с деньгами непростые... Я росла в семье со скромным достатком, и у меня случился «синдром Золушки». Когда я начала достаточно зарабатывать, стала спускать все деньги на одежду. Сейчас понимаю, что те суммы можно было потратить даже на недвижимость. Но я хотела утолить голод своей внутренней девочки. И теперь спокойно отношусь к вещам. У меня их немного, но все интересные, качественные, и я их ношу. А не так как было: накуплю одежды, оставлю – а через время делаю уборку и нахожу красивенный запечатанный свитер, о котором напрочь забыла. Думаю, многие, у кого в детстве не было финансовых возможностей, через это прошли. Я себя сначала за это ругала, а потом узнала, что это нормально, и лучше такой голод утолить. Также и в диетах. Хочется пиццу – лучше съесть кусочек, чем запрещать себе. Что это за жизнь такая вообще? Себя нужно баловать, любить, купать в удовольствии. Я за гедонизм! И как вы себя радуете? Самое простое – съесть что-то сладенькое, сходить на массаж, в спа, купить красивую вещицу для кухни. И нижнее белье – это святое. У меня много красивого белья, и оно никогда не бывает лишним.

Представим: в вашем распоряжении неограни­ ченное время и безлимитный счет в банке... Я бы себе еще больше задач расписала!Открыла бы студию для детей, куда бы привозила педагогов из США, Австралии, Канады, Европы, чтобы обеспечить обмен опытом и знаниями. В этой студии учились бы исключительно талантливые, креативные, внутренне свободные дети, никакие «директора колбасных цехов» не смогли бы туда пристроить своих чад. Я много раз наблюдала, когда за абсолютно бездарного ребенка с отсутствием музыкального таланта родители готовы платить взятки ректорам и учителям, лишь бы он был причастен к миру музыки. Родители свои хотелки воплощают – и не понимают, какую травму наносят сыну или дочери. Еще я бы надарила всем подарков. Купила скоростной катер и рассекала на нем у берегов Франции. Спонсировала бы социальные активности, вкладывалась в развитие ITтехнологий и экологических платформ. Люди из бизнеса скажут, что это бесполезные траты. Но ведь не все в мире измеряется прибылями. К примеру, 16-летний парнишка придумал, как очищать океан очень дешевым способом, просто потому что ему не плевать на экологию.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

49

фото: предоставлено стб

персона

50

КАРАВАН ИСТОРИЙ

персона И я не знаю, где там бизнес, но пользы это принесет много. А себе я бы купила белый рояль Steinway. Такая мечта с детства: загородный дом, и чтобы там стоял белый рояль. Хороший кастомный рояль Steinway стоит где-то 150 тысяч евро. Какие качества в себе вы любите? Авантюризм, ответственность, работоспособность. И то, что я гражданин мира. Мне везде хорошо. Я всюду найду работу, друзей, занятия, всюду отыщу смысл. Мне нравится, что я смотрю на мир широко открытыми глазами. Ваша жизнь строится по плану или по наитию? Если это работа – то по четкому плану. А если путешествия – я за наитие. Мне готовят сюрприз в январе. Я не знаю, где буду и на какой период уезжаю. Я готова. Мне сказали: ты просто доверься, паспорт приготовь, по одежде сориентируют, холодно или тепло, – и это все, что я буду знать. Мне такого раньше не делали – делала я для сестры. Мы отдыхали в Таиланде, мне стало грустно, и я придумала, что нам надо срочно полететь на Шри-Ланку. Купила билеты – и в тот же день мы улетели. Я спонтанный человек. В другой раз в Таиланде подумала: а я не была на Бали – не полететь ли? Это же рядышком. Ну как рядом – пять часов лету, но для меня это вообще ничто. Два часа спишь, три часа читаешь книжку, киношку можно посмотреть – и вот я на Бали. Такой у меня девиз: хочешь – делай. Я, как и раньше, могу путешествовать с рюкзаком за плечами. Но при этом поймала себя на мысли, что совсем уж студенческого варианта отдыха мне уже не хочется. Мне хочется комфорта, красоты, уюта, вкусного завтрака, красивого отельного номера, гостиницы с историей. В жизни есть разные периоды. Было время, когда мы с девчонками знали каждый ночной клуб, где секьюрити узнавали нас в лицо и запускали в любые дни. Потом я этим пресытилась. Был период, когда я предпочитала студенческие варианты отдыха, останавливаясь в хостелах. Сейчас я все еще могу забросить рюкзак на плечи и рвануть с палаткой в горы. Но при этом часть отдыха я хочу жить в комфорте. И после похода с палатками я проведу несколько дней в комфортном месте. Больше не хочу хостелов. Последний, в котором я жила во Франции, был ужасен всем: грязный номер, несвежая постель, непонятный портье, к которому не достучаться. И райончик оказался неблагополучным. Как-то я

Я гражданин мира. Всюду найду работу, друзей, занятия, всюду отыщу смысл жизни возвращалась вечером, и за мной увязался тип, так что пришлось бежать ко входу – намерения у типа были явно недобрые. Мне хочется отдыхать вдвоем со своим мужчиной, но я готова провести отпуск и с его компанией. При этом я настраиваю своего мужчину, что, возможно, буду сама уезжать на ретриты. Он, вроде, готов. И я считаю, это абсолютно нормально. Также как если он захочет поехать куда-то с друзьями – пусть чувствует свободу. От чего вы кайфуете? От океана. Путешествий. От концертов, когда я на одном вайбе со зрителем, когда во время исполнения по коже бегут мурашки и понимаешь: происходит что-то особенное. От вкусной еды. Если брать отношения, то мой язык любви – поцелуи и прикосновения. Мне важно просыпаться вместе, слышать нежное: «Доброе утро, любимая». Как изменилась реальность, когда выключились камеры? Когда я вернулась к своей привычной жизни, с головой окунулась в работу, концерты, записи в студии. Я дала себе время восстановиться. Конечно, эмоционально эти три месяца съемок были очень яркими. Я благодарна полученному опыту и проекту за возможность испытать такой спектр чувств. Не жалеете, что стали Холостячкой? Нет. Я благодарна творческой группе СТБ за поддержку. И вселенной за шанс. Все-таки у нее есть на меня план! Хотели бы знать этот план вселенной? Тоже нет. Страшно. Там же может быть не только хорошее. Я предпочитаю жить здесь и сейчас. Екатерина Светличная

КАРАВАН ИСТОРИЙ

51

успех

Сальма Хайек: мексиканская Золушка -С

альма, ты бываешь когда-нибудь серьезной? – Франсуа-Анри Пино с трудом разлепил глаза и тут же получил в лоб подушкой. Сальма, смеясь, показала ему язык и выскользнула в двери. На пороге спальни осталась валяться домашняя туфелька, отороченная искусственным мехом. Франсуа поднял обувку – как же, как же. Дом Gucci несколько лет назад заявил о том, что больше не будет использовать натуральный мех в своих коллекциях. И мало кто знает, что это решение было во многом продиктовано его влиянием как хозяина корпорации. И уж точно никто не знает, что ему, хозяину могучего фэшн-концерна, много дней подряд на этот счет промывала мозг его обожаемая женушка.

– В XXI веке ношение меха – настоящее варварство и полное бескультурье! И совершенно точно полное отсутствие вкуса! – когда Сальма

52

КАРАВАН ИСТОРИЙ

горячится, глаза у нее так и мечут искры. Горячая латиноамериканка – вот это точно про нее, а не про Джей Ло, как принято считать.

– Весь мир уже отказался от меха, – продолжает вдохновенно вещать Сальма, – а ведущие Дома моды до сих пор пропагандируют эту вульгарность!

– Конечно-конечно, весь мир отказался, например, эскимосы… – Франсуа дразнит жену: ну просто невероятное наслаждение наблюдать, как наливаются алым цветом ее подбородок и щеки, как темнеют и влажнеют глаза. Сальма в негодовании застывает, открывает очаровательный ротик, чтобы гневно возразить мужу, и… И тут открывается дверь, на пороге возникает Валентина. Она прыгает в объятия отца и с ходу начинает тараторить ему в ухо: – Папанужнозапретитьмехпотомучтоубива тьживотныхиззамехаоченьплохо! – Ну как тут устоять против таких двойных аргументов!

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

Лондонский туман. Забавно, что она, уроженка знойной Мексики, находит неизъяснимую прелесть в этих серых, плотных, влажных пластах, которые по утрам медленно вползают в окно спальни и раздражают вечного оптимиста Франсуа. Вот и сейчас раздалось недовольное бурчание: – О боже! Кому-то опять пришла в голову идея наслаждаться английской сыростью!

– Любовь моя, но это же была твоя идея: переехать туда, где английская сырость – одно из главных наслаждений!

успех

КАРАВАН ИСТОРИЙ

53

успех

Т

уфелька Сальмы на его огромной ладони кажется крохотной, будто снятой с куклы. Но кто бы знал, черт возьми, какая мощная жизненная сила кроется внутри этой миниатюрной женщины, какая железная воля и мощная самодисциплина! Франсуа посмотрел на жену в окно: сердце грохочет в груди, и даже спустя 12 лет брака он все так же страстно хочет эту женщину…

1

54

КАРАВАН ИСТОРИЙ

…Отец с неодобрением смотрит на дочь. Как тяжело принять это платье в обтяжку, эти вьющиеся, вольно раскиданные по спине локоны, ярко накрашенные губы, этот вызывающий блеск глаз. Где его малютка, его обожаемая дочурка Саммита? Перед Сами Хайеком Домингесом стоит вполне сформировавшаяся молодая женщина, полная огня. Наставницы католической школы-интерната с облегчением выпроводили непокорную ученицу, тайком перекрестившись и вознося хвалы папочке Хайеку за щедрые пожертвования – иначе каково было бы терпеть эту занозу Сальму целых пять лет! Она то рассмеется во время мессы, то начнет корчить рожи во время причастия, то подобьет подруг убежать с урока богословия, то спрячет под подушкой книжонку с целующейся парой на обложке, а то и заявит, что Бога нет и все дела на земле вершат только люди, а вот люди-то бывают разные… А однажды монахини вообще застукали Сальму с сигаретой в руке, на что она имела наглость заявить, что изображала Грету Гарбо, а вы, тетеньки-монашки, даже не знаете, кто это!

– Что будем делать, дорогая? – Сами был чрезвычайно удручен дерзким поведением Сальмы. Вдобавок ко всему та приехала из монастыря разодетая, как вульгарная девка с бульвара! Он уважаемый в городке человек, кандидат в мэры Коацакоалькоса, и тут такая хулиганистая доченька. Точно они хлебнут с ней горя…

– Вот что, Диана. Напишу-ка я сестре, отправим Сальму к ней, она точно спуску не даст нашей стрекозе! Диана проплакала несколько дней. Положа руку на сердце, она не видела ничего криминального в поведении дочери. Она и сама была такой же выпендрехой в ее возрасте. Да и сейчас спеть, изобразить сцену, особенно на глазах у публики – где-нибудь в гостях, на приеме в мэрии – для Дианы величайшее счастье, ведь она получила блестящее консерваторское образование и является профессиональной оперной певицей. Вот только Сами постоянно и неуклонно бдит, дабы жена не так откровенно проявляла свои артистические наклонности – он пусть и местечковый, но политик. Не пристало жене столь солидного человека распевать

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

Она то рассмеется во время мессы, то начнет корчить рожи на причастии, то убежит с уроков

успех

2 1. 1995 г. 2. Сальма с родителями, братом и сестрой, 2003 г.

арии, будь у нее хоть трижды прекрасный меццо-сопрано. А сейчас вон и у Сальмы тормоза отказали!

– Детка, я обязательно что-то придумаю, не переживай, – вздыхала Диана, обнимая дочь, – пока поживешь у тети, а там папа подзабудет о твоих шалостях, и ты вернешься домой. Но Сальму перспектива пожить у тетки совсем не расстроила – ведь она едет не куда-либо, а в США. Перед внутренним взором мелькали картинки – вот она гордой поступью идет по главной киномекке – Голливуду, и стоящие у дверей киностудий продюсеры наперебой предлагают ей главные роли, ведь она диво как хороша, а главное, талантлива!

В

се оказалось совсем не так. Вопервых, тетка жила не в ЛосАнджелесе, а в Хьюстоне. Скучнее города и не придумать. Кажется, тут даже и не подозревали о том, что на свете есть кино, театр и художественные выставки. Промышленный центр Америки, в котором на красивую мексиканочку смотрели разве что как на потенциальную горничную, – это было самым неприятным. Отец торжествовал, когда присмиревшая Сальма вернулась домой и безропотно поступила в университет на факультет международных отношений. Увы, Сами хоть и безумно любил свою дочку, но совершенно не понимал ее…

Сальма отерла пот с лица. После того как этот проклятый ковид настиг и ее, стало очень трудно. Трудно бегать ежедневный кросс – вот уже лет 25 как она ежедневно пробегает 10 км. Трудно поддерживать форму – для роли в фильме «Дом Gucci» ей пришлось набрать вес, ибо ее героиня в реальной жизни была дамой весьма внушительных размеров. И боже ж мой, как же сложно было избавиться от этих старательно наеденных 5 кг! Раньше – ррраз, пара дней необременительной диетки, и лишний килограммчик растаял без следа. А после «Дома Gucci» ей пришлось нанимать персонального тренера и отказаться даже от безобидного кофе с молоком. И вообще, женщине после пятидесяти (а ей уже – да-да, уже – 55!) ой как трудно – начиная от борьбы с возрастными переменами (ооо, земная гравитация безбожно тянет вниз даже самый безупречный овал лица!) и заканчивая процветающим в Голливуде эйджизмом. Впрочем, возрастной ценз на Фабрике грез – это вообще зыбкая вещь, тебе могут указать на дверь, пренебрежительно задрав губу и поставив клеймо «старуха», уже в 30. Уж кто-кто, а она это хорошо помнит! …Сами был взбешен, когда узнал, что присмиревшая было дочурка за его спиной устроила со своей матерью настоящий сговор. Сальма, изнемогая, одолела два курса дипломатической науки в Ибероамериканском университете и отчаянно бросилась в ноги к матери: «Мамочка, не могу!

КАРАВАН ИСТОРИЙ

55

успех

Звезда Хайек ярко вспыхнула в 1989‑м после теленовеллы «Тереса». В Сальму влюбился президент Мексики

М

ексиканские сериалы кружили головы телезрителей по всему миру уже с десяток лет, и многочисленные красотки становились звездами национального масштаба – звездами яркими, но, увы, быстро гаснущими. Звезда Сальмы Хайек ярко вспыхнула в 1989‑м после теленовеллы «Тереса». Возможно, ее ждала судьба Вероники Кастро, Лусии Мендес, Вероники Руффо и других мексиканских артисток, но страданиями Тересы упивалась горничная из Белого дома Мехико. Однажды, в очередной раз утерев слезы и закончив уборку, женщина ушла, забыв выключить телевизор в одном из помещений главной резиденции страны. Президент Мексики вошел в кабинет в тот момент, когда страдания Тересы на голубом экране достигли апогея. Безупречный овал лица, бездонные глаза, точеная миниатюрная фигурка – маститый политик сдался без боя в тот же момент. Сами Хайек не знал, радоваться или, наоборот, рвать остатки волос на голове. Ежедневные корзины с сотнями прекраснейших роз, коробки с дорогими презентами, лояльность вышестоящих чиновников – но неужели такова цена его дочери? И он был несказанно рад, когда однажды, отпихнув торбы с очередными президентскими подношениями, Сальма быстро упаковала чемодан и коротко сказала: «Я уезжаю». И тут же добавила: «В Лос-Анджелес». Сами схватился за голову: «Только через мой труп!» Сальма в ответ громко бабахнула дверью… Низкое небо раздалось голубыми проблесками. Серый туман таял на глазах, оставляя на лице и одежде капельки. Врут безбожно про ужасный Туманный Альбион, про его вечную сырость и промозглость. И все же она побаивалась переезда сюда, хотя, откровенно говоря, дело было вовсе не в климате. Она долго не решалась покинуть свой дом в Лос-Анджелесе, даже уже когда у них с Франсуа подрастала дочка. Ничем не объяснить этот дурацкий страх – другое дело, если бы в детстве и юности ей пришлось скитаться по углам, как некоторым другим теперь

Сальма и Эдвард Нортон, 2000 г.

Хочу быть актрисой!» Накануне они с Дианой посмотрели фильм «Вилли Вонка и шоколадная фабрика» с неподражаемым Джимом Уайлдером в главной роли, и Сальму всю ночь лихорадило. Не спала и Диана. Все свои нереализованные творческие амбиции она сосредоточила на дочери – нащелкала Сальму на модный «Полароид» и отправила фото в актерские агентства Мехико.

– Ты с ума сошла, Диана! – орал Сами на жену. – Ты хочешь, чтобы на нашу дочь пялились сальными глазами толпы мужиков, чтобы ее вожделели эти мужланы-простолюдины!

– Сбавь обороты, дорогой! Наша дочь достойна того, чтобы ею восхищались все люди в мире! – голос Дианы был ледяным, глаза Сальмы искрили из-за материнского плеча, младший сын крепко держал сестру за руку, и Сами понял, что проиграл бой.

56

КАРАВАН ИСТОРИЙ

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

…

успех

В США смотрели на хорошенькую мексиканочку свысока: это у себя дома ты звезда, а здесь ты никто!

1

Н

а пороге невзрачного домишки, затерявшегося где-то на окраине знаменитой улицы, стояла бабища невероятных размеров, с жиденьким пучком волос и сигаретой в углу рта. Почесав рыхлый живот, счастливая обладательница американского паспорта процедила: – Эт ты, штоле, квартирантка? Тыща баксов, и апартаменты твои. Протиснувшись мимо необъятного живота внутрь квартирки, Сальма остолбенела. Дешевые обои, плюгавая жиденькая мебель, запах несвежего табака.

– Не кривись, красотка. Дешевле не найдешь. Кому охота связываться с нелегалкой? Ты ваще кто, красотка? Актриса? Ха-ха-ха! Моей соседке нужна домработница, сосватать, а, красотуля?

58

КАРАВАН ИСТОРИЙ

2

Папа подозрительно спросил по телефону: – Что с голосом? Все окей, дочка? Ты же попала в город своей мечты? Как можно бодрее она прокричала в трубку: – Квартира прекрасная, папа, на днях я получу роль в одном хорошем сериале, а там и гринкарта не за горами! – и схватилась за тряпку. Закусив губу, яростно драила давно не мытые поверхности и бормотала про себя: «Я стану великой актрисой, я буду известной на весь мир!» Дни она проводила на студиях, берясь за любую работу, пусть даже мелькнуть в рекламном ролике шампуня, а вечерами зубрила теорию актерского мастерства и до дыр затирала кассеты с великими шедеврами мирового кино. «Черноглазка», «милашка», «очароваха», «секси» – где бы она ни появлялась, мужская часть американских аборигенов не упускала шанса наградить

фото: East News, Getty Images/Global Images Ukraine

уже именитым актерам. Но ей, выросшей с серебряной ложкой во рту, до жути не хотелось покидать свой уютный домик в Бель Эйр, свое первое собственное жилье, купленное на свои собственные деньги. …Как и в первый визит в Соединенные Штаты, она ощутила глухую стену – аборигены смотрели на хорошенькую мексиканочку свысока, прищурив глаз. Это у себя в Мексике ты звезда, детка, а здесь ты никто! Первый пинок она получила от домовладелицы на Мелроуз-плейс, куда пришла по объявлению о сдаче внаем «отличной квартиры в шикарном месте, полностью укомплектованной всем необходимым».

успех

3

4

5

6

7

1. Промофото фильма «Вечные», 2021 г. 2. Сальма Хайек на обложке журнала Entertainment Weekly, 2021 г. 3. В драме «Фрида», 2002 г.

4. В боевике «Отчаянный», 1995 г.

5. В комедии «Одноклассники», 2010 г.

6. В фильме «От заката до рассвета», 1995 г. 7. Кадр из романтической комедии «Поспешишь – людей насмешишь», 1997 г.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

59

успех

2

3

1 1. В фильме «Гламурный бизнес», 2020 г.

2. Кадр из триллера «Операция “Колибри”», 2018 г.

3. В картине «Особо опасны», 2012 г.

4. Кадр из боевика «Телохранитель жены киллера», 2021 г.

60

КАРАВАН ИСТОРИЙ

актерского мастерства. Ночь Сальма провела в раздумьях, а утром позвонила отцу. На следующий день она была зачислена в школу Стеллы.

С

альма осторожно вошла в просторный холл, держа руки в карманах на оттопырившемся животе. Навстречу хозяйке, радостно визжа, бросилась небольшая дворняжка. На старинном паркете XVIII века образовалась лужица собачьей радости. Этот роскошный дом в викторианском стиле они с Франсуа выбрали единогласно, как только агент показала им фотографии. «Безобразная роскошь», – сказала она тогда. «Аристократическая роскошь», – невозмутимо ответил муж. Сейчас муж так же невозмутимо спускался по лестнице со второго этажа. Радостно улыбаясь, Сальма нашарила одной ногой тапочку от Gucci, ту самую, отороченную искусственным мехом, и завозила ею по луже

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

вербальным, а заодно и тактильным комплиментом в виде хлопка ниже спины. Однажды, не выдержав, она с наслаждением выпустила почти все содержимое перцового баллончика в лицо одному такому голливудскому небожителю. А заодно записалась на курсы киокушинкай карате.

– Все хорошо, папа, работаю в кино, ждите премьеру! – чтобы она да позволила себе признаться родителям в том, что здесь, в Голливуде, она отнюдь не поцелованная богом актриса, как у себя на Родине, а настоящая девочка для битья со статусом нелегальной иммигрантки! Да ни за что! Все переменилось, когда миниатюрную девчонку с отчаянным взглядом темных глаз на одной из съемочных площадок заметила знаменитая Стелла Адлер. Очарованная вдохновленной, страстной отдачей этой латиноамериканочки, Стелла просто сунула в руки растерявшейся Сальмы визитку своей школы

успех

Где бы она ни появлялась, мужская часть американцев не упускала шанса наградить ее комплиментом

4

на паркете, наводя «аристократическую» чистоту. Франсуа, приподняв бровь, осведомился: – Что за вальс с утра, а, дорогая?

– Да так, дорогой, просто не могла удержаться, чтобы не станцевать от радости, что увидела тебя!

– А я подумал, что от радости, что сумела протащить в дом еще одну блохастую приблуду.

– Что ты, дорогой… Я вообще хотела сказать тебе… В общем, я, кажется, влюбилась… – Сальма потупила глаза, но через пару секунд рассмеялась, глядя на вытянувшееся лицо мужа. – В щенка влюбилась, вот, нашла во время пробежки, плакал под кустом… И она вытянула из-под толстовки маленький черный комочек.

– О божеее, Сальма… Ты неисправима, ты же обещала, что больше не будешь подбирать собак на улицах! Она не успела начать оправдания, как в холл выбежала Валентина и завизжала так, что малыш щенок завизжал тоже. Франсуа обреченно махнул рукой. Мать и дочь победно переглянулись. Валентина подхватила нового жильца и помчалась наверх по лестнице.

– Только не в нашей ванной, Вал… – успел простонать глава семейства. Сзади его обхватили две маленькие, невероятно изящные руки.

Но с облупленным лаком на кончиках ногтей. Франсуа демонстративно закатил глаза: – И эта женщина является величайшей актрисой современности! Мадам, да вам только в горничные! Сальма захихикала: – И этот мужчина является одним из самых богатых в мире! Мсье, вы скупердяй! Пожалели миску супа бродяжке!

– Мама, мама! – раздалось сверху, – у щенка огромные блохи, что делать? Франсуа патетически воздел руки к небу: – И за что мне все это?! – «То, то, то…» – прокатилось эхо по аристократическим закоулкам викторианского особняка.

Н

а первое свидание он пригласил ее в ресторан Le Jules Vernе на Эйфелевой башне. Она пришла в черном бархатном платье с высоким горлом и вырезом на спине до самой талии. Волосы уложены в высокую прическу. Старинный жемчуг на шее и в ушах. И ногти без малейшего следа лака. На запястье свежая царапина. «Котенок поцарапал», – безмятежно

…

КАРАВАН ИСТОРИЙ

61

успех

Сальма со времен «Тересы» привыкла к вечному огоньку вожделения в мужских глазах

С

альме было смешно. Пригласил бы еще в Нотр-Дам поужинать, так было бы патетичней. А что? Владелец корпорации Kering запросто мог бы организовать свидание хоть на Луне. Вообще он какой-то картинно манерный, этот Франсуа-Анри Пино. Все эти его замедленные жесты, этот дурацкий платочек в нагрудном кармашке, эти наманикюренные пальцы, этот костюм стоимостью как ее автомобиль… За годы общения в актерской среде она привыкла к тому, что пафос уместен только для красных дорожек, а в жизни герои журнальных обложек обычные люди, в обычных джинсах и майках, и многие из них и не нюхали этих самых мишленовских звезд! Вот она, например. Платье от недорогого испанского бренда, купленное очень удачно в черную пятницу, жемчуг добротный, но даже не от «Тиффани». А этот французский ловелас уже раздел ее взглядом и даже оценил нижнее белье!

– Мсье Пино, вам не удастся даже дотащить меня до постели, не то что уложить в нее! – выпалила она. Франсуа от неожиданности расплескал вино на белоснежную скатерть. Только что они так увлеченно беседовали обо всем на свете: о науке, искусстве, футболе, драгоценных камнях, смысле жизни, и ему казалось, что он сумел искусно притушить откровенный мужской интерес в своих глазах. И как это ей удалось прочитать его мысли? Она же со времен «Тересы» привыкла к вечному огоньку вожделения в мужских глазах, но почему-то именно сейчас это по-настоящему ее взбесило. Может, потому, что этот французский

62

КАРАВАН ИСТОРИЙ

альбинос затронул нечто такое в ее душе, что может быть ощутимо между мужчиной и женщиной на уровне энергетических вибраций, что называют родством душ. И все равно он туда же! Кстати, вибрировать с ней в унисон пытались многие. Кто-то относительно успешно – вот как Эдвард Нортон. Четыре года между ними искрило и полыхало не на шутку, но и выгорело быстро. Какие-то совсем тонкие проводки ее души так и остались для него непостижимыми – впрочем, как и он для нее остался не до конца понятным. А были и такие, кто действовал по-солдафонски грубо и топорно, игнорируя вообще какие-либо правила приличия… …Вечеринка по случаю премьеры «Отчаян­ ного» была в разгаре. Она только что закончила разговор с репортершей светского глянца о том, как тяжело давались ей любовные сцены с Антонио Бандерасом. Мужчина с блондинистой шевелюрой, стоявший недалеко, повернулся и направился к ней с двумя бокалами шампанского в руках.

-И

вы хотите, чтобы кто-то поверил в это? – мужчина властно сунул ей в руки шампанское, затем бесцеремонно снял с себя пиджак и на-

бросил ей на плечи.

– Во что? – растерянно спросила Сальма.

– В эту чушь с невинностью и тяжестью от интимных сцен. От вас за милю веет горячим сексом. И вашему молодому человеку стоило лучше заботиться о вас. Впрочем, думаю, моя кандидатура на роль вашего телохранителя подходит куда лучше. Позвольте представиться, Дональд Трамп. Чин-чин, – его голос был похож на карканье ворона.

– Чин-чин, – пробормотала она, раздавленная прямотой и нахрапистостью этого Дональда.

– Жду тебя в лимузине, горячая штучка. Он направился к выходу, а ей захотелось отмыться от его липкого взгляда и сальных словечек, срочно, прямо сейчас! На следующий день в ее квартире раздался звонок:

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

сказала она в ответ на его вопросительный взгляд. И принялась есть устрицы – красиво и изысканно. Он в первый раз видел, чтобы женщина ела так естественно и так красиво. И была так спокойна насчет внешнего несовершенства. Дива или простолюдинка? Ему вспомнилась ее героиня Эсмеральда из «Горбуна из Нотр-Дама». Вот она настоящая, которая может быть одновременно простой и царственной. Он понял, что пропал…

успех

КАРАВАН ИСТОРИЙ

63

успех

Сальма разработала план. Никакого ботокса и силикона. Никаких служебных романов

1

64

КАРАВАН ИСТОРИЙ

О

на разработала план. Никакого ботокса и силикона. Никаких служебных романов. Никаких компромиссов с собой. Сыграть серьезную драматическую роль, чтобы отойти от амплуа романтической героини и выйти на совершенно иной профессиональный уровень – это была мегазадача номер один. Целых восемь лет Сальма вынашивала мечту снять фильм о своей соотечественнице, художнице Фриде Кало. Зачитанные до дыр книги биографии, альбомы с ее работами, непростая, пестрая и скандальная жизнь Фриды будили в Сальме какой-то внутренний зуд. Она просто обязана донести в мир свою точку зрению на жизнь Фриды!

– Харви, сценарий – бомба! Ты согласен?

– Согласен, сладкая моя. Но я хотел бы придать сюжету больше натуралистичности, а героине больше эпатажности. Она ведь в сущности такой и была.

– Это то, о чем я мечтаю, Харви. Что ты предлагаешь?

– Фрида же не чуралась прелестей однополой любви, так? Вот это мы и изобразим, то есть ты изобразишь, сладкая моя. Ну а сначала нужно доказать, что и мужчинами она, то есть ты, не брезгуешь. Я и мой друг готовы предоставить тебе такую возможность? Как тебе такая мысль, Сальма? За исполнение мечты нужно платить, и платить особо дорого. Второй раз в жизни она громко и вдохновенно озвучила всевозможные ругательства на родном языке. Глаза Харви налились кровью, он навалился на нее своей толстой тушей, прижал к стене: – А я ведь запросто могу убить тебя, Сальма. Не делаю этого только потому, что в гневе ты заводишь меня еще больше. Но ты подумай на досуге…

– А ты подумай, Харви, что будет, если я сейчас позвоню знакомой репортерше, и завтра первые полосы газет украсит заголовок: «Харви Вайнштейн угрожает Сальме Хайек расправой»? Хлипкий компромисс был достигнут. Она согласилась на лесбийские сцены, Харви убрал от нее свои грязные лапы. Долгие годы тошнота будет подкатывать к горлу, когда Харви будет

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

– Ты редкостная маленькая латиноамериканская дрянь! – каркающий голос вчерашнего знакомца был еще более неприятным. – Ты заставила меня прождать вчера полвечера впустую! Если ты так будешь себя вести, все, на что ты сможешь претендовать – так это на роли сладких цыпочек в массовке! Не забывай, сколько тебе лет и кто ты есть на самом деле!

– Vete tomar рог culo, come mierda! – заорала она и шваркнула трубку так, что та разлетелась на куски. Спустя годы, когда этот человек станет очень большим политиком, при встрече с голливудской звездой Сальмой Хайек он всегда будет отводить глаза… Но это знакомство стало тем самым вторым пинком, который напомнил, что расслабляться ей никак нельзя. И если она хочет, чтобы ее успех на Фабрике грез не стал проходным, случайным, одноразовым, ей предстоит долгая и упорная работа.

успех

2 1. С дочерью Валентиной Паломой на премьере фильма «Вечные», 2021 г. 2. С мужем Франсуа-Анри Пино, 2015 г.

появляться в поле ее зрения, но даже после разоблачения продюсера в 2017-м она еще несколько лет будет хранить молчание о произошедшем, горячо уверив себя, что самое худшее позади, и вообще она уже все забыла и простила. Она умеет прощать людям их грехи и слабости!

Д

верной звонок мелодично тренькнул. Валентина в промокшей одежде, опережая родителей, выскочила в холл и с радостным визгом повисла на шее у вошедшего Августина.

– Может, дашь сумки поставить, сестренка? Ты что, ванну в одежде принимала? Привет, папа, привет, Сальма! – парень обнял сразу все семейство – длиннющие руки позволяют. Красавец вырос, копия мать. И как же она рада, что у Валентины есть такой замечательный брат! …– Сальма, в тебе сочетаются все черты, которые я хотел бы видеть в своей женщине. Думал, что больше никогда не захочу связать себя узами официального брака, но именно с тобой, и только с тобой я хочу семью. И еще я хочу, чтобы у нас были дети. Выходи за меня замуж. У нее за годы жизни в Голливуде сложилась репутация стойкой одиночки. Сальма Хайек замужем за кино, это знают все. И ни одна душа

на свете не подозревала, до какой степени ей хотелось семью, детей – такую же вот семью, как у папы с мамой, печься друг о друге до абсурда, вечерами всем вместе пить чай с пирогами, в выходные валяться на шезлонге, и чтобы вокруг бегали дети и собаки. Возможно ли такое с Франсуа, с этим до мозга костей лощеным французским снобом?

– Нет, Франсуа, прости. Мне с тобой хорошо, но до замужества я еще не созрела.

– Я и не ожидал другого ответа, Сальма. Но ты должна знать – я буду ждать столько, сколько потребуется, даже если мне придется ждать до конца света. …– Сальма, если ты мне и на этот раз скажешь нет, тогда я вынужден буду признать, что ко всем твоим достоинствам ты еще и глупая женщина! Отказываться выйти замуж за отца твоего ребенка может только законченная идиотка! Но вот за это твое упрямство я люблю тебя еще больше. Итак, в третий раз тебя спрашиваю – ты будешь моей женой? Она прикрыла глаза. Беременность протекала кошмарно. Изматываю­щая тошнота, отекшие ноги, врач в ужасе от анализов. Вот тебе и долгожданный ребенок в 40 лет. Идти в таком виде под венец – о, нет.

– Да, Франсуа, я выйду за тебя замуж. Но только после того, как родится ребенок!

КАРАВАН ИСТОРИЙ

65

успех

Взяв кроху дочь на руки, Сальма поклялась: что бы ни случилось, она всегда будет на ее стороне

В

алентина появилась на свет через три недели после того, как она отметила 41‑й день рождения. Вылитый отец, только будто с белобрысого Франсуа отпечатали темную копию! Господи, как же безумно она боялась, что дочь будет нежизнеспособной – врачи в один голос твердили, что ребенок обречен на проблемы со здоровьем из-за возраста матери. Взяв кроху дочь на руки, она поклялась: что бы ни случилось в жизни этой маленькой принцессы, она всегда будет на ее стороне. А Франсуа защитит их обеих. Они скоро поженятся, и в ее жизни наступит полнейшая идиллия. И в момент этого наивысшего счастья ее настиг самый сокрушительный в жизни пинок…

– Сальма, я должен тебе кое в чем признаться. Считаю, я должен сделать это до того, как ты узнаешь все из прессы.

– Если ты потерял один или даже все свои модные концерны, я переживу это, Франсуа.

– Нет, Сальма. Я тебе изменил. Небо перевернулось и стало землей.

– Что ты сделал, Франсуа?

– Когда ты мне отказала во второй раз, я обозлился. И переспал с одной женщиной. А сейчас она подала иск в суд на признание отцовства и алименты. У меня есть сын, Сальма, он старше Валентины на 11 месяцев. Небо кувыркнулось еще раз.

– Ты делал мне предложение, зная, что у тебя только что родился сын от другой женщины, и ничего мне не сказал? Ты чудовище, Франсуа…

– Нас ничего не связывало и не связывает. Я просто был зол из-за твоего очередного отказа, Сальма, я мужчина, в конце концов!

– Так был зол, что переспал с другой? Dios! El dumbass m s grande en el mundo! Не приближайся ко мне больше! Сальма выглянула в окно. Валентина и Августин увлеченно возятся в саду с новеньким найденышем. Августин – парень добрейшей души, Сальма с ним отлично ладит, и с его матерью тоже. Линда, надо признаться, человек с большой буквы. Да, она боролась за права своего ребенка, а какая бы мать не сделала так же?

66

КАРАВАН ИСТОРИЙ

И все же Сальма ей благодарна – Линда хранила молчание в течение всей ее непростой беременности и после ни разу не позволила себе ни единого плохого слова в сторону соперницы. История, которая имела все шансы стать по-голливудски скандальной и некрасивой, завершилась очень достойно.

Н

аступил канун Рождества. Прошло уже несколько месяцев после того, как она разорвала помолвку. Нет, они с Франсуа общались ежедневно – она готова на все ради дочери. Натянув толстые шерстяные носки и высоко заколов волосы, она украшала елку. Скрипнула дверь. Сальма обернулась. На пороге стоял Санта-Клаус. Сердце подпрыгнуло и провалилось прямо в шерстяные носки. СантаКлаус молча достал из своего мешка красную коробочку и опустился на колено.

– Сальма Вальгарма Хайек Хименес, ты будешь моей женой? Обещаю больше никогда никакими поступками не наводить тень печали на твое прекрасное лицо. Она прижала руки к пылающим щекам. Боже мой, носки, облупленные ногти, в соседней комнате девять собак…

– Ты не меняешься, Сальма, и я люблю тебя именно за это. – Франсуа надел кольцо на ее палец. – Так ты согласна выйти за меня замуж?

– Да, – прошептала она, прижав лоб к его груди… Теплые большие руки обняли ее. Несколько минут они молча смотрели в окно на играющих детей. Сальма зябко поежилась. Где-то посеяла тапок. А Франсуа опустился на колено и надел на ее маленькую ножку тапочек. Тот самый, от Gucci. Встретился взглядом с женой, улыбнулся иронически: – Искусственный мех, мадам Пино. Как приказывали.

– Так что насчет щенка, Франсуа? Разрешаешь оставить? Вместо ответа один из самых богатых людей планеты горестно вздохнул. Кира Маркова

фото: dior

герой

С

амый темный и сумрачный месяц года, самый спокойный, самый сладкий... Ноябрь – всего лишь пометка в календаре, а смыслами его каждый наполняет сам. Кто-то замедлится и отправится продлять лето – скажем, в Дубай. Кто-то неспеша, со вкусом, спланирует, что дарить любимым на Новый год. Кто-то займется собой... Для каждой из версий ноября у нас есть интересные идеи. КАРАВАН ИСТОРИЙ

67

тренд Серьги, Versace

Боди, Saint Laurent

Жилет, Goldbergh

Сапоги, JW Anderson

Взяли золото Акцентные золотые вещи и аксессуары придают образу актуальную яркость и скульптурность. Трендовые сочетания золота – с молочным, черным и красным цветами, а также с серебром.

68

КАРАВАН ИСТОРИЙ

фото: Zeppelin/East News, александра зоря

Аромат Boss Bottled Collector Eau de Parfum, Hugo Boss

Alexandre Vauthier

Топовое покрытие для лака Diorific Top Coat, № 001 Bouton d’Or, рождественская коллекция, Dior

тренд Сумка, Saint Laurent

Нишевый аромат Heroine, Boadicea the Victorious

Платье, Proenza Schouler White Label Кулон, Wwake

Tanya Taylor

Рассыпчатая пудра Prisme Libre, рождественская коллекция, Givenchy

Очки, Chloé

Сиреневый туман Романтичный и нетривиальный оттенок лаванды, фиалок и сирени стал одним из самых модных в сезоне осень-зима 2021. Особый шик – одеться в сиреневое с головы до ног. В качестве акцентного этот цвет сочетают с серебром, тусклым золотом и черными вещами. КАРАВАН ИСТОРИЙ

69

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

УХОД

70

КАРАВАН ИСТОРИЙ

УХОД

Против синих HEV-излучение, или синий свет, – враг красоты и здоровья кожи. Но косметика научилась с ним справляться.

Н

а Всемирном конгрессе по эстетической и антивозрастной медицине AMWC в Монако, который состоялся в сентябре, главной темой для обсуждения стало HEV-излучение – синий свет от экранов компьютеров и смартфонов. Если раньше находились скептики, которые, не отрицая существование этого типа лучей, считали их влияние на кожу ничтожно малым, то сейчас таких неверующих существенно поубавилось. Помог накопленный за карантинные годы опыт. Из-за пандемии люди вынужденно перешли на дистанционную работу и стали проводить перед экранами гаджетов дни напролет. И вроде бы уходом не пренебрегали – но через полгода косметологи массово стали отмечать увеличение пигментации на коже своих клиентов, тусклый цвет и уставший изможденный вид. От пигментации особенно пострадали те, кто прошел осенью и зимой курс пилингов и, защищаясь от солнца на улице, без тени сомнения дома садился перед экраном компьютера безо всякой дополнительной защиты. Для наглядности: рабочая неделя с 9 до 6 за компьютером без дополнительной защиты влияет на кожу так же губительно, как полчаса на улице в солнечный июльский полдень.

HEV-лучи – самые короткие в видимом спектре. Этот тип лучей, рассеиваясь и преломляясь, делает небо в наших глазах прекрасно голубым. А вот человека эти лучи совсем не красят. Они способны проникать в глубокие слои эпидермиса и достигать дермы.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

71

УХОД

Помогите косметике противостоять синему свету: выключайте гаджеты за два часа до сна, работайте в режиме чтения и обогатите свое меню продуктамиантиоксидантами 2

1 3

4

72

КАРАВАН ИСТОРИЙ

УХОД

Их действие вызывает фотостарение – характерное преждевременное увядание кожи. Она становится грубой, морщинистой, неравномерно тонированной. Это прямое влияние свободных радикалов, которые активно образуются под действием HEV-лучей. Свободные радикалы атакуют здоровые клетки, повреждая их мембраны, белки и ДНК. Эти повреждения для клетки настолько серьезные, что она утрачивает нормальную функциональность и умирает. А повреждение ДНК может привести к мутации клетки, в частности, в раковую. Но HEV-лучи оказывают на кожу не только прямое, но и опосредованное влияние. Дело в том что этот тип из-

6

7

5

лучения угнетает синтез мелатонина, гормона сна, сбивая естественные ритмы. Нам не хочется спать, мы не высыпаемся – и выглядим и чувствуем себя все хуже.

О

тменить» синий свет и гаджеты невозможно. Но реально минимизировать риски при контактах с ними. Выход – использовать косметику с пометкой Anti-Blue Light или подобными. Эти средства создают на лице защитный экран, нейтрализуя синие лучи. Кроме того, в уход за кожей стоит включить сыворотки и кремы с антиоксидантами – к примеру, витамином С, водорослями, зеленым чаем. Зачастую средства Anti-Blue Light содержат антиоксиданты. Если же нет, порядок нанесения ухода будет таким: после умывания и тоника – сыворотка с антиоксидантами, увлажняющий крем – и поверх всего крем от синего света.

«

8

9

1. Концентрат для лица Ultimune Power Infusing Concentrate, Shiseido. Уменьшает признаки старения, ускоряет регенерацию клеток, дарит мощную антиоксидантную защиту. 2. Крем Diamond Cocoon Ultra Rich, Natura Bissé. Пребиотическая формула предназначена для восстановления и укрепления кожного барьера и защиты от внешних воздействий. 3. Очищающая пена Glacial White Caviar Precious Cleansing Foam, Miriam Quevedo. Наполняет кожу кислородом, помогает бороться со снижением скорости синтеза коллагена и обновления клеток. 4. «Волшебный набор» TimeWise® AgeMinimize 3D®, Mary Kay: очищающее средство, дневной крем, ночной крем и крем для кожи вокруг глаз. Средства снижают негативное воздействие загрязнений окружающей среды на кожу, а также степень вредного воздействия синего света. Содержат антиоксиданты.

5. Ночной бальзам Blue Techni Liss, PAYOT. Сокращает вред от влияния синего свечения гаджетов, создавая «щит» на коже. Нейтрализует свободные радикалы и возвращает коже сияние. 6. Крем Ultratime Anti-Pollution Defense Care, Annayake. Содержит воду Аg-P, заряженную ионами серебра, которые предотвращают налипание загрязнений на кожу. Защищает от свободных радикалов. 7. Средства из линии Age Protect, Uriage. Многофункциональный ночной детокс-крем предотвращает и корректирует все признаки старения кожи, способствует насыщению кислородом. Многофункциональная интенсивная сыворотка для коррекции всех возрастных изменений кожи благодаря комплексу BLB (Blue Light Barrier) защищает от всех видов загрязнений окружающей среды и вредного влияния искусственного синего света на кожу. 8. Дневной крем Tokio Lift SPF 15, Dr Irena Eris. Обогащает кожу кислородом, гарантирует защиту ДНК от повреждений и задерживает процесс старения кожи. 9. Увлажняющий энергетический крем Essential Energy, Shiseido. Увеличивает чувствительность кожи к средствам по уходу, обеспечивая ей сияние, увлажнение и энергию.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

73

аромат

очень надо Финальный штрих к образу, источник позитивных впечатлений, оптимистичный эмоциональный якорь... Есть тысяча причин, почему парфюм – вещь первой необходимости.

Аромат Armand Basi In Red Blooming Passion – оптимистичный и страстный цветочно-фруктовый коктейль. Манящее сочетание яблок Pink Lady, красных ягод, спелого манго и хрустящего ревеня подчеркивают цветочный вихрь из жасмина, фиалки и ландыша, белый мускус и розовый шоколад.

74

КАРАВАН ИСТОРИЙ

фото: cAROLINA HERRERA

вы поедете на бал? Знаменитый аромат во флаконетуфельке – Good Girl от Carolina Herrera – в канун Нового года выходит в коллекционном издании Superstars, в серебряных блестках. Аромат в таком дизайне – отличный подарок на год Голубого Водного Тигра. Сама композиция не изменилась: в ней звучат жасмин, тубероза и бобы тонка.

аромат

Аромат LoveMe The Onyx Parfum от Tous – не так однозначен, как кажется. В игривом флаконе в форме медвежонка есть нежность пионов, страсть черной орхидеи, терпкость ореха, пьянящая ваниль и мягкий соблазнительный сандал.

на грани фантастики В футуристичной коллекции Pacollection – три новых аромата. Blossom Me – беззаботный, взбалмошный и эксцентричный, с нотами зеленого мандарина, мяты, цветов апельсина и ветивера. Свежесть, глубина и сияние, которое излучает эта композиция, помогут пережить холода. Флакон остался прежним – из инновационного материала AirMetal™, с гибкой металлической поверхностью, оттенок которой для каждого аромата коллекции свой.

единственная и неповторимая Итальянский бренд сумок, аксессуаров и обуви класса люкс Furla выпустил первую парфюмерную коллекцию в изящных минималистичных флаконах. Пять ароматов – пять настроений женщины.

Irresistibile – нежный и сложный, сотканный из белых цветов: акватических нот ландыша, чистой камелии, соблазнительных туберозы и цветов апельсина. Эфемерный и современный, из тех, что оставляют неизгладимый след в душе. В Украине ароматы Furla представлены эксклюзивно на makeup.com.ua. КАРАВАН ИСТОРИЙ

75

коллекция

исполняя мечты

Н

аука исполнения желаний гласит: чтобы все сбылось, загадывай четко, по делу – и с размахом. Пчелки Дома Guerlain так и сделали – и новогодняя коллекция макияжа получилась лаконичной, практичной и до замирания сердца совершенной. Будто золотыми искрами она подсвечивает будни последних дней года, возвращая

76

КАРАВАН ИСТОРИЙ

детскую веру в рождественскую магию. В коллекцию Gold Wish вошли средства для сияющих глаз, светящейся кожи и ослепительной улыбки. Звезда коллекции – конечно же, лимитированное издание знаменитой пудры в шариках Météorites Gold Pearls. Золотистые и бронзовые шарики создают эффект здорового свечения, как после длительного беззаботного отпуска, а розовые придают юную свежесть.

фото: Guerlain

Вся магия Нового года воплотилась в лимитированной коллекции Guerlain Gold Wish. Каждое средство в ней – образец изящества и источник праздничного настроения.

коллекция

Во все средства новогодней коллекции Guerlain добавлен золотой пигмент. Он создает особенное праздничное мерцание и самым лестным образом подчеркивает красоту женской кожи, глубину взгляда и манкость улыбки.

Футляры к помаде Rouge G из новогодней коллекции украшены сверкающими пайетками, превращая ее в изящный праздничный аксессуар

Бронзирующая пудра Terracotta Gold Bronze, украшенная драгоценным логотипом Guerlain, на 96 % состоит из натуральных компонентов и мгновенно сливается с кожей, доводя тон лица до совершенства. Водостойкие двойные кремовые тени для век Mad Eyes Shadow Duo представлены двумя дуэтами – льдистым серым и серебряным Icy Gray & Dazzling Silver и насыщенным сливовым и золотым Deep Plum & Shiny Gold. Особенный штрих образу добавит гель для бровей Mad Eyes Brow Framer: он универсального оттенка с золотыми искрами, делает брови выразительными, а взгляду добавляет огня. А золотые всполохи мельчайших блесток в сердце помады Rouge G двух оттенков красного создают на губах неподражаемый объем и сияние.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

77

тенденция Палитра теней для век 5 Couleurs Couture The Atelier of Dreams, гаммы № 469 Atelier Doré и № 739 House of Dreams, Dior

Набор для макияжа глаз Eye-Mazing: карандаш и скульптурирующая тушь для объема ресниц Volumaxi, NoUBA

Металл в глазах

Металлические, перламутровые, жемчужные текстуры теней и подводок – большой тренд в макияже сезона осень-зима 2021/2022. Причем как в праздничном, так и в повседневном. В последнем случае сверкающими тенями ставят акценты посреди века, под бровью и во внутренних уголках глаз. И конечно, можно покрывать веко сияющими тенями полностью. Но тогда важно использовать подводку, особенно с серебристыми оттенками, иначе глаза будут казаться печальными. Но тонкий лайнер и тушь на ресницах все исправят!

78

КАРАВАН ИСТОРИЙ

Двойные теникарандаш для век Mad Eyes Contrast Shadows Duo Deep Plum & Shiny Gold, лимитированная новогодняя коллекция, Guerlain

Палитра теней для век Le 9 De Givenchy Limited Edition, Givenchy

тенденция

Я

целую

ркая помада и золотой блеск – отличительные черты классического голливудского макияжа. Но если дивы вроде Мэрилин Монро, Оливии де Хэвилленд и Ланы Тернер носили золото на веках, а красное на губах, то в 2021 году блеска много не бывает. В праздничных коллекциях макияжа Dior и Guerlain представлены не только сверкающие тени, но и помады с россыпями мельчайших золотых блесток. На губах они создают соблазнительный объем благодаря игре света. Впрочем, классический алый оттенок тоже актуален. Манящий лаковым блеском, как у CHANEL, или бархатисто-матовый, как у Givenchy.

крепко Золотые слова в этом сезоне произносят губами, накрашенными яркой помадой – чисто алой или с золотыми искрами.

1. Помада Rouge Allure, № 147 Emblematique, рождественская коллекция макияжа Chanel № 5, CHANEL. 2. Помада с бархатным эффектом Le Rouge Deep Velvet, № 37 Rouge Grainé, Givenchy.

3. Помада Diorific The Atelier of Dreams, № 075 Rouge Capucine, Dior.

4. Помада Rouge G № 34 Gold Red, футляр для помады Ruby Sequins, лимитированная новогодняя коллекция, Guerlain.

2

3

4

фото: dior, chanel, александра зоря

1

КАРАВАН ИСТОРИЙ

79

подарки

Приятный сюрприз Осторожно: эти наборы, купленные любимым, захочется оставить себе.

прекрасной даме Ароматы Narciso Rodriguez – воплощение чувственности и мягкого соблазна. В наборе Narciso Rodriguez For Her – парфюм с чарующим шлейфом розы, персика, амбры и мускуса, а также лосьон для тела и гель для душа, окутывающие женщину с ног до головы. Розовая упаковка поэтично подчеркивает настроение композиции.

на крыльях лета Волшебные пчелы Guerlain собрали подарочный набор, который и в холода будет напоминать о прикосновении солнечных лучей к коже, ароматах цветущих садов и грушевой граниты. В наборе – базовый лосьон для тела Bergamot, который хорош сам по себе и служит чувственной базой для парфюма, флакон Aqua Allegoria Pera Granita и миниатюра аромата для сумочки – повышать настроение в течение дня. И все это в сверкающей золотом фирменной коробочке.

80

КАРАВАН ИСТОРИЙ

подарки

Тройственный союз Phytomer к Новому году выпустил три набора своих средств – три ритуала красоты. В наборе «Увлажнение» – ультраувлажняющий крем глубокого действия HydraOriginal Thirst-Relief Melting Cream, который стимулирует производство активных протеинов аквапоринов-8, и растительный пилинг на натуральных энзимах Vegetal Exfoliant, делающий гладкой и светящейся кожу любого типа. В наборе «Молодость» – омолаживающий укрепляющий крем Expert Youth, который стимулирует стволовые клетки к обновлению, обеспечивая коже полный ренессанс, и нежный скраб Marine Scrub. А в наборе «Сияние» – средства органической линии Cyfolia Organic, которые заставляют даже кожу жительниц мегаполисов лучиться энергией и сиянием.

фото: Shutterstock, александра зоря

В адвент-календаре №5 THE CALENDAR – 27 коробочек с сюрпризами от CHANEL. Среди них – помада Rouge Allure ограниченной серии, лак в новом оттенке красного, флакон N°5 Eau de Parfum и снежный шар

розовый букет Набор для ванной с экстрактом розы Jurlique – практичный подарок, который сделает каждый день приятнее. В его составе смягчающий гель для душа с натуральными медом и алоэ, мягкой пеной и упоительным расслабляющим ароматом. Смягчающий крем для тела обогащен маслами макадамии и авокадо, а также растительными экстрактами Jurlique – кожа после него сияющая и мягкая, словно бархат. А крем для рук глубоко увлажняет и обеспечивает шелковистую нежность.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

81

новинки

Все средства хороши Современной косметике по силам сделать кожу упругой, четче очертить контуры тела и подарить гармонию разуму.

живительная сила В премиальной гамме Sublimage, CHANEL, две новинки. Крем для тела и декольте La Crème Corps et Décolleté увлажняет и восстанавливает кожу. А драгоценный насыщенный бальзам Le Baume можно наносить на лицо и тело, локально и с ног до головы. Это спасение для сухой и раздраженной кожи. В составе – ценные масла, гиалуроновая кислота, глицерин и, самое главное, основной ингредиент всей серии Sublimage – тройной комплекс из ванили планифолии.

Обновленное масло Guerlain Abeille Royale Advanced Youth Watery Oil замедляет нейростарение, успокаивает, снимает микровоспаления и дарит клеткам кожи энергию. В результате кожа выглядит гладкой и сияющей.

82

КАРАВАН ИСТОРИЙ

новинки

Фото: chanel, payot, sensai, guerlain, vichy

время, назад Линейка Vichy Неовадиол предназначена для ухода за кожей в период менопаузы и после нее. Гормональные колебания ускоряют процессы старения кожи, в частности, снижают выработку собственных липидов, из-за чего лицо теряет объемы, морщины становятся глубокими, а кожа сухой. Дневной антивозрастной крем Неовадиол реактивирует собственные механизмы кожи, повышая эластичность, упругость и отлично ее питая. Ночной антивозрастной крем Неовадиол с охлаждающим эффектом увеличивает плотность и восстанавливает тонус кожи.

Масло для лица из новой эколинии HERBIER от PAYOT питает и выводит токсины. Эфирное масло бессмертника органическое, сырье выращено во Франции. Все средства линии поставляются без коробок, их упаковка экологичная, чтобы уменьшить влияние на планету.

за красивые глаза Новый образ жизни неразрывно связан с цифровыми устройствами. Глаза подвергаются максимальной нагрузке – ведь взгляд долгое время фокусируется на небольшом участке экрана компьютера или смартфона. Это вызывает усталость глаз и увядание кожи вокруг них. Набор Total Eye Treatment от Sensai решит задачу: чередуя охлаждающее и согревающее действие, он снимает усталость, расслабляет и делает кожу гладкой и сияющей. Эссенция Refreshing Eye Essence со стальным аппликатором охлаждает и делает контур более четким, а цвет ровным. Крем Melty Rich Eye Cream нежно согревает, устраняет отечность и темные круги, наполняя жемчужным сиянием.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

83

новинки

Набор Mary Kay Clinical Solutions™ – это два эффективных шага против старения кожи. Сыворотка Retinol 0.5 борется с морщинами, неравномерностью тона кожи и потерей упругости. Восстанавливающее молочко для лица с успокаивающим эффектом снимает раздражение и дарит мгновенное увлажнение.

84

КАРАВАН ИСТОРИЙ

новинки

звездное трио Три концентрата [А][B3][С] Дополнительный уход от SVR – мощные и точно направленные средства для кожи. Всего 7 дней – и результат будет заметен. Разглаживающий концентрат против признаков старения содержит высокую дозу витамина А для регенерации кожи. В восстанавливающем концентрате против признаков старения – 5 % витамина B3 и три вида гиалуроновой кислоты для гладкой кожи. А антиоксидантный концентрат против признаков старения с 20 % оптимизированного витамина С придает сияющий цвет лицу и уменьшает признаки усталости.

Фото: Mary Kay, александра зоря

«I love rice» – новая линия косметики «Биокон». Гель для умывания с рисовой водой и мицеллами бережно очищает, тоник с рисовой водой балансирует кожу, а крем для лица с рисовой водой, рисовой пудрой и протеинами риса длительно увлажняет.

Все будет хорошо От тревог дня нужно восстанавливаться либо дома, либо в спа. А Ziaja предлагает совместить приятное с очень приятным – и устроить спа дома, с линией Baltic Home SPA. Скраб для тела Wellness с упоительными ароматами шоколада и кофе, в отличие от пирожных, отразится на теле самым лестным образом: отполирует кожу, сделает ее шелковой, увлажненной и напитанной. Легкая увлажняющая эмульсия для лица Fit с океаническими водорослями обеспечивает защиту широкого спектра – от свободных радикалов, окислительного стресса и синего света (HEV-лучей). С нее стоит начинать каждый свой день тем, кто работает за компьютером и со смартфоном.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

85

фото: Getty Images/Global Images Ukraine, алексанщдра зоря

практика

86

КАРАВАН ИСТОРИЙ

практика

Холодный прием

С наступлением зимы кожа меняется – становится суше, чувствительнее и капризнее. В холодное время ей нужны особая забота и бережный уход.

Н

е менять уход за кожей зимой – так же недальновидно, как отказываться от шапки и пуховика в морозы. Со сменой сезона выделение кожного сала сокращается, и кажется, что сам тип кожи изменился: жирная может вести себя как нормальная, а нормальная и сухая становятся очень сухими и чувствительными. Из-за перепада температур между теплым помещением и холодной улицей кровеносные сосуды в коже работают в

1

2

3

шоковом режиме: на морозе экстренно сужаются, чтобы сохранить естественное тепло, а затем резко расширяются, чтобы поскорее согреть организм. Такая усиленная работа сосудов зачастую приводит к появлению мелкой сетки и локальным покраснениям там, где их раньше не было. Из-за этой чехарды кожа медленней усваивает питательные вещества – и требует более тщательного ухода. Если говорить об общих рекомендациях, то косметологи сходятся в мыслях: умываться

4

6

5

1. Защитный бальзам для губ Eight Hour Cream Lip Protectant, Elizabeth Arden. Устраняет трещинки, сухость и шелушение, действует более восьми часов. 2. Уход для губ Total Lip Treatment с экстрактами абрикоса, корня ремании, кожуры мандарина и гидролизованным шелком, Sensai. Наполняет и выравнивает рельеф, делает контур четче, выравнивает вертикальные морщины, создает эффект пухлых губ. 3. Линия Calm-Essentiel, Clarins. Восстанавливающее масло Restoring Treatment Oil быстро устраняет раздражения, стянутость и сухость. Эмульсия Soothing Emulsion эффективно увлажняет и успокаивает чувствительную кожу, даря длительный комфорт. Новинка, цика-бальзам Repairing Soothing Balm, немедленно снимает покраснения и раздражения на лице и теле. 4. Кремы для лица Crème №2 Nuage с легкой и Crème №2 Cachemire с насыщенной текстурой, PAYOT. Усиливают баланс микрофлоры кожи, увлажняют и снимают стресс кожи, устраняя ощущение дискомфорта и уменьшая раздражение и покраснение. 5. Смягчающий бальзам для губ и кутикулы Rose Love, Jurlique. В составе натуральный пчелиный воск для увлажняющего и успокаивающего эффекта, а также роза сорта Jurlique, собранная на органической ферме. 6. Ночная маска для губ Овернайт Ревиталайзинг с гиалуроновыми сферами, витамином и комплексом смягчающих масел, IsaDora. КАРАВАН ИСТОРИЙ

87

практика

Бальзамы и маски для губ зимой просто необходимы. Хорошо, если в их составе есть масла ши, манго, какао, жожоба, розы, миндальное, оливковое, витамины А, С, Е, воски, эфирные масла. Они питают и заживляют трещинки мягкими средствами – теми, что не очищают кожу до скрипа, а щадят естественный гидролипидный барьер. Хорошая идея – использовать зимой для демакияжа и умывания бальзамы и средства-гибриды, которые при соприкосновении с влажной кожей превращаются в питательное молочко и затем смываются теплой водой. Отшелушивание лучше использовать реже. А кремы с пометкой light – с облегченной формулой – заменить средствами rich – насыщенными и питательными. В народе живуч миф, что увлажнять кожу зимой нельзя – иначе заработаешь обморожение. И это очень вредное для красоты и здоровья заблуждение. Наоборот, из-за центрального отопления воздух в квартирах становится суше, кожа тоже сохнет интенсивнее, и если ее лишить дополнительного увлажнения, говорить о крепком гидролипидном барьере не приходится, а значит, привет, ранки, покраснения, шелушения и морщины. Зимой необходим увлажнитель воздуха в помещении. Важно помнить о том, чтобы выпивать достаточно чистой теплой воды. И конечно, давать коже увлажнение из косметики. Жидкие эссенции и тонеры прекрасно вписываются в зимний ритуал ухода. Их наносят под питательный крем примерно за полчаса до выхода на улицу.

К

роме того, зимой важно обзавестись специальными SOS-средствами. Например, колд-кремом. История таких целебных кремов тянется из древности, упоминания о притирках и бальзамах с аналогичными свойствами можно найти еще в текстах средневековых

88

КАРАВАН ИСТОРИЙ

историков и фармацевтов. Колд-кремы отличают защитные, ранозаживляющие, смягчающие и успокаивающие свойства. Благодаря этому они решают две глобальных задачи зимнего ухода – предотвращать проблему обветривания лица на холоде и быстро устранять последствия, если уберечься не удалось. Колд-крем наносят на лицо и руки, если на улице холодно и ветрено, особенно если в планах энергичная прогулка по снежку, катание на лыжах или коньках. Смена курса в уходе касается не только лица, но и тела, и особенно рук. Кожа тела естественным образом становится суше, а мы порой еще и усугубляем ситуацию, подолгу греясь под горячим душем или в ванне. Это истончает гидролипидную мантию, приводит к сухости, зуду и в перспективе потере упругости. А рукам достается и того больше – мало того, что не все носят перчатки и варежки, так еще и постоянное использование антисептиков разрушает естественный защитный барьер. Варежки на улице и кремы после каждого мытья рук должны стать правилом номер один. Кроме того, рекомендованы салонные и домашние спа-процедуры. Дома, например, можно сделать маску из глицерина и облепихового либо миндального масла. Их смешивают в равных пропорциях, нагревают на водяной бане до приятной теплой температуры, наносят на руки, надевают рукавички и оставляют на полчаса либо на ночь. Еще один вариант маски – заварить овсяные хлопья, добавить ложку меда и масла облепихи или миндаля, размешать, нанести на руки, поместить в полиэтилен и укутать полотенцем либо надеть варежки. И через полчаса кожа шелковая. Но порой зимние проблемы с кожей не ограничиваются обветриванием, а при-

практика 3 5

7

8

2

4

6

9

1

носят настоящие страдания – кожа покрывается крапивницей, зудит, и кремы не дают быстрого облегчения. В этом случае стоит показаться врачу – есть вероятность холодовой аллергии. «Так называемая холодовая аллергия – это псевдоаллергия. Аллергическая реакция может быть только на белок, а холод – это физический фактор. Называют это состояние аллергией, потому что оно проявляется как крапивница и люди действительно от него очень страдают, – говорит Анастасия Левченко, врач-аллерголог, кандидат медицинских наук, основательница клиники аллергологии и иммунологии AirDOC. – Что могут сделать в этой ситуации врачи? Провести тесты, чтобы понять, какая температура вызывает реакцию. Можно использовать симптоматические антигистаминные препараты. Также есть методика, похожая на закаливание, когда, зная свою критическую температуру, человек снижает понемногу, по градусу, температуру вокруг себя, тренируя организм и достигая толерантности. Это тоже работает. Но – важный момент! – такая методика применя-

ется только в том случае, если холодовая аллергия локальная. Ведь есть те, у кого она генерализированная, и именно в таком случае этот метод использовать нельзя, потому что реакция может быть вплоть до анафилактоидной. Также мы даем рекомендации по образу жизни – как одеваться, какой одежды избегать (например, мы не используем синтетические ткани). Рекомендуем косметику для ухода за кожей. Холодовая аллергия – это очень индивидуальная история, но с ней можно работать. И благодаря правильному соблюдению всего ритуала и коррекции образа жизни можно максимально сократить частоту ее проявлений». «И еще наблюдение из практики: очень часто наряду с холодовой крапивницей врачи обнаруживают паразитарную инвазию. И когда она пролечивается, могут уйти и проявления холодовой аллергии. Подчеркну: это работает не всегда – но так бывает», – делится Анастасия. Одним словом, все сводится ко вниманию к себе и своим потребностям – и время с декабря по март станет счастливой зимней сказкой.

1. Цикавит+ Защитный бальзам для губ, SVR. Для сухих, потрескавшихся, поврежденных губ. Натуральная формула. Подходит для младенцев. 2. Многофункциональный бальзам для успокоения и защиты раздраженной кожи для всей семьи Cicaplast Бальзам B5, La Roche-Posay. Обогащен активным восстанавливающим ингредиентом – мадекассосидом, пантенолом и антибактериальными агентами. 3. Гель-крем для лица Барьедерм-цика Дейли, Uriage. Интенсивно увлажняет, придает свежесть и яркость, восстанавливает кожу. 4. Защитный крем Coldcream, Weleda. Масло сладкого миндаля питает, а композиция растительных масел и пчелиный воск восстанавливает липидный слой. 5. Многофункциональный крем для кожи Skin Food, Weleda. Работает как праймер и хайлайтер, уход за кутикулой, питательная маска для лица, рук и кончиков волос, бальзам для губ, защита от ветра и холода, заживление трещин и ссадин. 6. Защитный крем UVA и UVB зима-лето, Ziaja, с липидами кокосового ореха, витаминами E и F. Восстанавливает липидный слой кожи, увлажняет. 7. Увлажняющий крем для сухой и очень сухой кожи лица и тела, CeraVe. Содержит комбинацию трех типов керамидов, идентичных керамидам кожи, и гиалуроновую кислоту. 8. Восстанавливающий крем для тела D.E.R.M.A, Avon, с маслом жожоба и эмолентами. 9. Белый вазелин со смазывающими и защитными свойствами, Ziaja.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

89

все под контролем Когда кожа ощущает комфорт, борода и усы в полном порядке, а вокруг витает модный и стильный аромат, завоевать мир и совершить подвиг становится проще и приятнее.

90

КАРАВАН ИСТОРИЙ

фото: chanel, александра зоря

груминг

груминг

получишь результат Омолаживающий крем-сорбет для лица и глаз Phytomer Age Optimal Face And Eyes Wrinkle Smoothing Cream преображает кожу – как будто нажал кнопку «сделать красиво» и получил лестное отражение в зеркале. Его формула разработана с учетом всех особенностей кожи мужчин, чтобы матировать, успокаивать, восстанавливать и заряжать ее энергией. В составе – полисахариды Marine Sugar, контролирующие выделение кожного сала. А красные водоросли улучшают регенерацию клеток, стимулируя микроциркуляцию и устраняя признаки усталости.

бородатые истины Отрастить красивую бороду – задача со звездочкой. Но поддерживать ее вид и состояние также непросто. Было. Ведь у Mary Kay появилось решение – масло для бороды, которое закрывает главные потребности растительности на лице. Оно кондиционирует и смягчает волоски, обеспечивая комфорт. Питает и увлажняет как собственно бороду, так и кожу лица и в итоге придает волосам здоровый, привлекательный, холеный блеск. Приятная деталь – масло имеет мятно-шалфейный аромат.

итальянский шик Бренд Acqua di Parma несет миру философию итальянской роскоши с 1916 года, специализируясь на парфюмерии, свечах и средствах для груминга. Набор Acqua di Parma – великолепный подарок к новогодним праздникам и способ познакомиться с несколькими средствами. К примеру, ароматами – пряным древесным Oud & Spice и цветочным Lily of the Valley, восточным гелем для душа Oud и кремом для тела Yuzu с благородными фужерными фруктовыми нотами.

штрихи к совершенству Красота – это не вопрос гендера, это вопрос личного стиля, уверяет CHANEL. Теперь в его косметическом гардеробе для мужчин появились две новинки. Освежающий увлажняющий матирующий лосьон Boy de Chanel предназначен для мгновенного увлажнения кожи без блеска. А освежающий увлажняющий гель для лица Boy de Chanel с гиалуроновой кислотой и укрепляющим экстрактом зеленого кофе создан для защиты кожи от ежедневных агрессивных воздействий окружающей среды.

дитя индиго John Varvatos XX Индиго, фужерно-древесный аромат, несет в себе энергию свежести и позитива, элегантности и силы. В его интригующей композиции соединились ноты перечной мяты, кардамона, пачули, масло герани, ветивер и аккорд замороженного мускуса. Контрастное звучание – контрастный эффект тонизации и расслабленного взгляда на мир.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

91

образ

стражи галактики

проскочила искра

Палетка теней для век Mystic Galaxy от Eveline Cosmetics составлена разумно: кроме базовой бежево-розовой гаммы в ней представлены глубокие «космические» оттенки для модных smoky eyes. 12 цветов с матовым, дуохромным и металлическим эффектом, высокая стойкость, отличная пигментированность – одна палетка закроет все мейкап-задачи.

Классические правила макияжа гласят: если глаза яркие, то губы нейтральные. У Make up Factory новый взгляд на классику – с искорками. Стойкий сияющий карандаш для глаз в оттенках «Синий Бриллиант» и «Зеленый Бриллиант» создает эффект свечения. Он легко рисует тонкую стрелку и отлично тушуется в дымку. А прозрачный блеск с эффектом сияния визуально добавит губам объема.

92

КАРАВАН ИСТОРИЙ

фото: make up factory

время для себя Цвет и блеск

образ

на глазок

Блестящий результат

чистый восторг

Хорошая базовая палетка теней для будней и праздников – лучший подарок для себя. И такие есть у IsaDora– Eye Shadow Quartet. Гладкие, шелковистые тени с матовым и мерцающим эффектом позволят максимально раскрыть красоту глаз. Доступны 12 гамм с различными комбинациями оттенков.

Маска-пленка с эффектом металлик, Mary Kay, не только сама ослепительно сияет, но и делает кожу сияющей. Она увлажняет, отшелушивает, смягчает и приятно охлаждает. Ключевые ингредиенты – гиалуроновая кислота для здорового вида кожи, пионовая вода и белый чай для успокоения и витамин В5 для шелковистости.

Новые гели для душа Ziaja содержат 95% ингредиентов натурального происхождения, быстро смываются, экономя ресурсы, – а главное, эффективно смывают тревоги дня и заряжают позитивом поутру. В линии – четыре непревзойденных аромата: чайная мята, итальянский инжир, лунная питахайя и красная смородина.

Карантинные будни повлияли на тренды в макияже. Теперь и каждый день, и в праздники актуальны сверкающие тени, гурманские ароматы и совершенный тон лица

дотянуться до солнца

я подстроюсь

красиво. природно

Аромат Far Away Beyond от Avon – гурманский, теплый и солнечный, способный пробудить внутреннюю энергию и позитив. Сочетание груши, розового перца и бергамота подчеркивает чувственная база из мадагаскарской ванили, сандала и мускуса.

Адаптирующаяся тональная основа Wonder Match от Eveline Cosmetics с гиалуроновой кислотой, экстрактом асаи, витамином С, термальной водой и пребиотиками подстраивается под нюансы тона и текстуры кожи, обеспечивая идеальное покрытие, защиту и стойкость до 24 часов.

Ультратонкая и шелковистая текстура компактной пудры Yves Rocher идеально адаптируется к коже, создавая совершенный матовый тон. В ее веганской формуле 77 % ингредиентов натурального происхождения, а картонная упаковка изготовлена из древесины подведомственных лесов. КАРАВАН ИСТОРИЙ

93

курорт

На высшем УРОВНе

Дубай целенаправленно собирает в себе все самое лучшее: небоскребы, пляжи, развлечения и рестораны. А все лучшее в самом Дубае сосредоточено в новом отеле Raffles The Palm. Потрясающие интерьеры, кухня и сервис – даже те, кто привык к отдыху класса люкс, отмечают: это новый уровень.

94

КАРАВАН ИСТОРИЙ

«К

ак же здесь красиво!» – восхищается R a ff l e s The Palm актриса Ольга Куриленко. Она выбрала отель для своего долгожданного отпуска. В ноябре в Дубае начинается высокий курортный сезон: комфортная температура, ласковый океан. И наслаждаться ими на бесконечном пляже отеля с лучшим видом на Пальме – город как на ладони! – удовольствие вдвойне. Но даже если вы не «девушка Бонда», будьте уверены: таким желанным и драгоценным гостем, как здесь, мало где себя почувствуешь. Высококлассный сервис – отличительная особенность сети Raffles: вопросы решаются мгновенно, ведь служба батлеров в круглосуточном доступе.

курорт

Raffles The Palm Dubai – роскошь в самом исконном и истинном ее смысле: проявляется и внешне, в хрустале и позолоте, и в предоставляемом комфорте, и в особой расслабляющей атмосфере благоденствия

А вот дизайны каждого из отелей Raffles уникальны. Жемчужина острова Палм-Джумейра, Raffles The Palm – венецианское палаццо в восточном стиле. Мебель – кастомное производство Francesco Molon, итальянской мануфактуры, обожаемой президентами и миллионерами. Мастеркраснодеревщик обосновался в отеле – следить за состоянием мебели, вручную изготовлять новую и готовить особенные подарки гостям: зеркальце с резьбой и позолотой дамам и плечики для любимого смокинга – джентльменам. В дизайне выдержаны два концепта – золото и платина. Покрытие предметов интерьера – 24-каратное золото и серебро. А освещают эту рукотворную красоту впечатляющие люстры с кристаллами Swarovski и муранским стеклом. Все номера просторные, с ванными из мрамора особого дизайна – в них очень удобно расслабиться перед сном, наслаждаясь специальными блендами ароматических солей. Гости и семьи, которым нужно больше одной комнаты, могут выбрать люксы, в том числе двухуровневые, президентские и королевские сьюты. Либо виллу – ее обитателям доступны частные пляж и сад и,

как и гостям номеров клубной категории, привилегии Raffles Club. В том числе и трапезы a la carte в исполнении звездного шефа Батухана Пьятти. В его руках блюда самой мудреной диеты, если необходимо придерживаться особого питания, становятся шедеврами высокой гастрономии. А если хочется открыть новые вкусы – обязательны к посещению ресторан Matagi, предлагающий фьюжн японской и итальянской кухонь, а затем джаз-лаунж SOLA, на коктейли под живую музыку. Есть только одна проблемка: потом, в Украине, найти кухню столь же высокого класса и вау-эффекта будет непросто. Значит, нужно возвращаться! Поводом может стать деловая встреча (к услугам комфортные камерные переговорные), презентация (к примеру, в частном кинотеатре) либо свадьба – в бальных залах Raffles The Palm с отдельным входом и видом на сад и океан. Чтобы пожелание жить долго и счастливо начало сбываться немедленно.

эпоха возрождения Искренне рекомендуем спа-центр Cinq Mondes – здесь работают нишевые специалисты со всего мира, которые «чинят» все последствия стрессовой активной жизни, даря крепкий сладкий сон, гладкость кожи и четкие контуры тела. В спа 23 процедурных кабинета, частные спа-апартаменты для семейного отдыха или девичника и крытый бассейн.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

95

сериал

Майкл Си Холл: здесь и сейчас

Н

а завтрак была овсянка. Такой, какой готовила ее мама. И к своим пятидесяти годам Майклу кажется, он научился делать ее немного похожей. Первый раз он сварил ее здесь месяц назад, в городе Вустер штата Массачусетс, где обосновался минимум на полгода в съемной квартире. И кашка вышла так себе – плита отказывалась с ним дружить. Но с тех пор они худо-бедно нашли общий язык. Без двух минут семь он останавливает автомобиль у актерских трейлеров. Сегодня они снимают на очередной, одной из пятидесяти локаций, в одном из близлежащих городков. И те, и другие до августа изображают

96

КАРАВАН ИСТОРИЙ

выдуманный город Айрон Лейк в штате НьюЙорк, где живет спокойной и размеренной жизнью с девушкой-полицейской его герой, за роль которого Холл получил два «Золотых глобуса». И у него есть все перспективы получить и третий, потому что они все-таки решили вернуть на экраны его, самого любимого в мире серийного убийцу. В десяти сериях девятого сезона «Декстера». Художники-постановщики уже здесь. Во сколько они встают? В пять? И Майкл, в джинсах и футболке, с интересом рассматривает, как аккуратно они выкладывают искусственный снег у дороги. Классический пример телеиллюзии: в мае 2021-го они снимают канун Рождества, которое наступит в сериале десять лет спустя после финала.

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

Горячий кофе в высоком картонном стакане, сваренный в кофейне неподалеку, – то, что сейчас нужно позарез. Два больших глотка даже с опасением обжечься, но это ерунда. Главное – чтобы мир вокруг побыстрее обрел четкие контуры. Без пятнадцати семь. Значит, пятнадцать минут на дорогу у него есть.

фото: East News, Getty Images/Global Images Ukraine

серіал

КАРАВАН ИСТОРИЙ

97

сериал

Ирония судьбы: у третьей жены Майкла такое же имя, как и фамилия у Декстера –Морган – Доброе утро, – вынув наушники из ушей, он обнимает Клайва Филлипса, создателя «Декстера» в прошлом и новой его реинкарнации. – Как самочувствие?

– Все отлично, – он выпрямляет спину. – Я во всеоружии. Ха-ха. В нашем случае – буквально. Как ты?

– Прекрасно. Сегодня напряженные сцены предстоят… – не скрывает обеспокоенности актер.

– Главное, чтобы ты был готов, – негромко говорит шоураннер. – Что слушаешь? В наушнике Фредди Меркьюри с Дэвидом Боуи поют «Under Pressure», и сценарист одобрительно кивает.

– Кстати, вот что любопытно, – Холл засовывает наушники в задний карман джинсов. – Мы с тобой никогда не обсуждали, какую музыку слушает Декстер? И слушает ли он ее вообще?

О

ни идут к трейлеру Майкла, и актер приобнимает гримершу Джуди, которая тоже во всеоружии. В ее случае – в хорошем смысле. С кисточками и спонжиками.

– Классный вопрос. Думаю, он слушает радио. Локальную станцию, где периодически ставят марши, – улыбаясь, произносит Клайв.

– Марши? Неожиданно. А знаешь, я вдруг подумал, что в этом нашем продолжении он окажется тайным поклонником ABBA, – улыбаясь, предполагает Холл.

– Кошмар! «Mamma Mia»? – уточняет Филлипс.

– Нет, друг. «The Winner Takes It All»!

– Логично, – соглашается Клайв, и оба смеются. Джуди оценивает фронт работ, рассматривая его лицо. Он гладко выбрит и не слишком похож на лесоруба, которым его последний раз видели фаны сериала. Правда, для Майкла Декстер лесоруб по определению. Но вырубает он, как известно, только нехорошие деревья. Кто-то любит плохих парней, кто-то милых, в его персонаже это странным образом органично сочетается.

98

КАРАВАН ИСТОРИЙ

Когда Холла кто-то спрашивает, есть ли у него сходство со своим героем, он теряется. Ну как ответишь на это на полном серьезе? Но так как он человек воспитанный, вежливый и терпеливый, он говорит, что не знает, насколько они похожи на него, но он точно похож на них – то же лицо, тот же голос. А если серьезно – коротко на такой вопрос ведь не ответишь. Все сложнее.

И

ли вот еще – иногда даже это могут сказать и его друзья, и даже сейчас, и даже без тени улыбки: «Не делай мне тут Декстера!» Имея в виду, что Майкл смотрит на них каким-то тяжелым или страшным взглядом, что впору бежать и прятаться. И Холла это поражает. «Какого еще Декстера? Это просто мое лицо, мой взгляд!» Джуди приступает к работе, а актер вновь включает Queen, разглядывая себя в зеркале и отпивая подостывший кофе. И мир обретает более четкие контуры. Пару лет, как он заметил, что выглядит лучше, чем даже пять лет назад. Видимо, то, что он стал веганом, завязал с крепким алкоголем и марихуаной, делает свое дело. И это иногда сбивает с толку. В пятьдесят, думал он в двадцать, у него будет уже на порядок больше морщин. Но их нет, как и осознания, что ему уже столько лет. И актер все время удивляется, что ему уже не тридцать пять. На гримерном столике лежит реквизит – водительские права на имя Джеймса «Джима» Линдси с фотографией Холла. Но у этого человека явно другая дата рождения. Не та, что была у Декстера.

– Майкл? Можно? – после стука в двери показывается голова Джека Элкотта. Этот талантливый парень играет – спойлер! – сына-подростка, но то ли Джима Линдси, то ли Декстера Моргана… Поди пойми этих сценаристов, если обязался хранить в секрете сюжет сезона «Декстер: Новая кровь».

– Хей, заходи-заходи, – Холл улыбается. – И что значит «можно»? Нужно! Как ты? И десять минут тот рассказывает, как он. Майкл, пока грим не закончен, отвечает на

сериал

1

2

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

1. Майкл с третьей женой Морган Макгрегор, 2016 г. 2. С бывшей женой Эми Спангер, 2002 г.

все вопросы взволнованного юноши, держащего в руках мятые страницы сценария. Они говорят о предстоящих сценах, об особенностях игры, об эмоциональной составляющей… И так – уже не первый день. Джек знает, что Майкл не откажет в помощи, всегда даст совет. До встречи с ним ему казалось, что Холл

мрачный и нелюдимый, но более обаятельного человека еще поискать. И очарован им не только Элкотт. Для каждого на площадке у Майкла найдется доброе слово. А еще он абсолютно не требует к себе особого отношения. Хотя мог бы. Даже просто «за выслугу лет». Они с Джеком, в плюс пятнадцать градусов, стоят в зимних куртках и шапках – по сюжету ведь декабрь. Но операторы просят еще двадцать минут – технические проблемы. Майкл скидывает шапку, расстегивает куртку, присаживаясь на ступеньку трейлера.

– Доброе утро всем! – к ним присоединяется Дженнифер Карпентер, которая, несмотря на трагичный финал для ее героини Дебры, сестры Декстера, тоже в какой-то форме появится в новом сезоне. Майкл поднимается к ней навстречу, они обнимаются. Их брак, второй для Холла, был не самым простым эмоционально. Таким же был и развод спустя два года, но они остались близкими людьми, и в работе – профессионалами.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

99

сериал

Кроме того, они столько вместе пережили. И она очень ему помогла… Хорошо, что Морган, его третья жена, сейчас дома в Нью-Йорке – особенно в такие дни, как сегодня, когда предстоит снимать сцену убийства. Раньше после них ему всегда нужно было больше времени, чтобы прийти в себя. Джен знает это, а любимую он даже не хочет в это вовлекать. Хотя, конечно, она прекрасно осведомлена, как он выкладывается на работе. Она видела, каким выжатым он приходил после спектаклей. Как пустая оболочка. Его же не оставляло гнетущее чувство, что он отдал себя всего в творчестве, а жене уже дать нечего. Они встретились летом 2012 года, когда Холл в Лос-Анджелесе снимался в седьмом сезоне «Декстера». Он – главный герой одного из самых популярных сериалов в мире, но Морган сериал не смотрела и Майкла не узнала. Холл, уже дважды холостяк, сидел с друзьями в баре, а голубоглазая красавица с русыми волосами была там с подругой.

– Морган? – переспросил он, знакомясь. – Это действительно ваше имя или такая тонкая шутка? Девушка растерялась.

– Так, я понял. Вы не знаете, это нормально. И это не шутка, – Майкл ответил на свой же вопрос.

100

КАРАВАН ИСТОРИЙ

И подумал, как же это прекрасно: у незнакомки такое же имя, как и фамилия у Декстера. Откуда-то в ту же секунду взялась мысль, что, если она согласится стать его женой, то объединит в себе и его самого, и его героя. Морган Холл. Но тогда он ей ничего этого не сказал, а стал расспрашивать. Оказалось, ее полное имя Морган Макгрегор, она канадка, работает заместителем главного редактора в журнале «Los Angeles Review of Books» и пишет рецензии на книги (сейчас пишет свою книгу). То, что она не только красива, но и умна, актера не удивило – другие ему никогда и не нравились. В июне 2012-го папарацци сняли их гуляющими в обнимку по Голливуду, а впервые официально на публике они появились на церемонии награждения премией «Эмми» в сентябре, где актер был номинирован в пятый раз. В ноябре Холл увез возлюбленную в Париж – и они провели там неделю, затем взял с собой на премьеру драмы «Убей своих любимых» в январе 2013-го на фестиваль «Сандэнс». Они ходили на рок-концерты – у обоих оказался схожий музыкальный вкус, она познакомила его со своим псом, длинношерстной таксой Саламандрой, он – со своими котами Причером и Фордом, и они

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

С бывшей женой Дженнифер Карпентер, 2010 г.

сериал

С детства он был одиночкой и подозревал, что таким останется до конца дней гостили у его мамы в городе Роли, в Северной Каролине. Майкл сильно влюбился и старался не разлучаться с девушкой ни на минуту. С детства он был одиночкой и подозревал, что таким останется до конца дней. Но перспективы уже третьего для него брака явно говорили о другом. Поэтому, именно по его настоянию, они пошли на групповую терапию. Холл хотел, чтобы на этот раз все получилось. Они поженились в високосный год, 29 февраля 2016-го, в пасмурный дождливый день в Нью-Йорке. Его невеста была в нежном белом платье с открытыми плечами и словно не ощущала зимней прохлады. Майкл держал над ними черный зонт и, глядя в небесную серость, мысленно умолял, чтобы третий раз был удачным и последним.

Т

еперь же, когда она в Нью-Йорке, а он в Массачусетсе, все, что у них есть – это Zoom. Они никогда еще так надолго не расставались. Вчера после съемочного дня он отправил ей текст новой песни и ждал ее вердикта. Неожиданно для себя в 2015‑м Майкл оказался солистом трио Princess Goes to the Butterfly Museum («Принцесса идет в Музей бабочек»), и, соответственно, до этого момента стихи к песням не сочинял. Шесть лет прошло, но он все еще не уверен, хорошо ли получилось. И мнение Морган для него наиценнейшее. Жена читает и предложенные ему сценарии. В группе у него прозвище Калейдоскоп, у Мэтта Катца-Боэна – «Штормовой глаз». Он параллельно играет с группой Blondie и сотрудничал с Боем Джорджем. А у Питера Яновица – «Мечта Уивер». Он знаменит работой с Йоко Оно. Все трое встретились на бродвейской сцене – Холл исполнял главную роль в культовом рок-мюзикле «Хедвиг и злосчастный дюйм», а они играли музыкантов главного героя.

– Привет, детка, – Морган появилась на экране ближе к полуночи, когда они созвонились. – Как ты?

– Боже, как я соскучился, милая, – вот все, что он произносит, глядя на экран

смартфона. – Как я? Хм… Пришел домой, пришел в себя. В целом, чудесно. Что ты…

– Я тоже очень скучаю, – выдыхает она.

– … делала сегодня? – досказывает Майкл фразу.

– О, я писала книгу, ходила за продуктами, выгуливала в Централ-парке песика. Обычное… Но ты же ждешь, чтобы я чтото сказала о тексте, да? – она загадочно улыбнулась. Он утвердительно кивнул, и сердце застучало чаще.

– Честно, Майк? Гениально. Правда.

– Да ладно, перестань, – он, кажется, даже покраснел.

– Однако…

– Вот! Я ждал этого «однако». Включила внутреннего литературно-стихотворного критика! Но будь аккуратна, Морган, подбирай слова тщательнее… Они смеются, хотя прекрасно знают, что она умеет так указать на какие-то моменты, что ему покажется: это не критика, а похвала.

– Я бы несколько строк в последнем куплете переписала. Там путано по смыслу, – говорит она. – Но в целом, я – твой фанат. Ты знаешь, мне нравится все!

М

орган в первый раз услышала, как поет ее муж, не у них в ванной и даже не в спальне. Она услышала его голос и увидела, как он танцует, на допремьерном показе мюзикла «Хедвиг и злосчастный дюйм». И, как она после сообщила мужу, впала в религиозный экстаз, так ее поразило услышанное и увиденное. «Меня словно огрели обухом по голове», – такими были в точности ее слова. Морган была в шоке, она даже не предполагала, что он так может, ведь он не пел ей за все два года знакомства! Никогда. Ни нотки. Тогда Холл объяснил, что это он не специально. Покаялся и признался, что стесняется петь просто как Майкл Си Холл, а не какой-нибудь персонаж, которого играет.

– Что будешь делать завтра? – обсудив нюансы текста, прежде чем пожелать спокойной ночи, спросил Майкл.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

101

сериал

Оказалось, что следить за кем-то чрезвычайно просто. И попасться шансы минимальны – Днем буду дома, вечером схожу за собачьим кормом…

– Стоп, – актер неожиданно встревожился. – Может, днем сходишь? Там по вечерам одни маньяки по Нью-Йорку лазают. Я точно знаю.

– Да-да, я тоже знаю. И ты один из них – и убил семь человек. Я в курсе, да, – она широко улыбается.

– Да! Я убил, – у Майкла серьезное лицо. – Ладно. Шучу. Не убивал.

– Смотри мне, – она смеется. – Не волнуйся. Целую, солнце. Люблю тебя. И он ее тоже очень любит.

К

огда Холла утвердили на роль Декстера, он готовился к роли так: читал дела о серийных убийцах, интервью с самими убийцами, но также как-то раз, ужиная в ресторане, заметил одинокого мужчину, сидящего у бара… И решил за ним проследить. Через полчаса тот расплатился и вышел на улицу, и Майкл последовал за ним. Тот свернул за угол, и актер тоже. Когда тот спустился в подземку, Холл сделал то же самое и сел в соседний вагон, все это время аккуратно наблюдая за ним. Оказалось, что следить за кем-то чрезвычайно просто. И попасться шансы минимальны. Когда Роберт Гринблатт, продюсер сериала «Клиент всегда мертв», и режиссер Майкл Куэста независимо друг от друга предложили ему роль Декстера, Майкл как раз играл в успешном телепроекте «Клиент всегда мертв». Он исполнил роль парня, работающего в похоронном бюро, и, кроме того, гея. Когда Майкл соглашался на эту роль, он понимал, что играть гея в то время – смелое решение: это риск загубить карьеру, так ее толком и не начав. Но актерский вызов перевесил страх. Впоследствии его герой стал культовым для ЛГБТ-сообщества, и Холл чрезвычайно этим гордится. Однако, читая сценарий пилотной серии «Декстера», актер заметил совсем другой тренд: после похоронного бюро играть убийцу? Он

102

КАРАВАН ИСТОРИЙ

не планировал снова касаться этой темы. Но сценарий был так хорош… Кроме того, вопросы жизни и смерти являются основополагающими, а значит – важными. И если ему их воплощать на телеэкране, значит, так тому и быть. Самой неожиданной была реакция мамы. Она заявила: ей очень нравится Майкл в роли убийцы, чего бы она не сказала о роли гея. Мол, убиваешь ты, сынок, отлично, но зачем же целовать мужчин? Хотя он всегда знал, его родители – консерваторы. Кроме того, мама хотела видеть сына исключительно в театре, а ради сериалов ему пришлось оставить подмостки. Не было бы театра, не было бы и роли Дэвида. Продюсеры сериала «Клиент всегда мертв» искали актера с внешностью «порочного святоши» – и нашли его в 1999 году на Бродвее. Холл блистал там в мюзикле «Кабаре» в постановке Сэма Мендеса. Майкл помнит, как получил ту роль: в полдень ему вдруг позвонил сам Мендес с предложением играть роль мастера церемоний, или МС. В шесть вечера он был на пробах, в 19:30 роль была его. Режиссер принял решение, услышав, как Майкл поет.

– Вы успели выучить все песни за эти несколько часов? – подозрительно глядя на Холла, уточнил Мендес, поразившийся такому доскональному знанию слов.

– Безусловно. Знаете, они такие въедливые… – соврал Холл.

О

н решил не рассказывать, что играл эту роль, учась в колледже. Зато сообщил, что окончил Школу искусств Тиш при НьюЙоркском университете, чем дал понять Мендесу, что у него серьезное образование. Также рассказал, что обожает и классику – играл в «Макбете» с Алеком Болдуином. Перед тем как полностью уйти на телевидение, Майкл еще успел сыграть Билли Флинна в мюзикле «Чикаго» в 2002‑м. Кстати, Эми Спангер, амбициозная и яркая актриса и его первая жена, играла Рокси Харт.

сериал

1

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

2

3 4

1. В 9 сезоне сериала «Декстер», 2021 г.

2. Кадр из сериала «Клиент всегда мертв», 2021 г. 3. В картине «В тени Луны», 2019 г.

4. В бродвейском мюзикле «Хедвиг и злосчастный дюйм», 2014 г.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

103

сериал

1 1, 2. Майкл Си Холл в роли Декстера Моргана в сериале «Декстер», 2006 г.

З

ная в 2013 году, что осталось отснять пару серий, Майкл продал в Лос-Анджелесе дом. Они с Морган переезжали в Нью-Йорк. Актер даже не предполагал, что Декстер поедет туда вместе с ними. Ходил ли он с другом на хоккей, ездил ли в метро, выгуливал ли Саламандру – он

104

КАРАВАН ИСТОРИЙ

встречал фанов, которые говорили с ним о его герое. Ему рассказывали, как тот изменил их жизнь (хотя Майкл не понимал – как это мог сделать убийца?), он отвечал на самые глупые, казалось бы, вопросы. И никогда не отказывался сделать совместные фото, позволяя даже себя обнять.

К

ак-то к нему подошел молодой человек и сообщил, что боится его. На что Майкл игриво поинтересовался: «Почему? Вы сделали чтото плохое?» Потом, когда парень успокоился, Холл признался по секрету, каким должен был быть альтернативный финал. Они шли по парку, и поклонник слушал, затаив дыхание.

– Декстер в тюрьме, и его готовят к смертной казни. И в этот момент все те, кого он убил, проходят перед его мысленным взором, – рассказывал Майкл. – Его казнят, он умирает. Мне кажется, такой конец был бы лучше, чем тот, что мы сняли, правда?

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

Они пробыли в браке пять лет и расстались, когда Холл стал звездой после первого сезона «Декстера» в 2007‑м. …У Майкла в руках нож, и это сцена убийства. Так было всегда, и ничего не изменилось: вся группа очень напряжена на съемках именно этих сцен. Но Холл знает, что ощутит после: катарсис, освобождение от своих негативных эмоций. Убивая понарошку, он чувствует себя расслабленным по-настоящему. Однако он также хорошо помнит, что под конец восьмого сезона экранные убийства вместо катарсиса стали приносить усталость, и появилось желание больше никогда Декстера не играть.

сериал

Холл знает, что ощутит катарсис. Убивая понарошку, он чувствует себя расслабленным по-настоящему

2

Молодой человек был полностью согласен – поклонники сериала искренне не поняли, зачем сценаристы оставили персонажа в живых.

– Но, – продолжал актер, – мне больше по нраву пришелся бы какой-нибудь нелепый конец. Он идет и – бах! – его сбивает автобус.

– Значит ли это, раз он выжил, что вы, ну то есть, в смысле, он, вернетесь? – поинтересовался парень. Майкл улыбнулся. Тогда, в 2014-м, он возвращался в театр. Кто его знает, что будет завтра? Театральный режиссер Уилл Ино предложил Холлу роль, где не было ничего об убийствах и трупах. И в феврале 2014-го он снова вышел на подмостки в спектакле «Реалистичные Джонсы»: о двух парах, соседях, у которых

фамилии Джонс, и они просто обсуждают обычную, повседневную жизнь. Жизнь самого актера в то время стала совершенно чудесной: он любил и был любим, утром выгуливал с Морган собаку, днем ходил за покупками, вечером играл в театре. И никого не убивал, даже понарошку. В мае 2014го они поехали в Канны – там была премьера фильма «Холод в июле», где он снялся. Майкл не планировал долгоиграющие проекты, и кинороли, на которые соглашался, воспринимал как романы, а не женитьбу. Но какая-то тревога все-таки присутствовала: а что если последняя сыгранная роль будет вообще последней и его больше никуда не позовут? Майкл зря волновался: жизнь приготовила ему сюрприз.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

105

сериал

Жизнь Майкла стала совершенно чудесной: он любил и был любим, играл в театре Что могло быть более далеким от роли серийного убийцы, чем роль транссексуала в «Хедвиге и злосчастном дюйме», где нужно было петь и танцевать, а также накладывать грим с блестками, наклеивать ресницы, красить губы, делать маникюр и носить колготки в сеточку и высокие каблуки с мини-юбкой? И Холл согласился – от таких культовых ролей на Бродвее не отказываются. Он играл историю о Ханселе Шмидте, юноше из восточной Германии, который влюбляется в американца Лютера, и они решают пожениться. Однако по закону для этого один из них должен быть женщиной. Мать Хансела решает дать сыну свое имя и паспорт и находит хирурга, который неудачно делает парню операцию по смене пола, оставляя его со «злосчастным дюймом». Тем не менее, влюбленные женятся и уезжают в Штаты, где вскоре Хансела, который теперь Хедвиг, ждет предательство любимого и создание своей рок-группы.

П

о удивительному совпаде нию, создание группы ждало и Майкла. Однажды вечером после мюзикла он в очередной раз ужинал со своими приятелями-музыкантами, клавишником Мэттом и барабанщиком Питером, как вдруг последний предложил поехать к нему в студию: слушать его с Мэттом музыку. Актер был поражен тем, что услышал. И сказал: «Если вам когда-нибудь будет нужен вокалист, дайте знать». Те переглянулись – разумеется, они слышали, как шикарно Майкл поет в театре, в «Хедвиге», но сможет ли он быть солистом группы? Сможет ли писать тексты к песням? И тогда Холл рассказал им, что у него имеется опыт самого разнообразного пения. В школе солировал в хоре мальчиков, в колледже – в церковном хоре, исполняя мессы Джузеппе Палестрины XVI века. Более того, он там же был на главных ролях в мюзиклах «Звуки музыки» и «Скрипач на крыше». А когда

106

КАРАВАН ИСТОРИЙ

он был совсем маленьким, мама пела ему песни собственного сочинения. Она писала и слова, и музыку. «Может, и у меня получится?» – резюмировал актер. Троица не успела опомниться, как было готово десять песен. С таким багажом можно было записывать альбом и ехать в турне. Оставалась маленькая проблема – у группы не было названия.

И

тогда Питер решил спросить у своей четырехлетней дочери, как бы она назвала свою группу, и девочка выдала: «Принцесса идет в Музей бабочек». И это название им подошло идеально – оно гармонично сочеталось с тем сплавом стилей, в которых были написаны песни. Это был арт- и глэм-рок, электро- и синти- поп. Первый концерт группы состоялся в Берлине, а потом уже дома, в Нью-Йорке, 23 сентября 2018 года. Все трое для сцены делали себе легкий мейкап (участие в «Хедвиге» не прошло даром). Правда, Майкл был без каблуков. Весной 2020-го они издали дебютный мини-альбом и планировали гастроли в Калифорнии, но все пришлось отменить… Когда они записывали диск, Мэтт и Питер были поражены вокальными возможностями Холла. Он мог петь и фальцетом, и выдавать хард-роковый рык. Иногда в одной песне миксовал несколько типов голосов, и казалось, что поют три разных человека. Но чаще всего его голос напоминал баритон другого известнейшего музыканта, хотя Майкл и не подражал ему. Просто тембры были действительно удивительно похожи… Когда он появился на пороге, Холлу показалось, что тот материализовался из воздуха, а молекулярная структура в комнате поменялась. В руках у мужчины была трость с серебряным набалдашником, он был одет с ног до головы в Alexander McQueen и выглядел идеально. Майкл ко времени их встречи в октябре 2015-го уже официально был исполнителем

сериал

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

Группа Princess Goes to the Butterfly Museum: Мэтт Кац-Боэн, Майкл Си Холл и Питер Яновиц, 2020 г.

главной роли Томаса Ньютона, инопланетянина, оказавшегося на Земле в поисках воды для своей планеты, в мюзикле «Лазарь». И встреча с автором старых и новых песен для постановки, в вариации которой этот музыкант играл в научно-фантастическом фильме 1976 года «Человек, который упал на Землю», была своего рода финальным аккордом. Тот должен был услышать до премьеры, как Майкл поет его песни.

– Как я рад встрече с вами, – эмоционально произнес тот, и, глядя прямо в глаза, протянул актеру руку. Их познакомил режиссер мюзикла Генри Хей в своей квартире в Ист-Виллидже. Холл протянул руку в ответ и удивился, что Дэвид Боуи действительно человек из плоти и крови, а не видение. Хотелось себя ущипнуть. Он жмет руку кумиру своего детства… Но когда Генри заиграл на небольшом рояле первые аккорды песни «Where Are We Now?», милые бабочки в животе у Майкла превратились в огромных летучих мышей.

Он испугался – ему придется петь перед Боуи его же песни. Но как, если дрожишь с головы до пят? Поэтому Холл повернулся к нему, сидящему на диване, боком и запел, глядя на Генри.

– А теперь пойте мои песни мне, – после первого куплета вдруг произнес Дэвид, и комок, который образовался у актера в животе, улетучился, когда он понял всю абсурдность ситуации. Конечно же, надо петь ему. Когда на последнем куплете Боуи с закрытыми глазами стал ему подпевать, комок ненадолго вернулся… Актер не знал, как мог закончиться тот странный и судьбоносный вечер, но уж точно не вопросом Дэвида: «Так что у тебя за история с этой темой?» Холл не переспросил. Он понял, речь о теме смерти. И поразился: Боуи что-то знает о нем? Ладно еще роли… Но он не может знать о его жизни. Как? Актер не помнит, что ответил. Мир потерял четкие контуры, и Дэвид, как появился из

КАРАВАН ИСТОРИЙ

107

сериал

Холл не рассказывал о сильном увлечении никому. И даже не до конца признавался в чувстве самому себе ниоткуда, так и растворился в воздухе. Холл так и не рассказал, что все началось еще до его рождения. Майкл Карлайл Холл родился в семье, в которой родители горевали об умершем ребенке. Его сестра Джули прожила лишь два года, и врожденный порок сердца помешал им встретиться. Он помнит, как рассматривал ее фото, поражаясь, что когда-то у него была сестра, что она была жива. Родители не говорили с сыном о девочке, но он знал: ее смерть разбила им сердца.

К

огда ему исполнилось одиннадцать, от рака умер его отец Уильям, работавший в компьютерной компании IBM. И его мама, Дженис, психолог, помогла им обоим пережить еще одну утрату. Майкл до сих пор мысленно общается с отцом – и это то, в чем он похож на Декстера. Еще спустя несколько лет умерла его тетя, а затем каждый год, как какие-то странные роковые часы, смерти приходили в его жизнь одна за другой. Стали погибать его друзья-одноклассники. И Майкл понял фундаментальную вещь: смерть неизбежна. Несмотря на поддержку мамы, он предпочитал проводить время либо в одиночестве, либо старался подружиться с ребятами из многодетных семей, стараясь влиться в их мир, чтобы ощутить то, чего не было у него. Его считали задумчивым, что сохранилось и сейчас, он же считал себя застенчивым и некрасивым. Но чем старше становился, тем больше старался взрастить в себе легкость и игривость. Первой над его шутками смеялась мама, при этом продолжая воспитывать в строгости. Настоящее спасение мальчик нашел в театре при церкви – в восемь лет он сыграл там ангела, явившегося человеку. Вскоре Майкл понял, что испытывает странное чувство, которого раньше не ощущал. Позже станет очевидно, что он влюбился. В театр, в актерскую игру. Но как любой подросток старается утаить в сердце любовь и скрыть ее от окружающих,

108

КАРАВАН ИСТОРИЙ

так и Холл не рассказывал о сильном увлечении никому. И даже не до конца признавался в чувстве самому себе. Маме он не говорил потому, что она могла счесть эту профессию несерьезной и настоять на получении правильного образования. Скажем – юридического. Чтобы ее не огорчать, юный Майкл так всем и рассказывал: буду, дескать, юристом, вопрос решенный. Но, поступив в колледж в 1993-м, сразу же стал играть в мюзиклах и там. А уже через три года, невзирая на протесты мамы и ее опасения, что работы и денег у него не будет, поступил в Школу искусств. Работа у него была – и сразу в театрах вне Бродвея, что считается не менее престижным. Он играл в постановках по Шекспиру и неплохо зарабатывал. Когда же денег не хватало, Холл пробовал себя в роли продавца-консультанта мужской одежды, потом продавал ножи, затем детские игрушки. И все эти роли играл бездарно: абсолютно не понимая, что и как делать. Однако одна работа ему удалась и даже нравилась: он устроился помощником в послеоперационной палате. И хотя в его обязанности входило делать только то, что скажут медсестры, Майкл по собственной инициативе забирал людей после операции, и первым, кого они видели, очнувшись от анестезии, был он. В лифте больницы. Сейчас он думает: хорошо, что он тогда еще не играл ни Дэвида Фишера, ни Декстера.

Г

од спустя, в 2001-м, уже играя в сериале «Клиент всегда мертв» и планируя свадьбу с Эми, Холл неожиданно пришел к пониманию, что его сексуальную ориентацию нельзя назвать полностью гетеросексуальной. Его не влекло к мужчинам физически, ему нравились женщины, но эмоциональных отношений с мужчинами ему не хватало. Возможно, предположил он тогда, это связано с ранней потерей отца. …После встречи с Боуи Майкл вышел на улицу. Люди сновали туда-сюда, авто гудели. Он не понимал, куда ему идти. Не помнил,

сериал Репетиции «Лазаря» продолжились. Холл приходил перед каждой из них и потом перед каждым спектаклем заранее – и двадцать минут просто лежал на сцене, готовясь к показу. В день премьеры, 18 ноября 2015-го, на его гримерном столике оказалось написанное от руки письмо. И Майкл, начав его читать, сперва даже не понял, от кого оно. Ему написал Дэвид Боуи… Добрые слова, слова поддержки. Как если бы только этого было мало, музыкант еще и прислал ему подарок, который Холл теперь хранит как талисман. Боуи умер через два месяца, 10 января 2016 года, и в то утро Майкл проснулся от того, что у него постоянно пикает телефон – там было тридцать смс с этим известием. В тот день они как раз собирались с актерами записывать саундтрек мюзикла, и Майкл пел песни легко. Потому что это была дань уважения настоящему человеку. Человеку, о болезни которого, раке печени, никто не знал. Шестью годами ранее, снимаясь в четвертом сезоне «Декстера», не знал и Холл, что у него лимфома Ходжкина, вид рака, поражающего лимфатическую систему. Получив диагноз, он никому, кроме жены Дженнифер

фото: East News, Getty Images/Global Images Ukraine

как в итоге добрался домой. А зайдя в квартиру, просто съехал по стене на пол на ватных ногах.

– Господи, Майк, что случилось? – Морган бросилась к нему, а Саламандра облизывала ему руки. Он долго не мог начать говорить, странно улыбаясь и ощущая в районе солнечного сплетения электрический заряд, как будто Боуи все еще был рядом.

– Я раньше не встречал никого, кем бы так восхищался, – наконец произнес он, поднимаясь с пола и проходя в гостиную. Он знает теперь, кто я такой. Понимаешь? Мне сорок четыре года, а я как влюбленный подросток. Боуи знает. Жена обняла его, сев рядом на диване. Морган молчала – понимала, что он должен выговориться.

– Мне теперь опасаться нечего. И я будто бы получил благословение петь в своей группе тоже, – эмоционально продолжал Майкл. – И от него исходит такая доброта! И он так скромен. И так нас поддержал. Дэвид очень настоящий. Настоящий человек и, мне кажется, он преподал мне урок – как быть настоящим человеком…

КАРАВАН ИСТОРИЙ

109

сериал

Каждый год, будто роковые часы, смерти приходили одна за другой. И Майкл понял: это неизбежно

М

айклу было тридцать восемь, когда поставили диагноз. Его отец умер, когда ему было тридцать девять. Ирония судьбы была совершенно не смешной. Но он понял намек: надо менять жизнь. Для начала он развелся с Джен. Причина: Холл решил, что не готов пока к детям. Она же хотела полноценную семью. Затем научился готовить и стал придерживаться средиземноморской диеты, выбирая исключительно органические продукты. И завел короткую и тайную интрижку с Ванессой Абру, сотрудницей компании Showtime, снимавшей «Декстера»… Майкл лежит на кровати и смотрит в потолок – после съемок он принял душ, чтобы «смыть» с себя Декстера, – и ждет звонка Морган. Еще каких-то пару месяцев – и они увидятся, еще чуть-чуть – и осенью он с ребятами поедет на гастроли по Европе (заехав

110

КАРАВАН ИСТОРИЙ

11 декабря с концертом и в Киев). До этого он с женой наверняка наведается к его маме, и та вновь спросит: «Так когда же внуки, Майк?» И он вновь отшутится. Они с Морган неоднократно обсуждали эту тему, и что это было бы прекрасно, но сейчас? В это безумное время? Актер подходит к вопросу слишком серьезно, чтобы рискнуть и дать жизнь новому человеку. Может, позже.

П

ока он сосредоточен больше на работе, и она у него была и есть. И на телевидении, и в кино, и в театре. Без убийств и крови, к счастью. Он сыграл Джона Ф. Кеннеди в хитовом сериале «Корона», американского вице-консула в сериале «Игра теней», вдовца-хирурга в британском сериале «Безопасность», а на подмостках завораживал публику в спектакле одного актера «Том Пейн»… Звонок Zoom’a прерывает его размышления. Они с женой говорят о том, как прошел день и как скучают друг по другу. Морган рассказывает мужу о планах на завтрашний день в Нью-Йорке, а ему и рассказывать нечего. Снова будет овсянка, кофе и очередная локация для съемки. Обычное… Они желают друг другу спокойной ночи. Морган закидывает в дорожную сумку любимую футболку Майкла – он ее забыл. На ее столе – билет на самолет в Массачусетс. Это будет сюрприз… Еще несколько часов Холл не спит. Он каждый день вспоминает отца и до сих пор испытывает чувство вины за то, что выжил, а отец – нет. Может, когда-нибудь это изменится. И каждый день он – и это в порядке вещей, как размышлять о погоде – думает: «Что бы было, если б он узнал, что ему осталось совсем мало? Что бы поменял или сделал вот прямо сейчас?» И каждый день он счастлив, что ответ много лет не меняется. Майкл не сделал бы и не поменял ничего, потому что у него все хорошо сейчас. А что там случится завтра? Будет уже завтра. Анна Бровченко

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

Карпентер и мамы, о нем не сказал – и просто продолжил сниматься. И лишь на следующий день после финала съемок записался на химиотерапию. Если бы не простуда, которая никак не проходила, и не вздувшиеся лимфоузлы на шее, напоминавшие ожерелье, Холл о болезни и не узнал бы. И хотя диагноз был страшный, он не боялся. Актер подошел к нему практически: вот лечение, его надо провести. Единственное, от чего он сразу отказался, была лучевая терапия. Она повредила бы его голосовые связки. А он собирался рано или поздно вернуться в мюзиклы. Если бы не начинающийся сезон награждений теле- и кинопремиями, Холл так бы никому больше о болезни и не рассказал. Но как-то же надо было объяснить отсутствие бровей и шапочку на голове. Поэтому в январе 2010-го он сделал официальное заявление, что проходит курс лечения. А спустя четыре дня после этого появился на церемонии «Золотой глобус» во фраке, черной шапке и без бровей. И получил награду за роль Декстера.

серіал

КАРАВАН ИСТОРИЙ

111

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

Судьба

112

КАРАВАН ИСТОРИЙ

Судьба

Джереми Айронс: за кочевой звездой

Замок, стоящий на берегу залива, хорошо виден путнику за несколько километров до него. Солнечное пятно среди тотальной серости. Даже в сумерках, даже в ливень – обычное дело для ирландского февраля. Дворники полощут потоки воды на лобовом стекле, и Джереми вглядывается в дорогу. Старый автомобиль, который утомились чинить местные автомеханики, подъезжает к воротам. «Мы дома, Смадж…» – будит он лохматую собаку, спящую на пассажирском сидении.

Л

одку, которую Айронс назвал «Милая возлюбленная», пришвартованную рядом с замком 1458 года, мотает порывами ледяного ветра. Хорошо, что он ее укрепил перед отъездом – иначе унесло бы в океан. Та же участь постигла бы и флаг, трепещущий над одной из башен. На нем надпись «Килко», что переводится как «келья студентки». В 1997 году местные рассказали актеру, что, по легенде, эта студентка была любовницей Святого Августина. Звучало впечатляюще! Тяжелые деревянные ворота, открытые им с помощью пульта, медленно отворяются, и он паркуется под навесом во дворе. Хватает на руки пса, сумку и быстро, закрывая собаку от ливня, проникает через высокую арочную дверь в дом. Наконец-то! Каждая клеточка его тела ждала этого, как только он выехал из аэропорта в Корке на запад, в Скибберин. Джереми вдыхает полной грудью – он дома. В своем замке, башни которого кто-то называет терракотовыми, кто-то

оранжевыми или грейпфрутовыми. Правда в том, что они меняют цвет. Но что-то средиземноморское в них определенно есть. Шагнув за порог, Айронс по привычке вслух здоровается с домом, включает свет и читает надпись, высеченную на камне у входа: «Много людей искренне трудились здесь. Четыре года мы работали и сделали лучшее, что могли. И то, что получилось, перед вами. 2002 год». На самом деле, все было полностью закончено лишь в 2004-м. До этого Килко четыреста лет простоял в руинах. Не спеша и без усилий Джереми поднимается по каменной и почти вертикальной лестнице, ведущей в жилую часть, – и Смадж, которая могла бы взбежать наверх за секунды, чинно ступает вместе с ним. По дороге им встречаются крюки, оставшиеся с XV века. С их помощью каждую ступеньку можно было открепить, дабы не дать неприятелю проникнуть в замок. А у верхней площадки висит копье – и, в случае чего, Джереми тоже сможет запустить им во врага. Но пока они в безопасности.

КАРАВАН ИСТОРИЙ

113

Судьба

С

олнечная гостиная, или солар, с люстрой из кованого железа с энергосберегающими лампами, большим камином, журнальным столиком и двумя диванами, устлана коврами, которые Айронс привез со съемок в Марокко в 2001‑м. На стене висит непальское ярмо, чтобы водить верблюда, на комоде лежит диковинная скрипка из Словакии. Но первое, что замечают все, – конечно же, лошадь. Деревянная, в натуральную величину. Когда актер с женой двадцать лет назад увидели ее в магазине антиквариата, он был непреклонен: «Шинед, каждый замок нуждается в лошади!» И он не имел в виду своего белого с черными пятнами жеребца, на котором ездит верхом по округе и на охоту. Жена не перечила. Они в браке с 1978 года – она знает, что это бесполезно. Рядом с конем – меч. «На случай, если враги нападут?» – подшучивала над ним Шинед, когда он притащил его со съемок исторического эпоса «Царство небесное» в 2005 году. Это был подарок режиссера Ридли Скотта. Вернее, у последнего просто не было выбора. Джереми, собирающий по свету самые невероятные вещи, выкрал бы его. И вот они, спустя шестнадцать лет, встретились с Ридли снова – уже без мечей, зато в Италии. Буквально вчера там закончилась его часть съемок в драме «Дом Gucci», где Айронсу досталась роль Родольфо Гуччи. К сожалению, в этот раз с площадки нечего было ни

114

КАРАВАН ИСТОРИЙ

привезти, ни стащить. Одно радовало – в том небольшом городке он нашел шикарный антикварный стул 1830 года, который пообещали доставить в его глушь. Когда Джереми увидел его, то понял, что хочет сидеть на нем в своем кабинете, расположенном над соларом. А както во Франции в гостинице он влюбился в льняную скатерть и немедленно захотел ее себе. Теперь они расстилают ее на Рождество в своем двухэтажном доме в Оксфордшире. Такова особенность Айронса и с людьми. Встречая кого-то интересного, он сразу же хочет пригласить его или ее в гости – в замок, или в их дом в Окфордшире, или в Лондоне, или в Дублине. Накормить ужином и дружить. Желательно всю жизнь. Скинув промокшее пальто, он вытирает полотенцем пса и включает проигрыватель. Снаружи завывает ветер, по стенам лупит дождь, но дома – тишина. И негромко играет джаз. И его замок – это джазовая вариация на тему средневековья. Еще бы: здесь есть все то, что могло быть в XV веке, но также горячая вода, отопление, газ, электричество и Wi-Fi. А на втором этаже – старинный рояль, дровяная печь, но также и телевизор. Правда, Айронс, ненавидящий, когда тот работает где-то фоном, прячет плоский экран за картиной. В этой его «джазовой вариации» может разместиться тринадцать человек. Спальни и ванные комнаты размещены в той башне, что повыше, высотой в пять этажей.

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

С женой Шинед Кьюсак, 1974 г.

Судьба

Шинед поняла, почему ее муж решил спасти Килко – он ведь не выбрасывает старые вещи. Он их ремонтирует

Ш

инед сразу поняла, почему ее муж решил спасти Килко – он ведь никогда не выбрасывает старые вещи. Он их ремонтирует. Носит десятилетиями один и тот же свитер, старые, почти как этот замок, брюки. Такое же отношение у него и к дорогим его сердцу людям: он старается сохранить дружбу, а не разрушить. И к их специфическому браку, длящемуся уже сорок три года… На стенах замка на разных этажах их фото: Джереми, Шинед и рядом их взрослые сыновья. Первенец Сэм преуспел как фотограф, Макс стал популярным актером. И хотя Айронс сказал ему, чтобы тот сто раз подумал, прежде чем идти в профессию, но дал возможность решать самому. И сын не просто решил и уже завоевал внимание режиссеров и публики, но и, по мнению отца, является гораздо лучшим актером, чем он был в его возрасте. И гораздо более уверенным в себе. Не то что папа. За несколько дней до отъезда на съемки «Дома Gucci» Джереми провернул привычный ритуал – сел на стул напротив статуи Будды из Бирмы, стоящей внизу у лестницы, чтобы поболтать с ней. Не произнеся ни слова. Он уверяет всех, что для этого она и предназначена и без общения энергия статуи угасает. Актер просидел пару часов, и произошло то, что происходило до этого: он обрел уверенность перед съемками. Даже показалось, что Будда ему улыбнулся. Мол, «не переживай ты так, друг мой. Это съемки фильма, а не конец света. У тебя все получится. И все будет хорошо» – как бы сказал ему Будда. И там действительно было хорошо – Смадж, путешествующая с актером на съемки и существенно, практически как Будда, помогающая ему играть, – тому очень надежный свидетель. Они взяли щенка в декабре 2014-го – Джереми не мог оторвать глаз от смеси бордер-терьера, парсон-рассел-терьера и тибетского терьера, когда увидел лохматый комочек в приюте Корка. В мире кино и театра все в курсе, что Айронса повсюду сопровождают его питомцы. В 80‑х он возил на съемки Спида, репетировал в театре с Флайером и Скиттером, а перед тем как

появилась Смадж, у них было две сестры, смесь дворняг с испанской водяной собакой и тибетским терьером – Дотти и Дора. И они, как никто, поддерживали его на съемках мини-сериала «Елизавета I» с Хелен Миррен в 2005 году. Помогали так, как и режиссер не мог. Дотти виляла хвостом, если одобряла парик Хелен, а Дора тявкала, если ей был по нраву наряд Джереми. Что сказать: со временем их мнению стала доверять вся съемочная группа, которых псы повидали за шестнадцать лет жизни у Айронса предостаточно.

– Думаешь, улеглась на мои тапочки, и мне удобнее будет их обувать? – актер рассматривает собаку, которая оккупировала его домашнюю обувь – потертые тряпичные тапки с вышитыми черепами. Хитрая Смадж делает вид, что не слышит хозяина. Вздохнув, он переодевается, оставшись пока в красных носках в елочку. Вслед за оранжевым шарфом стягивает синий пуловер и джинсы и облачается в серый свитер, синие мягкие брюки и вышитый зеленый халат-мантию в пол, подаренный президентом Афганистана. Что же еще носить, если живешь в замке.

О

н гремит ящичками на кухне в поисках турки. Ему срочно нужен кофе в любимой керамической кружке и овсяное печенье. Когда у них гости, Джереми никого не подпускает к приготовлению кофе или заварке чая и сам несет их гостям. Наверное, кому-то это странно: замок есть, но прислуги в нем нет. Но только не Айронсу. Почему кто-то должен подносить ему еду, если он это в состоянии сделать сам? Вытянув длинные, худые ноги на столике в соларе, он скручивает из черной лакричной бумаги, пропитанной ликером, сигариллу, и затягивается, сжимая ее тонкими пальцами. На безымянном пальце левой руки у него нет обручального кольца, а на мизинце правой красуется перстень. Иногда количество самокруток доходит до двенадцати в день – это его вид медитации. Но он сбился со счета, сколько людей ему говорили, что это вредно. Пожалуй, все, кроме

КАРАВАН ИСТОРИЙ

115

Судьба

Женщины были влюблены в Джереми. Отнюдь не красавца, со странной дикцией Шинед. Она знает, это бесполезно. Скажешь Джереми что-то не делать, и он захочет сделать именно это. И сделает.

И

ногда, бывая дома в Оксфорд­ шире, без возможности сесть на мотоцикл или авто, Айронс идет на остановку. И если автобус не едет, закуривает, и в этот момент тот непременно приезжает. Таким образом он ведет себя всю карьеру – долгую, успешную. Не ждет звонка своего агента или режиссеров. Он «курит». То есть занимается тем, что ему интересно. Кроме кино и театра. Просто живет. Ездит верхом, рыбачит, мастерит или ремонтирует, гоняет на мотоцикле, выходит в открытый океан на «Милой возлюбленной»… Живет такой увлекательной жизнью, которую иногда не хочется оставлять ради съемок. Так произошло и с ролью в «Доме Gucci. Он был в Килко, когда позвонил Ридли, сразу честно признавшись, что роль в фильме, основанном на реальных событиях, у Айронса не главная.

– Ха! – воскликнул актер. – Думаешь, не знаю, что после семидесяти мне вряд ли будут предлагать роли героев-любовников? И я точно не буду все полтора часа на экране? Хотя вот скоро выходит ромком, где я сыграл его с Дайан Киттон…

– Кого его?

– Героя-любовника! – гордо произнес Айронс и поинтересовался: – Ладно, Ридли, честно скажи, сколько у меня экранного времени? И сколько займут съемки? А то не успеваю я нынче появиться на съемках, выучить имена всех в группе, как пора уезжать… А ты знаешь, как я люблю быть частью актерской коммуны.

– Дорогой мой, – произнес Скотт, – тут все проще. Меня ты знаешь, еще будет Леди Гага, может, слышал. Адам Драйвер – играет твоего сына, невинно убиенного по заказу собственной супружницы. Еще там некий Аль Пачино, темная лошадка, понимаю, и Джаред Лето в сильном гриме. Да, его бы ты не узнал сразу.

– Понял, я готов. И плевать на количество экранного времени. Когда съемки? И на площадке действительно были все названные актеры, некоторые общались

116

КАРАВАН ИСТОРИЙ

с Джереми впервые. Вот они-то и не знали, что прежде чем протянуть для рукопожатия руку, Айронс умудряется хоть немного, но приобнять нового знакомого. И даже Леди Гагу. Такой уж он человек. Без прикосновений и объятий жить не может. Наобнимавшись вдоволь, актер вошел в кадр – ему предстояло сыграть, как ни странно, актера – Родольфо Гуччи, который прославился в кино под псевдонимом Маурицио Д’Анкора и лишь после смерти своего отца и основателя модного бренда Гуччио Гуччи в 1953‑м перестал сниматься и возглавил компанию.

К

акое отношение к моде имел сам Джереми? До 1981 года он был уверен, что никакого. Все изменилось, когда в свои тридцать три года он проснулся знаменитым после выхода британского 11-серийного сериала «Возвращение в Брайдсхед», где сыграл главную роль, художника Чарльза Райдера. Актер, живший тогда с Шинед и трехлетним Сэмом в Хамстеде, накануне Рождества шел вечером по своей улице, выгуливая Спида, и обнаружил, что вокруг не было ни души. В это время как раз шла серия. И Джереми обрадовался: смотрят! К Новому году Айронс появился на первой полосе трех воскресных газет, и британцы сошли с ума. Мужчины стали носить костюмы «как у Чарльза» – актер неожиданно стал законодателем моды. Женщины же, к его удивлению, были в него влюблены. Отнюдь не красавца, со странной дикцией. Но Джереми был готов к успеху. Он дал себе время до тридцати лет, чтобы преуспеть. За эту роль его номинировали на премию Британской киноакадемии, «Золотой глобус» и «Эмми». Закрепил успех вышедший в том же году фильм «Женщина французского лейтенанта», где он играл с Мерил Стрип. Айронс учился у нее – концентрации на работе, которой ему недоставало, «играть любовь» (там была его первая любовная сцена). И навсегда запомнил ее слова, которые его и смешили, и приободряли. Когда он хватался за сигарету, не зная, как играть, Мерил произносила: «Джереми, только работа поможет тебе. В сигарете ответа нет». Так, в тридцать три года, кинокарьера у него была прямо по

Судьба

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

Джереми Айронс в кинофильме «Любовь Свана», 1983 г.

курсу и нужно было выбрать: оставаться ли в театре или посвятить все время кино? И сделать выбор было почти так же сложно, как и сейчас, открыв холодильник, чтобы решить, что бы такого съесть на ужин? Смадж, наевшись, спит у плиты, но ее хозяин, не заметив этого, продолжает с ней разговаривать, вытаскивая все, чем Шинед затарила холодильник перед отъездом.

– Завтра пойдем с тобой к Падди. Потом проведаем овец и коз. Как они тут без нас, да? В ответ – тишина. Актер присаживается и теребит за ухом любимую собаку. Ему хочется услышать его, тот самый звук. Все его собаки с ним разговаривают. Когда он с ними беседует, они ему отвечают, издавая нечто среднее между урчанием и писком. И это его самый любимый

звук жизни. И в ту самую секунду он находится именно там, где хочет быть. И именно с тем существом… Приглашая его в «Дом Gucci», Ридли не только признался ему, что роль не главная, но также не утаил, что ее должен был играть их друг Роберт де Ниро. Это Айронса удивило – актеры они диаметрально противоположные. Он это хорошо знает, потому что они играли вместе в 1986 году в фильме «Миссия». А в 1991‑м встретились как соперники в номинации на лучшую мужскую роль на «Оскаре». Тогда Джереми был уверен, что статуэтка достанется ему, хотя вместе с ним номинировались, кроме Боба, талантливые Кевин Костнер, Ричард Харрис и Жерар Депардье, с которым они увидятся семь лет спустя в «Человеке

КАРАВАН ИСТОРИЙ

117

Судьба

Айронсу предстояло сыграть Родольфо Гуччи, который прославился в кино под псевдонимом Маурицио Д’Анкора

1

Н

есмотря на то что Айронс чувствовал, что победит, он приготовил «грустное лицо», если назовут другое имя. Но назвали его, и он, по его мнению, сделал нечто чрезвычайно глупое: поцеловал всех своих друзей, а когда пошел на сцену, зачем-то остановился у первого ряда и поцеловал еще и Мадонну, с которой не был знаком, и чуть было не поцеловал Майкла Джексона, сидевшего рядом, но вовремя опомнился. Что поделать: он любит не только обнимать, но и целовать незнакомцев. Особенно когда счастлив.

118

КАРАВАН ИСТОРИЙ

– Я бы сейчас позвонил в Лондон, – сказал он в благодарственной речи, – где моя жена борется со сном у телевизора, и сказал: «Хочу, чтобы ты держала эту статуэтку вместе со мной, потому что ты помогла мне ее получить». И послал в камеру воздушный поцелуй. По залу прокатилось умиленное женское «аааах»…

Е

го знакомство с Шинед Кьюсак в 1971 году было прозаичным. Джереми с коллегами по театру выпивал в лондонском пабе, когда его представили девушке, сказав, что она актриса. И ему, в шуме, показалось, что ее имя Шиван. И он так ее и стал называть, безудержно флиртуя. Она же сочла такую невинную ошибку оскорблением и, не раздумывая, влепила парню пощечину. Для Айронса это была любовь с первого взгляда. Или с первой оплеухи. В конце вечера он предложил подвезти ее, предварительно закинув домой свою девушку. Актера не смутило, когда Шинед почти сразу призналась, что в свои двадцать, в 1968-м, родила сына и отдала на усыновление (Кьюсак нашла его только в 2007‑м – он оказался успешным ирландским политиком). Ее же не смутило, что новый парень, ее одногодка, побывал в коротком браке до 1969 года с актрисой Джули Халлем.

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

в железной маске», где Айронс сыграет Арамиса. Но он понял, что дело не в таланте. Для актера приходит его время получить эту награду. И он чувствовал, его время пришло, когда он сыграл в фильме «Изнанка судьбы» аристократа Клауса фон Бюлова, которого обвинили в попытке убить жену. История была реальная, как и встреча Айронса с фон Бюловым через два года после съемок. Джереми играл в крикет в гостях у соседа-миллиардера в Оксфордшире, как вдруг услышал за спиной: «Мой адвокат занимается делом Майка Тайсона. Вам не предлагали его сыграть?» Шутник Клаус знал, что Джереми получил «Оскар», и свято верил, что даже Тайсон актеру по плечу…

1. Кадр из фильма «Человек в железной маске», 1998 г.

2. В сериале «Борджиа», 2011 г. 3. Кадр из романтической комедии «Любовь, свадьбы и прочие катастрофы», 2020 г.

4. В историческом фильме «Миссия», 1986 г. 5. Кадр из сериала «Хранители», 2019 г. 6. В драме «Лолита», 1997 г. 7. Постер фильма «Дом Gucci», 2021 г.

фото: East News, Getty Images/Global Images Ukraine

Судьба

2

3

4

5 6 7

КАРАВАН ИСТОРИЙ

119

120

КАРАВАН ИСТОРИЙ

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

1980 г.

Судьба

Характеры у обоих оказались не сахар, но с годами Шинед стала мудрее, а Джереми спокойнее

А

йронс рассказал ей, как, подписав бумаги о разводе, арендовал лошадь и неделю ездил от паба к пабу, привязывая ее у входа. И чувствовал себя при этом свободным. Он мог быть, где ему хочется, и делать то, что вздумается. «Чувствую эту свободу, когда я с тобой», – признался он Шинед, дочери известного ирландского актера, но важнее всего – кельтке, дикой и своенравной. Актер понял, что именно эта женщина, настоящее дитя природы, истребит в нем того бесстрастного англосакса, которым, он подозревал, является. И это произошло, а за сорок три года их отношения изменились. Характеры у обоих оказались не сахар, но она стала мудрее, а он спокойнее. Шинед стала с годами еще красивее, и Джереми обожает ее морщинки. Их связь так же крепка, но они легко разлучаются – могут не видеть друг друга по полгода. Так было с 1978го, когда родился Сэм. Кьюсак прервала карьеру ради ребенка, а Джереми снимался без остановки. За сорок три года у них сохранилось главное – общая история, которой Айронс очень дорожит. У него такого не может быть ни с одной другой женщиной. Свобода, о которой он говорил Шинед вначале, подразумевала открытый брак. И ей это, что его не слишком удивило, тоже подходило. Когда таблоиды обнародовали фото, на которых в 2002 году Джереми целует Патрисию Каас вне съемочной площадки триллера «А теперь, дамы и господа», где они сыграли любовников, актер это не комментировал. Не было и никакого скандала со стороны Шинед – ни слез, ни обвинений в измене. Она была в курсе. Так же, как знала о его коротких отношениях с итальянским отельером Франческой Бортолотто Поззати, отдыхе на горнолыжном курорте со знаменитой иранской писательницей Марьям Сакс и ужинах с дочерью бывшего президента Боснии, Эминой Ганич. Однако спонтанному порыву и вдохновению купить Килко он обязан только и именно жене. То был обычный ирландский ветреный день в 1997‑м. Они гуляли с детьми у замка, и волосы его жены красиво развевались. И Джереми вдруг

понял, что это дикое место очень подходит его «дикой возлюбленной». А раз подходит ей, значит, и ему. Шинед узнала о покупке, только когда он подписал документы. И была в восторге – от его смелости. Она была уверена, что ее муж способен, в том числе и своими руками, вернуть средневековый замок к жизни. И жить они там будут вместе…

Д

жереми вытягивается на кровати, стоящей на самом верху замка под изогнутой, как дно перевернутой лодки, крышей, и слушает ветер – это единственное место в доме, где он слышен. И чувствует, как замок обнял его. При всей величественности Килко, их замок – женщина. Возможно, та самая возлюбленная Святого Августина. Возможно, это Шинед. И эти женские объятия защищают его от современного безумного мира с его технологиями и соцсетями, которые, он уверен, не способны ни облегчить жизнь, ни улучшить. Это иллюзия, в которой живут миллиарды людей, пытающихся с их помощью совладать с одиночеством. Иногда эта мысль не дает Джереми уснуть до утра. Айронс ценит только личное общение – через месяц он воссоединится здесь с женой, приедут сыновья, и они позовут гостей, которые останутся ночевать. И утром, в свойственной ему драматической манере, актер объявит по системе внутренней связи, проведенной в каждую комнату: «Доброе утро, дамы и господа! За стенами Килко – прекрасный день. Дождя нет, ветер слабый, типичный мартовский, юго-восточный. Пожалуйста, приближайтесь к кухне. Подсказка: идите на запах ароматных тостов». Пока же, через несколько дней, ему снова уезжать – в Лондоне пройдут досъемки фильма «Мюнхен», который выйдет 21 января на Netflix. Он играет премьер-министра Великобритании Невилла Чемберлена в 1938 году. И снова он познакомится с новыми людьми, чтобы, отснявшись, распрощаться и уехать на следующие съемки, а затем – на другие… Джереми знает, что всю карьеру был чрезвычайно удачлив, но понимает, что в семьдесят три времени у него

КАРАВАН ИСТОРИЙ

121

Судьба

Жена была в курсе его романов с певицей Патрисией Каас и писательницей Марьям Сакс осталось немного. Но его не пугает неизбежное. Его страшит перспектива провести это время впустую. Не бросить себе вызов и не преодолеть его, не познакомиться с новыми людьми, а после – с другими. Не быть тем, кем он ощущал себя, сколько себя помнит: цыганом, бродягой, кочевником.

В

семнадцать лет, выпускаясь из школы, он не знал, кем хочет быть. Единственное, что понимал – он ненавидит все, что можно назвать жизнью обычной: то есть ходить на банальную работу с 9 до 18. К сожалению, в школе в Дорсете учеников хотели видеть именно такими, «банальными»: бизнесменами, банкирами, спортсменами и военными. Была у Айронса маленькая мечта – стать ветеринаром. Это было оригинально! Но в науках парень был не силен. О кино или театре Джереми не мечтал – разве что цирк был больше под стать его чувству юмора и бесшабашному характеру. Он родился в дружной семье бухгалтера Пола Айронса и домохозяйки Барбары Энн Шарп. На тот момент у родителей уже были старший сын Кристофер и дочь Фелисити. Семья обосновалась в городе Каус на острове Уайт у пролива Ла-Манш, когда Джереми исполнилось семь, а до того жила в деревне Сент Хелен, где кинотеатра не было. Только в начальной школе мальчик увидел немые фильмы Чаплина и был очарован. Став подростком, он играл на барабанах в школьной группе – они с ребятами надевали белые арабские платки на голову, перевязывая их черными галстуками. В репертуаре были ранние The Beatles и Элвис. Но Джереми не планировал становиться рок-звездой. Все, чего Айронс хотел – быть отличным от других. Именно поэтому все его знали как чудака, который единственный в школе нашил себе на заунывную, банальную, серую форму цветную оторочку. Как он оказался в семнадцать лет в массовке школьного спектакля, он и сам не понял. Не понял этого и руководитель драмкружка, «обнадежив»: «Если не будешь кривляться, то для эпизода сойдешь». Директор же школы на выпускном просто развел руками. «Не знаю, что из

122

КАРАВАН ИСТОРИЙ

тебя выйдет. Может, подашься в парашютно-десантные войска?» – предложил он. Да, подумал Джереми, парашют-то может и не раскрыться. Раз – и нет проблемы. К счастью, отец нашел для него работу в Лондоне, в церковном приходе. Работа была благотворительная, он получал копейки, навещая стариков и беседуя с теми, кто собирался пожениться (что он, семнадцатилетний, мог в этом понимать!). Но ему это нравилось. Кроме того, в течение года он, заканчивая работу, брал гитару и на велосипеде ехал в центр столицы. Становился у очереди, выстроившейся в кино, и пел песни Боба Дилана, а люди бросали ему монеты в шляпу. И Джереми был совершенно счастлив. А когда в друзьях появились актеры, то почувствовал себя среди своих по духу людей. Работа помощником ассистента режиссера в театре, вечеринки, разговоры… Он ложился в 2 часа ночи, вставал в 10 утра. Романтика богемной жизни!

К

огда год работы в приюте завершился, отец предложил Джереми поступить в театральный вуз: «Если ты хочешь заниматься актерским мастерством, то займись всерьез. Я оплачу обучение». И Айронс понял, что это шанс – нет, не играть Шекспира, а жить кочевой жизнью. И он, попробовавшись во все театральные школы в Лондоне и округе, был принят в Бристольскую театральную школу при театре «Олд Вик». Параллельно устроился рабочим на стройку. Два года учебы – и пять студентов из тридцати были приняты в труппу этого же театра. И Джереми среди них. Все, кто его знал, поражались его двойственности: на сцене он был хорошим, забавным актером, за сценой – типичным бродягой, бренчащим на гитаре и поющим дурацкие песенки на потеху друзьям. Кроме того, он серьезно увлекался реставрацией антикварной мебели, и родители думали, что сын бросит театр. На самом же деле у Айронса была цель: с массовкой в бристольском театре должно быть покончено. Его манили главные роли в главных театрах Лондона. Поэтому он, пробуясь везде,

Судьба

Джереми Айронс и Патрисия Каас, 2002 г.

отказывался, если ему предлагали слишком маленькие роли. «Простите, я хочу большего, – говорил он честно, а потом отшучивался: – Я пробуюсь, чтобы научиться пробоваться, а сама роль мне не нужна. Спасибо». Параллельно он устроился на работу – убирал в домах богатых лондонцев и ухаживал за их садами. И ему нравилось это делать.

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

Р

оль в спектакле «Годспелл», ту, ради которой он отказывался от других, появилась в его жизни вместе с Шинед Кьюсак. Пришло и осознание: как-то сидя на репетиции, Айронса осенило, что оказался он в актерской профессии случайно, но она подходит ему идеально, как перчатка. Его странная способность как будто видеть себя со стороны и представлять в разных ситуациях нашла выход в театре… Утро в Килко встретило его палящим солнцем, что так же типично для здешнего февраля, как и ливень. Десять минут йоги, которой они с Шинед занимаются уже двадцать лет, тосты, сигарелла и кофе, и он со Смадж идет по привычному маршруту. Вначале они навестят Падди, его белую с черными пятнами лошадь, благодаря которой он иногда чувствует, что это у него четыре ноги, затем – к его овцам и козам. На несколько дней до отъезда есть чем заняться. Тем же, чем он занимался с детства. Ездил верхом, выходил в море, что-то чинил. Шинед привыкла: когда Джереми в Килко, его руки всегда чем-нибудь испачканы.

В сером свитере, надетом поверх синей рубашки, в мешковатых рабочих брюках, грубых ботинках и твидовой кепке, повернутой козырьком назад, Айронс расчесывает гриву лошади, когда замечает фигуру своего соседа – фермера-пенсионера Джеймса. Он машет ему рукой, и тот машет в ответ, хотя расстояние между ними такое, что они друг для друга как точки на карте. Этот ритуал для обоих вошел в привычку за те двадцать четыре года, что Джереми здесь появился и обосновался. И под «обосновался» он всегда подразумевал не просто знакомство с соседями, а полное погружение в коммуну, которая идеально ему подходила. Это были «его люди», ведь через Западный Корк проходит так называемая «тропа хиппи». По ней десятилетиями передвигались автостопом и на мотоциклах художники и плотники, рестораторы и каменщики, ювелиры и иглотерапевты – всякие загадочные личности. Они получили от ирландцев название – бродяги. И, чтобы влиться в общину, Джереми научился играть на скрипке и стал выступать с соседями в пабах. А чтобы познакомиться поближе, все из округи хоть раз побывали у них в гостях: ужин с мидиями, которые он сам ловит в заливе, чтение ирландской поэзии, музыка, игра в снукер. Местные знают, какой гостеприимный Айронс. В камине потрескивает огонь, а шумные разговоры не смолкают до утра… О Килко он узнал в 1996 году, когда гостил у друга-кинопродюсера, живущего в Корке. К тому времени Айронсу в жизни и карьере

КАРАВАН ИСТОРИЙ

123

Судьба

На сцене он был хорошим, забавным актером, за сценой – типичным бродягой, бренчащим на гитаре

124

КАРАВАН ИСТОРИЙ

З

вонок от его подруги, актрисы Гленн Клоуз, изменил все.

– Какой у нас принцип в работе, Джереми? – спросила она. – Мы работаем с хорошими сценариями, хорошими режиссерами и классикой, так?

– Да, – вынужден был согласиться Айронс.

– В «Лолите» все так или я чего-то не знаю? – продолжала она. И он вновь ответил утвердительно.

– Тогда соглашайся и не морочь Эдриану голову. И мне! Потому что он мне уже звонит в отчаянии!

– Я буду все-таки сниматься, – положив трубку, актер набрал номер своего агента. – Только у меня условие – выбей мне денег побольше, потому что года три я буду без работы, пока киномир и зрители придут в чувство… Произошло все так, как он и подозревал. Мир был шокирован, но Айронс до сих пор благодарит Гленн, потому что невероятно гордится этой ролью, невзирая ни на что. Так сложилось, что злодеи ему всегда удавались лучше хороших ребят. Во-первых, потому

фото: Getty Images/Global Images Ukraine

не хватало вызова. Чего-то, что заставило бы его кровь бурлить. И вначале они с Шинед купили там заброшенный рыбацкий дом для отдыха с детьми, но этого было мало. И в один прекрасный день, идя на лодке по заливу, они подошли к разрушенному замку. Территория рядом с ним быстро стала их любимым местом для пикников и игр и точкой, откуда можно наслаждаться видом на все четыре стороны света. А потом Айронс увидел на его фоне Шинед с развевающимися волосами, и решение было принято. Кроме того, Джереми знал, что с 1997-го в его карьере будет затишье. Все потому, что он согласился сыграть Гумберта Гумберта в экранизации «Лолиты», одного из самых провокационных произведений в мире. Вначале он категорически отказался сниматься, резонно предположив, что критики и зрители, пусть и прощали ему всех сыгранных злодеев или, как он их называет, «персонажей с секретом», но педофила не простят. Однако режиссер Эдриан Лайн не отставал: «Или играешь ты, или я не снимаю».

1 1

Судьба

2 1. Джереми Айронс с женой Шинед, 2021 г.

2. Со старшим сыном Сэмюэлем, 2007 г.

3. Младший сын Джереми Айронса, Максимилиан, 2009 г.

что их ему интереснее играть, во‑вторых, он обладает редкой актерской особенностью – не боится не понравиться публике. Готовясь к ролям, Айронс представляет себя пианино со множеством струн внутри. И как Джереми использует в жизни лишь пару аккордов. Остальные отданы для его персонажей. Даже самых гадких.

О

н помнит премьеру мультфильма «Король Лев» в Нью-Йорке в 1994-м, в котором озвучил Шрама. Когда в финале тот срывается со скалы и гибнет, все зрители – взрослые и дети – встали, воздев руки в воздух с победным «Ура!», кроме одного – Джереми Айронса. Ему в тот момент стало невероятно обидно. Захотелось встать и воскликнуть: «Да, Шрам не самый лучший герой. Но посмотрите на его гриву! А какой пушистый у него хвостик! Разве вы не видите, как он хорош?» Что поделать: он всегда защищал своих антигероев. И Родриго Борджиа в сериале «Борджиа», и Адриана Вейда из сериала «Хранители» 2019 года, за которую, в семьдесят

3

один год, вновь был номинирован на «Эмми». И даже Иуду – именно его он сыграл в спектакле «Годспелл» в 1971-м, отказываясь до этого от «маленьких ролей». Айронс не считает нужным скрывать, что снимался ради денег в блокбастерах – от серии фильмов «Крепкий орешек» с Брюсом Уиллисом до фильмов о Бэтмене и Супермене с Беном Аффлеком, где был Альфредом, помощником и дворецким Бэтмена. Он тем более не скрывает, что готов был играть бесплатно на Бродвее, просто чтобы общаться с истинными легендами – Робертом Редфордом и Полом Ньюманом. Они пили чай и болтали о жизни, а он думал: отчего ему так повезло? И что еще может принести столько счастья? Пожалуй, только возможность восстановить разрушенный четыреста лет назад замок и так реализовать еще одну мечту детства – стать архитектором… В 1997-м, когда реставрация началась, весь Корк знал, что Джереми Айронс – да, тот самый – нанимает рабочих. Причем, если у человека не было нужных умений, ему тоже были рады. Тогда ему поручали выдергивать

КАРАВАН ИСТОРИЙ

125

Судьба

Айронс увидел Шинед с развевающимися волосами на фоне Килко и решил: он покупает замок траву между камнями или подметать строительный мусор. Были ли это хиппи и паломники, профессиональные электрики и каменщики – любой мог внести свой вклад. А если это был музыкант или мотоциклист, его имя в списке рабочих поднималось на первую строчку автоматически, потому что для Айронса это был «свой человек». Или – если у кого-то была забавная фамилия. Однажды на пороге появился художник Энтони Камбербэтч, и Джереми скомандовал: «Человек с таким именем должен быть здесь. Нанять его!» Ему до сих пор кажется забавным, что пятнадцать лет спустя он станет фаном молодого британского актера с такой же фамилией.

А

йронс был тогда настоящим строителем и многое делал в замке сам, не боясь тяжелой работы, а не голливудским оскароносным актером. Правда, иногда он раздражал работников прихотями. Как-то заявил, что зубцов на одной из башен слишком много и они слишком маленькие. И все, по требованию сумасброда, пришлось снести и переделать. Вскоре все привыкли, что хозяин замка всегда говорит то, что думает, и прямо. На стройке это плюс, а вот в интервью его длинный язык и высказывания на острые темы часто служат ему дурную службу, и уговоры Шинед помалкивать не помогают. Ему нравится провоцировать и смотреть на реакцию. Почему это он должен молчать, если может что-то сказать? Шок вызывали его высказывания о том, что дети могут быть привлекательными. И это после «Лолиты»! Затем ему пришлось объясняться, что он не имел в виду ничего крамольного, и вообще, что «Лолита» – это трагедия. А в 2013‑м, рассуждая о гей-браках, Айронс заявил, что, в целом, он за однополые отношения, но зачем же сразу жениться? Так, вещал он, все может привести к тому, что отцы станут брать в мужья своих сыновей, дабы избежать налогов на наследство. И эти слова ему все еще вспоминают в 2021 году…

126

КАРАВАН ИСТОРИЙ

После обеда он со Смадж отчаливает на лодке. Солнце пригревает, и башни Килко в его лучах снова меняют цвет, сияя золотом. Вначале местные жители были обескуражены, почему серый замок вдруг стал оранжевым? Что это еще за вольности, думали те, кто не знал о джазовой вариации на тему средневековья. Оказалось, все проще, и особого умысла сделать их именно такими у Айронса не было: все дело в известковом слое, которым покрыли стены. Смешанный с сульфатом железа, он сперва стал бледно-зеленым, а со временем, окислившись, оранжевым.

В

океане неподалеку видна лодка соседа, Джеймса-пенсионера, и они вновь приветствуют друг друга. Джереми часто с улыбкой вспоминает, как во время реставрации его сосед рассказывал всем в округе (и слухи быстро дошли до него), что он, Джеймс, самый главный человек в жизни Джереми Айронса. «Да, того самого!» Потому что именно на его территории актер арендовал место под мастерские для восстановления Килко. И хотя эти слова были трогательны и забавны, проблема была в том, что Джеймс ошибся. Актер совершенно не считает себя «тем самым Джереми Айронсом», соседством с которым стоит хвастаться только из-за его известности. Для него его популярность ничего не значит. И, может быть, именно поэтому, если предложат, актер знает, что откажется от рыцарского титула. В мире есть люди, которые делают что-то действительно выдающееся и остаются неузнанными, а он всего лишь занят тем, что любит, еще и деньги за это получает. Что же здесь рыцарского? Или вот еще – любят назвать легендой. Или королем. Ну конечно, он же в замке живет. Значит, король. А он никакой не король. Он – кочевник, бродяга, цыган. И жену свою он уже предупредил – лет через пять они могут Килко продать. Вот так просто. Потому что, Джереми подозревает, ему снова захочется сняться с места и отправиться дальше. Анна Бровченко

Подписка Журнал с доставкой в офис

№ 11 НОЯБРЬ 2021

Первые 20 подписчиков на 6 номеров журнала «Караван историй» П О Л У Ч АТ В П О Д АРО К * N o v e x p e r t КРЕМ д л я к о н т у р а г л а з « С и я н и е и л и ф т и н г » R a d i a n c e L i f t i n g E y e C o n t o u r

сАльмА хАйЕк И ЕЕ ПОЗДНЯЯ СТРАСТЬ

АНДЖелИНА ДЖОлИ: ЖИЗНЬ ДЛЯ ДРУГИХ

МЭттЬЮ МАККОНАХИ: СЕКС-СИМВОЛ СО СТРАННОСТЯМИ

МАЙКл СИ ХОлл: ИСТОРИЯ «ДЕКСТЕРА»

ЗЛаТа огНЕВиЧ

«ВСЕ В НАШЕЙ ЖИЗНИ – ДЛЯ ЛЮБВИ И ЧЕРЕЗ ЛЮБОВЬ»

Стоимость подписки на 6 номеров – 450 грн Детальная информация – по телефону: 0 (44) 205 4077 Акция проходит по всей территории Украины с 05.11.2021 г. по 30.11.2021 г. * Под подарком подразумевается приобретение его за 1 грн. Для получения подарка необходимо предоставить копию паспорта и ИНН.

гороскоп

Ноябрь – время замедлиться. Не стоит планировать важные профессиональные дела, и личную жизнь желательно поставить на паузу. Что остается? Очень много: любимые книги и фильмы, хобби и прогулки по осенним паркам. А счастливые перемены впереди.

(23 ноября – 21 декабря)

скорпион

Выбирая новое место жительства, предпочтите не то, где престижно, а где вам комфортно. Рисковать во всех сферах можно, только если последствия тщательно просчитаны.

(24 октября – 22 ноября)

Козерог (22 декабря – 20 января) Самое главное – подходить к своей работе максимально ответственно, тогда можно будет рассчитывать на продвижение и повышение зарплаты. Отношения с любимым человеком потребуют перезагрузки.

Секрет успешной работы в коллективе – уважение к тем, кто находится рядом. Тратить заработанное сейчас нужно только на то, что действительно необходимо – спонтанные покупки, лучше отложить. Новогодний набор L’Interdit Eau de Parfum: ароматы L’Interdit в объемах 50 мл и 10 мл, Givenchy

Дева

РЫБЫ

(21 марта – 20 апреля) Режим разумной экономии позволит чувствовать себя уверенно в материальном плане. В отношениях с близкими лучше два раза переспросить, чем сделать неверный вывод.

128

КАРАВАН ИСТОРИЙ

В любви и делах не стоит торопить события: результат может оказаться прямо противоположным ожидаемому. Усталость, которая даст о себе знать, лучше всего «лечится» отдыхом – хватит даже непродолжительного релакса.

Головокружение от успехов может не лучшим образом сказаться на отношениях с окружающими. Ревность к близкому человеку не имеет под собой оснований, не мучьте ни его, ни себя.

На первый план выйдет личная жизнь. Но помните: поссориться сейчас куда проще, чем потом помириться. Не стоит также никого обманывать: маленькая ложь может разрушить отношения.

Овен

(22 июня – 22 июля)

(23 июля – 23 августа)

(21 января – 19 февраля)

Чем выше планка, тем большего – в том числе и в финансовом плане – удастся добиться. Влюбчивость может сыграть злую шутку: перебирая партнеров, легко упустить своего единственного.

Рак

Лев

ВОДОЛЕЙ

(20 февраля – 20 марта)

бодного времени, которое можно потратить на любимое дело и близких людей. С ними необходимо соблюдать осторожность, чтобы не обидеть.

(24 августа – 23 сентября)

Телец (21 апреля – 21 мая) То, что скромность – кратчайший путь к неизвестности, удастся убедиться на собственном опыте. Презентуйте свои идеи твердо и настойчиво. А вот семейную жизнь ни с кем обсуждать не стоит – зависть и сглаз пока еще никто не отменял.

Близнецы (22 мая – 21 июня) Удаленная работа принесет достаточное количество сво-

Успех ждет прежде всего тех, кто занимается творчеством. Не стоит выбирать между работой и личной жизнью, держите баланс.

весы (24 сентября – 23 октября) Не стоит тратить силы на то, чтобы кому-то доказать свою правоту. Семейная лодка попытается «разбиться о быт», поэтому желательно на какое-то время отодвинуть домашние хлопоты на второй план, сделав ставку на романтику в отношениях.

фОТО: givenchy

Стрелец