XXII Certamen de Cartas de Amor

AURKIBIDEA

ÍNDICE

MAITASUN GUTUNEN XXII. LEHIAKETA XXII Certamen de Cartas de Amor

XXIII. MARGOLARI GAZTEAK

XXIII Concurso jóvenes pintores/as

XXXV. ARGAZKI LEHIAKETA

XXXV Concurso de Fotografía

“GAZTETAN” NARRAZIO LEHIAKETAREN XXII. EDIZIOA

XXII Concurso de Narraciones “Cuando yo era joven…” 7

21

29

39

MAITASUN GUTUNEN XXII. LEHIAKETA

XXII CERTAMEN DE CARTAS DE AMOR

A KATEGORIA

1. saria - 1º premio “Gutun-kontrabandista”, María Ayaba Mangue (Cruces-Barakaldo, Bizkaia)

2. saria - 2º premio “Un jardín de aires”, Naroa Cuesta Andrés (Santutxu-Bilbao, Bizkaia)

B KATEGORIA

1. saria - 1º premio “Para ser archipiélago”, Amaia Barrena (Basauri, Bizkaia)

2. saria - 2º premio “A la chica del sillón de cuero”, Quino Tomás Pérez (Jumilla, Murcia)

C KATEGORIA

8

11

12

13

1. saria - 1º premio “N+Z=G””, Galder Guenaga Garai (Algorta-Getxo, Bizkaia) 14

2. saria - 2º premio “El tiempo sostenido en tus labios”, Blanca Mediavilla Portillo (Bilbao, Bizkaia) 15

D KATEGORIA

1. saria - 1º premio “Triste carta de amor”, Carlos Andrés Fabbri Campos (Salamanca) 17

2. saria - 2º premio “Amor en construcción”, Miguel Ángel Moreno Cañizares (Alcorcón-Madrid) 19

Amama maitea, 2020ko abenduaren 20a

Badira 43 egun ez zaitudala nire ondoan sentitzen eta zu joan zinenetik ez dago zure labanda usainik etxean, ez zure kanturik, ez eta zure errietatxorik ere, eta sinetsi ala ez faltan botatzen ditut gure arteko liskar horiek ere.

Aurreko igandean sentitu nuen zure falta handiena, amak kroketak izozkailutik atera eta frijitu zituenean. Frijitzerakoan ateratzen den usainak sukaldean kroketak egiten ari zinela pentsarazi zidan une batez, baina nire burmuineko alde logikoak laster esan zion beste aldeari erratzen ari zela.

Orduan, zurekin berriz egon arte, ez dudala kroketarik jango agindu nion neure buruari eta lehenengo jango ditudanak zurekin batera jango ditudala.

Telefono deiren bat entzuterakoan, ziztu bizian joaten naiz telefonoa dagoen tokirantz korrika, zure deia izango dela pentsatuz eta beti aurkitzen dut zurea baino arrotzagoa egiten zaidan ahotsen bat beste aldean. Gaurkoan izebak deitu du etxera eta nire ahotsaren tonua entzutearekin bakarrik laster ohartu da guk ere, berak bezala, ez dugula zure berririk.

Arratsaldean, nire gelako leihotik kanpora begira egon naiz. Jendea hara hona, auto andana gora eta behera, semaforoen argiak piztu-itzalian kanpoan.

Noizean behin neure burua ikusten izan dut leihoko islan eta beiratik behera erortzen den beste euri tanta bat dela iruditu zait nire masailetik behera zihoan malkoa.

Goizetan, ohetik altxatzerakoan, gaur bai, gaur izango da etxera datorrela esateko deituko diguten eguna, esaten izan diot neure buruari. Eguerdia pasatu ostean, ordea, badakit dei hori ez dela iritsiko eta horrek arratsaldean tristexeago egotera eramaten nau.

Nire begirada noraezean zegoen bitartean, ama entzuten zegoen irrati esatariaren ahotsa zetorkidan tarteka nire belarrira.

Aurreko astean, ehun amona, ama, seme, emazte... ez zirela etxera bueltatu eta ez direla inoiz gehiago bueltatuko gogorarazi dit albistegiak. Gehiengoa bueltatzen dela jakin arren, zu ez zarela bueltatuko pentsatze hutsak jota uzten nau.

Albistegia eta gero, Camilo Sestoren abesti bat jarri dute eta abesti hauek zenbat gustatzen zitzaizkizun gogoratu dut. Kantuan jartzen zinen eta nik abesti hauek gorroto nituela esanez erantzuten nizun.

Zatitxo bat baino ez dute jarri eta mugikorrean bilatu eta gehien kantatzen zenuen abesti hura jarri dut ozen. Amak, nire gelako atetik kuku eginez, ea zer egiten nuen Camiloren abestiak entzuten galdetu dit eta niretzat ez direla Camiloren abestiak erantzun diot, niretzat amamaren abestik direla eta zu gogoratzeko modu bat baino ez dela.

Banekien, zelan edo halan, zurekin kontaktatu nahi nuela, ez nuela zurekin harremana galdu nahi

eta batez ere, ez zintudala bakarrik utzi nahi. Hori dela eta, buruari buelta ugari eman ondoren, ez dut beste biderik aurkitu, gutun-kontrabandista bihurtu naiz eta nik zure berririk jasoko dudan jakin ez arren, zuk nire berri izatea lortuko dudala uste dut, zureganaino gutun hau eramateko prest dagoen emakume bat bilatu baitut.

Eskutitza idatzi bitartean, zurekin dudan Iehen oroitzapena zein den pentsatzen egon naiz eta behin eta berriz lorategian landaketa lanak egin genituen uda hura datorkit burura.

Nik bost bat urte izango nituen eta loreak eta landareak zurekin batera erostera joan, lurrean zuloa egin eta landareak bertan jartzea gustuko nuen.

Gogoan duzu zein koloretako loreak nituen gustukoen galdetu zenidan egun hura? Arrosa kolorekoak zirela nire gustukoenak erantzun nizun.

Aste hartan lurra aitzurrarekin apur bat landu eta dantzan ariko bagina bezala, koreografia antzeko bat eginez gure gorputz eta eskuekin, lurrera botatzen genituen haziak behin eta berriz. Berehala hasi ziren irteten berde-berde.

Handik aste batzuetara, ordea, zuregana berriz joan nintzenean, aurpegiera guztiz aldatu zitzaidan, lorategia arrosa kolorez jantzita zegoen, krabelina arrosa-gorrixka txikitxo pila non-nahi, jada ez zen ikusten kimurik.

Begiak zabal-zabalik gelditu nintzen lorategiari begira, eta nire ilusio aurpegia ikuste hutsa krabelin usain gozo hura baino gozoagoa zela esan zenidan.

Gaur egun, hartaz oroitzen naizen bakoitzean, biok lotzen gintuen krabelinaz egindako bihotz handi bat zizelkatu genuela gure oroimenean iruditzen zait, betirako iraungo duena.

Horrez gain, beste une batzuk ere badatozkit gogora; gaixorik nengoenean nire ondoan eseri eta aurpegira behin eta berriz erortzen zitzaidan ile hura kentzen saiatu ondoren, esku baten zuku bat zenuela, bestearekin nire eskutik heldu eta laster hobera egingo nuela esaten zenidan une hura.

Aurretik esan bezala, hor bakarrik zaudela jakiteak mindu egiten nau, zure ondoan, eskutik heltzeko inor ez duzula jakiteak.

Nik hor egon nahiko nuke zure aldamenean, krabelina gorriz egindako lore sorta bat eraman eta gaixo zauden bitartean, zuri eskutik heldu, baina hori ezinezkoa da orain.

Begira ezazu orri honen behealdera, hartu ezazu eskumaldean dagoen kordeltxoa, tira egin iezaiozu, ireki paperezko egindako leihoxka.

Ez da benetako krabelina bat, gutunetik kanpo irtetera ausartzen den paperezko lore loretxo bat baino ez.

Hau egitea pentsatu baino lehen, gutunean bertan, krabelinak margotzekotan egon nintzen, zurekin dudan oroitzapen gozo haren omenez, baina gero, orritik kanpo irtengo dela dirudien paperezko lore bat egitea burutandu zait, gutunetik at irten eta zureganaino heltzen den krabelina bat. Gustatu zaizu?

Esentzia ere jarri diot ihes egin nahian dabilen lore horri, baina gero, koronabirusak jota dagoen gaixo askok usaimena galtzen duela etorri zait burura eta egin dudana lelokeria hutsa dela pentsatu dut.

Gutun honetako hitzak ere, krabelinak bezala, gutunetik kanpo salto egitea nahiko nuke eta gaixo zauden bitartean, zu eskutik helduko zaituzten hitzezko esku izatea.

Hurrengo egunetan ere, bazatozela dioen telefono deiaren zain egongo naiz berriz ere, baina deirik jaso ezean, gutun kontrabandoan jarraitzeko esperantza dut, ez zaitut bakarrik utziko.

Lehenago etxera ez bazatoz, espero dut, gutun honetako hitzek, hurrengo gutuna heldu bitartean, behar duzun besteko berotasuna ematea.

Zure bihotzeko iloba,

Paula (gutun-kontrabandista)

PD: gutuna zureganaino helarazi duen erizaina, Sara, nire lagun minaren lehengusina da. Zerbait behar baduzu, eska iezaiozu berari, pozik lagunduko dizula esan dit.

“Gutun-kontrabandista”, María Ayaba Mangue

Simiente abrida, culpa la disidencia del abrigo, pues cosa cruel y nimia es la divergencia, en mano, ramo de espliego.

(Háblame como si yo fuera un jardín lleno de rosas)

Fricativa y sibilante, tu voz rezumante de acritud, ¿por qué me agravias, amante? ¿es por mi falta de actitud?

(No me mires con tus ojos de cervato)

Siempre sembré aires, No amapolas, no rosales ni flores azur, mas toma las sentencias dislates de esta loca, no vayas a socavar con tu sol la luz.

Sella con un beso mi herida, que esta me consume el pecho, pues mi alma afligida y abigarrada se te escapa entre las yemas de los dedos.

(Oh, la alondra se llevó consigo la tonada de la esperanza, y ahora aquí es ya de noche.)

“Un jardín de aires”, Naroa Cuesta Andrés

Querido E.:

Veo tu pez y subo uno.

Yo creo que “amor” es la palabra que resuelve el crucigrama, tu crees que es “princesa”, y mientras lo discutimos, nos desnudamos hasta llegar al sudoku. Somos una fiesta que nadie más entiende.

Ayer tuve un combate con mis monstruos y salí vencedora con heridas. Hoy has aparecido con tu Peugeot 206 hecho 207 tiritas para traerme a manchar el edredón del mar gastándole una bruma. Celebramos, agarrándonos el uno al otro como gatos a las cortinas, ser unos supervivientes de nosotros mismos. Somos tatuaje y piel, hechos el uno para el otro.

El kétchup es afrodisíaco cuando las patatas son a medias con tu boca, y la equis de “sexo” se corre a por la sal. Tu coche es una burbuja impermeable a cualquier guerra de pompas y si encuentras un bombón impar de copiloto, es solo para que me guardes el sitio. Te gustan tanto mis ojos en pijama que te dejo ver con gafas mi cerebro. Eres la isla desierta que me llevará para ser archipiélago.

Por eso veo tu pez y subo uno. Porque te quiero más que esa trucha al trucho.

Para siempre,

A.

“Para ser archipiélago”, Amaia Barrena

A la chica del sillón de cuero:

Si hubiera sabido aquella tarde cómo te consumías, ya te hubiera mordido los ojos. Sí, un bocado amargo de café y chocolate ahí, entre la oreja y el hombro, ahí, donde se te eriza el Amor de Cacharel. Un bocado rematado en ginebra gastada, ahí, oculto entre los hilos castaños de tabaco Virginia emboquillado, con un leve suspiro temblando en tu boca.

Si hubiera sabido aquella tarde... Hubiera medido tu cuerpo, desde el cuello al pie, de los labios al pecho, del vientre a tu centro, corriéndote la boca, derrapándome los labios y los dientes. Y hubiera deseado lamerte verticalmente, morderte arriba y abajo, y besar, abajo y arriba tu pezón lunar que me mira impertinente. Si, lamerte ahí, verticalmente, los labios y los dientes, y besar, abajo y arriba, y morder, arriba y abajo...

Perdón, me he quedado mirándote demasiado tiempo... Es que... Me gusta cegarme en ti así, pétreo y negro, asfaltado, para que el camino que te lleva, me lleva, nos lleva sea lento, caliente, como la N-344 en agosto, marcando tus líneas blancas en mi piel zaína discontinuamente, continuamente, con baches, con grietas, con puentes, quitamiedos, vías cortadas, curvas peligrosas, señales de peligro, controles de alcoholemia, de drogas, multas, persecuciones, atascos, radares, frenadas, acelerones...

Perdón, perdón, perdón... Aquí hay mucha palabra buscando GPS y un mapa muy complicado para encontrarte... encontrarme... encontrarnos... ¿Te mando ubicación y probamos? Probamos... ¿a qué? ¿A perdernos? No, a dolernos... Mira, no lo sé... Pero, llámame, ¿vale? O escríbeme o... Mírame.

El chico sin mechero

“A la chica del sillón de cuero”, Quino Tomás Pérez

Ni gehi zu berdin gu garelako baino ez zaitut maite. Nirea gehi zurea berdin gurea. Naizena gehi zarena berdin garena.

N+Z=G

Bost axola nire nagusitasuna, nire nartzisismoa, nire nazioa, bost axola nire nekea, nire nagia, nire neurosia, bost axola nire nahasmena, nire nahigabea, nire negarra.

Era berean, bost axola zure zoramena, zure zalantzak, zure ziriak, bost axola zure zoria, zure zauria, zure zerua, bost axola zure zantzuak, zure zentzuak, zure zentsurak.

Gu, gurea, garena baino ez zait axola. Gure gailurra eta gure gainbehera. Gure gaia eta gure gaitza. Gure garaipena eta gure galera. Gure gauak eta gure goizak.

Gure G puntua. Gure Gu puntua.

“N+Z=G”, Galder Guenaga Garai

Sofá, 4 de noviembre de 2020

Estoy sentada a tu lado. Mientras esbozas bocetos he decidido escribirte esta carta que luego encontraraás en tu agenda. Estás preciosa cuando creas.

Fuiste una explosión de tonalidades que derrotó a mis grises.

Nos conocimos como se conocen tantas personas que jamás vuelven a encontrarse. En lo que recuerdo como una ráfaga de segundos e imágenes, nos dio tiempo a compartir unas frases, algunas sonrisas y un pedazo de tarta. «Megustalatarta» balbuceé con la cuchara aún en la boca, y sorprendentemente es lo que siempre evocas entre risas. Quince minutos que podríamos haber olvidado como se olvidan la mayoría, quince minutos que sin darnos cuenta acompasaron nuestros caminos. Seguimos cruzándonos e intercambiando pequeños momentos que cada vez significaban más, hasta que un día los minutos se convirtieron en horas y los silencios en besos.

Tú y yo habitamos la luna. Tú y yo inventamos mundos.

Tenemos el poder de que con un abrazo volamos y nuestro alrededor se funde en colores, en trazos de tu pincel, en relatos de mi pluma. Porque tú nos retratas y yo nos escribo, porque yo ignoraba que a mis palabras les faltaban tus dibujos. No existen versos capaces de plasmar el arte que eres.

El tiempo sostenido en tus labios en forma de beso.

Solemos escapar, sobre todo por las noches, sobre todo a nuestra cama de la luna. Es allí donde te pones tu vestido rojo y tocas el piano para el universo. Es allí donde tu piel se convierte en mi hogar y tus brazos en mi refugio.

Tu alma es una paleta de colores. Tus colores son el alma de mis historias.

Contigo, con tu mano en la mía, con tus pasos junto a los míos, se desvanece el miedo y me atrevo a soñar: viajamos enlazadas a planetas que nadie más conoce, bailamos suspendidas en el aire, nuestras pieles conectadas en un mismo sentir.

Nos mostramos con el cuerpo lo que ni los lienzos ni los cuentos alcanzan a expresar.

Exploro tu cuerpo con mi boca, saludo a tus labios y me desplazo a tu cuello, recorro el sendero hasta tu pecho y avanzo por tu piel, dibujando en ella con mis dedos y con mi lengua un laberinto del que no quiero escapar. Nunca he deseado tanto quedarme en un lugar, me pierdo en ti porque en ti me encuentro.

Estás preciosa cuando creas. Eres preciosa.

Lo he pensado al verte dibujar y no me lo quito de la pluma. Es una belleza de dentro, de fuera, de todos lados. Es una belleza que trasciende lo físico, que derriba mis barreras. Repetiría esa frase una y otra vez hasta que la sintieras propia.

Eres. Soy. Somos.

Existe un futuro que, sea o no sea, nos pertenece. Lo hemos imaginado en infinidad de ocasiones. Nunca idéntico, siempre compartido. El presente se compone de futuros inciertos. El pasado es nuestra historia. Pero no quiero yo ahora adentrarme en otro futuro que no sea el de tu boca en la mía cuando termine esta línea.

“El tiempo sostenido en tus labios”, Blanca Mediavilla Portillo

Estiró hasta el timbre la mano rugosa y manchada la piel por la edad, los dedos largos, sólo pellejo, venas azules y huesos. Al rato apareció la enfermera, se sentó junto a ella y al instante comenzó a escribir al dictado:

Querido mío:

Ayer te escribí diciéndote que me encuentro bien de salud, aunque no logro desprenderme de esta persistente tos que bien sabes heredé de mi padre. Me corrijo, yo no te escribí, ya no puedo hacerlo porque no tengo fuerzas en las manos para sujetar la pluma, lo ha hecho Helena, como ahora lo está haciendo, siempre tan cariñosa y servicial. Cada vez que se lo pido está dispuesta a escribir por mí.

Me dice que seguiremos en aislamiento y que no puede asegurármelo, porque lo ignora, hasta cuándo estaremos así. Me entristece tu ausencia y tanto más no poder ver a nuestros nietos, los dos juntos, escucharlos reír y corretear alrededor de nosotros. ¿Te acuerdas? No fue hace mucho, no. Pero desde que nos asaltó este maldito virus el tiempo se me ha hecho una pesadilla constante. Tanta soledad, tanto escuchar gemidos de dolor y de angustia desde otras habitaciones... Y horrorosas llamadas de auxilio.

Me ha dicho Helena que estás cerca, en la última planta. Intento a veces agudizar el oído, concentrarme para descubrir entre tantas voces la tuya, pero nada. De alguna manera eso me reconforta porque me hace pensar que no estás mal, que no sufres.

¡Cuánto nos hemos amado, esposo querido! ¡Cuántos años juntos! Aunque tuvimos lo nuestro, claro que sí. Como todo el mundo en esta vida. Pero al fin sacamos adelante a la familia, los hijos crecieron y se hicieron padres. Fue la nuestra una vida normal (¡cuánto odio esa palabra!)... normal, ¿qué es normal? Quiero decirte, ya lo sabes muy bien porque lo hemos hablado muchas veces, que hemos tenido una vida sin grandes sobresaltos y con muchos momentos de felicidad, al fin y al cabo, de eso se trata: de no sufrir demasiado en esta vida y de procurar ser felices junto a los seres queridos.

Cuando hace bueno nos llevan a pasear al jardín. Nos ponen la mascarilla y salimos. Hay quienes necesitan de la silla de ruedas, otros se valen con el bastón. Yo dependiendo de cómo me levante esa mañana. Es que ya son años los que cargamos, muchos años. Me dice Helena que el mes próximo cumpliré 102, pero me cuesta creérselo. ¿Tanto he vivido? Y si yo tengo esos años, ¿cuantos tienes tú? En fin, creo que se me ha ido la mano, como que se me ha olvidado que tendré que morirme un día.

Cuando bajamos al jardín procuro descubrirte entre los demás. No nos permiten acercarnos porque aseguran que un contagio a nuestras edades puede ser mortal. Pienso mucho en la muerte, por supuesto. jCómo no voy a pensar en eso! ¡Cuántos han muerto en la residencia en estos meses… pobrecillos! ¿Sabes? Me gustaría morir dormida, sin darme cuenta de nada, ya que no estén permitidas las visitas. Porque claro, me encantaría tener a mis hijos y nietos junto a mi cama para que me despidan con un beso en la frente y una caricia en la mejilla. Levemente tomados de las manos, a la espera del suspiro final. Que la llama de la vida se apague de a poquito a poco.

No me quiero poner triste ni melancólica, por eso mismo voy a dejar de pensar en estas cosas. Más aún, cuando se marche Helena le pediré que deje sonando “Las cuatro estaciones” de Vivaldi. ¿Te acuerdas cómo nos gustaba escucharla juntos? Pues sí, el aparato de música me lo ha traído nuestro

hijo… ufff, he olvidado su nombre ahora mismo. Yo no sé cómo funciona, es muy moderno y tan pequeñito que te cabe en una mano. Luego, cuando me quede dormida, vendrá ella misma a apagarlo. Parece que me duermo cuando comienzan a sonar los primeros acordes del Otoño. Al menos eso es lo que me dice la buena de Helena.

¡Ay las manos, querido mío, si me vieras las manos! Estas manos que trajinaron tanto, ya están tan inútiles. Ya no sirven para nada, ni siquiera para escribir una triste carta de amor.

Anda Helenita, llévasela. Ya no quiero pensar más. Y dile que no sea tan vago, que desde los primeros días en que fuimos aislados, no ha respondido a ninguna de mis cartas.

“Triste carta de amor”, Carlos Andrés Fabbri Campos