N L O CI CIA I ED SPE E
DICIEMBRE 2010
Director: Olgger S. Podestá
Año VII N° 88
Precio: S/. 1.00
¿QUÉ NECESIDAD TENÍA GARCÍA DE CENAR CON BAYLY?
«LA PLATA VIENE SOLA» ¡QUÉ VERGÜENZA...!
TEXTO INTEGRO DEL DISCURSO DEL PREMIO NOBEL MARIO VARGAS LLOSA EN ESTOCOLMO Págs. 8 a 16
¡Acaso no sabía Alan García que el novelista no tiene pelos en la lengua, y que para él no hay intimidad que no pueda ser violada, incluyendo la suya propia?. Las palabras son como las balas, una vez que se disparan ya no pueden detenerse, y a veces rebotan hiriéndolo a uno mismo, como parece ser en este caso...
Entre tanta podredumbre ¿Toledo es el mal menor?
2
PUENTE SIGLO XXI
EDIT ORIAL EDITORIAL
PESE A TODO, SAN MARTÍN TRIUNFÓ Pese a los comentarios no solamente ilógicos, sino, tendenciosos y pro fujimoristas del diario Correo, Cesar San Martín resultó triunfador en la elección como presidente del Poder Judicial y presidente de la Corte Suprema de la República. «Un Juez debe estar por encima de las pasiones y de cualquier circunstancia», sostuvo en su primer contacto con la opinión pública el flamante titular del Poder Judicial, para luego puntualizar: «Saben a qué me refiero». Obviamente se refería a la insustancial, infausta y alevosa denuncia del congresista fujimorista Rolando Sousa, quién haciendo uso de un documento ilegalmente conseguido, pretendió restar méritos a la sentencia contra el ex presidente Alberto Fujimorí, quién no tuvo entonces, la elemental hombría de bien de renunciar en su «país» el Perú, sino, que lo hizo vía fax desde su tierra natal, Japón, donde sus propios paisanos no lo quisieron como autoridad y lo balotearon. El señor Sousa, además, amenazó con pedir la anulación de la sentencia impuesta por San Martín y otros vocales supremos a Fujimori, ante el Tribunal Constitucional (TC), procediendo después - según él – a proclamar la inocencia de tan «insigne personaje» para nuestro país. De Ripley El otro involucrado en esta infame campaña contra Cesar San Martín fue el diario Correo, su director, Aldo Mariátegui, el monero – hablando en el argot
La lección que debe quedar para la historia es que todo es evidente para la inteligencia de los pueblos, algunos tardan menos y otros mucho más, pero, al final queda en evidencia la corrupción, las falsas promesas y todo tipo de latrocinios. periodístico - Toño Tapia y hasta la «Encuesta» del diario del día 2 del mes presente que, otorgaba a la manipulada pegunta del diario: «¿Cree usted la versión del congresista Sousa de que le sentencia a Fujimori fue hecha externamente? Anotando el diario Correo 62 por el sí y 38 por el no. Hasta aquí llegó la desfachatez de este medio, ese día. El día 3, ya convencido este diario del avasallador triunfo del vocal supremo César San Martín, sub titula: «San Martín goleó para presidir Corte Suprema» y al costado de éste, otro llamado: «Del Río reconoce su asesoría contra Fujimori». Y, ¿desde cuándo, aconsejar es un delito?. En la misma edición el diario de marras titula
Jr. Marañón 427 Telf.: 265-8749 Director: Olgger S. Podestá Editor: Luis Alberto Guerrero Uchuya Sub Editor Internacional: Walter Sánchez Gibbons Jefe de Informaciones: Fernando Torres Miranda Coordinador General: Giancarlo Podestá Valdivia
«Un dulce escándalo». Se refiere al tema de las azucareras. Para este diario el tema dulce de la sacarina es de mayor magnitud que el tema de la justicia nacional. Así están algunos medios de comunicación, dizque nacionales, después de la década del fujimorismo. La lección que debe quedar para la historia es que todo es evidente para la inteligencia de los pueblos, algunos tardan menos y otros mucho más, pero, al final queda en evidencia la corrupción, las falsas promesas y todo tipo de latrocinios. Por ende, aquellos que creen en la fragilidad de la memoria de los peruanos, está totalmente equivocado, más aún, si son políticos.
Reportero: Jorge Luis Cruz Vásquez / Reportero Gráfico: Olgger A. Podestá Vásquez Temas Científicos: Dr. Ernesto Manrique V. / Consultor Minero: Ing. Washington Callapiña Durand CORRESPONSALES NACIONALES: CORRESPONSAL VIAJERO: Víctor Salas Bartra / ABANCAY: Wendell Pimentel Hinojosa / GRAU: Justo Quispe Chaparro / ANDAHUAYLAS: Mario Segundo Espinoza Ruiz / HUÁNUCO: César Chiang Cortéz / ICA: José Enrique Ormeño Hernández / MARCONA: Luis Uchuya T. / PUERTO INCA: Lorenzo Villanueva Sosa / PUERTO MALDONADO: Mario Tadeo Podestá Núñez, Carlos Miguel Ríos Pickman CORRESPONSALES INTERNACIONALES: California-USA : Susana Parker COLABORADORES: Prof. Federico Latorre Ormanchez / Víctor Raúl Malca Edición Digital: COMPUediciones eirl / Depósito Legal: 2003-2543 Nota: Los artículos suscritos son de responsabilidad de sus autores
correos electrónicos: puentesiglo21@hotmail.com / puentesiglo21@yahoo.es (para envío de fotos)
3
Año VII N° 88 / Diciembre 2010
OPINIÓN PERSONAL
Por Luis Alberto Guerrero
¿Y QUIÉN ES AHORA EL MAL MENOR? HAY UN OUTSIDER QUE NO APARECE Dios los cría y ellos se juntan: Keiko Fujimori, Jaime Yoshiyama, Rafael Rey, Alex Kouri Bumachar, Carlos Raffo… Si el Perú tuviera memoria, y decencia, estos personajes formarían parte de un oscuro pasado que no debe volver. Y un pasado no tan antiguo, como que Rey –un fujimorista disfrazado de demócrata- formó parte e incluso fue Ministro del actual gobierno. Lo mismo pasa en el Apra: una larga lista de dirigentes que de una u otra manera han estado involucrados en escandalosos negociados, particularmente el caso «Petroaudios» que hasta hoy se mantiene sin juzgar por las interferencias del poder ante la Justicia (hasta se han perdido las memorias flash que contenían las conversaciones de los más importantes líderes del actual gobierno). Y no hay necesidad de hablar del caso Cofopri, donde se negoció tierras estatales a precio de remate, o los escandalosos cobros por «despidos abusivos» puestos al descubierto recientemente en EsSalud, que deben llevar a una investigación total de las cuantiosas inversiones realizadas en esa entidad (la cual, por supuesto, nunca se realizará). Por otro lado un sancochado ideológico, en el cual se juntan izquierdas, centros y derechas, sin otro objetivo que cuidarse las espaldas para no ser borrados del mapa por el fantasma del 5 por ciento, que jamás tendrían si fueran solos pero que juntos sí podrían lograr: PPC, PPK, Lay, Yehude Simon, juntos y revueltos. Y en el otro extremo Ollanta Humala tratando de unir a los más revoltosos de la escena, los que toman carreteras y aeropuertos, aquellos que tienen la mente puesta en los petrodólares de Hugo Chávez, que abren casas del Alba a diestra y siniestra, a los cocaleros proveedores del narcotráfico que seguramente otra vez convertirá en congresistas. Y en este marco Alejandro Toledo prometiendo no cometer los excesos del pasado, y ocultando a su impresentable consorte que espera tranquila para instalarse otra vez en Palacio si el pueblo lo elige nuevamente, al igual que los hermanos, sobrinos, cuñados y compadres que convirtieron su anterior gobierno en una feria de oportunismos. Y Luis Castañeda Lossio evadiendo aclarar sin eufemismos el caso Comunicore («es un problema de terceros»), y sin armar un equipo eficiente de campaña que comunique mejor sus planteamientos y ponga en orden las ideas, falencia que se evidenció en la reunión del CADE donde tuvo deslucida presencia.
LA PLATA LLEGA SOLA…
Y como telón de fondo de esta mazamorra, la absurda tragicomedia protagonizada por el Presidente García con el conductor televisivo Jaime Bayly, que en medio de una cena cuyo significado y oportunidad pocos comprenden, le comenta que «la plata llega sola» cuando se está en la Presidencia, y que no se preocupara por tanto por los 3,000 dólares que representa el sueldo
La primera mentira de Keiko: «No es mi prioridad liberar a mi padre»; El gran error de Castañeda: «Lo de Comunicore es un asunto de terceros»; y el de Alan: «La plata llega sola...»
presidencial, que para Bayly era poca cosa. Ello teniendo como testigos a la ex esposa de Bayly Sandra Masías, y Roxana Chessman la madre de su último hijo, con la cual evidentemente sigue teniendo buena relación. «No seas cojudo, la plata llega sola» dijo García a Bayly, revelando una oscura posibilidad de resolver desde el poder la escasez de dinero. Y ello, según los críticos, refleja el poder del «Pensamiento García» reflejado en los mil y un negociados que se conocen, y también los que no se conocen en el actual régimen. ¿No sabía acaso Alan García que Bayly es un bocatán, un tipo de temer porque no se ciñe por los cánones normales de la decencia entre personas? ¿No sabía que cada palabra suya podía formar parte algún día de un programa de TV, de un libro, o de una crónica periodística como ahora lo ha sido, cuando Bayly oportunistamente necesita levantar imagen pública, luego de su detestable pleito con su ex esposa y una de sus hijas –que le dijeron ramera a su actual novia y futura madre de un supuesto hijo suyo- y que lo llevó incluso a pedirles que se fueran de la casa que había comprado para que ellas vivieran?. Hay que ser ingenuo, o muy tonto, para cenar con Bayly, servirle de consultor, e incluso desparramarse en frases autosuficientes y tremendistas, como la de que propiciaría un golpe contra Humala si este llegaba al poder por los votos. ¿No era acaso que Bayly despotricaba noche y día de él, porque no quería ir a sus programas? ¿Qué hizo entonces que ahora fuera a cenar a su casa, en compañía incluso de la señora Chessman para darle más familiaridad a la cita? ¿Quería acaso lucirse? ¿Creía que Bayly podría ser su delfín electoral, cuando este pensaba lanzarse a la Presidencia, antes de pensar en Castañeda, Keiko, o la señora Aráoz?. Craso error del señor García, algo que desluce su imagen de supuesto estadista. Y ni el firmar la ley que devuelve los aportes del FONAVI lo podrá ayudar ahora, ni acceder por fin a los aumentos de los militares y policías, o darle seguro para todos sin que los establecimientos estatales estén preparados para ello. Las palabras dichas no se pueden recoger señor Presidente. Hay dichos que tienen el sello de «a buen entendedor pocas palabras», hay frases como la suya que no se pueden entender como «interpretaciones literarias» (Bayly no es Vargas Llosa, señor) y que, como las balas, a veces rebotan y se vuelven contra quien las dispara. Ahora ya lo sabe.
4
PUENTE SIGLO XXI
EN LA POLÍTICA CONTINÚA EL PASEO...
CÉDULA VIDA
El «terrible y controvertido» problema de la Cédula Viva para los ministerios de Economía y Finanzas y en el caso específico de las FF.AA. y Policiales – del ministerio del Interior han enervado los ánimos de estas fuerzas, tanto de los que están en situación de retirados y los en actividad. Por ello, el gobierno «inteligentemente» ha creado un bono para los de actividad, dizque para premiar el encomio y sacrificios de éstos, lo que nos parece bien. Pero, ¿y el encomio y el sacrificio que desplegaron los ahora retirados, muchos de ellos minusválidos? ¿O se trata del divide y triunfarás del gobierno? Si es así, debieran votar a todos sus asesores, pues, esta política creará una bomba de tiempo de consecuencias desastrosas para el país. Y, que no digan las autoridades del actual gobierno que no les avisamos con mucha anticipación. Siempre lo hemos hecho. Es verdad, muchos sinvergüenzas se han aprovechado de este sistema (Ley
Las Tres de Noviembre La primera KEIKO Y SU PLANCHA QUE NO CALIENTA Más derechista no podía ser. La presencia de Rafael Rey Rey como integrante de la plancha presidencial del fujimorismo le ha quitado ímpetu a esa opción electoral, pues se trata de una alianza que no suma sino que más bien resta. Primer gran error de la hijita de papá, para quien ahora la gran tarea es disimular sus verdaderas intenciones de llegar a la Presidencia. Ahora nos sale con que no es su primera prioridad el liberar a su papi apenas llegue a Palacio de Gobierno. ¿Quién le cree?. Su hermanito Kenyi por su parte vociferando en el sur chico que el 2011 Fujimori los estará visitando en vivo y en directo. ¿Cómo? ¿Le darán permiso en la DIROES donde viene cumpliendo condena?
25530), pues habían trabajado formalmente bajo otro sistema, pero, como tenían padrinos según los gobiernos de turno, conseguían un cargo burocrático de funcionario y en dos años o tres, ya estaban aptos para cobrar Cédula Viva. Sin embargo a nadie se le ocurrió hacer una auditoría para detectar a estos corruptos. Ahora bien, los mandamás de los ministerios de Economía y Finanzas e Interior, en lugar de dividir a las FF.AA. y Policiales, lanzan una pequeña oferta el estilo privado. Ofrecer 100, 200, 300 mil o mayor cantidad de soles por única vez, según los años de servicios de los militares y policías con Cédula Viva, bajo la condición que renuncien definitivamente de este derecho. La cuestión bilateral está contemplada dentro del ordenamiento jurídico del Perú y por ende, es válido entre las partes. Hemos consultado a muchas
La segunda EL SECUESTRADOR DE GAMARRA ERA UN POBRE MUCHACHO LOQUITO Contradictorias emociones se vivieron en el Centro Comercial Gamarra durante las siete horas que duró el drama protagonizado por un perturbado en la sucursal del Banco Continental. Quinientos policías fueron necesarios para enfrentar al solitario secuestrador, quien al final fue abatido de un balazo en la sien; y tras algunas horas se descubrió que no se trataba de un delincuente redomado, sino de un pobre muchacho campesino de Yauyos, ex soldado, quien quiso resolver con el asalto los graves problemas económicos y de enfermedad por los que atravesaba su familia. Escogió un mal camino el pobre individuo, y se hizo pasible de un ajusticiamiento legal resuelto por la policía, debido a que vociferaba que tenía lista una bomba que explotaría si no atendían sus demandas. Se dice que una de las bombas era real, pero no se ha certificado si la que llevaba pegada al techo también lo era. La tercera ESSALUD DEBE SER INVESTIGADA HASTA LAS ULTIMAS CONSECUENCIAS No cabe duda que EsSalud es la institución engreída del Gobierno. No se puede explicar de otra manera que el Presidente de la República diga que todo está
mujeres y hombres de estos sectores en situación de retiro, los mismos que están dispuestos a aceptar una solución de esta naturaleza y el gobierno estaría solucionando también el problema en forma paulatina. La razón más importante que se esgrime los beneficiados es, que con un dinero junto y adecuado en la cantidad, se puede establecer pequeños negocios, creando renta para sus descendientes. Otros piensan diferente y sus razones tendrán, pero prefieren realizar un viaje largo por otros países y divertirse por última vez, pues, según éstos, ya les queda pocos años de vida y antes que el gobierno sea el beneficiado, es obvio y humano que sean ellos. Olgger S. Podestá
bien, que nada hay que investigar, y que sus actuales funcionarios no son culpables de nada de lo que se ha venido descubriendo en las últimas semanas, desde que se supiera que el ex Ministro del Interior Fernando Barrios, quien era Presidente de EsSalud, cobró una jugosa indemnización por «despido abusivo» antes de pasar al Ministerio. Como en esa institución se han gastado millones, es necesario que se haga una investigación exhaustiva para determinar la legalidad de las contrataciones y de los montos invertidos en la construcción de hospitales. Se sabe que los cobros indebidos suman muchos millones, lo cual explica la desatención que existe en la provisión de medicinas para los pacientes que acuden en busca de ayuda. La investigación se hace doblemente necesaria porque aún siguen trabajando allí numerosos colaboradores directos de Barrios, entre ellos el actual Presidente Félix Ortega, quien se ha aferrado al cargo con el apoyo presidencial. Resulta por lo demás extraño que los altos niveles del actual gobierno blinden a EsSalud, teniendo en cuenta que si todo estuviera bien nada habría que temer respecto a cualquier investigación. Como es costumbre en el actual régimen la cosa se dejará enfriar y se le echará tierrita, hasta que todos se olviden del latrocinio. Entretanto los pacientes de los diversos hospitales seguirán padeciendo de mala atención, de que los citen para dentro de tres meses, que les digan que no hay medicinas, mientras el dinero fluye para cubrir quien sabe qué necesidades. Felizmente no hay mal que dure cien años.
Año VII N° 88 / Diciembre 2010
El Faenón del Grupo Oviedo
5
Trabajadores de azucareras exigen a Congreso investigar a grupo Oviedo y no seguir aprobando leyes a su favor Los trabajadores de Pomalca y Tumán piden al Congreso que se investigue el millonario manejo económico de estos ingenios azucareros por parte del cuestionado grupo Oviedo y exigen que no apruebe leyes a su medida, manifestó Alejandro Zevallos, presidente del Comité de Accionistas de Trabajadores de la Agroindustrial Tumán. Tras coincidir con los congresistas Mauricio Mulder (Apra) y Víctor Andrés García Belaunde (AP) de que existe un poderoso lobbye que se extiende a la mayoría de las bancadas para favorecer al grupo Oviedo, el dirigente pidió al Parlamento que defienda a los trabajadores de Pomalca y Tumán y que no apruebe leyes que beneficia a este clan «que no son inversionistas sino sólo vendedores de azúcar». Zevallos dijo que hay un evidente conflicto de intereses de la función congresal de varios representantes porque paralelamente tiene estrechas relaciones económicas y de otro tipo con el grupo Oviedo. Tras señalar que el legislador y ex primer ministro Javier Velásquez (Apra) salió a defender denodadamente la «ley Oviedo», precisó que otros de los promotores de la cuestionada norma, Franco Carpio (Apra) brinda servicio de maquinarias a Oviedo y Luis Falla Lamadrid (Apra) fue abogado de este grupo. El representante de los trabajadores de Tumán más adelante criticó a los congresistas humalistas Martín Rivas y Tomás Zamudio que también salieron al frente a defender la «ley Oviedo», «¿esta es la corrupción que defiende el partido Nacionalista», preguntó. Conveniente «corrección» de último minuto El dirigente explicó una maniobra del lobbye de Oviedo que ha pasado desapercibida por la opinión pública: en el momento en que iba a someter a votación el proyecto para ampliar la protección patrimonial de las azucareras, el legislador Rafael Yamashiro (UN) dispuso que se tenían que hacer «correcciones de carácter ortográfico» pero en realidad lo que se hizo fue modificar el Artículo 4 del texto sustitutorio lo que permitirá a Oviedo no pagar a los trabajadores las acreencias laborales generadas durante la administración judicial hasta el 2010. «Oviedo va a seguir favorecida con la protección patrimonial (que le permite seguir administrado judicialmente a ambas azucareras) pero no va a pagar las acreencias que debe a los trabajadores, aquí no se ha querido defender los intereses de los trabajadores sino de este grupo», manifestó. «Han creado falso sindicato» El presidente del Comité de Accionistas
de Trabajadores de la Agroindustrial Tumán aseguró que para defender sus intereses, el grupo Oviedo ha creado un sindicato «virtual» que carece de representatividad y de acreditación jurídica. Se trata dijo, de la denominada Federación de Trabajadores Azucareros del Perú, que preside Demetrio Ruiz. «Demetrio Ruiz no representa a los trabajadores de Tumán y Pomalca: no ha sido elegido y no tiene credenciales». Anotó que los vínculos entre este sindicato «fantasma» y Oviedo son tan estrechos que Ruiz debe responder de dónde sacó los fondos para iniciar una millonaria campaña mediática (a favor del grupo) desde hace dos meses, precisamente a partir de la creación de esa supuesta organización de trabajadores. Presenta espúreos estados financieros Zevallos dijo que el grupo Oviedo miente cuando persiste en asegurar que en ambas azucareras los números están en azul. Explicó que el grupo ha presentado ante la Conasev (Comisión Nacional Supervisora de Empresas y Valores) e Indecopi (Instituto Nacional de Defensa de la Competencia y de la Protección de la Propiedad Intelectual) «estados financieros virtuales y no reales»: estos han sido elaborados a puerta cerrada sin haber convocado a la junta general de accionistas tal como exige la ley. El sindicato de trabajadores ha advertido de esta maniobra a Conasev, Indecopi y Fonafe (Fondo Nacional de Financiamiento de la Actividad Empresarial del Estado) y exige que se convoque las juntas. Zevallos anotó que si se hubiesen convocado las juntas generales de accionistas, el clan Oviedo no hubiese podido destinar enormes sumas para sostener campañas
mediáticas con el fin de «engañar a la opinión pública». «Grupo se lleva millonarias ganancias y endeuda a azucareras» El representante dijo que durante la administración judicial, Oviedo ha endeudado a ambas empresas mientras se lleva las ganancias (con la maniobra de venderse a sí mismos la producción del azúcar para luego comercializarla en el mercado a mayores precios). Precisó que en el 2003 Pomalca capitalizó 65 millones de soles a favor de Estado, sin embargo durante los cuatro años de administración judicial, la empresa ha sumado deudas de 101 millones de soles. El endeudamiento de estos ingenios se ha dado pese a que durante los últimos años han subido los precios del azúcar y no hubo sequías ni fenómeno del Niño. «Clan destina cerca de un millón para lobbye y campaña mediática» El representante dijo tener información de que la campaña de los Oviedo para la aprobación de la ley de ampliación de protección patrimonial exigió un movimiento de dinero de aproximadamente un millón de soles destinados a los lobbyes (en el Congreso), la campaña mediática y la movilización de un grupo de trabajadores. Calculó que solo la movilización –que involucró a trabajadores contratados, madres de familia y gente allegada al clan Oviedo que se concentraron frente a la sede del Parlamento- exigió un gasto no menor de 200 mil soles. Golpe para los jubilados Zevallos sostuvo que el grupo Oviedo con el solo hecho de haber sido acreedor de un tercero, obtuvo irregulares medidas cautelares de juzgados de Bongará (Amazonas) y Trujillo con la finalidad obtener la administración judicial de Tumán no obstante que los trabajadores y jubilados son accionistas del 67% del ingenio agro industrial. Explicó que antes de la llegada de Oviedo a Tumán, la empresa nunca dejó de pagar sus mensualidades a los socios jubilados, que tenían un promedio de ingresos de 3 mil soles, sin embargo cuando el grupo tomó la administración disminuyó en un 50% el ingreso de los jubilados, a 1,500 soles. Otro atropello es el cronograma de pagos, hasta el 2026, que ha dispuesto Oviedo para honrar los beneficios sociales de los jubilados, es decir cuando gran parte de ellos ya no existan. Precisó que en esta condición se hallan unos 2,800 trabajadores de Tumán y unos 3 mil en Pomalca.
6
PUENTE SIGLO XXI
Editor: Walter Sánchez Gibbons
INTERNACIONAL
"No maten al mensajero", dice fundador de WikiLeaks
Gabriel a
¿QUIERE DARSE UN GUSTITO? PUES, HÁGALO DE UNA VEZ Deguste de una vez los sabrosos: BOMBONES, TRUFAS Y TEJAS HECHOS EN CASA SÓLO TIENE QUE PEDIRLOS A SRTA. GABRIELA TELEFONOS: 01 - 265-8749 98589 - 6133
El fundador de WikiLeaks, Julian Assange (foto de la izquierda), defendió el miércoles su sitio de internet diciendo que fue crucial para propagar la democracia y se comparó a si mismo con el barón de los medios Rupert Murdoch en su búsqueda de publicar la verdad. Assange, un australiano de 39 años, ha enfurecido a Estados Unidos y a gobiernos de todo el mundo luego de que su sitio web comenzó la publicación de 250.000 cables diplomáticos secretos. El martes se le decretó la prisión preventiva por acusaciones de delitos sexuales en Suecia. En un artículo de opinión aparecido en el diario Australian, propiedad de Murdoch. con el título de "No disparen al mensajero por revelar verdades incómodas", Assange dijo que WikiLeaks merece protección, no amenazas o ataques. "En 1958, un joven Rupert Murdoch, entonces propietario y editor del diario The News de Adelaida, escribió: 'En la carrera entre el secreto y la verdad, parece inevitable que la verdad ganará siempre", escribió Assange. También citó al difunto Keith Murdoch, padre de Rupert, quien durante la Primera Guerra Mundial puso al descubierto las innecesarias pérdidas de vidas australianas en Gallipoli, donde tropas australianas bajo mando británico fueron masacradas en un fallido ataque contra los turcos. "Keith Murdoch no sería silenciado, y sus esfuerzos llevaron a la terminación de la desastrosa campaña en Gallipoli", escribió Assange. "Casi un siglo después, WikiLeaks también está publicando sin temor hechos que necesitan hacerse públicos. Assange no hizo comentarios sobre su arresto en Gran Bretaña luego de que Suecia emitió una Orden Europea de Arresto por acusaciones de delitos sexuales. El australiano niega los cargos, y seguirá detenido hasta una nueva au-
ner e t s e d ¡Ya pue io libro, tu prop riódico! pe , a t s i v re
Preprensa veloz de cualquier publicación e impresiones digitales ¡Desde uno, dos o diez ejemplares!.. Hasta 1000, 5000, 10000... hasta el infinito
¡De los precios ni hablar! ¡Tú los pones!
7
Año VII N° 88 / Diciembre 2010
diencia el 14 de diciembre. Dijo que WikiLeaks fue creada como una manera de usar la nueva tecnología para reportar la verdad, y señaló que ni una persona ha sido lastimada por alguna información publicada por su sitio en los últimos cuatro años. "Las sociedades democráticas necesitan medios fuertes y WikiLeaks es parte de los medios. Los medios ayudan a mantener la honestidad de los gobiernos. WikiLeaks ha revelado algunas duras verdades sobre las guerras de Irak y Afganistán, e historias sobre corrupción corporativa", escribió Assange. Assange se preguntó por qué sólo WikiLeaks estaba siendo atacado, cuando otros medios -como el británico The Guardian, el estadounidense The New York Times y el alemán Der Spiegeltambién habían publicado cables estadounidenses. WikiLeaks, que ha provocado la furia de Washington con sus publicaciones, prometió que seguirá haciendo públicos los detalles de los 250.000 documentos secretos estadounidenses que obtuvo. Algunos documentos recientes incumbían a Australia, y el lunes el ministro de Relaciones Exteriores, Kevin Rudd, defendió las relaciones de Australia con China diciendo que son "robustas", luego de que un documento de WikiLeaks mostró que había aconsejado a Washington que podría necesitar usar la fuerza para contener a Pekín. Rudd declaró el miércoles que Australia brindará asistencia consular al fundador de WikiLeaks en las audiencias judiciales en Gran Bretaña sobre su posible extradición a Suecia. "Hemos confirmado que
le proveeremos eso, como lo hacemos con todos los ciudadanos australianos", dijo Rudd a la cadena de radio ABC, y agregó que funcionarios consulares asistieron el martes a la presentación de Assange en un tribunal londinense. El abogado británico de Assange, Mark Stephens, dijo a los periodistas que volvería a presentarse una solicitud de libertad bajo fianza, y que su cliente estaba "bien". Indicó que muchas personas creen que las acusaciones en contra de su cliente tienen motivación política. Pero un fiscal sueco fue citado en el diario Aftonbladet diciendo que el caso no es un asunto personal y que no está conectado con su trabajo en WikiLeaks. (Reporte de Ed Davies; editado en español por Hernán García)
La prensa contra Wikileaks. Por Pascual Serrano Algunas voces han presentado el caso Wikileaks como un ejemplo de otro tipo de periodismo que está naciendo gracias a las nuevas tecnologías, un periodismo que enriquece y trabaja en sinergia con el tradicional, como podría pensarse después de que tres tradicionales periódicos (New York Times, The Guardian y Der Spiegel) publicarán las informaciones de Wikileaks. Sin embargo, una vez que el gobierno estadounidense, a través del Departamento de Defensa y el FBI, inició su enfrentamiento contra este portal de internet, los grandes medios han dejado claro en qué bando estan. El 23 de agosto el Wall Street Journal sembraba dudas sobre la financiación de Wikileaks: "La falta de transparencia de Wikileaks contrasta con la total transparencia que exige a los Gobiernos y las empresas". Como si supiéramos las contabilidades del resto de las empresas de comunicación. El columnista Marc A. Thiessen, del Washington Post, llegó a decir que Wikileaks "es una empresa criminal". Incluso el New York Post le cambió el nombre a la organización por el de Wikikills (un juego de palabras, sustituyendo el término leaks, filtraciones, por el de kills, muertes), y dijo en su editorial: "Ayuda a los talibanes a matar en Afganistán". La conclusión es clara, cuando se enfrentan un colectivo que trabaja por difundir la verdad sobre los asesinatos del ejército de Estados Unidos y el gobierno de ese país que quiere ocultarla, los grandes medios de comunicación norteamericanos no tienen duda a favor de quien posicionarse. Con el segundo.
8
PUENTE SIGLO XXI
SECCIÓN ESPECIAL
EL DISCURSO DE UN PREMIO NOBEL
Mario Vargas Llosa: Elogio de la Lectura y la Ficción © FUNDACIÓN NOBEL 2010 Se concede permiso general para la publicación en periódicos en cualquier lengua desde el 7 de diciembre de 2010, a las 17:30 (hora sueca).La publicación en revistas o libros requiere, a no ser que se trate de versiones resumidas, el consentimiento de la Fundación. En todas las publicaciones de la conferencia en su totalidad o en su mayor parte es obligatoria la aparición del copyright subrayado arriba.
Aprendí a leer a los cinco años, en la clase del hermano Justiniano, en el Colegio de la Salle, en Cochabamba (Bolivia). Es la cosa más importante que me ha pasado en la vida. Casi setenta años después recuerdo con nitidez cómo esa magia, traducir las palabras de los libros en imágenes, enriqueció mi vida, rompiendo las barreras del tiempo y del espacio y permitiéndome viajar con el capitán Nemo veinte mil leguas de viaje submarino, luchar junto a d’Artagnan, Athos, Portos y Aramís contra las intrigas que amenazan a la Reina en los tiempos del sinuoso Richelieu, o arrastrarme por las entrañas de París, convertido en Jean Valjean, con el cuerpo inerte de Marius a cuestas. La lectura convertía el sueño en vida y la vida en sueño y ponía al alcance del pedacito de hombre que era yo el universo de la literatura. Mi madre me contó que las primeras cosas que escribí fueron continuaciones de las historias que leía pues me apenaba que se terminaran o quería enmendarles el final. Y acaso sea eso lo que me he pasado la vida haciendo sin saberlo: prolongando en el tiempo, mientras crecía, maduraba y envejecía, las historias que llenaron mi infancia de exaltación y de aventuras. Me gustaría que mi madre estuviera aquí, ella que solía emocionarse y llorar leyendo los poemas de Amado Nervo
y de Pablo Neruda, y también el abuelo Pedro, de gran nariz y calva reluciente, que celebraba mis versos, y el tío Lucho que tanto me animó a volcarme en cuerpo y alma a escribir aunque la literatura, en aquel tiempo y lugar, alimentara tan mal a sus cultores. Toda la vida he tenido a mi lado gentes así, que me querían y alentaban, y me contagiaban su fe cuando dudaba. Gracias a ellos y, sin duda, también, a mi terquedad y algo de suerte, he podido dedicar buena parte de mi tiempo a esta pasión, vicio y maravilla que es escribir, crear una vida paralela donde refugiarnos contra la adversidad, que vuelve natural lo extraordinario y extraordinario lo natural, disipa el caos, embellece lo feo, eterniza el instante y torna la muerte un espectáculo pasajero. No era fácil escribir historias. Al volverse palabras, los proyectos se marchitaban en el papel y las ideas e imágenes desfallecían. ¿Cómo reanimarlos? Por fortuna, allí estaban los maestros para aprender de ellos y seguir su ejemplo. Flaubert me enseñó que el talento es una disciplina tenaz y una larga paciencia. Faulkner, que es la forma –la escritura y la estructura– lo que engrandece o empobrece los temas. Martorell, Cervantes, Dickens, Balzac, Tolstoi, Conrad, Thomas Mann, que el número y la ambición son tan importantes en una novela como la destreza estilística y la
Año VII N° 88 / Diciembre 2010
estrategia narrativa. Sartre, que las palabras son actos y que una novela, una obra de teatro, un ensayo, comprometidos con la actualidad y las mejores opciones, pueden cambiar el curso de la historia. Camus y Orwell, que una literatura desprovista de moral es inhumana y Malraux que el heroísmo y la épica cabían en la actualidad tanto como en el tiempo de los argonautas, la Odisea y la Ilíada. Si convocara en este discurso a todos los escritores a los que debo algo o mucho sus sombras nos sumirían en la oscuridad. Son innumerables. Además de revelarme los secretos del oficio de contar, me hicieron explorar los abismos de lo humano, admirar sus hazañas y horrorizarme con sus desvaríos. Fueron los amigos más serviciales, los animadores de mi vocación, en cuyos libros descubrí que, aun en las peores circunstancias, hay esperanzas y que vale la pena vivir, aunque fuera sólo porque sin la vida no podríamos leer ni fantasear historias. Algunas veces me pregunté si en países como el mío, con escasos lectores y tantos pobres, analfabetos e injusticias, donde la cultura era privilegio de tan pocos, escribir no era un lujo solipsista. Pero estas dudas nunca asfixiaron mi vocación y seguí siempre escribiendo, incluso en aquellos períodos en que los trabajos alimenticios absorbían casi todo mi tiempo. Creo que hice lo justo, pues, si para que la literatura florezca en una sociedad fuera requisito alcanzar primero la alta cultura, la libertad, la prosperidad y la justicia, ella no hubiera existido nunca. Por el contrario, gracias a la literatura, a las conciencias que formó, a los deseos y anhelos que inspiró, al desencanto de lo real conque volvemos del viaje a una bella fantasía, la civilización es ahora menos cruel que cuando los contadores de cuentos comenzaron a humanizar la vida con sus fábulas. Seríamos peores de lo que somos sin los buenos libros que leímos, más conformistas, menos inquietos e insumisos y el espíritu crítico, motor del progreso, ni siquiera existiría. Igual que escribir, leer es protestar contra las insuficiencias de la vida. Quien busca en la ficción lo que no tiene, dice, sin necesidad de decirlo, ni siquiera saberlo, que la vida tal como es no nos basta para colmar nuestra sed de absoluto, fundamento de
Algunas veces me pregunté si en países como el mío, con escasos lectores y tantos pobres, analfabetos e injusticias, donde la cultura era privilegio de tan pocos, escribir no era un lujo solipsista. Pero estas dudas nunca asfixiaron mi vocación y seguí siempre escribiendo, incluso en aquellos períodos en que los trabajos alimenticios absorbían casi todo mi tiempo.
SECCIÓN ESPECIAL
9
la condición humana, y que debería ser mejor. Inventamos las ficciones para poder vivir de alguna manera las muchas vidas que quisiéramos tener cuando apenas disponemos de una sola. Sin las ficciones seríamos menos conscientes de la importancia de la libertad paraqué la vida sea vivible y del infierno en que se convierte cuando es conculcada por un tirano, una ideología o una religión. Quienes dudan de que la literatura, además de sumirnos en el sueño de la belleza y la felicidad, nos alerta contra toda forma de opresión, pregúntense por qué todos los regímenes empeñados en controlar la conducta de los ciudadanos de la cuna a la tumba, la temen tanto que establecen sistemas de censura para reprimirla y vigilan con tanta suspicacia a los escritores independientes. Lo hacen porque saben el riesgo que corren dejando que la imaginación discurra por los libros, lo sediciosas que se vuelven las ficciones cuando el lector coteja la libertad quelas hace posibles y que en ellas se ejerce, con el oscurantismo y el miedo que lo acechan en el mundo real. Lo quieran o no, lo sepan o no, los fabuladores, al inventar historias, propagan la insatisfacción, mostrando que el mundo está mal hecho, que la vida de la fantasía es más rica que la de la rutina cotidiana. Esa comprobación, si echa raíces en la sensibilidad y la conciencia, vuelve a los ciudadanos más difíciles de manipular, de aceptar las mentiras de quienes quisieran hacerles creer que, entre barrotes, inquisidores y carceleros viven más seguros y mejor. La buena literatura tiende puentes entre gentes distintas y, haciéndonos gozar, sufrir o sorprendernos, nos une por debajo de las lenguas, creencias, usos, costumbres y prejuicios que nos separan. Cuando la gran ballena blanca sepulta al capitán Ahab en el mar, se encoge el corazón de los lectores idénticamente en Tokio, Lima o Tombuctú. Cuando Emma Bovary se traga el arsénico, Anna Karenina se arroja al tren y Julián Sorel sube al patíbulo, y cuando, en El Sur, el urbano doctor Juan Dahlmann sale de aquella pulpería de la pampa a enfrentarse al cuchillo de un matón, o advertimos que todos los pobladores de Comala, el pueblo de Pedro
10 SECCIÓN ESPECIAL
Páramo, están muertos, el estremecimiento es semejante en el lector que adora a Buda, Confucio, Cristo, Alá o es un agnóstico, vista saco y corbata, chilaba, kimono o bombachas. La literatura crea una fraternidad dentro de la diversidad humana y eclipsa las fronteras que erigen entre hombres y mujeres la ignorancia, las ideologías, las religiones, los idiomas y la estupidez. Como todas las épocas han tenido sus espantos, la nuestra es la de los fanáticos, la de los terroristas suicidas, antigua especie convencida de que matando se gana el paraíso, que la sangre de los inocentes lava las afrentas colectivas, corrige las injusticia se impone la verdad sobre las falsas creencias. Innumerables víctimas son inmoladas cada día en diversos lugares del mundo por quienes se sienten poseedores de verdades absolutas. Creíamos que, con el desplome de los imperios totalitarios, la convivencia, la paz, el pluralismo, los derechos humanos, se impondrían y el mundo dejaría atrás los holocaustos, genocidios, invasiones y guerras de exterminio. Nada de eso ha ocurrido. Nuevas formas de barbarie proliferan atizadas por el fanatismo y, con la multiplicación de armas de destrucción masiva, no se puede excluir que cualquier grupúsculo de enloquecidos redentores provoque un día un cataclismo nuclear. Hay que salirles al paso, enfrentarlos y derrotarlos. No son muchos, aunque el estruendo de sus crímenes retumbe por todo el planeta y nos abrumen de horror las pesadillas que provocan. No debemos dejarnos intimidar por quienes qui-
PUENTE SIGLO XXI
sieran arrebatarnos la libertad que hemos ido conquistando en la larga hazaña de la civilización. Defendamos la democracia liberal, que, con todas sus limitaciones, sigue significando el pluralismo político, la convivencia, la tolerancia, los derechos humanos, el respeto a la crítica, la legalidad, las elecciones libres, la alternancia en el poder, todo aquello que nos ha ido sacando de la vida feral y acercándonos –aunque nunca llegaremos a alcanzarla– a la hermosa y perfecta vida que finge la literatura, aquella que sólo inventándola, escribiéndola y leyéndola podemos merecer. Enfrentándonos a los fanáticos homicidas defendemos nuestro derecho a soñar y a hacer nuestros sueños realidad. En mi juventud, como muchos escritores de mi generación, fui marxista y creí que el socialismo sería el remedio para la explotación y las injusticias sociales que arreciaban en mi país, América Latina y el resto del Tercer Mundo. Mi decepción del estatismo y el colectivismo y mi tránsito hacia el demócrata y el liberal que soy –que trato de ser– fue largo, difícil, y se llevó a cabo despacio y a raíz de episodios como la conversión de la Revolución Cubana, que me había entusiasmado al principio, al modelo autoritario y vertical de la Unión Soviética, el testimonio de los disidentes que conseguía escurrirse entre las alambradas del Gulag, la invasión de Checoeslovaquia por los países del Pacto de Varsovia, y gracias a pensadores como Raymond Aron, Jean-François Revel, Isaiah Berlin y Karl Popper, a quienes debo mi revalorización de la cultura democrática y de las sociedades abiertas. Esos maestros fueron un ejemplo de lucidez y gallardía cuando la intelligentsia de Occidente parecía, por frivolidad u oportunismo, haber sucumbido al hechizo del socialismo soviético, o, peor todavía, al aquelarre sanguinario de la revolución cultural china. De niño soñaba con llegar algún día a París porque, deslumbrado con la literatura francesa, creía que vivir allí y respirar el aire que respiraron Balzac, Stendhal, Baudelaire, Proust, me ayudaría a convertirme en un verdadero escritor, que si no salía del Perú sólo sería un seudo escritor de días domingos y feriados. Y la verdad es que debo a Francia, a la cultura francesa, enseñanzas inolvidables, como que la literatura es tanto una vocación como una disciplina, un trabajo y una terquedad. Viví allí cuando Sartre y Camus estaban vivos y escribiendo, en los años de Ionesco, Beckett, Bataille yCioran, del descubrimiento del teatro de Brecht y el cine de Ingmar Bergman, el TNP de Jean Vilar y el Odéon
Año VII N° 88 / Diciembre 2010
SECCIÓN ESPECIAL 11
de Jean Louis Barrault, de la Nouvelle Vague y le Nouveau do, sin proponérmelo, en un ciudadano del mundo, haya Roman y los discursos, bellísimas piezas literarias, de André debilitado eso que llaman «las raíces», mis vínculos con mi Malraux, y, tal vez, el espectáculo más teatral de la Europa propio país –lo que tampoco tendría mucha importancia–, de aquel tiempo, las conferencias de prensa y los truenos porque, si así fuera, las experiencias peruanas no seguirían olímpicos del general de Gaulle. Pero, acaso, lo que más alimentándome como escritor y no asomarían siempre en le agradezco a Francia sea el descubrimiento de América mis historias, aun cuando éstas parezcan ocurrir muy lejos Latina. Allí aprendí que el Perú era parte de una vasta comu- del Perú. Creo que vivir tanto tiempo fuera del país donde nidad a la que hermanaban la historia, la geografía, la pro- nací ha fortalecido más bien aquellos vínculos, añadiéndoblemática social y política, una cierta manera de ser y la les una perspectiva más lúcida, y la nostalgia, que sabe sabrosa lengua en que hablaba y escribía. Y que en esos diferenciar lo adjetivo y lo sustancial y mantiene reverberando mismos años producía una literatura novedosa y pujante. los recuerdos. El amor al país en que uno nació no puede Allí leí a Borges, a Octavio Paz, Cortázar, García Márquez, ser obligatorio, sino, al igual que cualquier otro amor, un Fuentes, Cabrera Infante, Rulfo, Onetti, Carpentier, Edwards, movimiento espontáneo del corazón, como el que une a Donoso y muchos otros, cuyos escritos estaban revolucio- los amantes, a padres e hijos, a los amigos entre sí. nando la narrativa en lengua española y gracias a los cuales Al Perú yo lo llevo en las entrañas porque en él nací, Europa y buena parte del mundo descubrían que América crecí, me formé, y viví aquellas experiencias de niñez y juLatina no era sólo el continente de los golpes de Estado, ventud que modelaron mi personalidad, fraguaron mi vocalos caudillos de opereta, los guerrilleros barbudos y las ción, y porque allí amé, odié, gocé, sufrí y soñé. Lo que en maracas del mambo y el chachachá, sino también ideas, él ocurre me afecta más, me conmueve y exaspera más formas artísticas y fantasías literarias que trascendían lo pin- que lo que sucede en otras partes. No lo he buscado ni me toresco y hablaban un lenguaje universal. lo he impuesto, simplemente es así. Algunos compatriotas De entonces a esta época, no sin tropiezos y resbalones, me acusaron de traidor y estuve a punto de perder la ciudaAmérica Latina ha ido progresando, aunque, como decía el danía cuando, durante la última dictadura, pedí a los gobierverso de César Vallejo, todavía Hay, hermanos, muchísimo nos democráticos del mundo que penalizaran al régimen con sanciones diplomáticas y ecoque hacer. Padecemos menos nómicas, como lo he hecho siemdictaduras que antaño, sólo Cuba Al Perú yo lo llevo en las pre con todas las dictaduras, de y su candidata a secundarla, Vecualquier índole, la de Pinochet, nezuela, y algunas seudo demoentrañas porque en él la de Fidel Castro, la de los cracias populistas y payasas, nací, crecí, me formé, y talibanes en Afganistán, la de los como las de Bolivia y Nicaragua. Pero en el resto del continente, viví aquellas experiencias imanes de Irán, la del apartheid de Africa del Sur, la de los sátrapas mal que mal, la democracia está de niñez y juventud que uniformados de Birmania (hoy funcionando, apoyada en amMyanmar). Y lo volvería a hacer plios consensos populares, y, modelaron mi mañana si –el destino no lo quiera por primera vez en nuestra histopersonalidad, fraguaron mi y los peruanos no lo permitan– ria, tenemos una izquierda y una el Perú fuera víctima una vez más derecha que, como en Brasil, vocación, y porque allí de un golpe de estado que aniChile, Uruguay, Perú, Colombia, amé, odié, gocé, sufrí y quilara nuestra frágil democracia. República Dominicana, México y Aquella no fue la acción precipitacasi todo Centroamérica, respesoñé. Lo que en él ocurre da y pasional de un resentido, tan la legalidad, la libertad de críme afecta más, me como escribieron algunos tica, las elecciones y la renovación en el poder. Ése es el buen conmueve y exaspera más polígrafos acostumbrados a juzgar a los demás desde su propia pecamino y, si persevera en él, combate la insidiosa corrupción que lo que sucede en otras queñez. Fue un acto coherente con mi convicción de que una dicy sigue integrándose al mundo, partes. tadura representa el mal absoluto América Latina dejará por fin de para un país, una fuente de brutaliser el continente del futuro y padad y corrupción y de heridas profundas que tardan mucho sará a serlo del presente. Nunca me he sentido un extranjero en Europa, ni, en ver- en cerrar, envenenan su futuro y crean hábitos y prácticas dad, en ninguna parte. En todos los lugares donde he vivi- malsanas que se prolongan a lo largo de las generaciones do, en París, en Londres, en Barcelona, en Madrid, en Ber- demorando la reconstrucción democrática. Por eso, las diclín, en Washington, Nueva York, Brasil o la República Domi- taduras deben ser combatidas sin contemplaciones, por nicana, me sentí en mi casa. Siempre he hallado una que- todos los medios a nuestro alcance, incluidas las sanciorencia donde podía vivir en paz y trabajando, aprender co- nes económicas. Es lamentable que los gobiernos demosas, alentar ilusiones, encontrar amigos, buenas lecturas y cráticos, en vez de dar el ejemplo, solidarizándose con quietemas para escribir. No me parece que haberme converti- nes, como las Damas de Blanco en Cuba, los resistentes
12 SECCIÓN ESPECIAL
PUENTE SIGLO XXI
venezolanos, o Aung San Suu Kyi y Liu Xiaobo, que se es tan grande como el agradecimiento que le tengo. Si no enfrentan con temeridad a las dictaduras que sufren, se hubiera sido por España jamás hubiera llegado a esta tribumuestren a menudo complacientes no con ellos sino con na, ni a ser un escritor conocido, y tal vez, como tantos sus verdugos. Aquellos valientes, luchando por su libertad, colegas desafortunados, andaría en el limbo de los escribidores sin suerte, sin editores, ni premios, ni lectores, cuyo también luchan por la nuestra. Un compatriota mío, José María Arguedas, llamó al Perú talento acaso –triste consuelo– descubriría algún día la posel país de «todas las sangres». No creo que haya fórmula teridad. En España se publicaron todos mis libros, recibí que lo defina mejor. Eso somos y eso llevamos dentro to- reconocimientos exagerados, amigos como Carlos Barral y dos los peruanos, nos guste o no: una suma de tradiciones, Carmen Balcells y tantos otros se desvivieron porque mis razas, creencias y culturas procedentes de los cuatro pun- historias tuvieran lectores. Y España me concedió una setos cardinales. A mí me enorgullece sentirme heredero de gunda nacionalidad cuando podía perder la mía. Jamás he las culturas prehispánicas que fabricaron los tejidos y man- sentido la menor incompatibilidad entre ser peruano y tener tos de plumas de Nazca y Paracas y los ceramios mochi- un pasaporte español porque siempre he sentido que Escas o incas que se exhiben en los mejores museos del paña y el Perú son el anverso y el reverso de una misma mundo, de los constructores de Machu Picchu, el Gran Chi- cosa, y no sólo en mi pequeña persona, también en realimú, Chan Chan, Kuelap, Sipán, las huacas de La Bruja y del dades esenciales como la historia, la lengua y la cultura. De todos los años que he vivido en suelo español, reSol y de la Luna, y de los españoles que, con sus alforjas, espadas y caballos, trajeron al Perú a Grecia, Roma, la tra- cuerdo con fulgor los cinco que pasé en la querida Barcelodición judeo-cristiana, el Renacimiento, Cervantes, Queve- na a comienzos de los años setenta. La dictadura de Frando y Góngora, y la lengua recia de Castilla que los Andes co estaba todavía en pie y aún fusilaba, pero era ya un fósil dulcificaron. Y de que con España llegara también el África en hilachas, y, sobretodo en el campo de la cultura, incapaz con su reciedumbre, su música y su efervescente imagina- de mantener los controles de antaño. Se abrían rendijas y ción a enriquecer la heterogeneidad peruana. Si escarba- resquicios que la censura no alcanzaba a parchar y por ellas mos un poco descubrimos que el Perú, como el Aleph de la sociedad española absorbía nuevas ideas, libros, corrienBorges, es en pequeño formato el mundo entero. ¡Qué ex- tes de pensamiento y valores y formas artísticas hasta entraordinario privilegio el de un país que no tiene una identi- tonces prohibidos por subversivos. Ninguna ciudad aprovechó tanto y mejor que Barcelona este comienzo de aperdad porque las tiene todas! tura ni vivió una efervescencia semejante en todos los camLa conquista de América fue pos de las ideas y la creación. cruel y violenta, como todas las conquistas, desde luego, y debeUn compatriota mío, José Se convirtió en la capital cultural de España, el lugar donde había mos criticarla, pero sin olvidar, al que estar para respirar el anticiMaría Arguedas, llamó al hacerlo, que quienes cometieron po de la libertad que se vendría. aquellos despojos y crímenes fuePerú el país de «todas las Y, en cierto modo, fue también la ron, en gran número, nuestros biscapital cultural de América Latina abuelos y tatarabuelos, los espasangres». No creo que por la cantidad de pintores, esñoles que fueron a América y allí haya fórmula que lo defina critores, editores y artistas prose acriollaron, no los que se quecedentes de los países latinoadaron en su tierra. Aquellas crítimejor. Eso somos y eso mericanos que allí se instalaron, cas, para ser justas, deben ser una llevamos dentro todos los o iban y venían a Barcelona, porautocrítica. Porque, al que era donde había que estar independizarnos de España, hace peruanos, nos guste o no: si uno quería ser un poeta, novedoscientos años, quienes asumielista, pintor o compositor de nuesron el poder en las antiguas colouna suma de tradiciones, tro tiempo. Para mí, aquellos fuenias, en vez de redimir al indio y razas, creencias y ron unos años inolvidables de hacerle justicia por los antiguos compañerismo, amistad, conspiagravios, siguieron explotándolo culturas procedentes de raciones y fecundo trabajo intecon tanta codicia y ferocidad como lectual. Igual que antes París, Barlos conquistadores, y, en algunos los cuatro puntos celona fue una Torre de Babel, países, diezmándolo y extermicardinales. una ciudad cosmopolita y univernándolo. Digámoslo con toda clasal, donde era estimulante vivir y ridad: desde hace dos siglos la trabajar, y donde, por primera vez emancipación de los indígenas es una responsabilidad exdesde los tiempos de la guerra civil, escritores españoles clusivamente nuestra y la hemos incumplido. Ella sigue siendo una asignatura pendiente en toda América Latina. No hay y latinoamericanos se mezclaron y fraternizaron, reconociéndose dueños de una misma tradición y aliados en una emuna sola excepción a este oprobio y vergüenza. Quiero a España tanto como al Perú y mi deuda con ella presa común y una certeza: que el final de la dictadura era inminente y que en la España democrática la cultura sería la
Año VII N° 88 / Diciembre 2010
protagonista principal. Aunque no ocurrió así exactamente, la transición española de la dictadura a la democracia ha sido una de las mejores historias de los tiempos modernos, un ejemplo de como, cuando la sensatez y la racionalidad prevalecen y los adversarios políticos aparcan el sectarismo en favor del bien común, pueden ocurrir hechos tan prodigiosos como los de las novelas del realismo mágico. La transición española del autoritarismo a la libertad, del subdesarrollo a la prosperidad, de una sociedad de contrastes económicos y desigualdades tercermundistas a un país de clases medias, su integración a Europa y su adopción en pocos años de una cultura democrática, ha admirado al mundo entero y disparado la modernización de España. Ha sido para mí una experiencia emocionante y aleccionadora vivirla de muy cerca y a ratos desde dentro. Ojalá que los nacionalismos, plaga incurable del mundo moderno y también de España, no estropeen esta historia feliz. Detesto toda forma de nacionalismo, ideología –o, más bien, religión–provinciana, de corto vuelo, excluyente, que recorta el horizonte intelectual y disimula en su seno prejuicios étnicos y racistas, pues convierte en valor supremo, en privilegio moral y ontológico, la circunstancia fortuita del lugar de nacimiento. Junto con la religión, el nacionalismo ha sido la causa de las peores carnicerías de la historia, como las de las dos guerras mundiales y la sangría actual del Medio Oriente. Nada ha contribuido tanto como el nacionalismo a que América Latina se haya balcanizado, ensangrentado en insensatas contiendas y litigios y derrochado
SECCIÓN ESPECIAL 13
astronómicos recursos en comprar armas en vez de construir escuelas, bibliotecas y hospitales. No hay que confundir el nacionalismo de orejeras y su rechazo del «otro», siempre semilla de violencia, con el patriotismo, sentimiento sano y generoso, de amor a la tierra donde uno vio la luz, donde vivieron sus ancestros y se forjaron los primeros sueños, paisaje familiar de geografías, seres queridos y ocurrencias que se convierten en hitos de la memoria y escudos contra la soledad. La patria no son las banderas ni los himnos, ni los discursos apodícticos sobre los héroes emblemáticos, sino un puñado de lugares y personas que pueblan nuestros recuerdos y los tiñen de melancolía, la sensación cálida de que, no importa donde estemos, existe un hogar al que podemos volver. El Perú es para mí una Arequipa donde nací pero nunca viví, una ciudad que mi madre, mis abuelos y mis tíos me enseñaron a conocer a través de sus recuerdos y añoranzas, porque toda mi tribu familiar, como suelen hacer los arequipeños, se llevó siempre a la Ciudad Blanca con ella en su andariega existencia. Es la Piura del desierto, el algarrobo y el sufrido burrito, al que los piuranos de mi juventud llamaban «el pieajeno» –lindo y triste apelativo–, donde descubrí que no eran las cigüeñas las que traían los bebes al mundo sino que los fabricaban las parejas haciendo unas barbaridades que eran pecado mortal. Es el Colegio San Miguel y el Teatro Variedades donde por primera vez vi subir al escenario una obrita escrita por mí. Es la esquina de Diego Ferré y Colón , en el Miraflores limeño –la llamábamos el Barrio Alegre–, donde cambié el pantalón corto por el largo, fumé mi primer cigarrillo, aprendí a bailar, a enamo-
14 SECCIÓN ESPECIAL
PUENTE SIGLO XXI
rar y a declararme a las chicas. Es la polvorienta y tembloro- nos iríamos a vivir con él, a Lima. Yo tenía once años y, sa redacción del diario La Crónica donde, a mis dieciséis desde entonces, todo cambió. Perdí la inocencia y descuaños, velé mis primeras armas de periodista, oficio que, brí la soledad, la autoridad, la vida adulta y el miedo. Mi con la literatura, ha ocupado casi toda mi vida y me ha he- salvación fue leer, leer los buenos libros, refugiarme en esos cho, como los libros, vivir más, conocer mejor el mundo y mundos donde vivir era exaltante, intenso, una aventura tras frecuentar a gente de todas partes y de todos los registros, otra, donde podía sentirme libre y volvía a ser feliz. Y fue gente excelente, buena, mala y execrable. Es el Colegio escribir, a escondidas, como quien se entrega a un vicio Militar Leoncio Prado, donde aprendí que el Perú no era el inconfensable, a una pasión prohibida. La literatura dejó de pequeño reducto de clase media en el que yo había vivido ser un juego. Se volvió una manera de resistir la adversihasta entonces confinado y protegido, sino un país grande, dad, de protestar, de rebelarme, de escapar a lo intoleraantiguo, enconado, desigual y sacudido por toda clase de ble, mi razón de vivir. Desde entonces y hasta ahora, en todas las circunstancias en que tormentas sociales. Son las células clandestinas de Cahuide en las El Perú es Patricia, la prima me he sentido abatido o golpeado, a orillas de la desesperación, que con un puñado de sanmarquide naricita respingada y entregarme en cuerpo y alma a nos preparábamos la revolución carácter indomable con mi trabajo de fabulador ha sido la mundial. Y el Perú son mis amilaque tuve la fortuna de luz que señala la salida del túnel, gos y amigas del Movimiento Lila tabla de salvación que lleva al bertad con los que por tres años, casarme hace 45 años y náufrago a la playa. entre las bombas, apagones y que todavía soporta las asesinatos del terrorismo, trabajaAunque me cuesta mucho tramos en defensa de la democra- manías, neurosis y rabietas bajo y me hace sudar la gota que me ayudan a escribir. gorda, y, como todo escritor, cia y la cultura de la libertad. El Perú es Patricia, la prima de Sin ella mi vida se hubiera siento a veces la amenaza de la naricita respingada y carácter in- disuelto hace tiempo en un parálisis, de la sequía de la imaginación, nada me ha hecho godomable con laque tuve la fortuna torbellino caótico y no zar en la vida tanto como pasarde casarme hace 45 años y que hubieran nacido Álvaro, me los meses y los años constodavía soporta las manías, neutruyendo una historia, desde su rosis y rabietas que me ayudan a Gonzalo, Morgana ni los incierto despuntar, esa imagen escribir. Sin ella mi vida se hubieseis nietos que nos que la memoria almacenó de alra disuelto hace tiempo en un torprolongan y alegran la guna experiencia vivida, que se bellino caótico y no hubieran nacido Álvaro, Gonzalo, Morgana ni existencia. Ella hace todo y volvió un desasosiego, un entusiasmo, un fantaseo que germilos seis nietos que nos prolongan todo lo hace bien. nó luego en un proyecto y en la y alegran la existencia. Ella hace decisión de intentar convertir esa todo y todo lo hace bien. Resuelve los problemas, administra la economía, pone orden en niebla agitada de fantasmas en una historia. «Escribir es una el caos, mantiene a raya a los periodistas y a los intrusos, manera de vivir», dijo Flaubert. Sí, muy cierto, una manera defiende mi tiempo, decide las citas y los viajes, hace y de vivir con ilusión y alegría y un fuego chisporroteante en deshace las maletas, y es tan generosa que, hasta cuando la cabeza, peleando con las palabras díscolas hasta amaescree que me riñe, me hace el mejor de los elogios: «Mario, trarlas, explorando el ancho mundo como un cazador en pos de presas codiciables para alimentar la ficción en cierpara lo único que tú sirves es para escribir». Volvamos a la literatura. El paraíso de la infancia no es nes y aplacar ese apetito voraz de toda historia que al crepara mí un mito literario sino una realidad que viví y gocé en cer quisiera tragarse todas las historias. Llegar a sentir el la gran casa familiar de tres patios, en Cochabamba, donde vértigo al que nos conduce una novela en gestación, cuancon mis primas y compañeros de colegio podíamos repro- do toma forma y parece empezar a vivir por cuenta propia, ducir las historias de Tarzán y de Salgari, y en la Prefectura con personajes que se mueven, actúan, piensan, sienten y de Piura, en cuyos entretechos anidaban los murciélagos, exigen respeto y consideración, a los que ya no es posible sombras silentes que llenaban de misterio las noches es- imponer arbitrariamente una conducta, ni privarlos de su litrelladas de esa tierra caliente. En esos años, escribir fue bre albedrío sin matarlos, sin que la historia pierda poder jugar un juego que me celebraba la familia, una gracia que de persuasión, es una experiencia que me sigue hechizanme merecía aplausos, a mí, el nieto, el sobrino, el hijo sin do como la primera vez, tan plena y vertiginosa como hacer papá, porque mi padre había muerto y estaba en el cielo. el amor con la mujer amada días, semanas y meses, sin Era un señor alto y buen mozo, de uniforme de marino, cuya cesar. Al hablar de la ficción, he hablado mucho de la novela y foto engalanaba mi velador y a la que yo rezaba y besaba antes de dormir. Una mañana piurana, de la que todavía no poco del teatro, otra de sus formas excelsas. Una gran increo haberme recobrado, mi madre me reveló que aquel justicia, desde luego. El teatro fue mi primer amor, desde caballero, en verdad, estaba vivo. Y que ese mismo día que, adolescente, vi en el Teatro Segura, de Lima, La muer-
Año VII N° 88 / Diciembre 2010
te de un viajante, de Arthur Miller, espectáculo que me dejó traspasado de emoción y me precipitó a escribir un drama con incas. Si en la Lima de los cincuenta hubiera habido un movimiento teatral habría sido dramaturgo antes que novelista. No lo había y eso debió orientarme cada vez más hacia la narrativa. Pero mi amor por el teatro nunca cesó, dormitó acurrucado a la sombra de las novelas, como una tentación y una nostalgia, sobre todo cuando veía alguna pieza subyugante. A fines de los setenta, el recuerdo pertinaz de una tía abuela centenaria, la Mamaé, que, en los últimos años de su vida, cortó con la realidad circundante para refugiarse en los recuerdos y la ficción, me sugirió una historia. Y sentí, de manera fatídica, que aquella era una historia para el teatro, que sólo sobre un escenario cobraría la animación y el esplendor de las ficciones logradas. La escribí con el temblor excitado del principiante y gocé tanto viéndola en escena, con Norma Aleandro en el papel de la heroína, que, desde entonces, entre novela y novela, ensayo y ensayo, he reincidido varias veces. Eso sí, nunca imaginé que, a mis setenta años, me subiría (debería decir mejor me arrastraría) a un escenario a actuar. Esa temeraria aventura me hizo vivir por primera vez en carne y hueso el milagro que es, para alguien que se ha pasado la vida escribiendo ficciones, encarnar por unas horas a un personaje de la fantasía, vivir la ficción delante de un público. Nunca podré agradecer bastante a mis queridos amigos, el director Joan Ollé y la actriz Aitana Sánchez Gijón, haberme animado a compartir con ellos esa fantástica experiencia (pese al pánico que la acompañó). La literatura es una representación falaz de la vida que, sin embargo, nos ayuda a entenderla mejor, a orientarnos por el laberinto en el que nacimos, transcurrimos y morimos. Ella nos desagravia de los reveses y frustraciones que nos inflige la vida verdadera y gracias a ella desciframos, al menos parcialmente, el jeroglífico que suele ser la existencia para la gran mayoría de los seres humanos, principalmente aquellos que alentamos más dudas que certezas, y confesamos nuestra perplejidad ante temas como la trascendencia, el destino individual y colectivo, el alma, el sentido o el sinsentido de la historia, el más acá y el más allá del conocimiento racional.
SECCIÓN ESPECIAL 15
Siempre me ha fascinado imaginar aquella incierta circunstancia en que nuestros antepasados, apenas diferentes todavía del animal, recién nacido el lenguaje que les permitía comunicarse, empezaron, en las cavernas, en torno a las hogueras, en noches hirvientes de amenazas – rayos, truenos, gruñidos de las fieras–, a inventar historias y a contárselas. Aquel fue el momento crucial de nuestro destino, porque, en esas rondas de seres primitivos suspensos por la voz y la fantasía del contador, comenzó la civilización, el largo transcurrir que poco a poco nos humanizaría y nos llevaría a inventar al individuo soberano y a desgajarlo de la tribu, la ciencia, las artes, el derecho, la libertad, a escrutar las entrañas de la naturaleza, del cuerpo humano, del espacio y a viajar a las estrellas. Aquellos cuentos, fábulas, mitos, leyendas, que resonaron por primera vez como una música nueva ante auditorios intimidados por los misterios y peligros de un mundo donde todo era desconocido y peligroso, debieron ser un baño refrescante, un remanso para esos espíritus siempre en el quién vive, para los que existir quería decir apenas comer, guarecerse de los elementos, matar y fornicar. Desde que empezaron a soñar en colectividad, a compartir los sueños, incitados por los contadores de cuentos, dejaron de estar atados a la noria de la supervivencia, un remolino de quehaceres embrutecedores, y su vida se volvió sueño, goce, fantasía y un designio revolucionario: romper aquel confinamiento y cambiar y mejorar, una lucha para aplacar aquellos deseos y ambiciones que en ellos azuzaban las vidas figuradas, y la curiosidad por despejar las incógnitas de que estaba constelado su entorno. Ese proceso nunca interrumpido se enriqueció cuando nació la escritura y las historias, además de escucharse, pudieron leerse y alcanzaron la permanencia que les confiere la literatura. Por eso, hay que repetirlo sin tregua hasta convencer de ello a las nuevas generaciones: la ficción es más que un entretenimiento, más que un ejercicio intelectual que aguza la sensibilidad y despierta el espíritu crítico. Es una necesidad imprescindible para que la civilización siga existiendo, renovándose y conservando en nosotros lo mejor de lo humano. Para que no retrocedamos a la bar-
16 SECCIÓN ESPECIAL barie de la incomunicación y la vida no se reduzca al pragmatismo de los especialistas que ven las cosas en profundidad pero ignoran lo que las rodea, precede y continúa. Para que no pasemos de servirnos de las máquinas que inventamos a ser sus sirvientes y esclavos. Y porque un mundo sin literatura sería un mundo sin deseos ni ideales ni desacatos, un mundo de autómatas privados de lo que hace que el ser humano sea de veras humano: la capacidad de salir de sí mismo y mudarse en otro, en otros, modelados con la arcilla de nuestros sueños. De la caverna al rascacielos, del garrote a las armas de destrucción masiva, de la vida tautológica de la tribu a la era de la globalización, las ficciones de la literatura han multiplicado las experiencias humanas, impidiendo que hombres y mujeres sucumbamos al letargo, al ensimismamiento, a la resignación. Nada ha sembrado tanto la inquietud, removido tanto la imaginación y los deseos, como esa vida de mentiras que añadimos a la que tenemos gracias a la literatura para protagonizar las grandes aventuras, las grandes pasiones, que la vida verdadera nunca nos dará. Las mentiras de la literatura se vuelven verdades a través de nosotros, los lectores transformados, contaminados de anhelos y, por culpa de la ficción, en permanente entredicho con la mediocre realidad. Hechicería que, al ilusionarnos con tener lo que no tenemos, ser lo que no somos, acceder a esa imposible existencia donde, como dioses paganos, nos sentimos terrenales y eternos a la vez, la literatura introduce en nuestros espíritus la inconformidad y la rebeldía, que están
PUENTE SIGLO XXI
detrás de todas las hazañas que han contribuido a disminuir la violencia en las relaciones humanas. A disminuir la violencia, no a acabar con ella. Porque la nuestra será siempre, por fortuna, una historia inconclusa. Por eso tenemos que seguir soñando, leyendo y escribiendo, la más eficaz manera que hayamos encontrado de aliviar nuestra condición perecedera, de derrotar a la carcoma del tiempo y de convertir en posible lo imposible. Estocolmo, 7 de diciembre de 2010.
Por eso tenemos que seguir soñando, leyendo y escribiendo, la más eficaz manera que hayamos encontrado de aliviar nuestra condición perecedera, de derrotar a la carcoma del tiempo y de convertir en posible lo imposible.
DOCUMENTO DE ANTOLOGÍA 17
Año VII N° 88 / Diciembre 2010
«LA PLATA LLEGA SOLA...»
Autor: Jaime Bayly Este año ha sido una montaña rusa para mí. Probablemente ha sido el más impredecible de mi vida. Espero que el próximo sea más tranquilo. Comencé el año en Bogotá. Vivía en el hotel Portón, en la calle 84. Hacía un programa de televisión en NTN. Eran los meses de la campaña presidencial colombiana. Cuando empecé a mostrar simpatías por el candidato Antanas Mockus, vino al hotel el jefe de la policía secreta colombiana, Felipe Muñoz, y me dijo que, siguiendo instrucciones del entonces presidente Uribe, debía comunicarme algo de extrema gravedad: que sus espías en Caracas habían descubierto que Hugo Chávez había ordenado a sus sicarios que me matasen y que debía irme cuanto antes de
Colombia. Ahora creo que el policía colombiano, íntimo de Juan Manuel Santos, me mintió, quiso asustarme y pensó que saldría huyendo. Le dije: No se preocupe, Felipe, tengo una enfermedad terminal, moriré en seis meses, de modo que si Chávez me mata antes, me hará un gran favor. Y me quedé en Bogotá. Y Santos ganó la presidencia porque Mockus cometió la torpeza de decir que admiraba a Chávez. Una vez que los colombianos eligieron a Santos, decidí mudarme a Lima. En ese momento, estaba seguro de que sería candidato presidencial en las eleccio-
nes peruanas. Un partido menor, Cambio Radical, me apoyaba. Pero a poco de instalarme en Lima, dicho partido respaldó, sin consultarme, la candidatura a la alcaldía de Lima de un simpático asaltante de caminos llamado Álex Kouri, deslealtad que me obligó a romper mi alianza con los politicastros y bribonzuelos de Cambio Radical. Fue entonces cuando quien era mi amigo, el abogado Enrique Ghersi, me animó con entusiasmo a fundar un partido político, que él quería llamar «No Nos Ganan», y me aseguró que podía recoger medio millón de firmas antes de fin de año. Con parejo
18 DOCUMENTO DE ANTOLOGÍA entusiasmo, me pidió 300 mil dólares para ponerse en campaña a recolectar las firmas. Delicadamente, me excusé y no le di el dinero. Ya mi relación con Enrique se hallaba deteriorada debido a que su elefantiásica mujer se empeñaba en fumar cigarrillos y echarme el humo en la cara, una grosería que ella hacía a sabiendas del fastidio que me provocaba. Ello originó mi determinación de no ver más a la adiposa señora y en cierto modo propició mi distanciamiento de su esposo, que por otra parte, siendo lo erudito y encantador que es, cometió una vergonzosa ruindad al defender, durante la dictadura de Fujimori, pagado por los empresarios Crousillat, a un reportero de televisión, a sabiendas de que dicha alimaña era culpable de drogar y abusar sexualmente de menores de edad. Decidí entonces que no era conveniente para mi salud ser amigo de una fumadora grosera y un defensor de pedófilos. Sin embargo (y ahora me río recordando estos frecuentes brotes de idiotez en mí), no renuncié a mi ambición de ser candidato presidencial. En efecto, me reuní con la plana mayor de Acción Popular (una reunión en la que el más joven debía de contar 75 años y en la que yo rezaba para que nadie se nos muriera allí) y acordamos que sería el candidato de Acción Popular. Luego de la reunión, y como alguien me había susurrado que un tal Lescano quería ser candidato del partido, hice llamar al amigo Lescano, lo cité en un café y, sin perder tiempo, le pregunté si él sería candidato de Acción Popular, puesto que en ese caso yo no competiría con él en las primarias. Lescano me dijo
que lo estaba pensando o evaluando o meditando o sopesando, es decir, me dijo entrelíneas que sí quería ser candidato y que me llamaría. Por supuesto, no me llamó. Por consiguiente, decidí no inscribirme en Acción Popular. Fue entonces cuando cité en el mismo café a un joven emprendedor, Gonzalo Aguirre, quien, junto con Drago Kisic (que tuvo suerte de no llamarse Droga Kisic), tenían o tienen un partido o secta o cofradía o club de amigos inscrito para participar en las elecciones presidenciales. Le dije a Aguirre que quería ser candidato de ese partido llamado «Todos por el Perú». Aguirre se entusiasmó. Organizó una reunión con la plana mayor de su partido, unos veinte ganapanes más o menos vencidos por el soponcio que me sometieron a un interrogatorio pintoresco que duró cuatro horas. Días después, Aguirre me dijo que su partido me había acepta-
PUENTE SIGLO XXI
do como candidato presidencial. Magnífico, le dije. Luego llegó un lunes y Aguirre quiso verme con una incomprensible e impostergable urgencia. Yo me encontraba enfermo y no podía verlo y le hice saber que no podía atenderlo. Por misteriosas razones, Aguirre me dijo que entonces ya no sería candidato presidencial de su secta o cofradía «Todos por el Perú» (siendo «todos» unos dieciocho o veinte c i u d a d a n o s apelmazados). No me quedó entonces más remedio que llamar a Lucho Bedoya el viejo, y cuando digo «el viejo’ lo digo con respeto y admiración, porque Lucho Bedoya se aproxima a cumplir un siglo de vida y sigue creyendo que Lourdes Flores va a ser presidenta del Perú, cuando sería más realista postularla al Club de Corazones Remendados. Algo desconcertado por mi llamada, me citó en su estudio jurídico (una casa en Miraflores que parecía un salón de velatorios o una funeraria). Asistí puntualmente. El doctor Bedoya fue amable y cordial. Hablamos dos horas. Por momentos se perdía, divagaba, contaba zarandajas de su infancia o su juventud que no remataba, pero cada siete minutos exactos entraba una señorita y le daba una taza de café negro y lo revivía con esa dosis de cafeína pura que lo mantenía lúcido y erecto. Le dije a Bedoya que quería ser candidato del PPC, el Alan de la derecha peruana. Bedoya me dijo: Yo ya estoy retirado, hijo, ahora la que manda es Lourdes. Luego me recomendó (lo que yo interpreté como una señal de que Bedoya sospechaba que Lourdes no vería con simpatía mi postulación)
DOCUMENTO DE ANTOLOGÍA 19
Año VII N° 88 / Diciembre 2010
que me dedicase a recolectar firmas para mi propio partido. No lo noté entusiasmado. Sin embargo, me llamó a los dos días al celular y me citó en su estudio y me dijo que nos reuniríamos Lourdes, él y yo. Quedamos a las siete de la tarde. Calculé cuidadosamente la jugada. Pensé: Lourdes me va a pedir que la apoye sin reservas en la campaña municipal, que sea su fiel escudero desde la televisión y que, luego de que ella gane (si gana, y nunca gana), ya hablaremos de mi eventual candidatura presidencial. Pero yo sabía de buena fuente que Lourdes no me quería como candidato, sólo quería manipularme para que yo la apoyase desde la televisión en la campaña municipal, pues ella tenía una alianzaElochoque pacto es de honor con el pícaro cobrador de peajes espectacular Luis Castañeda, en virtud del cual Castañeda se inhibió de ser candidato presidencial el 2006 (cuando tenía estupendos números en las encuestas) y Lourdes se inhibiría de serlo el 2010 y apoyaría al cobrador Castañeda (alianza que al final se frustró porque el cobrador de peajes, que tonto no es, se negó a subir a su
partido al PPC y de paso a Cataño). Por eso no dudé en llamar al estudio de Bedoya y abortar la reunión, porque advertí que Lourdes no quería apoyar mi candidatura presidencial sino usarme para ganar la alcaldía, que, por supuesto, perdió. La señora de pies de rinoceronte subestimó mi malicia. Sin necesidad de verla, supe cuál era su juego y le hice jaque mate antes de que ella moviera peón. Mi padre fue un gran jugador de ajedrez y algo aprendí de él. Por último, invité a cenar a mi casa al presidente Alan García, accidente genético que gobierna al Perú. Cuando García hundió sus oceánicas posaderas en el sofá, sentí un crujido ominoso y temí que el mueble se partiría en cuatro. Alan me animó a ser candidato. Le dije que no tenía suficiente dinero y mi madre no se manifestaba. Le pregunté cuánto ganaba el presidente del Perú. No parecía saberlo ni preocuparle. Algo así como 3 mil dólares al mes, me dijo. Con esa plata no puedo mantener a mi familia por cinco años, le dije. Y no soy un ladrón ni tengo ganas de aprender el oficio, añadí. Alan soltó una
risotada y sentenció la frase de la noche: «No seas cojudo, hombre, la plata llega sola». Luego García dijo algo que me pareció gravísimo: que si el señor Humala gana las elecciones, él propiciará un golpe de Estado e impedirá, quebrantando la ley, que Ollanta Humala sea presidente. «Aunque me metan preso, Humala no será presidente», se pavoneó García. Aquella noche me quedé pensando que en efecto es así como se hace política en el Perú: con absoluta falta de escrúpulos, pasando el sombrero y esperando a que la plata llegue sola, que es una manera sutil y tramposa de decir que la plata llega por debajo de la mesa, en maletines, en coimas y cuentas secretas. Fue esa noche que decidí que no sería candidato presidencial en esta elección peruana ni en ninguna elección a ningún cargo público y recordé que hacía veinte años me había propuesto ser un escritor y me prometí que dedicaría lo que me quedase de vida (que no ha de ser mucho) a seguir siendo un escritor, un oficio incompatible con el del político profesional.
20
PUENTE SIGLO XXI
ALAN: NO DIJE LO QUE DIJE El medio político peruano estaba alborotado este martes luego de que el escritor Jaime Bayly revelara que recientemente Alan García le dijo que cuando uno es presidente “la plata llega sola”, comentario que obligó al mandatario a señalar que fue citado fuera de contexto. Bayly, escritor y conductor de televisión sorprendió el lunes en su columna semanal en el diario Perú.21 revelando infidencias de una cena en su casa meses atrás -sin fecha precisa- con el presidente Alan García, en un episodio que la prensa peruana menciona con humor como los ‘Baylyleaks’. Muy conocido en América Latina, Bayly coqueteó este año con ser candidato a presidente para la elección de abril de 2011 en Perú, idea de la que finalmente desistió. En aquella cena García lo animó a mantenerse como candidato y, según Bayly, él le manifestó al presidente que el sueldo de presidente no le alcanzaría para sostener a su familia. Según dice en su columna Bayly, “Alan soltó una risotada y sentenció la frase de la noche: ‘no seas cojudo (tonto), la plata llega sola’”. “Luego García dijo algo que me pareció gravísimo: que si el señor Humala gana las elecciones, él propiciará un golpe de Estado e impedirá, quebrantando la ley, que Ollanta Humala sea presidente. ‘Aunque me metan preso, Humala no será presidente’, se pavoneó García”, afirma en su columna Bayly, un severo crítico del mandatario. Ollanta Humala es un nacionalista que perdió por poco con García en la presidencial de 2006 y que ahora se vuelve a presentar para la elección 2011, aunque con menores probabilidades, según las encuestas. Estas dos frases están citadas fuera de contexto, se apresuró a señalar García. Según dijo el mandatario a la prensa, él le dijo a Bayly que “uno llega a la política para cumplir y para ganar cier-
tas gratitudes. Después de terminar su rol político, la plata viene sola y le pagarán cinco veces más por su programa, diez veces más por sus conferencias”. Sobre el tema de Humala, el presidente indicó que él habló de que su país no podía desandar cierta forma de desarrollo porque si no “se produciría un enorme caos, pero no he dicho que exactamente va a haber un golpe de Estado y tampoco he utilizado ningún apellido”. Pero este martes, Bayly se ratificó: “no estábamos hablando de la plata que llegaría cuando yo fuese ex presidente, como dice falsamente García. En cuanto a Humala, no me atrevería a mentir en algo tan grave. Lo dijo, y lo dijo tal cual lo he citado”. Humala reaccionó pidiendo a la Fiscalía iniciar una investigación del tema. “Existe una conspiración contra la democracia. Pido al Ministerio Público que actúe de oficio y los cite a ambos para que declaren”, dijo Humala. El líder nacionalista sostuvo que lo dicho por el jefe de Estado “demuestra que hay un fraude electoral en marcha”. El presidente del Consejo de Ministros, José Antonio Chang, relativizó las palabras de Bayly. “Jaime es un talentoso escritor, muy creativo, que juega en los límites de la realidad y la ficción. Fabula mucho”, dijo Chang. Para la parlamentaria opositora Marisol Espinoza “estamos ante una actitud intolerante del presidente García. Decir ‘voy a dar un golpe’ es inaudito en alguien que ostenta el poder”. Por su parte el analista Augusto Alvarez señala que “la versión de Bayly sobre lo que dijo Alan García no va a tener una implicancia judicial. Al final será una situación sin salida de ‘tu palabra contra la mía’”. Eso sí, “la política peruana es, aunque no lo reconozcan sus integrantes, un gran negocio”, dice Alvarez. Eso en un contexto en que los analistas consideran que el tema de la corrupción será asunto central en la inminente campaña presidencial. AFP
ANÁLISIS DE RAÚL WIENER
Aunque me metan preso, Humala no será presidente
Una extraordinaria revelación del escritor, periodista y hombre de televisión Jaime Bayly ha conmovido el escenario político nacional. De acuerdo con ella, el presidente Alan García y el por entonces conductor de un ahora clausurado programa de televisión, se reunieron este año en la casa de este último para conversar sobre sus aspiraciones electorales y ahí García habría hechos dos explosivos comentarios: (a) que Bayly no debería preocuparse por la
“Luego García dijo algo que me pareció gravísimo: que si el señor Humala gana las elecciones, él propiciará un golpe de Estado e impedirá, quebrantando la ley, que Ollanta Humala sea presidente. “Aunque me metan preso, Humala no será presidente”, se pavoneó García” Jaime Bayly “La plata llega sola” / Perú 21, 6 de diciembre del 2010
modestia del sueldo presidencial, que según nuestro desmemoriado presidente debe ser “como 3 mil dólares al mes”, porque en el cargo y si uno no es cojudo “la plata llega sola”; (b) que la máxima aquella de que “el presidente puede evitar que sea presidente quién él no quiere”, puede llegar sin problemas hasta el golpe de Estado y el impedimento ilegal de que el ganador de las elecciones asuma el cargo. En el relato de Bayly se da cuenta de su retiro de la televisión
21
Año VII N° 88 / Diciembre 2010
colombiana, que habría sido precedido por un intento de amedrentarlo por sus simpatías con el candidato opositor Antanas Mockus, con falsos informes del gobierno de Uribe sobre un intento de asesinato por parte de sicarios de Hugo Chávez; de su tentativa conocida de postular a la presidencia por “Cambio Radical” que se cayó en el primer semestre del año cuando Barba dueño de la inscripción de ese seudopartido decidió apoyar a Kouri para el municipio de Lima; del intento posterior de recoger firmas e inscribir un partido con Enrique Ghersi, que terminó porque no dio el dinero que le pedían y por desavenencias con la esposa del abogado, lo que debe haber ocurrido hacia mediados de año; de un sondeo para asociarse con la vieja guardia de Acción Popular, que murió tras una conversación con Lescano que aspiraba a la candidatura de dicho partido; y de una conversación con Luis Bedoya Reyes (debe ser a comienzos de agosto) para ir con el PPC que se frustró cuando el propio Bayly se negó a conversar con Lourdes Flores que habría querido utilizarlo para la campaña municipal. Este último episodio ya ha sido mencionado por los dirigentes del PPC bajo la forma de que Bayly se picó al no ser aceptado como candidato y por eso apoyó a Susana Villarán contra Lourdes. El hecho es que de acuerdo a esta secuencia, la conversación con García debe estar situada entre agosto o septiembre. Y aunque el gobierno diga que Bayly ha interpretado como novelista lo conversado, hay demasiados elementos que tienen a confirmar que el asunto tiene sólidos visos de veracidad. Efectivamente, ha sido Alan García el que calificó su victoria del 2006, como parte de un “conflicto continental” entre la democracia y el mercado contra el estatismo y la demagogia (“A la fe de la inmensa mayoría del pueblo peruano” 28.06.09), el que aseguró a los banqueros que no ganaría el que él no quiera; y el que ha dado señales evidentes de ir adoptando candidatos, incluidos los que no son de su partido, hasta al supuesto opositor Alejandro Toledo, de manera de aislar a Humala como el peligro para el sistema. Todo eso encaja completamente con la idea de que “aunque me metan preso Humala no será presidente”, que justifica el recurso del golpe del Estado contra el candidato nacionalista. Aunque se trate de un encuentro privado y de aparentes opiniones de lengua suelta, hay suficientes indicios de que lo que está escrito en el artículo de Bayly es el pensamiento más profundo del actual presidente. Esa noche, dice a manera de conclusión, “me quedé pensando que en efecto
es así como se hace política en el Perú: con absoluta falta de escrúpulos… (y) decidí que no sería candidato”. Y con la nota de ayer, podría anotarse que dio un paso más para ayudar a desnudar lo que son los políticos en nuestro país: todas las iras y los ascos que aparentó García frente a Rómulo León, Químper, Del Castillo, Quesada, Barrios; se desnudan en su impresionante hipocresía en la frase antológica: “la plata llega sola”. Es decir, que el lobbysmo paga, que era algo que todos suponíamos, pero que de la boca del lobbysta mayor del país se escuche tamaña confesión, es apabullante. Es Bayly mismo el que anota que esta es “una manera sutil y tramposa de decir que la plata llega por debajo de la mesa, en maletines, en coimas y cuentas secretas”. Y que alguien esté dispuesto a dar un golpe de Estado y hasta de terminar en la cárcel para que las cosas sigan así, es demasiado. 07.12.10 www.rwiener.blogspot.com
Comparta el placer con sus amigos...!
Reenvía esta edición por lo menos a cinco personas
Feliz Navidad y próspero Año Nuevo a todos nuestros lectores y amigos en todo el mundo Queremos hacer de PUENTE SIGLO 21 una ventana de la realidad peruana hacia el mundo. Tú puedes ayudarnos reenviando esta versión electrónica a tus amigos y familiares, del Perú y el extranjero. Si tú recibes el reenvío, háznos saber tu correo electrónico para enviarte las nuevas ediciones en forma directa. Forma parte de esta gran cadena.
e-mail: puentesiglo21@yahoo.es web: http://puente-siglo21.tripod.com
22
PUENTE SIGLO XXI
El Poder de las Palabras... Por Ricardo Soca Así como hay quienes degradan el lenguaje, hay muchos otros que prefieren enaltecerlo y respetarlo, investigando incluso sobre el origen de las palabras. De eso hablamos en esta sección.
demonio
El demonio es una criatura multiforme, según la creencia cristiana. Y las palabras con que es designado así lo confirman, como mostró Daniel Defoe en su Historia del diablo, obra en la que enumera los siguientes nombres del demonio, extraídos de la Biblia: Serpiente, Serpiente Antigua, Gran Dragón Rojo, Acusador, Satán, Enemigo, Belial, Belcebú, Mammon, Ángel de Luz, Ángel del Abismo, Ángel de las Tinieblas, Príncipe de la Potencia del Aire, Lucifer, Abaddhon, Legión, Dios de este siglo, Espíritu Impuro, Espíritu Inmundo, Espíritu Embustero, Tentador, Hijo del Amanecer. Demonio proviene del griego daimon 'dios', 'divinidad', cuyo diminutivo daimonion significaba 'genio', 'divinidad inferior', denotación con la cual pasó al latín daemonium. De esos apelativos, cabe señalar que Belcebú proviene del hebreo ba'alcebub, nombre de la divinidad de los filisteos, pueblo indoeuropeo enemigo de los judíos, que ocupó la región hoy llamada Palestina. A su vez, diablo, usado como sinó-
nimo de 'demonio', proviene del latín tardío diábolos, que significa 'el que divide, calumnia y desune'. Pandemónium, la capital del reino de los demonios, es una palabra creada en el siglo XVIII por el escritor épico inglés John Milton en El Paraíso perdido, como antónimo de panteón, para denominar el palacio de Satanás, habitado por todos los demonios.
temente escrito con mayúscula, como en este ejemplo de la novela Palabras en juego, de la autora paraguaya Yula Riquelme de Molinas: De no ser así, aún estaría maldiciendo en su silla de ruedas la Babel que nos rodea.
babel
arzobispo
Sustantivo femenino invariable formado a partir del latín bíblico Babel, el que a su vez provenía del hebreo bavel, que significaba 'confusión'. En latín, Babel era un nombre propio indeclinable usado a veces como sinónimo de Babylonia, nombre de la ciudad donde se irguió la torre cuyos obreros se confundieron por hablar lenguas diferentes, o también para designar a la propia torre. En las lenguas modernas, babel es un nombre común que significa "lugar en que hay gran desorden y confusión o donde hablan muchos sin entenderse" o también "desorden y confusión". En español se ve frecuen-
Con la llegada al poder de Constantino como emperador romano de Bizancio (306 d. de C.), la Iglesia católica, hasta entonces perseguida, se convirtió en la religión del poder y, como tal, se vio obligada a estructurar una jerarquía más formal de la establecida hasta entonces. Como consecuencia de ese proceso, aparecieron los primeros obispos con ese nombre en las cinco diócesis de la cristiandad: Roma, Antioquía, Alejandría, Jerusalén y Constantinopla, en el siglo VI, doscientos años después de Constantino. El nombre de este cargo fue tomado del griego episkopos,
palabra formada con el prefijo epi- 'sobre', 'encima de' y skopos 'ver', 'mirar', 'inspeccionar', o sea, 'inspector que está por encima, en una posición superior', 'supervisor'. Skopos está presente en nuestra lengua en palabras como telescopio, microscopio, oftalmoscopio. Más adelante, con el crecimiento de la Iglesia, algunos obispos asumieron posiciones más altas aún, eran los arkhiepiskopos, algo así como 'obispos jefe', una palabra que llegó al latín medieval como archiepiscopus y al castellano como arzobispo. Arkhi-, formado a partir de arkhein 'ser el primero, el superior', también está presente en numerosos vocablos españoles, como archipiélago, archiduque, monarquía, oligarquía, anarquía y también arquidiócesis la jurisdicción del arzobispo.
HOTEL «Los Nogales de Chiquián» Habitaciones con Baño - Agua Caliente - TV Cafetería - Restaurant - Cochera Internet Inalámbrico Jirón Comercio N° 1301 Chiquián Ancash - Perú Teléf.: (043) 447121 (01) 4608037 Fax: (043) 447202 Cel.: (01) 989 148890 email: hotel_nogales_chiquian@yahoo.com
23
Año VII N° 88 / Diciembre 2010
Con desfile cívico escolar
BREÑA RINDE HOMENAJE A LA BATALLA DE AYACUCHO
Con motivo de conmemorarse el próximo 9 de diciembre el 186º Aniversario de la Batalla de Ayacucho, la Municipalidad Distrital de Breña ofreció el último domingo un vistoso Desfile Cívico Escolar en homenaje a esta victoria militar que selló la independencia del Perú y de América del Sur. Lo presidió el Alcalde José Gordillo Abad, en la Plaza de Armas La Breña (Av. Arica cuadra 10), donde tuvo lugar previamente el izamiento del Pabellón Nacional y luego el desfile, desde las 09:00 horas. El burgomaestre durante la ceremonia premió a distinguidas personalidades ayacuchanas como el General (r) Edwin Donayre Gotzch, quien recibió la Llave de la Ciudad; el extraordinario músico Raúl García Zárate, Medalla Cívica; y el danzante de tijeras Qori Sisicha, Diploma de Honor; entre otros. El desfile contó con la participación de la Escolta Principal de la Policía Nacional del Perú y alumnos representantes de las instituciones educativas de los nueve distritos que agrupa la UGEL 03. Además, hubo un show artístico. Gordillo Abad señaló que su comuna ofrece este tributo en reconocimiento de lo que significó esta notable batalla en la historia del Perú y de América, y que debe permanecer por siempre en la memoria de todos los peruanos. Resaltó que en la Plaza de Armas donde se desarrolló el acto cívico escolar, se encuentra un monumento en honor del Gran Mariscal Andrés Avelino Cáceres, héroe ayacuchano de la Campaña de La Breña. «Ayacucho está muy ligado a nosotros», señaló. Asimismo, expresó en forma anecdótica que «Breña cuenta con el privilegio de tener como ilustres vecinos al 30% de las decenas de miles de ayacuchanos residentes en Lima». El Alcalde expresó su agradecimiento a los vecinos de
su distrito que el domingo 5 se hicieron eco de su invitación a participar, desde las 9 de la mañana, en el acto para tributar este merecido homenaje a la Batalla de Ayacucho que puso término a siglos de dominación española y el inicio de un nuevo capítulo en la historia del Perú.
COMODIDAD SEGURIDAD ECONOMÍA
Jr. Huánuco 546 2do. nivel Telefs: 062-518230 / 062-519708 Celular: 962 565737 RPM: *648068
24 El miércoles 8 de Diciembre próximo, Miraflores iniciarà los actos conmemorativos por el DIA MUNDIAL DEL TANGO, con un gran evento artístico que se llevarà a cabo en el Auditorio del Centro Cutural RICARDO PALMA de la Avenida Larco. Serà a las siete de la noche , contarà con la actuaciòn de los màs destacados cultores de la música rioplatense del país y con el Auspicio Institucional del Municipio Miraflorino y de la Embajada de Argentina en el Perù, asi como de Radio Miraflores. Se pondrá en escena el espectáculo TANGOS ETERNOS ,como un justo homenaje al desparecido cantor Carlos Gardel, considerado el máximo exponente de esta hermosa música en el mundo. El evento estarà a cargo de la Agrupaciòn Cultural Musical SEÑOR TANGO, que dirige el periodista Pedro Luis Sifuentes con la participación del Club del Tango de Lima y la Agrupaciòn Musical
PUENTE SIGLO XXI
Con gran espectáculo el miércoles 8
MIRAFL ORES CELEBRARA MIRAFLORES DIA MUNDIAL DEL TANGO
Huaymallen Tango. Mùsicos argentinos y peruanos, asi vidables temas gardelianos. Figuran el bandoneonista Hèctor como cantantes y parejas de baile se encargaràn de musicalizar, cantar, bai- Lòpez y el violinista Carlos Vila, el pialar y glosar los eternos famosos e inol- nista Alfonso Wong, los intèrpretes
Persi Olaechea, Pamela Mores, y Gonzàlo Canaro, el glosador Ernesto Blume , las parejas de baile Antonio y Gaby , Pepe y Nena .
laguperu@hotmail.com Editado por COMPUediciones - Lima - Perú - Telf. 99808 6257