—Oye, tienes pantalones y camisetas muy grandes. —Si, es que soy muy alto. —Pero esta ropa se ve casi como la de mi papá… —¿Te parece? —¿Y por qué tu mamá se viste de blanco? —No sé, creó que le gusta mucho ese color. —¿Y siempre lleva ese sombrero blanco? — Es su favorito. —¿Qué significa esa cruz roja al frente? —Creo que es la bandera de un país al que sueña un día viajar. —Y ¿Cuántos años tiene ella? — Como 27. —Y tú ¿Cuántos? — Tengo 70 años. — Eres muy viejo. —Si lo sé, mi mami dice soy un niño grande, y ¿Tú cuántos años tienes? —Tengo 10.
Las personas caminan lentamente por el pasto, vestidos con ropas oscuras, el lugar es grande. Han pasado ya tres años desde que Bartolomé y yo nos conocimos, y si que hemos disfrutado. Los otros niños juegan, sus padres los regañan, yo, camino hacia el centro de la multitud. Han colocado una lápida con su nombre: BARTOLOME BOWIE y en ella su epitafio: "aquí yace el hombre que vivió niño y murió niño"
Ilustraci贸n por Ruth Cubillos