Cham채leon
1
mein buch, das hat vier ecken, vier ecken hat mien buch. und h채tt es nicht vier ecken, dann w채r es nicht mein buch. impressionierts mich hier, jungs.
2
für meinen vater heinz
„irgendwann wache ich auf und hoffe nicht mehr, dass mein leben endlich beginnt.“
Arno Nühm
Dieses Buch wäre nicht zustande gekommen ohne diese personen oder institutionen. danke. die unendlich geduldige Anna Hartwig, ilse hartwig, Alex jakubowski, Die Startnext-Crowdfunding-Fangemeinde, cafÉ haliflor, cafÉ mirbach, cafÉ Misirlou. berlin, los angeles. besonderen dank an:
3
4
Jerry
5
6
ES ist EIN bleiGRAUER DEZEMBERNACHMITTAG. den ganzen tag schon ist dIESES SELTSAME gefühl IM BAUCH AM ARBEITEN. irgendwo iM WESTEN habe ich EIN jobinterview ertrotzt. Der griff in die vergangenheit als rettungsanker.
Regie hab ich gelernt und art department, da hab ich viel gemacht. ICH BIN SEHR VIELSEITIG. EIN SCHWEIZER MESSER SOZUSAGEN ...
Die filmfirma wollte perspektiven. ich habe passion.
Schass.
die situation ist nicht neu in meinem leben. ich habe die 37 gerade überschritten, sitze ohne fliessendes einkommen mit zwei kleinen kindern und susa in berlin. Weglaufen geht nicht mehr. nachdenken – keine zeit.
Wieso passiert das jetzt schon wieder?
7
und dann wird alles anders..
Pankow, 13. dezember
16:05 uhr
22:45 UHR. das handy
ALLES ist DUNSTIG VOM STUNDENLANGEN SCHNEIDEN AM WEIHNACHTSFILM f체r die Eltern. vielleicht doch mogwai als musikuntermalung? SUSA brennt den SCH체TTELFROST weg in der dusche, das l채uten insistiert.
8
Wer ruft jetzt noch an, verdammt. die wissen doch, die kids schlafen.
LE-D DOOD
OOOO ...
Ja, Relax. verdammt noch mal.
scheisse.
Das ist nicht gut. 9
Ja?
10
11
... IST PASSIERT ...
DIE STIMME ist VรถLLIG VERKLEBT.
DER PAPA IST TOT.
WAS?
wie ist das passiert ... 12
WAS HEISST, ER IST TOT?
ihm ging es ganz schlecht, er ist einfach umgefallen im theater, hannes hat mich angerufen, dass es ihm so schlecht ... ich muss jetzt rein ... der rettungswagen ist da. ich muss jetzt rein.
13
die victoria falls dröhnen in meinen ohren. Dann ...
Setzen die reflexe ein. körperlos reisse ich die badezimmertür auf.
Was ist? Der papa ist gestorben!
sie bricht sofort in tränen aus, ich konnte nicht. Mein papa ist auch ihr vater geworden, denn ihr eigener war schon lange und viel zu früh tot umgefallen. sie hat sich immer einen vater gewünscht. 14
jetzt ist auch er weg und ich von nun an nur mehr vater, nicht mehr sohn.
was von der nacht noch bleibt, verschwimmt.
um irgendetwas zu tun in einer zeit, in der man die ohnmacht der eigenen existenz sp端rt, buche ich f端r den n辰chsten tag eine intersky-maschine von berlin 端ber friedrichshafen nach graz.
15
Irgendwann versuche ich dann doch zu schlafen, wenigstens ein paar stunden, aber die augen bleiben offen.
Die zeit atmet hรถrbar, und auf einmal stellen sich Meine nackenhaare auf und ein zittern geht durch den kรถrper. Papa ist hier, ganz nah und zeigt mir dinge, fast um zu sagen ...
schau her. wir hatten eine schรถne zeit, mir geht es jetzt gut.
16
zu einer unbestimmten uhrzeit f채rbt sich der himmel von dunkelschwarz zu dunkelgrau. beide kinder werden schnellstens verpackt. maya freut sich, dass sie ihren koffer rollen darf und ...
Warum bist du nass in den augen?
Ach, mausi. manchmal ist das so ...
17
Warum sind da so viele fenster? wo ist der Palot?
aaaaaa. pffffrrrrrmmmlllllggggggghhh. aaaaaaa.
Komm jetzt. wir M端ssen gleich Boarden. ABmarsch! Aber ich will noch schauen.
UUUUUuuaAAAHAHA.
Komm. jetzt.
EINFACH.
SCHLUSS JETZT. 18
Einige wenige Passagiere warten hÜflich genervt, bis wir die Kinder und Taschen und Fläschchen und Pixie-Bßcher und Tierkekse strategisch verstaut haben. Die Rotoren erzittern und ich falle in Meinen Sitz.
Du hast aber komische haare!
Es ist gut, in diesem moment Kinder zu haben, man kommt nicht zum Nach-denken.
die Sonne steht tief und blendet, als ob nichts ist.
ich schliesse die Augen und bin nach einem Lidschlag wieder ... 19
im Landeanflug auf LAX, an jenem 4. Juli 1993.
Ich bin 19einhalb Jahre alt und gerade dabei in der grössten metropole der westküste zu landen, mit meinem Rucksack und dem unterbewussten vorsatz zu bleiben.
Mein Budget Guide lotst mich zu einer legendären jugendherberge. Santa monica. Strandnähe. 20