Para a bailarina Lindsay Dunne, sua carreira havia terminado com o trágico acidente de seus pais. Ao voltar para sua pequena cidade em Connecticut, ela se conforma em apenas dar aulas de balé... até ser presenteada pelo destino com o arrogante e sedutor Seth Bannion. Agora, Lindsay está diante de seu maior desafio: superar o medo de amar e ser amada.
Capítulo 1 Fazia ainda mais frio por causa do vento, que soprava nuvens negras pelo céu e zumbia por entre as folhas prestes a cair. Ao longo da rua, as árvores estavam mais amarelas do que verdes, com pinceladas de alaranjado e vermelho. Era um dia típico de setembro, quando o verão dava lugar ao outono. O sol do final da tarde se insinuava através das nuvens, derramando-se sobre a estrada. Havia cheiro de chuva no ar. Lindsay andava a passos rápidos, sabendo que as nuvens a alcançariam a qualquer momento. A brisa despenteava seu cabelo louro-prateado. Teria sido mais inteligente ter prendido o cabelo com um coque, pensou. Se não estivesse com tanta pressa, Lindsay apreciaria a caminhada. Ela teria ignorado os sinais do outono e a aproximação da tempestade. Agora, contudo, Lindsay corria pela calçada, perguntando-se o que mais poderia dar errado. Desde que voltara a Connecticut para dar aulas, há três anos, Lindsay vivera alguns momentos difíceis. Este era só mais um para sua lista de dez situações mais frustrantes. Ter ajudado no conserto do encanamento do estúdio, uma lição de moral de 45 minutos de um pai entusiasmado com o talento da filha, dois figurinos rasgados e uma aluna com dor de estômago — estes problemas menores culminaram com o carro temperamental. Como sempre fazia toda vez que Lindsay o ligava, o veículo engasgara e rangera. Mas, dessa vez, ele se recusou a funcionar. O carro simplesmente não funcionou, balançando todo, até Lindsay admitir a derrota. Este carro é tão velho quanto eu, e nós dois estamos cansados, pensou, rindo. Depois de dar uma olhada desesperançada no motor, Lindsay rangeu os dentes e, sem alternativa, pôs-se a caminhar os quatro quilômetros que a separavam do estúdio. Andando com dificuldade sob a flutuante luz do sol, Lindsay admitiu que, sem dúvida, podia ter pedido ajuda a alguém. Suspirando, reconheceu que desistira por causa do seu mau humor. Dez minutos de caminhada no frio a acalmavam. "Nervos", disse a si mesma. "Só estou nervosa por causa do recital de hoje à noite." Mas logo Lindsay se corrigiu, enfiando as mãos nos bolsos. Não era o recital, tecnicamente falando. As meninas estavam preparadas; os ensaios tinham sido perfeitos. As meninas eram lindas
demais para que erros importassem. O que a angustiava era o antes e o depois do espetáculo. E os pais. Lindsay sabia que alguns pais ficariam insatisfeitos com o papel de seus filhos. Haveria ainda aqueles que a pressionariam para acelerar o treinamento. Por que a Pavlova deles ainda não conseguia fazer o pointe? Por que a bailarina da sra. Jones aparece mais do que a da sra. Smith? Sue não deveria avançar para o nível intermediário? Geralmente, as explicações de Lindsay sobre a anatomia, o crescimento dos ossos, a persistência e o ritmo eram recebidas com mais opiniões indesejadas. Com frequência, ela usava uma mistura de elogio, teimosia e intimidação para deter os pais. Lindsay se orgulhava de si mesma por ser capaz de lidar com pais superprotetores. Até porque sua mãe agira exatamente do mesmo modo. Mae Dunne queria, mais do que qualquer coisa, ver sua filha nos palcos. Ela tinha as pernas curtas e um corpo pequeno, atarracado, mas possuía também alma de bailarina. Com determinação cega e muito treino, sua mãe garantiu um lugar no corpo de ballet de uma pequena companhia em turnê pelo país. Mae tinha quase 30 anos quando se casou. Resignada pelo fato de que jamais seria a primeira bailarina, ela se dedicou ao ensino por algum tempo, mas sua frustração fizera dela uma instrutora ruim. O nascimento de Lindsay mudou tudo. Mae Dunne podia nunca ter sido uma primeira bailarina, mas sua filha seria. As aulas começaram quando Lindsay tinha 5 anos, e sempre na presença de Mae. Naquele tempo, a vida dela era uma confusão de aulas, recitais, sapatilhas de balé e música clássica. Sua alimentação era minuciosamente controlada e sua altura foi motivo de agonia até ter certeza de que o máximo que alcançaria era 1,60m. Mae ficou feliz. As sapatilhas de ponta acrescentavam 15 centímetros à altura de uma dançarina. Uma bailarina alta tinha mais dificuldade em encontrar parceiros. Lindsay herdara a altura da mãe. Mas, para orgulho de Mae, o corpo da filha era mais magro e delicado. Depois de uma fase estranha e breve, Lindsay despontou como uma adolescente de beleza graciosa: cabelos louros, finos, pele branca e olhos azuis de vikings, com sobrancelhas finas e naturalmente arqueadas. Sua estrutura óssea elegante escondia a força que
ganhara ao longo dos anos de treinamento. Suas pernas e seus braços eram finos, com os músculos fortes de uma bailarina clássica. Todas as preces de Mae foram ouvidas. Lindsay possuía todos os trejeitos de uma bailarina, e o talento. Não era preciso que uma professora confirmasse o que a própria Mae podia ver. A coordenação motora, a técnica, a persistência e a habilidade. E o mais importante: a emoção. Aos 18 anos, Lindsay foi aceita numa companhia de dança de Nova York. Ao contrário de sua mãe, ela não permaneceu no corpo. Foi promovida a solista e, depois, quando completou 20 anos, tornou-se a primeira bailarina. Por quase dois anos, parecia que os sonhos de Mae haviam se tornado realidade. Então, sem aviso, Lindsay foi obrigada a abandonar o grupo e voltar a Connecticut. Durante três anos, ela trabalhou como professora de dança. Embora Mae estivesse magoada, Lindsay era filosófica. Ela ainda era uma bailarina. Isso jamais mudaria. As nuvens bloquearam a passagem dos raios do sol. Tremendo de frio, Lindsay desejou ter se lembrado de vestir o casaco, que estava no banco da frente do carro. No auge do seu mau humor, Lindsay o jogara ali e dele se esqueceu. Os braços da professora estavam nus, cobertos apenas até os ombros por um collant azul claro. O fato de vestir calças jeans que mantinham as pernas aquecidas ajudava, mas Lindsay pensava saudosamente no casaco. Como pensar nisso não a estava esquentando, ela apressou o passo. Seus músculos reagiram instantaneamente. Havia uma fluidez no movimento, uma graça que era mais instintiva do que planejada. Lindsay começou a gostar da corrida. Era de sua natureza procurar por prazer e encontrá-lo. De repente, como se tivessem aberto uma torneira, começou a chover. Lindsay parou e olhou para o céu revolto e escuro. — O quê mais? — perguntou. Um sonoro trovão pareceu responder. Rindo, Lindsay balançou a cabeça. A casa de Moorefield ficava do outro lado da rua. Ela, então, achou que era hora de fazer o que deveria ter feito desde o começo: pedir a Andy para levá-la para casa. Cruzando os braços, Lindsay pôs um pé na rua. O barulho estridente de uma buzina fez com que seu coração quase
saísse pela boca. Ela procurou ao redor, e só então percebeu a silhueta de um carro que se aproximava em meio à cortina de chuva. Lindsay imediatamente saltou para trás, escorregou no asfalto molhado e caiu ruidosamente numa poça rasa. Ela ficou de olhos fechados, com a pulsação acelerada. Lindsay ainda ouviu a freada e os pneus cantando e derrapando. "Daqui a alguns anos, eu rirei disso", pensou, enquanto a água gelada encharcava sua calça jeans. Mas não naquele momento. Lindsay chutou a poça, jogando água para todos os lados. — Você está maluca? Em meio ao barulho da chuva, ela ouviu o grito e abriu os olhos. A sua frente, em pé, havia um gigante forte e molhado. Ou um demônio, pensou Lindsay, olhando cuidadosamente para o homem que se inclinava sobre ela. Ele estava vestido de preto. Preto também era seu cabelo liso e molhado, o cabelo destacava o rosto bronzeado e o queixo protuberante. Havia algo de vagamente indomável naquele rosto. Talvez fossem as sobrancelhas, que se curvavam ligeiramente para cima nas extremidades. Talvez fosse o estranho contraste dos olhos, de um verde-claro que lembravam a cor do mar. Naquele momento, aqueles olhos estavam furiosos. O nariz do homem era longo e fino, o que dava ao rosto a impressão de ser anguloso. As roupas, grudadas ao corpo dele por causa da chuva, revelavam um contorno firme e bem proporcionado. Se não estivesse tão fascinada pelo rosto dele, Lindsay teria admirado o corpo do homem como uma profissional. Sem falar, ela apenas olhou para cima, com os olhos arregalados. — Você se machucou? — perguntou ele, ao ver que Lindsay não fora capaz de responder da primeira vez. Não havia preocupação em sua voz, apenas uma raiva reprimida. Ela fez que não com a cabeça e continuou a encará-lo. Com uma bufada de impaciência, o estranho a pegou pelos braços e a puxou, levantando-a bem acima do chão antes de colocá-la de pé. — Você não olha por onde anda? — esbravejou, sacudindo Lindsay levemente antes de soltá-la. Ele não era o gigante que ela imaginara à primeira vista. Era alto, com certeza — talvez uns 30 centímetros maior que ela —, mas dificilmente era
um gigante esmagador de ossos ou uma aparição satânica. Lindsay começou a se sentir mais estúpida do que com medo. — Peço mil desculpas — disse. Ela tinha consciência de que a culpa era sua e queria se desculpar. — Eu olhei, mas eu não... — Olhou? — ele a interrompeu. A impaciência na voz dele mal escondia a raiva a muito custo controlada. — Então talvez seja melhor você começar a usar seus óculos. Tenho certeza de que seu pai pagou caro por eles. Um relâmpago rasgou os céus. Mais do que as palavras, Lindsay estava ofendida com o tom de voz dele. — Eu não uso óculos — retrucou. — Então talvez devesse usar. — Eu enxergo bem — disse, afastando o cabelo que caíra sobre a testa. — Então você certamente sabe muito bem que não deve andar no meio da rua. A chuva atingia em cheio o rosto de Lindsay enquanto ela olhava para o homem. Ela imaginava a chuva se transformando em vapor. — Eu pedi desculpas — disse ríspida, com as mãos na cintura. — Pelo menos eu comecei, antes que você me atacasse. Se você espera que eu me humilhe, esqueça. Se não tivesse buzinado com tanta força, eu não teria escorregado e caído nesta droga de poça. — Em vão, Lindsay tentou limpar o traseiro da calça. — Acho que não passou pela sua cabeça a ideia de se desculpar. — Não — respondeu ele, calmamente. — Não passou. Eu não sou responsável por você ser desastrada. — Desastrada? — repetiu Lindsay. Ela arregalou ainda mais os olhos. — Desastrada? — Ao dizer isso mais uma vez, Lindsay perdeu a voz. Para ela, não poderia haver insulto mais baixo. — Como você se atreve! Lindsay aceitaria a queda na poça d'água e a grosseria dele, mas não aquilo. — Você é o homem mais detestável e horrível que eu já conheci! — Seu rosto agora estava vermelho de raiva. Lindsay continuava a tirar do rosto o cabelo que a chuva insistia em jogar sobre seus olhos, que
brilhavam com um azul vivo e diferente, em contraste com sua pele avermelhada. — Você quase me atingiu, me deixou apavorada, me jogou na lama, me deu uma lição de moral como se eu fosse uma criancinha e agora, agora você tem a coragem de me chamar de desastrada! Lindsay arqueou as sobrancelhas, tanta era raiva com que falava. — Se a carapuça serviu — disse ele, baixinho, e depois a deixou atordoada quando a pegou pelo braço e a puxou. — O que é que você está fazendo? — perguntou Lindsay, tentando, primeiro, não parecer aflita e, depois, soltando um grito. — Tirando você desta porcaria de chuva. — Ele abriu a porta do carro do lado do motorista e, sem cerimônia, a empurrou para dentro. Imediatamente, Lindsay deslizou pelo banco para deixar que ele se acomodasse. — Eu não posso deixá-la aí na chuva. — Ele falava num tom brusco, enquanto se ajeitava ao lado dela, ao volante, e batia a porta. A tempestade atingia com força as janelas do veículo. Ele passou os dedos pelos grossos cachos de cabelo que agora estavam grudados em sua testa. Lindsay instantaneamente ficou fascinada com as mãos do homem. Eram enormes, com dedos compridos como os de um pianista. Ela quase gostou de estar naquele apuro, ao lado do desconhecido. Mas, então, ele se virou. E seu olhar bastou para apagar qualquer simpatia que Lindsay pudesse alimentar. — Aonde você estava indo? — perguntou ele, como se estivesse perguntando a uma criança. Lindsay endireitou seus ombros molhados e gelados. — Para casa. Cerca de 1,5 quilômetro seguindo esta rua. O homem franziu a testa mais uma vez, enquanto a olhava longamente. O cabelo de Lindsay escorria pelo rosto. Seus cílios, naturalmente negros e curvados, sem que ela precisasse usar rímel, serviam de moldura para olhos assustadoramente azuis. A boca, fechada num bico, obviamente não era da criança que ele achou que Lindsay fosse. Embora ela não usasse batom, aquela boca era claramente de uma mulher. O rosto sem maquiagem tinha algo além da beleza pura. Mas, antes que o homem pudesse definir aquela beleza, Lindsay teve um calafrio, distraindoo.
— Se você pretende sair na chuva — disse o homem, mansamente, enquanto se virava para pegar algo no banco de trás —, precisa tomar cuidado e se vestir adequadamente. — E jogou uma jaqueta de couro sobre o colo de Lindsay. — Eu não preciso... — ela começou a dizer, mas foi logo interrompida por dois espirros. Batendo os dentes, Lindsay enfiou os braços na jaqueta assim que ele ligou o motor. Eles seguiram em silêncio, com a chuva tamborilando no teto do carro. Foi então que Lindsay percebeu que aquele homem era um estranho. Ela conhecia praticamente todo mundo na cidadezinha à beira-mar, alguns pelo nome, outros de vista, mas jamais vira aquele homem. Lindsay dificilmente se esqueceria daquele rosto. Na vida em câmera lenta e na atmosfera amigável de Cliffside, era fácil ser descuidado. Mas Lindsay também vivera por vários anos em Nova York. Ela sabia muito bem dos perigos de se aceitar carona de estranhos. Devagar, Lindsay se aproximou um centímetro da porta do passageiro. — Um pouco tarde para pensar nisso agora — disse ele, tranquilo. Lindsay olhou em volta. Sem ter certeza, pensou que a boca daquele homem se torcia um pouquinho para cima, no canto. Ela arrebitou o nariz. — Ali — disse, calmamente, apontando à esquerda. — A casa de madeira com a janela no telhado. O carro rugiu seu motor ao estacionar em frente a uma cerca de madeirinhas brancas. Juntando o que restara de sua dignidade, Lindsay se virou para o homem. Ela realmente pretendia agradecer com indiferença. — É melhor você tirar essas roupas — ele a aconselhou antes que ela pudesse abrir a boca. — E, da próxima vez, olhe para os dois lados antes de atravessar a rua. Lindsay conseguiu apenas soltar um contido som de raiva ao procurar pela maçaneta. Saiu e, debaixo da chuva intensa, voltou o olhar para o banco ao lado. — Obrigada mesmo — disse, irônica, batendo a porta com mau humor. Lindsay deu a volta por trás do carro e passou pelo portão, esquecendo-se de que ainda vestia a jaqueta de couro do estranho.
Ela irrompeu dentro de casa. Prestes a explodir de raiva, Lindsay ficou quase imóvel, os olhos fechados, tentando se recuperar. O incidente a deixara furiosa, até exageradamente, mas a última coisa que ela queria era ter de contar toda a história para sua mãe. Lindsay sabia que era muito expressiva e que seus olhos revelavam coisas demais. A tendência a expressar tão diretamente o que sentia fora outra característica em sua carreira. Quando dançou Giselle, sentiu-se como Giselle. A plateia era capaz de perceber a tragédia na expressão de Lindsay. Quando dançava, ela ficava absorvida pela história e pela música. Mas, quando tirava as sapatilhas e voltava a ser Lindsay Dunne, sabia que não era inteligente deixar que seus pensamentos saltassem aos olhos. Se Mae visse que Lindsay estava irritada, faria perguntas e exigiria uma narração detalhada, apenas para criticá-la no fim. Naquele momento, a última coisa que Lindsay queria era uma lição de moral. Molhada e cansada, começou a subir silenciosamente as escadas até o segundo andar. Foi quando escutou os passos lentos e indecisos, uma lembrança constante do acidente que matara o pai de Lindsay. — Oi! Eu estava justamente subindo para me trocar. Lindsay tirou o cabelo molhado do rosto para sorrir para a mãe, parada ao pé da escada. Mae pousou a mão no pilar do corrimão. Embora seu cabelo arrumado tivesse sido pintado de um louro sem idade definida e sua maquiagem estivesse cuidadosamente aplicada em toda a pele, o efeito se perdia na eterna expressão de desgosto de Mae. — O carro estava com defeito — disse Lindsay, antes que o interrogatório começasse. — Eu fui surpreendida pela chuva antes que pudesse pegar uma carona. Andy vai ter de me trazer para casa à noite — acrescentou, tardiamente. — Você se esqueceu de devolver a jaqueta dele — observou Mae. Ela se apoiava no corrimão enquanto olhava para a filha. O tempo úmido atacava seus quadris. — Jaqueta? — Confusa Lindsay olhou para baixo e viu as mangas molhadas e longas demais que cobriam seus braços. — Ah, não! — Bem, não precisa ficar em pânico — disse Mae, com impaciência, apoiando-se no outro pé. —Andy pode ficar sem ela por uma noite. — Andy? — repetiu Lindsay, só então se dando conta das suposições
que sua mãe estava fazendo. Explicações, concluiu, seriam complicadas demais. — Acho que sim — concordou, ao acaso. Então, descendo um degrau, estendeu o braço e pegou na mão de sua mãe. — Você parece cansada. Descansou hoje? — Não me trate como uma criança — atacou Mae, e Lindsay imediatamente ficou tensa. Então afastou a mão. — Desculpe. — Seu tom de voz era contido, mas seus olhos revelavam toda a mágoa. — Vou só subir e me trocar antes do jantar. — Lindsay teria se virado, mas Mae a pegou pelo braço. — Lindsay. — Ela suspirou, reconhecendo facilmente as emoções nos olhos profundamente azuis. — Desculpe. Eu estou de mau humor hoje. A chuva me deprime. — Eu sei. — A voz de Lindsay ficou mais suave. Tinha sido uma combinação de chuva e pneus em mau estado que haviam provocado o acidente de seus pais. — Eu odeio que você fique aqui cuidando de mim quando deveria estar em Nova York. — Mãe... — E inútil. — A voz de Mae era ríspida novamente. As coisas não estarão certas até que você esteja no lugar ao qual pertence, onde deve estar. — Mae se virou, caminhando pelo corredor com seu passo esquisito e inseguro. Lindsay a observou desaparecer antes de se virar para subir as escadas. O lugar a que pertenço, pensou, entrando no quarto. Qual é mesmo esse lugar? Lindsay fechou a porta e se apoiou nela. O quarto era grande e arejado, com duas janelas imensas, de um lado a outro. Sobre a penteadeira que havia pertencido a sua avó estava uma coleção de conchas de uma praia que ficava a pouco mais de um quilômetro da casa. No canto, havia uma estante cheia de livros da infância de Lindsay. O tapete oriental já gasto era um prêmio que ela trouxera de volta quando acabou com o apartamento em Nova York. A cadeira de balanço fora comprada em um mercado de pulgas a dois quarteirões dali, e a reprodução de um Renoir tinha sido adquirida em uma galeria de arte de Manhattan. Seu quarto refletia os dois mundos em que ela vivera.
Sobre a cama estava pendurado o par de sapatilhas de balé rosa claro que Lindsay usara em sua primeira apresentação solo. Ela andou até os sapatos e suavemente tocou os laços de cetim. Lindsay se lembrava de amarrá-los e do nervosismo que lhe embrulhara o estômago. Ela recordava a expressão estática de sua mãe e da expressão ligeiramente amedrontada de seu pai depois da apresentação. Há muito tempo, pensou, deixando que o cetim caísse dos seus dedos. Naquele tempo, Lindsay acreditava que tudo era possível. Talvez, por algum tempo, tivesse sido mesmo. Sorrindo, ela se permitiu lembrar a música, o movimento, a magia e todas as vezes que sentiu que seu corpo era ilimitado, leve e livre. A realidade se apresentava depois, com câimbras indescritíveis, pés sangrando e músculos tensos. Como fora possível, vezes sem fim, torcer seu corpo para que ele assumisse as formas anormais da dança? Mas ela fizera aquilo, e se esforçara até o limite de sua capacidade e resistência. Lindsay se entregara ao máximo, sacrificando seu corpo e sua juventude. Tudo o que havia era a dança. Isso a absorvia totalmente. Balançando a cabeça, voltou à realidade. "Isso", lembrou-se, "foi há muito tempo." Agora ela tinha outras coisas no que pensar. Lindsay tirou a jaqueta molhada e então fez uma careta. "O que eu faço com isto?", perguntou a si mesma. A grosseria do dono da jaqueta a atingiu novamente. Lindsay franziu ainda mais a testa. Bem, se ele a quisesse, teria de vir buscá-la. Uma rápida olhada no couro e na etiqueta indicava que não se tratava de uma peça de roupa que pudesse ser desleixadamente deixada para trás. Mas o equívoco não era sua culpa, Lindsay disse a si mesma, procurando um cabide vago no guarda-roupa. Se o estranho não a tivesse deixado tão maluca, ela não teria se esquecido de lhe devolver a jaqueta. Lindsay pendurou a vestimenta no guarda-roupa e começou a se despir de suas roupas molhadas. Ela pôs um grosso roupão de chenile sobre a pele trêmula e fechou as portas do guarda-roupa. Lindsay disse a si mesma que deveria esquecer a jaqueta e o homem a quem ela pertencia. Nenhuma das duas coisas, concluiu, tinha algo a ver com ela.
Capítulo 2 Duas horas mais tarde, uma Lindsay Dunne diferente estava cumprimentando os pais. Ela vestia uma blusa de gola com babados, saia longa, de pregas salientes, ambas as peças num tom de azul claro. Seu cabelo estava arrumado de modo perfeito, com uma trança e mechas que caíam lateralmente. Sua expressão era calma e serena. Qualquer semelhança com a mulher encharcada e furiosa do começo da tarde havia desaparecido. Preocupada com a apresentação, Lindsay se esquecera completamente do incidente na chuva. As cadeiras foram arrumadas em fileiras das quais os pais podiam assistir a apresentação de suas filhas. Atrás da plateia havia uma mesa arrumada com café e biscoitos. Lindsay pôde ouvir, por toda a sala, o burburinho das conversas, e isso lhe trouxe lembranças dos incontáveis recitais do seu passado. Ela tentou não apressar o ritual de cumprimentos e perguntas, mas sua mente estava na sala ao lado, onde 24 meninas estavam ocupadas com roupas de bailarinas e sapatilhas. Lindsay estava nervosa. Sob a superfície calma e sorridente ela estava tão ansiosa como se fosse uma de suas próprias apresentações. Mas conseguia responder às perguntas com simpatia, quase sempre sabendo de antemão quais seriam. Lindsay já havia estado ali antes, como iniciante, aprendiz, aluna intermediária e, por fim, dançarina experiente. Agora, era a professora. Lindsay se sentia como se jamais tivesse perdido qualquer aspecto de uma apresentação. Mesmo assim, ainda continuava nervosa. A suave sonata de Beethoven que colocara no aparelho de som fora uma tentativa de tranquilizar a si mesma e também de criar uma atmosfera para o recital. Era besteira, disse a si mesma, que uma profissional — e uma professora estabelecida — ficasse nervosa e tensa por causa de um simples recital. Mas não havia remédio para isso. O coração de Lindsay se exaltava quando se tratava de sua escola e de suas alunas. Ela queria muito que aquela noite fosse um sucesso. Lindsay sorriu e apertou a mão de um pai que, com certeza, preferia estar em casa assistindo a um jogo de futebol. O dedo que ele enfiou sorrateiramente sob o colarinho deixou claro que estava desconfortável usando aquela gravata apertada. Se Lindsay o conhecesse melhor, teria rido e então diria baixinho para o homem tirar a gravata.
Desde que começara a promover recitais, há mais de dois anos, um dos objetivos principais de Lindsay era manter os pais calmos. A prática lhe ensinara que pais mais tranquilos formavam uma plateia mais entusiasmada, e uma plateia mais entusiasmada era capaz de atrair mais alunos para a escola. Lindsay fundara a escola de dança com base no boca a boca, e ainda era a recomendação de um vizinho para outro, de um parente feliz e satisfeito para um conhecido, que mantinha a instituição funcionando. Aquela era sua empresa, seu ganha-pão e também seu amor. Lindsay se considerava uma felizarda por ter sido capaz de combinar as duas coisas pela segunda vez na vida. Sabendo que muitos dos familiares das bailarinas estavam presentes por se sentirem obrigados, Lindsay estava determinada a proporcionarlhes um momento agradável. Em cada apresentação, ela procurava não apenas variar o programa, como também mostrar que cada bailarina tinha uma parte especialmente coreografada de acordo com seu talento e habilidade. Lindsay sabia que nem todas as mães tinham tantas ambições para suas filhas quanto Mae, e nem todos os pais eram tão incentivadores quanto o pai dela havia sido. Mas, mesmo assim, eles tinham ido à apresentação, considerou Lindsay, olhando ao redor, para o grupo reunido em seu estúdio. Eles saíram na chuva, desistindo de assistir ao seu programa favorito na televisão ou de tirar um cochilo no sofá depois do jantar. Lindsay sorriu, sentindo-se tocada pela infinita e imperceptível falta de egoísmo com que os pais lidavam com seus filhos. Então, ela ficou comovida — como acontecia de tempos em tempos — por perceber como estava feliz por ter voltado para casa, como estava contente por ter ficado ali. Ah, Lindsay amara Nova York, a palpitação incessante da vida, as exigências, o inegável excitamento, mas os prazeres simples da cidade pequena e das ruas silenciosas mais do que a satisfaziam agora. Todos naquela sala se conheciam, de vista ou pelo nome. A mãe de uma das bailarinas mais velhas fora babá de Lindsay quase vinte anos antes. Naquela época, a mulher usava um rabo-de-cavalo, lembrou-se Lindsay, olhando para o corte de cabelo curto da mulher. Era um longo rabo-de-cavalo preso com uma faixa colorida. Ele balançava quando a babá andava, e Lindsay achava aquilo bonito. Agora aquela lembrança a confortava e acalmava.
Talvez todo mundo devesse viver longe por algum tempo e depois voltar para a cidade natal já adulto, refletiu Lindsay, mesmo que não decidissem se fixar nela novamente. Como era revelador ver as coisas e as pessoas que conhecemos quando crianças com um olhar maduro. — Lindsay. Ela se virou para cumprimentar uma ex-colega de classe, agora mãe de uma das mais novas bailarinas. — Oi, Jackie. Você está ótima. Jackie era uma morena inteligente, com um belo corpo. Lindsay se lembrava de que ela fizera parte de muitos grupinhos quando estavam na escola. — Nós estamos nervosos demais — confessou Jackie, referindo-se a si mesma, à sua filha e ao seu marido. Lindsay seguiu os olhos de Jackie pela sala e avistou o ex-atleta que se tornara executivo de uma seguradora, com o qual Jackie se casara um ano depois da formatura. Ele estava conversando com um casal mais velho. Todos os avós também estão aqui, pensou Lindsay, sorrindo. — É normal que esteja nervosa — disse Lindsay. — E uma tradição. — Eu espero que ela se apresente bem — disse Jackie. — Para o bem dela. Ela quer muito impressionar o pai. — Vai dar tudo certo — Lindsay a tranquilizou, apertando levemente a mão trêmula da colega. — E todas elas estão lindas, graças à ajuda que você me deu com os figurinos. Eu não consegui agradecer ainda. — Ah, foi um prazer — Jackie comentou, olhando para sua família mais uma vez. — Avós — disse, baixinho, — podem ser assustadores. Lindsay deu um risinho contido, porque sabia que aqueles avós, em particular, eram malucos pela pequena bailarina. — Pode rir à vontade — disse Jackie, fingindo desprezo e com um sorriso depreciativo nos lábios. — Você ainda não precisa se preocupar com avós. Ou cunhados — acrescentou, dando à palavra um tom propositadamente bizarro. — Aliás — a mudança no tom de voz de Jackie pôs Lindsay imediatamente em
alerta —, meu primo Tod... Você se lembra? — Sim — respondeu Lindsay, com cautela, quando Jackie ficou em silêncio. — Ele vai chegar daqui a duas semanas. Só por um ou dois dias. — Ela sorriu, sem malícia, para Lindsay. — Da última vez que me ligou, ele perguntou por você. — Jackie... — Lindsay começou, determinada a ser firme. — Por que você não deixa que ele a leve para jantar? — continuou Jackie, não permitindo que Lindsay escapasse. — Ele estava tão interessado em você no ano passado! Tod vai ficar na cidade por pouco tempo. Ele tem uma ótima empresa em New Hampshire. Sabe, computadores. Eu lhe contei. — Eu me lembro — disse Lindsay, um tanto apressada. Ela pensava que uma das desvantagens de estar solteira em uma cidade pequena era ter de lidar continuamente com tramoias românticas de amigas bemintencionadas. As dicas e sugestões de parceiros surgiam com mais frequência agora que Mae estava melhorando de saúde. Lindsay sabia que, se quisesse evitar uma avalanche de pretendentes, tinha de ser firme. — Jackie, você sabe como eu sou ocupada... — Você está fazendo um ótimo trabalho aqui, Lindsay — disse Jackie, rapidamente. — Todas as meninas adoram você, mas uma mulher precisa se divertir de vez em quando, não é? Não há nada de sério entre você e o Andy? — Não, claro que não, mas... — Então não há porque se esconder. — Minha mãe... — Ela parecia tão bem outro dia, quando passei para entregar os figurinos do recital — continuou Jackie, incansável. — É ótimo vê-la em pé, andando de um lado para o outro. Percebi que ela finalmente está ganhando um pouco de peso. — É, está, mas... — Tod deve chegar na próxima quinta-feira. Vou dizer a ele para ligar para você — anunciou, calmamente, antes de se virar e andar por entre a
multidão até sua família. Lindsay observava a retirada da amiga com uma mistura de irritação e alegria. Nunca espere ganhar uma batalha de alguém que não lhe deixa terminar as frases. Tudo bem, um primo com uma voz nervosa e mãos um pouco úmidas não será algo tão ruim por uma noite. Sua vida social não estava exatamente transbordando de compromissos, e homens fascinantes não estavam fazendo fila em frente à porta da sua casa. Ela procurou se esquecer do possível jantar. Aquele não era o momento de se preocupar com o assunto. Agora era hora de pensar nas alunas. Lindsay atravessou o estúdio até a sala que servia como camarim. Pelo menos aqui sua autoridade era absoluta. Quando entrou, encostou-se na porta fechada e respirou fundo. Diante dela havia um pandemônio, mas era o tipo de caos ao qual Lindsay estava imune. Meninas conversavam animadamente, ajudando-se a vestir suas roupas ou ensaiando a coreografia uma última vez. Uma bailarina mais velha treinava calmamente pliés enquanto duas meninas de cinco anos brincavam de espadachim com as sapatilhas. Tudo fazia parte da confusão universal dos bastidores. A voz de Lindsay crescia à medida que ela se aprumava. — Prestem atenção, por favor. O tom de voz suave se sobrepôs à conversa e todos os olhos se viraram para a professora. — Vamos começar dentro de dez minutos. Beth, Josey — ela se dirigiu a duas bailarinas mais velhas com um aceno de cabeça —, por favor, ajudem as menores. Lindsay olhou para o relógio, perguntando-se por que a pianista estava tão atrasada. Se o pior acontecesse, ela usaria o aparelho de som. A professora se abaixou para arrumar a meia-calça de uma aluna e para responder a perguntas e acalmar os nervos de outras. — Srta. Dunne, não deixou meu irmão se sentar na primeira fila, não é? Ele faz caretas horríveis. — Penúltima fila — respondeu Lindsay, com a mão cheia de grampos, enquanto terminava de arrumar um cabelo despenteado.
— Srta. Dunne, eu estou preocupada com o segundo grupo de jetés. — Igual ao ensaio. Você vai se sair maravilhosamente bem. — Srta. Dunne, Kate está usando esmalte vermelho. — Hummmm. — Lindsay olhou para o relógio mais uma vez. — Srta. Dunne, sobre os fouttés... — Cinco. Não mais do que isso. — Nós devíamos estar usando maquiagem. Assim, não pareceríamos tão exaustas — reclamou uma bailarina pequenininha. — Não — disse Lindsay, reprimindo uma risada. — Monica, graças a Deus! — gritou ela de repente, aliviada, quando uma mulher jovem e atraente entrou pela porta dos fundos. — Eu estava decidida a usar o aparelho de som. — Desculpe pelo atraso. — Monica ria alegremente ao fechar a porta. Monica Anderson tinha vinte anos e era linda, saudável. Seu exuberante cabelo louro enfeitava um rosto marcado por muitas sardas e grandes e esperançosos olhos castanhos. Ela possuía um corpo atlético e o coração mais puro que Lindsay já vira. Monica cuidava de gatos abandonados, ouvia sempre os dois lados em uma disputa e nunca pensava o pior de ninguém, mesmo depois de passar por com uma situação ruim. Lindsay gostava dela por sua bondade singela. Ela ainda tinha um talento verdadeiro para o acompanhamento ao piano. Monica mantinha o ritmo, tocando os clássicos com seriedade, sem floreios capazes de prejudicar as bailarinas. Mas Monica não era, pensou Lindsay com um suspiro, muito atenciosa com pontualidade. — Temos uns cinco minutos — a professora comentou enquanto Monica manobrava seu corpo cheio de curvas em direção à porta. — Sem problema. Eu vou sair em um segundo. Esta é Ruth — acrescentou, apontando para uma menina que estava parada bem ao lado da porta. — Ela é bailarina. A atenção de Lindsay mudou da loura alta e de seios fartos para a menina magrinha. Ela notou os olhos exóticos, amendoados, e a boca rechonchuda, cheia de paixão. O cabelo liso e negro de Ruth estava dividido bem no meio do seu rosto pequeno e triangular, e caía um pouco abaixo dos
ombros da menina. Os traços dela eram incomuns, e embora pudessem ser ignorados individualmente, juntos eram fascinantes. Ela era uma menina à beira da feminilidade plena. Ainda que a postura de Ruth fosse algo desleixada e cheia de confiança, havia algo em seus olhos escuros que deixava transparecer insegurança e nervosismo. Os olhos fizeram com que Lindsay sorrisse de um jeito amável, enquanto estendia a mão. — Oi, Ruth. — Vou tocar uma rápida abertura para acalmar a plateia — interrompeu Monica. Mas, assim que se virou, Ruth a puxou pela manga. — Mas, Monica... — protestou. — Ah, Ruth quer falar com você, Lindsay. — Ela sorriu e virou-se uma vez mais em direção à porta. — Não se preocupe — falou, dirigindo-se para a menina mais nova. — Lindsay é muito boa. Eu lhe disse. Ruth está um pouco nervosa — falou, saindo pela porta que levava ao estúdio. Encantada, Lindsay assentiu com um gesto de cabeça. Mas, quando se virou, viu que Ruth estava vermelha. A professora ficava à vontade com estranhos, mas percebia quando uma pessoa era diferente. Lindsay tocou levemente no braço de Ruth. — Monica é única — ela disse, sorrindo de novo. — Agora, se você me ajudar a colocar as primeiras bailarinas em fila, nós conseguiremos conversar. — Eu não quero atrapalhar, Srta. Dunne. Como resposta, Lindsay apontou para trás da garota, para a confusão nos bastidores. — Uma ajuda seria útil. Lindsay era perfeitamente capaz de organizar as bailarinas sozinha, mas percebeu, ao observar Ruth mais relaxada, que tinha feito a coisa certa. Intrigada, ela viu o modo como a menina se movia, reconhecendo uma graça natural e um estilo bem treinado. Lindsay se virou para dar atenção total às suas alunas. Em pouco tempo, um silêncio avassalador se abateu sobre a sala. Depois de abrir a porta, ela fez um sinal ligeiro para Monica. A música de introdução começou, e, então, a mais nova das alunas de Lindsay deslizou até o estúdio.
— Elas são tão lindas neste palco — murmurou. — Elas são incapazes de fazer algo de muito errado. Algumas piruetas já haviam arrancado aplausos da plateia. — Postura — sussurrou para as pequenas bailarinas; depois, para Ruth: — Há quando tempo você está praticando? — Desde os cinco anos. Lindsay acenou com a cabeça, ao mesmo tempo em que mantinha o olhar treinado nas dançarinas. — Quantos anos você tem? — Dezessete. Isso foi dito com tanta determinação que Lindsay fez uma careta. — Completados no mês passado — acrescentou Ruth, parecendo se defender. Lindsay sorriu, mas continuou a observar as bailarinas no palco. — Eu também comecei com cinco anos. Minha mãe ainda tem meu primeiro par de sapatilhas. — Eu vi você dançando em Dom Quixote. As palavras a atingiram em cheio. Lindsay se virou e encontrou Ruth olhando fixamente para ela e mordendo o lábio. — Viu? Quando? — Cinco anos atrás, em Nova York. Você estava maravilhosa. Os olhos dela estavam tão cheios de reverência e admiração que Lindsay passou a mão no rosto da menina. Ruth ficou tensa. Mas Lindsay, intrigada, sorriu mesmo assim. — Obrigada. Dom Quixote sempre foi meu balé preferido. Tão cheio de energia e fogo! — Um dia eu ainda vou interpretar a Dulcinéia. — Um pouco da ousadia desapareceu da voz dela. Agora Ruth olhava diretamente nos olhos de Lindsay Examinando a menina, a professora pensou que nunca vira uma
aparência tão perfeita para o papel. — Você quer continuar a praticar? — Sim. — Ruth molhou os lábios. Lindsay inclinou a cabeça, ainda sondando. — Comigo? Ainda sem dizer qualquer coisa, Ruth acenou com a cabeça. — Sim. — Amanhã é sábado. — Lindsay levantou a mão para fazer sinal para o grupo seguinte de bailarinas. — Minha primeira aula é às 10h. Você pode chegar às 9h? — As bailarinas novatas entraram triunfantes no camarim. — Eu quero ver o progresso da sua prática de dança para decidir em que nível colocá-la. Traga sapatilhas normais e de ponta. Os olhos de Ruth brilharam, cheios de entusiasmo. — Sim, Srta. Dunne. Às 9h em ponto. — Eu também gostaria de conversar com seus pais, Ruth, se um deles ou os dois puderem vir com você. Monica mudou o ritmo para a entrada de outro grupo. — Meus pais morreram num acidente há alguns meses. Lindsay ouviu aquelas palavras ditas num tom calmo enquanto empurrava o grupo para o palco. Por sobre a cabeça das bailarinas, os olhos da professora encontraram os de Ruth. Ela viu que a luz nos olhos da menina perdera intensidade. — Ah, Ruth, sinto muito. A voz de Lindsay se encheu de solidariedade e pesar. Mas Ruth balançou a cabeça e evitou o toque da mão da professora. Dominando a necessidade instintiva de consolar, Lindsay ficou imóvel e em silêncio, enquanto Ruth se recompunha. Ela percebeu que estava diante de uma pessoa introvertida, daquelas que ainda não estão preparadas para compartilhar suas emoções. — Eu moro com meu tio — continuou Ruth. Não havia resquício de mágoa na voz dela, que era baixa e suave. — Nós acabamos de nos mudar para uma casa nos limites da cidade. — A Mansão Cliff. — Os olhos de Lindsay brilharam com um interesse renovado. — Ouvi dizer que ela havia sido vendida. É um lugar fabuloso.
Ruth fitava a sala com olhos vazios. Ela odeia aquele lugar, pensou Lindsay, tomada mais uma vez pela compaixão pela menina. Ela odeia tudo que tenha a ver com o acidente. Para a professora, estava difícil manter a voz num tom pragmático. — Bem, então talvez seu tio possa vir com você. Se não for inconveniente, peça para ele me ligar. Meu número está na lista telefônica. E importante que eu converse com ele antes de estabelecermos um ritmo de treinamento. Um sorriso repentino iluminou o rosto de Ruth. — Obrigada, Srta. Dunne. Lindsay se virou para acalmar duas bailarinas novatas. Quando se voltou, Ruth havia ido embora. Garota estranha, pensou, pegando uma das alunas no colo. Solitária. A palavra pareceu ser perfeita, e Lindsay fez um cafuné na menininha que segurava no colo. Ela própria não tivera muito tempo para se sentir solitária, mas era capaz de reconhecer a solidão. Ver isso refletido nos olhos de alguém tão jovem a deixava triste. Lindsay se perguntava como seria o tio da menina e, ao mesmo tempo, observava as alunas do nível intermediário executarem uma pequena coreografia de A Bela Adormecida. Seria bondoso? Compreensivo? Lindsay se lembrou novamente dos olhos grandes e escuros, e suspirou. Monica havia recolhido outro animal abandonado, e Lindsay sabia que já estava envolvida. Sorrindo, beijou o rosto da bailarininha e a pôs no chão. Amanhã, decidiu, veremos se ela é capaz de dançar. Lindsay começou a se perguntar se choveria para sempre. Sua cama estava quente — até mesmo aconchegante —, mas a noite passou e ela permanecera totalmente acordada. Era estranho, porque, em geral, a chuva fina e o edredom macio a teriam feito dormir. Lindsay pensou que talvez uma sobra de tensão por causa do recital estivesse insistindo em mantê-la alerta. Deu tudo certo, lembrou-se, contente. As bailarinas menores, mesmo com gestos inseguros e tudo mais, foram tão atraentes para a plateia quanto se esperava. E as meninas mais velhas demonstraram todo o
encanto e a graça que delas se exigia. Ah, se conseguisse convencer alguns meninos a entrarem para a turma! Lindsay suspirou. Mas ela precisava esquecer isso. A apresentação fora ótima e suas alunas estavam felizes. Algumas delas mostraram potencial. Mas logo os pensamentos de Lindsay se fixaram na menina de cabelos pretos — Ruth. Lindsay encontrara ambição, mas se perguntava se encontraria também talento. Ao se lembrar dos olhos de Ruth, da carência, do quanto ela parecia vulnerável, torceu para que a menina tivesse talento. Ela queria interpretar a Dulcinéia de Dom Quixote, lembrou-se, com um sorriso melancólico. Lindsay sentiu uma pontada de dor, porque sabia que muitas esperanças podiam ser reduzidas a pó no mundo da dança. Tudo o que ela podia fazer era rezar para que isso não acontecesse com suas expectativas em relação a Ruth, porque algo naquele rosto jovem e comovente a tocara. Um dia, há não muito tempo, fazer o papel de Dulcinéia também fora apenas um desejo para Lindsay. Ela pensou que talvez um ciclo estivesse se completando. Lindsay fechou os olhos, mas sua mente continuou freneticamente. Ela cogitou brevemente ir à cozinha e beber um chá ou um chocolate quente. Na escuridão, Lindsay suspirou. O barulho incomodaria sua mãe. O sono de Mae era leve, especialmente quando chovia. Lindsay sabia como era difícil para sua mãe lidar com todos os problemas que vinha enfrentando. E com a tragédia. O quadril dolorido de Mae era uma lembrança constante da morte do marido. Lindsay sabia que ela não fora sempre feliz, mas seu pai sempre estivera ao lado de Mae. A perda do marido fora violenta para ela, que acordou do coma confusa e com dor, incapaz de entender como ele pôde ter sido tirado dela. Lindsay sabia que sua mãe jamais conseguiria esquecer a morte do esposo, suas próprias feridas, a dolorosa terapia e o fim repentino da carreira da filha. E agora que estava finalmente aceitando a morte do marido, refletiu Lindsay, e era até capaz de andar um pouco, Mae não pensava em outra coisa a não ser na volta de Lindsay ao balé profissional. Lindsay virou-se para o lado, com o braço sob o travesseiro. A chuva batia contra a vidraça da janela, agitada pelo vento. O que era preciso para que sua mãe aceitasse o inevitável?, Lindsay se perguntava. O que era preciso para fazê-la feliz? Ou ela jamais seria capaz de ser feliz e aceitar?
Ela se lembrou da expressão de sua mãe, parada na escada naquela tarde. Com essa imagem, veio a costumeira sensação de impotência e culpa. Deitada de costas, Lindsay olhava fixamente para o teto. Ela precisava parar de pensar naquilo. Era a chuva, apenas a chuva. Para que a insônia passasse, Lindsay começou a recapitular os acontecimentos do dia. Que tarde! Todas as complicações agora a fizeram sorrir. Se bem que, para uma aula de sexta-feira, quando as meninas mais velhas estavam sempre pensando nos encontros de sábado à noite e as meninas mais novas estavam pensando apenas no sábado, tudo saíra razoavelmente bem. E tudo se resolveu, exceto por aquele maldito carro! A lembrança do carro quebrado reavivou a lembrança do homem na chuva. Franzindo a testa, ela se virou de modo a poder olhar para o guardaroupa. Na escuridão quase absoluta, era impossível ver exatamente a porta, e muito menos o que estava lá dentro. Mas Lindsay continuou com a testa franzida. Será que ele voltará para buscar a jaqueta?, pensou. Ele fora tão rude! Lindsay foi tomada mais uma vez pela indignação, que assumiu o lugar da depressão. Preferia assim. Aquele homem se achava superior? Se você pretende sair na chuva... Mentalmente, ela imitou a voz controlada e grave dele. Uma voz maravilhosamente encantadora. Pena que vinha de um homem tão pouco atraente. Desastrada, pensou, novamente com raiva. "E ele ainda teve a coragem de me chamar de desastrada!", Lindsay virou-se de bruços e bateu no travesseiro antes de colocar a cabeça sobre ele. "Espero que aquele homem volte para buscar a jaqueta. Dessa vez, vou estar preparada para ele", refletiu. Lindsay teve um momento de prazer ao imaginar várias situações nas quais ela lhe devolvia a vestimenta. Arrogante, com desprezo e benevolência... Ela manteria o controle e humilharia aquele homem deplorável, cujos olhos e boca agora a assombravam. Da próxima vez que se encontrassem, não estaria chovendo. Lindsay não estaria em desvantagem — molhada e espirrando. Ela seria perversamente engraçada, equilibrada... devastadora! Lindsay riu para si mesma, virando-se mais uma vez para tentar pegar no sono.
Capítulo 3 A água da chuva se acumulara em poças. Na superfície delas, o sol da manhã brilhava numa exibição de cores, enquanto gotas de orvalho ainda cobriam os gramados. Havia apenas um resquício de névoa sobre o solo. Andy ligou o aquecedor do carro para enfrentar o frio, ao mesmo tempo que observava Lindsay saindo pela porta da frente da casa. Para Andy, ela era a mais bela criatura do mundo. Para dizer a verdade, ele achava que Lindsay estava além das coisas deste mundo. Ela era delicada e etérea demais para pertencer a esta Terra. E a beleza dela era algo tão puro, tão frágil! Ficava agitado quando a via. Era assim há 15 anos. Lindsay sorriu e o cumprimentou erguendo a mão, enquanto descia pela calçada de concreto em direção ao carro. No sorriso dela, Andy viu o carinho e a amizade que ela sempre lhe ofertara. Ele retribuiu tanto com o sorriso quanto com o gesto. Andy não alimentava ilusões quanto à relação que tinha com Lindsay. Era amizade e mais nada. Jamais seria outra coisa. Em todo esse tempo em que Andy a conhecia, ela jamais o encorajara a ultrapassar os limites da amizade. Ela não é para mim, pensou Andy, quando Lindsay passou pelo portão. Mas ele sentiu aquela mesma emoção quando ela abriu a porta do carro e se sentou ao lado dele. O perfume dela era o de sempre, leve e de intenso frescor, com um toque de mistério. Andy sempre tinha a impressão de que era grande demais quando estava ao lado dela. Grandalhão, desastrado. Lindsay sorriu e deu um beijo rápido, de amizade, no rosto grande e cheio de ângulos. — Andy, você é o meu salvador. Ela observou a expressão do amigo e, como sempre, gostou do que viu. Os olhos negros, seguros, os ossos salientes e as sobrancelhas ligeiramente desalinhadas, que a faziam pensar em um cachorro. E, assim como um animal de estimação, Andy a deixava confortável e um pouco maternal. — Muito obrigada por você me dar carona até o estúdio. Ele encolheu os ombros largos. A emoção que o afligira se transformara no costumeiro afeto que Andy sentia quando Lindsay estava
por perto. — Você sabe que eu não me incomodo. — Eu sei — reconheceu Lindsay, enquanto o carro começava a rodar. — E por isso eu agradeço ainda mais. — Como de costume, ela se virou de lado no banco para conversar. O contato físico era algo essencial para Lindsay. — Sua mãe vai passar algum tempo com a minha hoje. — É eu sei. — Andy dirigia com aquela atenção relaxada de quem fizera o mesmo caminho incontáveis vezes. — Ela vai tentar convencê-la a fazer aquela viagem para a Califórnia no inverno. — Espero que consiga. — Por um momento, Lindsay se permitiu pensar um pouco mais na expressão de desânimo e infelicidade de sua mãe. — Uma mudança de ares faria bem a ela. — Como ela está? Lindsay deu um longo suspiro. Não havia nenhum assunto que não pudesse discutir com Andy. Ele era seu melhor amigo, desde a infância. — Fisicamente, muito melhor. Houve uma grande melhora, principalmente nos últimos três meses. Por outro lado... — Ela cruzou os dedos e depois virou a palma da mão para cima, num gesto que fazia com a mesma frequência com que outras pessoas sacudiam os ombros. — Frustrada, com raiva e desanimada. Ela quer que eu volte para Nova York, para dançar. Ela não consegue ver as coisas por outro ângulo. É uma visão limitada. Ela se recusa a aceitar o fato de que, recomeçar de onde parei, é praticamente impossível. Três anos parada, três anos mais velha. — Ela balançou a cabeça e ficou em silêncio. Andy se manteve calado por um minuto. — Você quer voltar? Lindsay olhou para o amigo novamente e franziu a testa. Mas eram rugas de concentração, não de irritação. — Não sei. Acho que não. Eu fiz isso uma vez, e estou feliz aqui. Mas... — ela suspirou. — Mas? — Andy se virou para a esquerda e, distraidamente, fez sinal para um casal de jovens que andava de bicicleta.
— Eu adorava dançar, mesmo que a vida fosse muito dura. Eu adorava. — Ela sorriu, relaxando contra o assento do carro novamente. — Passado. Percebe? Mas minha mãe continua a forçar o presente. Mesmo se eu quisesse voltar — quisesse desesperadamente —, a chance de a companhia me aceitar de volta é tão... tão remota. — Lindsay olhou vagamente para as casas conhecidas da rua. — E uma parte tão grande de mim pertence a este lugar agora. Estar em casa me parece o certo. Você se lembra da noite em que entramos escondido na Mansão Cliff? — Gargalhando, os olhos dela se encheram de luz novamente. Andy respondeu com uma risada contida. — Eu estava morrendo de medo. Ainda sou capaz de jurar que vi um fantasma. A risada de Lindsay era um som suave. — Com ou sem fantasmas, é o lugar mais fantástico que já vi. Sabia que foi finalmente vendida? — Ouvi dizer. — Andy a olhou. — Eu me lembro de você jurando que moraria lá um dia. —Nós éramos jovens — disse baixinho. A tristeza que ela sentiu ao se lembrar disso era arrasadora, e nada prazerosa. — Eu queria morar bem no alto da cidade e me sentir importante. Todos aqueles quartos maravilhosos, uns sobre os outros, e aqueles corredores sem fim — lembrou-se, em voz alta. — O lugar é um labirinto — notou Andy, sem romantismo algum. — Estavam fazendo uma grande reforma lá. — Só espero que não tenham destruído a atmosfera da casa. — Qual? A atmosfera de teias de aranha e ninhos de rato? Lindsay torceu o nariz. — Não, bobo, a imponência, a ostentação, a arrogância. Eu sempre imaginei a casa com o jardim todo florido e as janelas escancaradas para festas. — Nenhuma janela daquele lugar foi aberta em mais de uma década. E o jardim tem as piores ervas daninhas de toda a Nova Inglaterra. — Você — disse Lindsay, séria — não tem imaginação. De qualquer
modo — continuou —, a menina que eu vou ver esta manhã é sobrinha do homem que comprou a casa. Sabe alguma coisa sobre ele? — Não. Talvez minha mãe saiba. Ela está sempre atenta às últimas fofocas da cidade. — Eu gostei da menina — Lindsay falou, lembrando da imagem da beleza pungente de Ruth. — Ela tem um olhar mais perdido. Eu gostaria de ajudá-la. — Você acha que ela precisa de ajuda? Ela parece um cachorrinho que não sabe ao certo se a mão que estão lhe estendendo vai acariciá-lo ou agredi-lo. Fico me perguntando como é o tio dela. Andy parou no estacionamento do estúdio. — O que você poderia ver de errado no homem que comprou a Mansão Cliff? — Quase nada, claro — concordou Lindsay, batendo a porta ao sair, ao mesmo tempo em que Andy batia a porta do lado dele. — Vou dar uma olhada no seu carro — ele se ofereceu e, prontamente, levantou o capo do veículo. Lindsay ficou ao lado dele. Andy fez uma careta para o motor. — As coisas parecem horríveis aí. — Estaria melhor se você o levasse para a oficina de vez em quando. — Andy fez uma cara feia para o motor preto de fuligem e então olhou preocupado para as velas de ignição. — Não sei se você sabe, mas existem outras coisas que precisam ser trocadas de vez em quando, além de colocar gasolina. — Eu sou uma despreocupadamente.
péssima
mecânica
—
disse
Lindsay,
— Você não precisa ser especialista para cuidar o mínimo do seu carro — começou Andy, e Lindsay resmungou. — Uma lição de moral. É melhor me declarar culpada de uma vez. — Ela jogou os braços sobre o amigo e o beijou no rosto. — Eu sou uma incompetente. Desculpe.
Lindsay viu um sorriso despontar no rosto de Andy no mesmo instante em que ouviu outro carro estacionando. Com os braços ainda envolvendo o pescoço do amigo, ela se virou. — Deve ser Ruth — pensou em voz alta, antes de soltá-lo. — Muito obrigada por cuidar do meu carro, Andy. Se o estado dele for terminal, digame com cuidado. Virando-se para cumprimentar Ruth, Lindsay ficou surpresa. O homem que se aproximara com a garota era alto e sombrio. Antes mesmo que ele abrisse a boca, Lindsay soube como seria sua voz. Assim como sabia qual era o gosto do homem em se tratando de jaquetas. — Maravilha — disse bem baixinho. Os olhos deles se encontraram. Lindsay concluiu que ele não era um homem que se surpreendia facilmente. — Srta. Dunne? — Havia um quê de hesitação na voz de Ruth. Surpresa, aflição e irritação estavam estampadas no rosto de Lindsay. — Você não disse que eu deveria estar aqui às 9h? — O quê? — Lindsay olhou para o vazio por um momento. — Ah, sim — emendou, rapidamente. — Desculpe. Eu tive um problema com meu carro. Eu estava um pouco preocupada. Ruth, este é meu amigo Andy Moorefield. Andy, Ruth... Bannion — completou a menina, visivelmente mais relaxada. — E meu tio, Seth Bannion. Andy desencorajou os cumprimentos mostrando as palmas das mãos sujas de graxa e rindo. — Srta. Dunne. O tom de voz de Seth era tão calmo que Lindsay até pensou que talvez ele não a tivesse reconhecido. Algo em sua expressão, porém, contrariava essa possibilidade. O reconhecimento estava misturado com zombaria. De qualquer modo, o aperto de mãos foi, sem dúvida educado, com os dedos dele estabelecendo um contato firme e breve com os dela. Era um jogo para se jogar a dois, concluiu Lindsay. — Sr. Bannion. — O tom de voz dela era educadamente distante. — Agradeço pelo senhor ter vindo com Ruth esta manhã.
— O prazer é meu — respondeu. Lindsay lhe lançou um olhar desconfiado. — Vamos entrar — disse ela, diretamente para Ruth. Caminhando para o prédio, Lindsay acenou na direção de Andy, e então procurou pelas chaves nos bolsos da jaqueta. — E bondade sua aceitar me ver tão cedo, srta. Dunne. — Fora Ruth quem falara aquilo. A voz dela era a mesma da noite passada: baixa, com um leve tremor, que denunciava um nervosismo a muito custo contido. Lindsay percebeu que ela estava de braços dados com o tio. A professora sorriu, tocando no braço de Ruth. — Para mim é útil poder avaliar as alunas individualmente na primeira vez. — Lindsay sentiu alguma resistência e, discretamente, retirou a mão. — Diga-me — ela continuou, enquanto abria a porta do estúdio —, com quem você já estudou? — Eu tive vários professores. — Enquanto respondia à pergunta, Ruth entrava no estúdio. — Meu pai era jornalista. Nós estávamos sempre viajando. — Entendo. — Lindsay olhou para Seth, mas a expressão dele permanecia inalterada. — Fique à vontade, Sr. Bannion — ela disse, com a mesma e perfeita educação que ele exibia. — Eu e Ruth vamos trabalhar na barra por um tempo. Seth mal demonstrou escutar o que Lindsay dizia, mas a professora percebeu que ele tocou de leve a mão de Ruth antes de se dirigir a um banco. As turmas são pequenas — disse Lindsay, enquanto tirava a jaqueta. — Para uma cidade deste tamanho, acho que temos um bom número de alunas, mas não queremos transformá-las num rebanho. — Ela sorriu para Ruth, e então vestiu tornozeleiras de lã brancas sobre a malha verdeescura. Lindsay vestia uma sobressaia de chiffon num tom verde-mar. De repente, ela percebeu que aquela era a mesma cor dos olhos de Seth. Lindsay fez uma careta ao pegar suas sapatilhas de balé. — Mas você gosta de ensinar, não gosta? — Ruth ficou em pé a poucos metros dela. Lindsay levantou os olhos para vê-la, magra e insegura num collant
rosa que realçava a cor da sua pele. Antes de se levantar, Lindsay apagou qualquer impressão no seu rosto. — Sim, gosto. Exercícios na barra primeiro — acrescentou, apontando para Ruth ao mesmo tempo que ela própria caminhava em direção à parede espelhada. Colocando a mão sobre a barra, Lindsay indicou a Ruth que deveria ficar de frente para ela. — Primeira posição. As duas imagens no espelho se moveram ao mesmo tempo. As mulheres estavam na mesma posição, tinham quase o mesmo tamanho e o mesmo tipo de corpo. Uma estava sob a luz, enquanto a outra estava numa sombra, esperando. — Grand plié. Aparentemente sem esforço, elas se abaixaram com os joelhos incrivelmente dobrados. Lindsay observava as costas, as pernas e os pés de Ruth, analisando a postura o posicionamento, o estilo. Lentamente, ela começou a guiar Ruth pelas cinco posições principais, exigindo o máximo dela. Os pliés e battements foram bem executados, observou. Lindsay via, pelo gesto de um braço e pelo movimento de uma perna, o amor que Ruth demonstrava pela dança. Ela se lembrou de si mesma há uma década, bem jovem, cheia de sonhos e ambições. Lindsay sorriu, reconhecendo um bocado de si mesma em Ruth. Era fácil criar empatia com a jovem e mergulhar nos movimentos dela e, assim, esquecer todo o resto. Quando o corpo de Lindsay se endireitou, seus pensamentos se sucediam em perfeita harmonia. — Sapatilhas de ponta — disse, repentinamente, saindo para trocar o CD. Ao fazer isso, ela deu uma olhada para Seth. Ele a estava observando, e Lindsay pensou que talvez pudesse haver algo de terno no olhar dele, se não fosse tão direto. Assim mesmo, ela o olhou nos olhos enquanto colocava uma peça de Tchaikovsky para tocar no aparelho de som. — Vamos demorar ainda uma meia hora, sr. Bannion. Gostaria de um café? Ele não respondeu com a rapidez que Lindsay esperava de uma pergunta casual. Os dez segundos de silêncio a deixaram estranhamente sem fôlego. — Não — disse, ficando em silêncio em seguida.
Lindsay sentiu que sua pele pegava fogo. — Obrigado. Ao se virar, os músculos que Lindsay relaxara na barra estavam tensos novamente. Ela praguejou baixinho, sem saber ao certo se queria atingir Seth ou a si mesma. Depois de apontar para Ruth para que ela ficasse no meio da sala, Lindsay caminhou de volta até a barra. Ela começaria o adágio, lento, com passos suspensos, procurando equilíbrio, estilo e presença. Geralmente, suas alunas desejavam apenas rapidez: piruetas vertiginosas, fouettés, jetés. A beleza dos movimentos longos e lentos estava esquecida. — Pronta? — Sim, srta. Dunne. Lindsay observou que a jovem não estava mais tímida. Ela percebeu o brilho nos olhos de Ruth. — Quarta posição, pirouette, quinta. — Ela executava os movimentos de forma limpa, com um alinhamento excelente. — Quarta posição, pirouette, attitude. — Feliz, Lindsay começou a dar uma volta ao redor de Ruth. — Arabesque. De novo. Attitude, firme. Plié. Lindsay podia ver que Ruth era talentosa e, mais importante, persistente e entusiasmada. Ela ainda tinha o dom do corpo e do rosto de uma bailarina clássica. Todos os movimentos dela expressavam seu amor pela arte, e Lindsay reagiu ao perceber o quanto Ruth estava engajada na dança. Lindsay lamentou ao pensar nos sacrifícios e na autodisciplina que a menina teria de enfrentar. Mas a alegria se sobrepunha a tudo. Ali estava uma bailarina de sucesso. A empolgação começou a percorrer todo o seu corpo. E eu vou ajudá-la, pensou "Ainda há algumas coisas que ela precisa aprender. Ela precisa aprender a usar os braços e as mãos. E tem de aprender a expressar mais emoção com o rosto e com o corpo. Mas ela é boa — muito, muito boa...", disse para si mesma. Quase 45 minutos se passaram. — Relaxe — disse simplesmente Lindsay, andando em direção ao aparelho de som para desligá-lo. — Os seus vários professores parecem ter feito um bom trabalho. — Virando-se, ela percebeu que a ansiedade retornara aos olhos de Ruth. Instintivamente, Lindsay foi até ela e colocou
as mãos sobre os ombros da jovem. O recuo foi silencioso, mas, ao percebêlo, tirou as mãos. — Não preciso lhe dizer que você tem muito talento. Você não é boba. Lindsay viu que as palavras a atingiam. A tensão pareceu desaparecer do corpo de Ruth. — Ouvir você dizer isso é tudo para mim. Surpresa, Lindsay franziu a testa. —Por quê? — Porque você é a bailarina mais maravilhosa que eu já vi. E sei que se você não tivesse abandonado a carreira seria a bailarina mais famosa do país. Eu também li algumas coisas que diziam que você era a mais promissora bailarina norte-americana da década. Davidov a escolheu para ser sua parceira, e ele disse que você era a Julieta mais elegante com a qual jamais dançara, e... — De repente, Ruth ficou em silêncio, interrompendo o longo discurso ao qual ela não estava acostumada. Seu rosto ficou vermelho. Embora estivesse realmente comovida, Lindsay falou com suavidade, para dissipar o próprio constrangimento. — Estou lisonjeada. Eu não ouço com frequência coisas desse tipo por aqui. — Ela ficou em silêncio, resistindo ao impulso instintivo de tocar nos ombros da menina mais uma vez. — As outras garotas vão lhe dizer que eu posso ser uma professora difícil de aguentar, muito exigente e severa com minhas alunas mais avançadas. Você vai ter de trabalhar duro. — Não me incomodo. — Aquele lampejo de ansiedade voltara. — Diga-me, Ruth, o que você quer? — Dançar. Ser famosa — ela respondeu imediatamente. — Como você. Lindsay deu um risinho e balançou a cabeça. — Eu só queria dançar — disse. Por um momento, ela pareceu se divertir. — Minha mãe queria que eu fosse famosa. Vá, troque seus sapatos — ordenou mais séria —, eu quero conversar com seu tio agora. A aula do nível avançado aos sábados é às 13h, aula de pointé, às 14h30. Eu sou obcecada por pontualidade. — Virando-se, Lindsay dirigiu a atenção a Seth. — Sr. Bannion, podemos ir para o meu escritório?
Sem esperar pela resposta, Lindsay caminhou atĂŠ a sala ao lado.
Capítulo 4 Como queria dar a impressão de que era a autoridade naquele ambiente, Lindsay foi para trás da mesa. Ela se sentiu competente e impecável, a anos-luz da primeira vez que se encontrou com Seth. Com um gesto que lhe dizia para fazer o mesmo, ela se sentou. Ignorando as instruções de Lindsay, porém, Seth ficou em pé, olhando as fotografias na parede. Ela percebeu que ele se detivera em uma imagem dela com Nick Davidov, no ato final de Romeu e Julieta. — Eu consegui um pôster desse balé e o mandei para Ruth há alguns anos. Ela ainda o tem no quarto. — Seth se virou, mas não foi até Lindsay. — Ela a admira muito. Embora seu tom de voz fosse seguro, Lindsay entendeu que ele pensava que aquela admiração implicava responsabilidade. Ela franziu a testa, não porque não quisesse assumir a responsabilidade, mas porque Seth estava cobrando aquilo dela. — Como tutor de Ruth — disse, ignorando o que ele dissera —, acho que o senhor sabe muito bem o que ela fará aqui, o que será esperado dela, os horários das aulas e assim por diante. — Acredito que você seja a especialista nisso tudo, Srta. Dunne. — A voz de Seth era tranquila, mas Lindsay não sabia ao certo se as palavras refletiam o que ele pensava. Novamente, os olhos dele vasculharam o rosto dela, centímetro por centímetro. Era estranho, refletiu Lindsay, que os modos e o tom de voz dele pudessem ser tão formais ao mesmo tempo que o olhar era tão íntimo. Lindsay se remexeu na cadeira, sentindo-se, de repente, desconfortável. — Como tutor dela... — Como tutor dela — interrompeu Seth — tenho consciência de que estudar balé é tão vital para Ruth quanto respirar. — Então, ele se aproximou, tanto que Lindsay precisou inclinar a cabeça para continuar a olhá-lo nos olhos. — Também tenho consciência de que terei de confiar em você... até certo ponto. Curiosa, ela arqueou as sobrancelhas. — E que certo ponto seria esse?
— Vou saber melhor daqui a umas duas semanas. Eu gosto que minhas informações estejam mais completas antes de tomar uma decisão. — Os olhos, fixos no rosto de Lindsay, estreitaram-se ligeiramente. — Eu ainda não a conheço. Ela concordou com a cabeça, ofendida, sem saber ao certo por quê. — Nem eu o conheço. — É verdade. — Seth ouviu o que ela disse sem mudar sua expressão. — E acho que esse é um problema que será resolvido a seu tempo. Para mim, é difícil acreditar que a Lindsay Dunne que eu vi interpretando Giselle é tão desastrada a ponto de cair em poças d'água. Ela prendeu a respiração, encarando-o com perplexidade e se sentindo insultada. — Você quase me atropelou! — Todo o controle que Lindsay praticara durante a manhã desaparecera. — Qualquer pessoa que acelere daquele jeito numa rua residencial deveria ser presa! — Vinte e cinco quilômetros por hora não é considerado uma disparada — retrucou, calmamente. — Se eu estivesse no limite de velocidade, realmente a teria atropelado. Você não estava prestando atenção por onde andava. — A maioria das pessoas se importa em aprender um pouco sobre as ruas quando se muda para uma nova vizinhança — contra-atacou Lindsay. — A maioria das pessoas não sai para caminhar no meio de uma tempestade — respondeu Seth. — Eu tenho um compromisso daqui a pouco — continuou, antes que ela pudesse dizer alguma coisa. — Devo fazer um cheque para pagar a mensalidade de Ruth? — Eu lhe mandarei um boleto — disse Lindsay com frieza, passando por ele para abrir a porta. Seth a seguiu, depois parou, espremendo-a contra o umbral ao mesmo tempo em que se virava para encará-la novamente. Seus corpos se esbarraram, num contato breve, mas poderoso. Todos os pensamentos coerentes abandonaram a mente de Lindsay. Inclinando a cabeça ela olhou para Seth, mostrando-se surpreendida e indignada, enquanto seu corpo reagia instintivamente. Por um momento, Seth ficou imóvel, seus olhos mais uma vez estudando de maneira lenta e atrevida o rosto de Lindsay antes que se
virasse e fosse ao encontro de Ruth. Durante todo o dia, em qualquer lugar, os pensamentos de Lindsay se voltaram para Seth Bannion. Que tipo de homem ele era? Aparentemente, parecia um homem bem comum. Mas havia algo além da superfície. Quando se encontraram pela primeira vez, Lindsay não tivera apenas um vislumbre do temperamento de Seth. Ela vira algo nos olhos dele, sentira algo ao tocar o corpo dele. Era uma energia que ia muito além do simples contato físico. Lindsay sabia que vulcões geralmente eram calmos e comportados na superfície, mas que sempre havia algo quente e perigoso nas profundezas. "Não significa nada para mim", dizia a si mesma, mas seus pensamentos se dirigiam para ele com mais frequência do que Lindsay gostaria. Seth a interessava. Assim como a sobrinha dele. Lindsay observou Ruth durante as duas primeiras aulas, à procura de algo além da técnica e do movimento. Ela queria descobrir atitude e personalidade. Mostrando-se amigável, percebeu que era difícil atravessar a barreira que a jovem construíra ao redor de si. Não que ela fosse maleducada ou hostil; Ruth era simplesmente distante. Lindsay sabia que ela seria, no futuro, rotulada como uma pessoa esnobe. Mas Ruth não era esnobe, pensou, ao dar uma aula sobre glissades. E uma insegurança extrema. Lindsay se lembrou do recuo instantâneo quando ela colocara as mãos sobre os ombros de Ruth e de como Ruth se segurara em Seth antes da avaliação daquela manhã. No momento, ele era o porto seguro da menina. Eu me pergunto se ele sabe disso, pensou Lindsay. O quanto ele sabe sobre as dúvidas da menina, seus medos e o motivo deles? O quanto ele se importa? Lindsay mostrou um movimento, seu corpo erguendo-se sem esforço em um pointe, os braços levantando-se lentamente. As dúvidas de Seth quanto ao treinamento pareciam não condizer com a paciência que ele demonstrara sentado durante toda a sessão daquela manhã. Mais uma vez, Lindsay ficou irritada porque Seth se insinuava em seus pensamentos. Livrando-se da imagem dele, concentrou-se totalmente no restante das aulas do dia. Mas, antes mesmo que a última aluna saísse pela porta da frente, deixando-a sozinha, suas defesas desabaram. Lindsay se lembrou do olhar exploratório com que ele a observou e do tom tranquilo e
sereno da voz de Seth. Problema, pensou, empilhando os CDs. "Complicações. Eu estou começando a gostar da vida sem complicações", concluiu. Lindsay olhou ao redor, com um sorriso de satisfação. Meu estúdio, pensou, possessiva. "Eu o estou transformando em alguma coisa concreta. Pode ser pequeno e cheio de meninas que, quando fizerem 16 anos, não dançarão outra coisa que não as músicas de sucesso. Mas é meu. Eu estou ganhando a vida fazendo algo de que gosto. O que mais alguém poderia querer?" Irresistivelmente, os olhos de Lindsay se fixaram no CD que estava segurando. Sem hesitar, ela o colocou no aparelho de som. Lindsay adorava suas alunas e ensinar, mas também adorava quando o estúdio estava vazio. Ela encontrara prazer nos últimos três anos como professora, mas havia algo secreto — algo acalentador — em dançar sem motivo algum. Era uma coisa que a mãe de Lindsay jamais entendera. Para Mae, dançar era um compromisso, uma obsessão. Para Lindsay, era prazer, amor. Ruth despertara lembranças de Dulcinéia. Esse sempre foi o papel predileto de Lindsay, por causa da energia e poder. Agora, enquanto a música tomava toda a sala, ela se lembrava vividamente da fluidez e da força dos movimentos. A música era rápida e marcadamente espanhola, e Lindsay reagiu cheia de vida. Seu corpo desabrochou diante da necessidade de dançar. A história tomou conta de Lindsay, exigindo que fosse interpretada com movimentos cortantes de braço e com soubresaut. Havia energia e virilidade nos passos curtos e rápidos. Enquanto dançava, o espelho refletia o chiffon esvoaçando suavemente, mas na imaginação de Lindsay ela vestia um tutu firme de renda preta com cetim vermelho. Havia uma rosa completamente aberta sobre sua orelha e um enfeite espanhol em seu cabelo. Ela era Dulcinéia, toda espírito, toda aventura, com energia dançar sem parar. Quando a musica estava pressa acabar, Lindsay começou seus fouettés. Volta após volta, com velocidade e estilo, ela rodopiou. Parecia poder continuar para sempre, como uma bailarina de caixa de música, rodopiando no ritmo da música. E ela fez como o brinquedo, parando de rodopiar quando acabou a música. Lindsay jogou uma de suas mãos sobre a cabeça e pôs a outra na
cintura, imitando o agradecimento final. — Bravo! Ao ouvir as palmas, seu coração acelerou e ela se virou rapidamente. Ali, jogado sobre uma cadeirinha de madeira, estava Seth Bannion. Lindsay respirava pesadamente, tanto por causa do esforço da dança quanto pelo choque de descobrir que não estava sozinha. Seus olhos estavam arregalados, ainda carregados de excitação, e sua pele ficou vermelha. Ela dançara para si mesma, mas não se sentira invadida em sua privacidade. Não havia mágoa por Seth ter dividido aquele momento com ela. Até mesmo a surpresa inicial desapareceu aos poucos, substituída por uma intuição de que ele entenderia o que Lindsay estava fazendo e o porquê. Lindsay não confrontou aquela sensação. Apenas ficou parada, esperando que Seth se levantasse e caminhasse em sua direção. Ele continuava olhando para Lindsay, e algo além da respiração ofegante começou a se agitar em seu peito. Era um olhar prolongado, íntimo. Seu sangue, já aquecido por causa da dança, ficou ainda mais quente Lindsay podia senti-lo formigando por sua pele. Sua garganta estava ligeiramente seca. Lindsay ergueu uma das mãos que ainda estava presa ao peito e a pôs nos lábios. — Magnífico — ele disse baixinho, com os olhos ainda fixos em Lindsay. Seth pegou a mão que ela colocara sobre os lábios. Seu pulso bateu acelerado quando ele o roçou suavemente. — Você faz isso parecer tão fácil — comentou. — Eu não esperava que você estivesse sem fôlego. Seth sorriu para ela um sorriso tão poderoso quanto inesperado. — Eu sinto que deveria agradecer, mesmo que essa dança não tivesse sido para mim. — Eu não... Eu não estava esperando ninguém. — Sua voz estava tão trêmula quanto seus nervos, e Lindsay tentou controlar as duas coisas. Começou tirando sua mão da dele, mas se surpreendeu quando Seth insistiu, segurando seus dedos por um momento a mais antes de soltá-los. — Não, eu percebi que você não estava mesmo esperando ninguém. — Seth estudou novamente, e com cuidado, a expressão dela. — Eu pediria desculpas por interromper, mas não me sinto nem um pouco culpado por ter sido sua plateia.
Seth era muito mais charmoso do que Lindsay pensara. E isso tornava difícil diferenciar o que era uma reação à dança e o que era uma reação a ele. Lindsay achava que as asinhas nas pontas das sobrancelhas dele eram fascinantes. Foi só quando Seth arqueou uma delas que Lindsay percebeu que o estava encarando e que ele estava se divertindo com aquilo. Irritada por sua própria falta de sofisticação, ela se virou para o aparelho de som. — Eu não me incomodo — disse, ao acaso. — Eu sempre trabalhei melhor com plateia. Você quer conversar comigo sobre alguma coisa? — Meu conhecimento de balé é limitado. De qual peça é esta dança? — Dom Quixote. — Lindsay guardou o disco de volta na caixinha. — Ruth me lembrou dele na noite passada. — Ela olhou para Seth novamente, com o CD que segurava entre eles. — Ela pretende interpretar Dulcinéia algum dia. — E ela vai conseguir? — Seth pegou o CD das mãos de Lindsay, colocando-o de lado, como se estivesse incomodado com aquela barreira. — Acho que sim. Ela tem um talento inacreditável. Lindsay o encarou firme. — Por que você voltou? Seth sorriu novamente. Um sorriso lento, de algum modo sedutor que, ela sabia, era difícil para uma mulher resistir. — Para ver você — ele disse, continuando a sorrir Pois que viu a surpresa se refletir claramente no rosto de Lindsay. — E para conversar sobre Ruth. Esta manhã foi simplesmente impossível. — Entendo. — Lindsay fez um movimento com a cabeça, preparandose para se transformar em professora de balé novamente. — Há mesmo um pouco para conversarmos. Eu estava com medo de que você não estivesse interessado. — Eu estou muito interessado. — Ele a olhava nos olhos mais uma vez. — Jante comigo. Lindsay precisou de um momento para reagir, enquanto sua mente se desviava dos planos para Ruth. — Jantar? — Ela o olhou ingenuamente, tentando entender o que sentia com a ideia de estar com Seth. — Eu não sei se quero fazer isso.
Diante da franqueza de Lindsay, Seth franziu a testa. — Isso quer dizer que você não tem nenhuma grande objeção. Eu a pegarei às 19h. — Antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, Seth se virou, caminhando para a porta. — Eu já tenho o endereço. Quando o comprou, Lindsay pensou que o vestido cinza seria algo elegante e sofisticado. Era feito de lã fina e macia, e cortado muito justo, com uma gola mandarim. Olhando criticamente para si mesma agora, Lindsay estava contente. Era uma imagem bem diferente daquela coisa molhada e balbuciante que caíra sentada na poça d'água, e também bem diferente da bailarina sonhadora e medidativa. A mulher que encarava Lindsay do espelho era uma mulher autoconfiante e madura. Ela se sentia tão à vontade com a imagem quanto se sentia em outros papéis. Lindsay concluiu que a imagem lidaria melhor com Seth Bannion. Pegou uma comprida mecha de cabelo caído sobre os ombros e distraidamente, começou a fazer uma trança, enquanto pensava nele. Seth a intrigava, talvez porque ela não tivesse sido capaz de classificálo, como sempre fazia com pessoas que acabava de conhecer. Lindsay tinha a impressão de que ele era um homem complexo, e complexidade era algo que sempre a interessava. Ou, talvez, pensou, prendendo grossos brincos de prata às orelhas fosse apenas porque Seth comprou a Mansão Cliff. Lindsay caminhou até o guarda-roupa, pegou a jaqueta de Seth e a dobrou. De repente, percebeu que fazia algum tempo desde que estivera num encontro de verdade pela última vez. Lindsay fora ao cinema e jantares rápidos com Andy, mas, pensando bem, não dava para considerar aqueles momentos como encontros. Andy é como um irmão para mim, pensou, brincando displicentemente com a gola da jaqueta de Seth. O cheiro dele ainda estava na roupa, fraco, mas indiscutivelmente másculo. Lindsay se perguntava quanto tempo fazia desde que saíra com um homem. Três meses? Quatro? Seis, contou, suspirando. E nos últimos três anos não mais do que algumas vezes. Antes disso? Lindsay riu e balançou a cabeça. Antes disso, os encontros se resumiam às próximas apresentações agendadas. Se Lindsay se arrependia? Por um momento, ela se observou cuidadosamente no espelho. Ali estava uma jovem mulher, de aparência
enganadoramente frágil e lábios generosos. Não, Lindsay jamais se arrependera Como poderia? Ela teve o que quis, e o que quer que tenha perdido estava equilibrado no outro extremo da balança. Levantando o olhar, Lindsay viu, no espelho, o reflexo das sapatilhas penduradas sobre a cabeceira da cama. Pensativa, apertou mais uma vez a gola da jaqueta de Seth antes de pegar a bolsa. Enquanto descia, seus saltos batiam nos degraus. Uma rápida olhada no relógio deu a Lindsay a certeza de que tinha ainda alguns minutos para gastar. Deixando de lado a jaqueta e a bolsa, foi até os aposentos de sua mãe. Desde que Mae voltara do hospital, ficara confinada ao primeiro andar da casa. No começo, as escadas tinham sido um obstáculo, depois, o hábito de evitá-las já havia se estabelecido. Esse arranjo dava às duas mulheres certa privacidade. Dois cômodos próximos à cozinha foram reformados para servirem como banheiro e sala de estar para Mae. No primeiro ano, Lindsay dormira no sofá da sala, para poder ouvir, caso sua mãe a chamasse. Mesmo agora o sono dela era leve, e estava sempre alerta a qualquer coisa que ocorresse à noite. Lindsay parou nos aposentos de sua mãe, ouvindo o zumbido baixo da televisão. Depois de bater levemente, abriu a porta. — Mãe, eu... Ela se interrompeu ao ver Mae sentada na poltrona reclinada, as pernas dela estavam no alto, enquanto ela olhava para a televisão, mas sua atenção estava voltada o volume que tinha no colo. Lindsay conhecia muito bem o álbum. Era grande e grosso, com uma capa de couro para resistir ao uso. Quase metade das páginas de tamanho grande estava coberta por recortes de jornais e fotografias. Havia críticas especializadas, notas em colunas de fofocas e entrevistas, tudo sobre a carreira de bailarina de Lindsay Dunne. Desde a primeira reportagem no Diário de Cliffside até a última entrevista que dera ao The New York Times. Toda a vida profissional de Lindsay — e uma boa parte da sua vida pessoal também — estava contida naquele álbum. Como sempre, quando via sua mãe matutando sobre o álbum de recortes, Lindsay era atingida por uma onda de culpa e desamparo. Sentiu que sua frustração aumentava à medida que entrava no quarto.
— Mãe. Dessa vez Mae levantou o olhar. Seus olhos estavam cheios de entusiasmo, o rosto avermelhado por causa disso. — “Uma bailarina lírica" — ela citou, sem voltar os olhos para o recorte — "com a beleza e elegância de um conto de fadas. De tirar o fôlego. Clifford James" — continuou observando Lindsay, que atravessava o quarto. — Um dos mais exigentes críticos do balé profissional. E você tinha apenas 19 anos. — Eu fiquei maravilhada com essa crítica — lembrou se Lindsay, sorrindo enquanto deitava a cabeça no ombro da mãe. — Eu flutuei por uma semana. — Ele diria a mesma coisa se você voltasse hoje. Lindsay ignorou o álbum de recortes e olhou nos olhos de sua mãe. Um nó de tensão se formou em sua garganta. — Eu tenho 25 anos — lembrou calmamente. — Ele diria a mesma coisa — insistiu Mae. — Nós duas sabemos. Você... — Mãe. — Grosseiramente, Lindsay a interrompeu. Depois, assustada pelo próprio tom de voz, deixou-se deslizar pela poltrona. — Desculpe. Eu não quero conversar sobre isso agora. Por favor. — Ela ergueu as mãos entrelaçadas até o rosto e, suspirando, desejou que houvesse mais entre elas além da dança. — Eu só tenho mais um ou dois minutos. Mae estudou com atenção os olhos profundos e expressivos da filha, e viu que ela implorava. Paciente, virou-se na poltrona. — Carol não disse nada sobre você sair hoje à noite. Ao lembrar que a mãe de Andy passara parte do dia com sua própria mãe, Lindsay se levantou e começou a dar uma explicação cheia de cautela. — Eu não vou sair com Andy. Lindsay desamassou o vestido. — Não? — perguntou Mae, franzindo a testa. — Com quem, então? — O tio de uma nova aluna. — Lindsay levantou para olhar Mae nos olhos. — Ela tem potencial, um talento verdadeiro. Eu gostaria que você a visse. — E quanto a ele? — Mae ignorou a menção à nova aluna de Lindsay
e voltou a olhar para o álbum de recortes aberto. — Claro que eu não o conheço bem. Ele comprou a Mansão Cliff. — É? — Mae voltou sua atenção para a filha. Ela sabia que Lindsay era fascinada pela casa. — Sim, eles acabaram de se mudar para lá. Parece que Ruth ficou órfã há poucos meses. — Lindsay ficou em silêncio, lembrando da tristeza nos olhos da menina. — Ruth me interessa muito. Eu quero conversar com o tio sobre ela. — E por isso vocês estão saindo para jantar? — Isso mesmo. — Irritada por ter que justificar um simples encontro, Lindsay foi até a porta. — Não acho que vá ficar até muito tarde. Quer alguma coisa antes de eu sair? — Não sou uma aleijada. Os olhos de Lindsay encontraram rapidamente os de Mae. A boca de sua mãe estava fechada e os dedos seguravam firmemente as bordas do álbum de recortes. — Eu sei. Então houve um silêncio entre elas que Lindsay se sentiu incapaz de quebrar. Ela se perguntava por que, quanto mais vivia com Mae, mais se sentia afastada? A campainha tocou, parecendo alta demais na quietude da casa. Olhando para a filha, Mae percebeu certa indecisão. Ela desviou o olhar voltando-se para as páginas do álbum. — Boa noite, Lindsay. Voltando-se para a porta, Lindsay sentiu-se frustrada mais uma vez. — Boa noite. Com pressa, Lindsay atravessou o corredor, lutando para controlar o mau humor. "Eu não poderia ter feito qualquer coisa de diferente", disse a si mesma, "eu não poderia ter mudado nada." De repente, Lindsay quis fugir, quis abrir a porta, sair e continuar andando até chegar a qualquer outro lugar. Qualquer lugar! Algum lugar onde pudesse ter um tempo para descobrir o que realmente queria da vida. Lindsay abriu a porta com um quê de desespero. — Oi.
Ela cumprimentou Seth com um sorriso enquanto dava um passo para trás, permitindo que ele entrasse. O terno escuro combinava perfeitamente com seu corpo esguio e elegante. Havia algo de ligeiramente pecaminoso no rosto de Seth. Era sombrio, anguloso e parecia saber o que fazer. Lindsay pensou que gostava do contraste. — Acho que vou precisar de um casaco. Está frio. Ela foi até o armário do hall para pegar um casaco de couro escuro. Seth o tirou das mãos dela. Sem palavras, Lindsay deixou que ele pusesse o casaco sobre as costas dela, enquanto refletia sobre a química entre homens e mulheres. Era estranho que alguém pudesse provocar uma reação física tão forte em outra pessoa. Não era curioso que a proximidade, um toque ou apenas um olhar pudesse acelerar o coração ou aumentar a pressão sanguínea? Não era preciso nada — nenhuma intimidade, nenhuma amabilidade — para catalisar aquela reação química. Lindsay não resistiu quando Seth virou-se para ela. Eles ficaram muito próximos um do outro, os olhos fixos, ele levou as mãos até os ombros dela para arrumar a gola do casaco. — Você não acha estranho — perguntou, cuidadosamente — que eu me sinta tão atraída por você, mesmo achando que foi um tanto arrogante da primeira vez que o vi, e que eu ainda não sabia se você é ou não arrogante? A risada de Seth era diferente do sorriso, Lindsay percebeu. O sorriso era lento, enquanto a risada era um espasmo. Todos os traços do rosto dele reagiam de uma só vez. — Você sempre fala assim, de maneira tão franca e tão distorcida? — Provavelmente. — Lindsay virou-se, feliz por tê-lo feito rir. — Eu não sou muito boa em dissimulações, falo o que penso. Aqui está sua jaqueta. — Ela lhe entregou a roupa, seca e devidamente dobrada, e sorriu. — É óbvio que eu não esperava devolvê-la desse jeito. Seth a pegou com uma olhada rápida para a jaqueta antes de votar a contemplar os olhos de Lindsay. — Você estava imaginando outro jeito? — Vários — respondeu imediatamente Lindsay, pegando a bolsa. — E em todos você está em apuros. Em um deles, você está cumprindo uma pena de dez anos por insultar bailarinas em tardes chuvosas. Estamos
prontos? — perguntou, estendendo a mão para ele, como de costume. Antes de aceitar a mão que lhe era oferecida, Seth hesitou por um momento quase imperceptível. Os dedos dos dois se entrelaçaram. — Você não é como eu esperava — contou-lhe Seth quando saíram para o frio da noite. — Não? — Lindsay respirou fundo, erguendo o rosto como que para inspirar todas as estrelas de uma só vez. — O que você esperava? Eles caminharam até o carro em silêncio, Lindsay podia sentir o aroma algo picante dos crisântemos e de folhas em decomposição. No carro, Seth virou-se para ela, lançando mais um daqueles olhares longos e provocantes que Lindsay se acostumara a esperar dele. — A personagem que você vestiu esta manhã condizia mais com o que eu esperava — ele disse, depois de um tempo. — Muito profissional, calma e imparcial. — Eu pretendia continuar nesse papel esta tarde — acrescentou Lindsay. — Só que esqueci. — Você vai me contar por que parecia prestes a sair correndo quando atendeu a porta? Lindsay franziu a testa. — Você é muito observador. Suspirando, ela se deixou cair no banco do carro. — Tem a ver com minha mãe e uma impressão constante de estar fazendo a coisa errada. — Lindsay virou a cabeça até que pudesse olhá-lo nos olhos. — Talvez um dia eu lhe conte tudo sobre isso — disse baixinho, sem parar para pensar por que achava que um dia poderia fazer aquilo. — Mas não hoje à noite. Eu não quero pensar nisso hoje à noite. — Tudo bem. — Seth ligou o carro. — Então, talvez você diga a um novo morador quem é quem em Cliffside. Lindsay relaxou, agradecida. — Vai demorar a chegarmos ao restaurante? — Uns vinte minutos — disse Seth.
— Deve ser o suficiente — concluiu, e começou a contar-lhe tudo o que sabia.
Capítulo 5 Lindsay se sentia à vontade com Seth. Ela contou histórias divertidas, porque gostava do som da risada dele. O próprio humor de Lindsay, cheio de pânico e desespero, mudara. No caminho, ela decidiu que desejava conhecê-lo melhor. Lindsay estava intrigada e atraída, e se acontecesse de algum vulcão entrar em erupção, ela arriscaria. Afinal, desastres naturais raramente eram entediantes. Lindsay conhecia o restaurante. Ela estivera lá uma ou duas vezes, sempre que um pretendente queria impressioná-la. Lindsay sabia que Seth não tinha necessidade de impressionar ninguém. Aquele era simplesmente o tipo de restaurante que ele escolheria: quieto, elegante, com uma comida e atendimento excelentes. — Meu pai me trouxe aqui uma vez — lembrou Lindsay ao sair do carro. — No meu aniversário de 16 anos. — Ela esperou que Seth se aproximasse e, então, ofereceu-lhe a mão. — Eu não tinha permissão para sair com garotos naquela idade, por isso ele me levou para jantar no meu aniversário. Ele disse que queria ser meu primeiro pretendente. — Lindsay sorriu, acalentada pela lembrança. — Ele sempre fazia essas coisas... Gestos pequenos, inacreditáveis. — Ao se virar, descobriu que Seth a observava. O luar estava sobre eles. — Estou feliz de estar aqui. Estou feliz por estar aqui com você. Seth a olhou com curiosidade, passando os dedos na trança dela. — Eu também. Juntos, subiram as escadas que conduziam à porta da frente. Dentro do restaurante, Lindsay se sentiu atraída pela imensa janela que dava para a imensidão do canal de Long Island. Sentada no ambiente aconchegante, à luz de velas, podia até mesmo ouvir as ondas batendo contra as pedras lá embaixo. Lindsay podia quase sentir o frio e o respingo da água. — Este lugar é maravilhoso — entusiasmou-se, ao se sentar à mesa. — Tão elegante, tão pequeno e, assim mesmo, tão aberto para todo esse poder. — Ao se virar novamente para Seth, havia um sorriso em seu rosto. — Eu gosto de contrastes. Você não gosta? — A chama da vela captou o brilho suave da prata nas orelhas de Lindsay. — Como a vida seria
entediante se todas as coisas se encaixassem em esquemas. — Estive me perguntando — disse Seth, seus olhos mudando ligeiramente dos grossos brincos para a delicada pele do rosto dela — onde exatamente você se encaixa. Depois de menear rapidamente a cabeça, Lindsay voltou o olhar para a janela. — Eu sempre me pergunto isso também. Parece que você sabe muito de si mesmo. É o que você demonstra. — Você gostaria de beber algo? Lindsay virou a cabeça ao ouvir a pergunta de Seth e viu um garçom como que pairando sobre o ombro dele. — Sim. — Ela sorriu para o garçom antes de voltar sua atenção para Seth. — Um pouco de vinho branco seria bom, acho. Algo gelado e seco. Enquanto pedia, os olhos de Seth permaneciam presos aos de Lindsay. "Há um quê de obstinação no modo como ele me olha", concluiu, "como um homem que acaba de terminar de ler a página de um livro e pretende continuar a leitura até o fim." Quando ficaram sós, imperou o silêncio. Lindsay sentiu um calafrio na espinha e deixou escapar um longo suspiro. Era hora de estabelecer prioridades. — Precisamos conversar sobre Ruth. — Sim. — Seth. — Nervosa porque o olhar dele não se movia, Lindsay pôs alguma autoridade na voz. — Você precisa parar de me olhar assim. — Acho que não — ele discordou calmamente. Diante dessa resposta, Lindsay arqueou as sobrancelhas, mas havia um toque alegre em sua boca. — E eu que pensei que você era escrupulosamente educado. — Eu sou flexível — ele respondeu. Seth estava relaxado um braço apoiado no braço da cadeira, enquanto a observava. — Você é linda. Eu gosto de olhar para o que é belo —Obrigada. — Lindsay achou que se acostumaria com o olhar dele antes que a noite terminasse. — Seth, — ela se inclinou para frente, empurrada pelos próprios pensamentos — esta manhã, quando vi Ruth, percebi que ela tem talento. À tarde, durante a aula, fiquei ainda mais
impressionada. — Estudar com você era algo muito importante para ela. — Mas não deveria ser — continuou apressadamente Lindsay, observando mais uma vez que Seth estreitava o olhar. — Eu não sou capaz de dar tudo o que ela precisa. Minha escola é muito limitada nesse sentido, especialmente para uma menina como Ruth. Ela deveria estar em Nova York, numa escola onde o treinamento seria mais centrado, mais intenso. Seth esperou até que o garçom abrisse a garrafa e servisse o vinho. Ele levantou a taça, estudando o conteúdo cuidadosamente antes de falar. — Você não é capaz de ensinar Ruth? Lindsay ficou surpresa pelo tom da pergunta de Seth. Quando respondeu, sua voz já não era mais calorosa. — Eu sou uma boa instrutora. Ruth simplesmente precisa de disciplinas e vantagens disponíveis em outros lugares. — Você se irrita facilmente — comentou Seth, bebendo um gole de vinho. — Eu? — Lindsay também bebericou o vinho, tentando permanecer tão pragmática quanto ele. — Talvez eu seja temperamental — comentou, sentindo-se satisfeita pelo tom de voz tranquilo. — Você, provavelmente, já ouviu dizer que bailarinas são hipersensíveis. Ele deu de ombros. — Ruth planeja ter mais de 15 horas de aulas por semana com você. Não é suficiente? — Não. — Ela pôs a taça na mesa e, mais uma vez, se inclinou para Seth. Se ele estava fazendo aquelas perguntas é porque não era totalmente irracional. — Ela deveria fazer aulas todos os dias, aulas mais especializadas do que eu posso dar, porque eu simplesmente não tenho outras alunas com a habilidade dela. E mesmo se eu pudesse ser professora particular de Ruth, não seria o suficiente. Ela precisa de aulas com parceiros. Eu tenho quatro alunos meninos, e todos vão às aulas uma vez por semana para melhorar os movimentos no futebol. Eles sequer participam das apresentações. Lindsay deixou escapar sua frustração. A voz dela ficou mais grave e intensa pela necessidade de fazer com que Seth entendesse.
— Cliffside não é o centro cultural da Costa Leste. É somente uma cidadezinha do interior da Nova Inglaterra. — Havia uma beleza própria, espontânea, no modo como ela gesticulava com as mãos para enfatizar as palavras. Havia musica no movimento, silencioso e gracioso. — As pessoas aqui são simplórias, não são sonhadoras. A dança não tem uma função prática. Pode ser um lazer, pode ser uma diversão, mas aqui não se pensa nela como uma carreira. Aqui não se pensa nela como uma vida. — E mesmo assim foi aqui que você cresceu — argumentou Seth, colocando mais vinho em ambas as taças O líquido brilhava como ouro à luz das velas. — Você fez da dança uma carreira. — É verdade. — Lindsay deslizou a ponta de um dedo sobre a borda da taça. Ela hesitou, querendo escolher as palavras com cuidado. — Minha mãe era uma bailarina profissional, e ela era muito... exigente quanto ao meu treinamento. Eu estudei numa escola que ficava a mais de cem quilômetros daqui. Nós passávamos boa parte do tempo indo e vindo. — Novamente, Lindsay levantou o olhar para Seth, mas um sorriso começava a se insinuar em sua boca. — Minha professora era uma pessoa especial, uma mulher maravilhosa, meio francesa, meio russa. Agora ela está com quase 70 anos, e não aceita mais alunas, senão eu imploraria que você mandasse Ruth para ela. Seth falou num tom de voz calmo e inalterado, o mesmo que ele estava usando desde o início da conversa. — Ruth quer estudar com você. Frustrada, Lindsay queria gritar. Ela bebeu um gole de vinho, até que aquele sentimento passasse. — Eu tinha 17 anos, a idade de Ruth, quando fui para Nova York. E eu já tinha oito anos de prática intensa numa grande escola de balé. Aos 18 anos, entrei para a companhia. A disputa por uma vaga é brutal, e o treinamento é... — Lindsay ficou em silêncio, depois riu, balançando a cabeça. — É inacreditável. Ruth precisa disso, merece isso. E o mais rápido possível, se ela quer ser uma bailarina de verdade. O talento dela exige isso. Seth demorou para responder. — Ruth não passa de uma criança que acabou de passar uma série de acontecimentos infelizes. — Ele pediu ao garçom o cardápio. — Nova York ainda estará lá em três ou quatro anos.
— Três ou quatro anos! — Lindsay pôs o cardápio na mesa sem ao menos olhar. Ela encarava Seth, incrédula. — Ruth vai ter vinte anos! — Uma idade avançada — respondeu ele, secamente. — É, para uma bailarina — retrucou Lindsay. — É raro que uma de nós dance muito depois dos trinta. Ah, os homens conseguem uns poucos anos a mais interpretando papéis especiais, e de vez em quando há um bailarino especial como Fonteyn. Mas são exceções, não a regra. — E é por isso que você não volta a dançar? — Diante da pergunta, os pensamentos de Lindsay vacilaram. — Você acha que sua carreira acabou porque você tem 25 anos? Ela levantou a taça, depois a abaixou novamente. — Estamos falando sobre Ruth — lembrou —, não sobre mim. — Mistérios são intrigantes, Lindsay. — Seth pegou-lhe a mão, virando-a para cima para examinar a palma antes de olhá-la nos olhos. — É uma mulher linda, cheia de segredos, e irresistível. Você já pensou que algumas mãos foram feitas para ser beijadas? Esta é uma delas — Ele levou a mão de Lindsay aos lábios. Os músculos dela pareciam se derreter ao toque. Lindsay o observava, fascinada com a sensação. Ela se perguntava como seria ter os lábios dele contra os dela, firmes, calorosos. Lindsay gostava da forma da boca de Seth e do modo como ele sorria, lenta e pausadamente. Mas, de repente ela desfez a fantasia. "Prioridades", lembrou. — Sobre Ruth... — disse. Quando tentou tirar as mãos, Seth as segurou. — Os pais de Ruth morreram em um acidente de trem a menos de seis meses. Na Itália. — Ele não apertara os dedos de Lindsay, mas sua voz ficou tensa. Os olhos dele ficaram mais duros. Lindsay se lembrou da aparência de Seth quando ele apareceu diante dela na chuva. — Ruth era exageradamente apegada a eles, talvez porque viajassem muito. Era difícil para ela estabelecer outros vínculos. Você pode imaginar o que foi para uma menina de 16 anos se descobrir repentinamente órfã num país estranho, numa cidade onde estava há apenas duas semanas. Os olhos de Lindsay se encheram de uma dolorosa compaixão. Mas, antes que pudesse falar, Seth continuou:
— Ela não conhecia praticamente ninguém e, como eu estava num lugar remoto da África do Sul, passaram-se dias até que ela conseguisse entrar em contato comigo. Ruth ficou por conta própria por quase uma semana antes que eu pudesse ir ao encontro dela. Meu irmão e minha cunhada já haviam sido enterrados quando eu cheguei. — Seth, sinto muito, muito mesmo. — A necessidade de oferecer consolo era instintiva. Os dedos de Lindsay apertaram com força os dele e ela estendeu a outra mão para, assim, cobrir as mãos já unidas. Algo brilhou nos olhos dele, mas Lindsay estava emocionada demais para perceber. — Deve ter sido horrível para ela, para você. Seth não disse nada por um momento, mas examinou mais atentamente o rosto de Lindsay. — Sim — disse, por fim. — Foi. Eu trouxe Ruth de volta aos Estados Unidos, mas Nova York é uma cidade muito exigente, e ela estava fragilizada demais. — Então você encontrou a Mansão Cliff — murmurou Lindsay. Ao ouvir aquele nome pomposo, Seth arqueou a sobrancelha, mas não fez nenhum comentário. — Eu queria dar a ela certa estabilidade por algum tempo, embora soubesse que não estava entusiasmada com a ideia de morar numa casa em uma cidade do interior. Ela é muito parecida com o pai. Mas, por ora, acho que é disso que precisa. — Acho que entendo o que você está tentando fazer — disse Lindsay. — E eu respeito, mas Ruth tem também outras necessidades. — Conversaremos sobre elas dentro de seis meses. O tom de voz dele era final, serenamente autoritário, tanto que Lindsay ficou quieta antes mesmo que pudesse perceber. Uma lufada de irritação atingiu o rosto dela. — Você é bem ditatorial, não é? — É o que dizem. — O humor de Seth pareceu mudar enquanto Lindsay o fitava pensativa. — Está com fome? — perguntou ele, sorrindo. — Um pouco — admitiu ela, fazendo uma careta ao abrir o cardápio. —A lagosta empanada é especialmente boa aqui.
Enquanto Seth fazia o pedido, Lindsay olhou novamente o canal. É claro que ela podia perceber que Ruth era solitária, que estava assustada e atordoada pelo luto, tendo de lidar com a perda dos pais e com os aterradores detalhes que devem ter se seguido à situação. Lindsay podia se lembrar muito bem do pânico que a dominara quando foi avisada do acidente de seus próprios pais. Não havia como esquecer do horror que ela sentiu ao viajar de Nova York para Connecticut e descobrir que o pai morrera e sua mãe estava em coma. "E eu era uma adulta", lembrou-se, "vivendo por minha conta há mais de três anos. Eu estava na minha cidade natal, cercada por amigos." Mais do que nunca, Lindsay sentiu necessidade de ajudar Ruth. "Seis meses", refletiu, "se eu conseguir trabalhar com ela individualmente, o tempo não seria um desperdício completo. E talvez, apenas talvez, eu possa convencer Seth antes disso. Ele tem de entender como isso é importante para Ruth. " Perder a calma não a levaria a nenhum lugar com um homem daqueles, reconheceu, precisaria encontrar outro modo. "Num lugar remoto da África do Sul", pensou, detendo-se, novamente na conversa entre eles. O que estaria ele fazendo na África do Sul? Antes mesmo que pudesse numerar as possibilidades, a lembrança de uma música de publicidade soou na cabeça de Lindsay. — Bannion — disse, em voz alta, fazendo com que Seth, em dúvida, levantasse a sobrancelha. — S.N. Bannion, o arquiteto. Acabou de me ocorrer. — Mesmo? — Seth pareceu um pouco surpreso. Ele dividiu a baguete ao meio e ofereceu a Lindsay uma metade. — Estou surpreso por você ter tido tempo para investigar o ramo da arquitetura. — Eu precisaria ter morado numa caverna pelos últimos dez anos para não reconhecer o nome. Onde foi que eu vi... Newsview? Sim, na revista Newsview, há cerca de um ano. Havia uma matéria sobre você com imagens de algumas das suas mais importantes construções. O Centro Comercial de Zurique, o edifício MacAfee em San Diego. — Sua memória é excelente — comentou Seth. A chama da vela dava um efeito de mármore à pele de Linday Ela parecia ser tão frágil quanto porcelana, com olhos profundos e vívidos.
Olhos que pareciam sorrir para ele. — Impecável — concordou Lindsay. — Também me lembro de ler várias notas sobre você e uma multidão de mulheres. Lembro-me muito bem da herdeira de uma loja de departamentos, da tenista profissional australiana e da estrela da ópera espanhola. Você não ficou noivo, há poucos meses, de Billie Marshall, a apresentadora do noticiário? Seth brincou com o pé da taça de vinho entre os dedos. — Eu nunca fiquei noivo — respondeu, de maneira simples. — Isso, em geral, termina em casamento. — Entendo. — Distraidamente, Lindsay mordeu a baguete. — E casamento não está em seus planos? — Está entre os seus? — contra-atacou Seth. Ela ficou em silêncio, meio zangada. Lindsay recebeu a estocada com muita seriedade. — Não sei — disse, baixinho. — Acho que nunca pensei sobre isso especificamente. Na verdade, jamais tive tempo para pensar sobre tudo isso. Casamento deveria ser um objetivo? — pensou, em voz alta. — Ou mais uma surpresa, uma aventura? — Falou a romântica — observou Seth. — Sim, eu sou romântica — aceitou Lindsay, sem se envergonhar. — Se bem que você também é, por isso comprou a Mansão Cliff. — Minhas escolhas imobiliárias fazem de mim um romântico? Lindsay se inclinou para trás, ainda mordiscando a baguete. — É muito mais do que um imóvel, e tenho certeza que você também sente isso. Você poderia ter comprado uma dezena de outras casas, mais bem localizadas e que precisavam de menos reparos. — E por que eu não fiz isso? — ele perguntou, intrigado com a teoria de Lindsay. Ela permitiu que Seth enchesse sua taça novamente, mas a manteve intocada. O efeito do vinho já estava causando um agradável redemoinho em sua cabeça. — Porque você reconheceu o charme, a singularidade. Se você fosse um cético, teria comprado uma casa num daqueles condomínios fechados a uns trinta quilômetros da praia, que se dizem capazes de colocar
você em contato com uma paisagem genuinamente interiorana, ao mesmo tempo em que ficam a uma distância conveniente de 15 minutos do shopping. Seth riu, mantendo os olhos fixos nos dela enquanto a refeição era servida. — Acho que você não gosta muito de condomínios. — Eu os odeio — concordou Lindsay. — Sem razão, talvez, mas é algo estritamente pessoal. Eles são ótimos para muitas pessoas. Eu não gosto da... — Ela se interrompeu, gesticulando como se estivesse caçando a palavra no ar. — padronização — decidiu. — O que é estranho, acho, porque na minha carreira há muita padronização. Mas eu vejo isso de modo diferente. A expressão do indivíduo é vital. Eu prefiro muito mais quando alguém diz que sou diferente, e não bonita. — Lindsay lançou um olhar para a generosa porção de lagosta. — Inovador é uma palavra tão admirável! — disse. — Ouvi dizer que ela se aplica a você. — E foi por isso que você se tornou bailarina? — Seth mergulhou um pedaço delicado de lagosta na manteiga derretida. — Para se expressar? — Acho que por ser bailarina eu precisava desesperadamente me expressar. — Lindsay optou pelo limão em vez da manteiga. — Na verdade, eu não me analiso com tanta frequência, só as outras pessoas. Você sabia que a casa era mal-assombrada? — Não. — Ele riu. — Ninguém falou sobre isso assinatura do contrato. — É porque eles estavam com medo de que você desistisse. — Lindsay pegou um pedaço da lagosta. — Agora é tarde demais. E, de qualquer modo, acho que você gostaria de ter uma fantasma. — Você gostaria? — Ah, sim, gostaria muito. — Ela pôs a lagosta na boca, inclinando-se para a frente. — Uma fantasma é um ser romântico, uma criatura desamparada, que foi enclausurada pelo marido ignorante há cerca de um século. Ela estava fugindo para ver seu amante e foi descuidada, acho. De qualquer modo, ele a jogou da sacada do segundo andar, embaixo, nas pedras. — Isso deve ter desencorajado as tendências dela ao adultério — comentou Seth.
— Hummm — concordou Lindsay com um aceno, impedida de falar por estar com a boca cheia. — Mas agora ela volta de vez em quando para andar pelo jardim. É onde o amante a estava esperando. — Você parece feliz com o assassinato e a traição. — Cem anos podem transformar quase tudo em romantismo. Você tem noção de quantos grandes balés falam de morte e ainda assim são românticos? Giselle e Romeu e Julieta são apenas dois. — E você interpretou o papel principal em ambos — disse Seth — Talvez por isso mesmo você simpatize tanto com um espírito desafortunado. — Ah, eu já gostava da fantasma antes de dançar Giselle ou Julieta. Lindsay suspirou, observando o brilho das estrelas sobre a superfície da água. — Aquela casa me fascina há muito tempo, desde que me entendo por gente. Quando eu era criança, jurei que moraria lá um dia Eu replantaria o jardim e todas as janelas reluziriam à luz do sol. — Ela se virou para Seth. — É por isso que fiquei feliz quando você a comprou. — Ficou? — Seus olhos percorreram toda a distância do pescoço fino de Lindsay até o topo do vestido. — Por quê? — Porque você dará valor a ela. Saberá o que fazer para dar vida a ela novamente. — O olhar de Seth se deteve brevemente na boca de Lindsay, antes de retornar aos olhos. Ela sentiu um calafrio em toda a pele e se endireitou na cadeira. — Eu sei que você já fez alguns reparos — continuou, sentindo que a Mansão Cliff era um assunto seguro durante o jantar. — Você deve ter planos para mais mudanças. — Você gostaria de ver o que já foi feito? — Sim — respondeu imediatamente, incapaz de se fingir desinteressada. — Vou pegá-la amanhã à tarde. — Seth a olhava com curiosidade. — Você sabia que tem um apetite assustador para alguém tão pequeno? Lindsay riu, outra vez relaxada, passando manteiga em um pãozinho. O céu estava profundamente azul. As estrelas, baixas e reluzentes, tremeluziam por entre algumas nuvens. Lindsay podia sentir o vento de outono batendo contra o carro, enquanto Seth dirigia pelo litoral. Isso
acrescentava ainda mais entusiasmo à atmosfera de romance do luar e do vinho. A noite fora muito mais agradável do que ela previra. Desde o primeiro momento, Lindsay gostou da companhia dele. Ficou surpresa por Seth conseguir fazê-la rir. Sabia que havia momentos em que, dividida entre o trabalho e os cuidados com a mãe, ela se tornava séria e intensa demais. Era bom ter alguém com quem pudesse rir. Num acordo silencioso, eles se mantiveram longe de assuntos controversos, mantendo o diálogo tão leve e palatável quanto a refeição. Lindsay sabia que eles discutiriam sobre Ruth; não havia como escapar. Os sonhos que tinham para a garota eram tão diferentes que não haveria solução possível sem uma batalha. Ou duas. Mas, por enquanto, Lindsay estava calma. Mesmo quando imaginava o olho do furacão, ela o aceitava. — Eu adoro noites como esta — disse, com um suspiro. — Noites em que as estrelas parecem baixas e o vento conversa com as árvores. Você pode ouvir o barulho do mar do lado leste da sua casa. — Ela se virou para Seth enquanto falava. — Você pegou o quarto com a sacada sobre o canal? Aquele que tem um banheiro ao lado? Seth se virou para Lindsay rapidamente. — Você parece conhecer a casa muito bem. Lindsay riu. — Você não acha que eu resistiria a explorar a casa, já que estava lá, à disposição. Mais à frente, umas poucas luzes piscantes indicavam Cliffside contra a escuridão. — É o quarto que você pegaria? — A enorme lareira de pedra e o imponente telhado bastariam, mas a sacada... Você já esteve nela durante uma tempestade? — perguntou. — Deve ser incrível, com as ondas quebrando sobre as pedras e o vento e os relâmpagos tão próximos! — Os olhos de Lindsay estavam tão acostumados que viram os primeiros sinais de um sorriso na boca de Seth. — Você gosta de viver perigosamente. Ela se perguntava como seria sentir os cabelos dele entre seus dedos. Seus olhos se arregalaram quando percebeu por onde andavam seus pensamentos. Lindsay passou as mãos nas pernas com cuidado. — Acho que sim — começou, retomando a conversa.
— Mas talvez eu nunca tenha vivido perigosamente, só em imaginação. Cliffside não é exatamente um lugar cheio de perigos. — Diga isso a sua fantasma. Lindsay gargalhou. — Sua fantasma — corrigiu, no exato momento em que ele estacionou em frente à sua casa. — Você tem posse total sobre a fantasma agora. — Enquanto falava, Lindsay começou a sair do carro. O vento atingiu seu rosto. — O outono chegou mesmo — observou, olhando para a casa em silêncio. — Vamos ter uma grande fogueira na praça. Marshall Woods vai trazer seu violino e haverá música até a meia-noite. — Ela sorriu. — É um grande acontecimento na cidade. Acho que deve parecer bastante chato para alguém que viajou o mundo. — Eu cresci num pontinho pequeno no mapa de Iowa — Seth disse, quando passaram pelo portão. — Mesmo? — Lindsay ficou pensando na informação. — De algum modo, eu o imaginei crescendo numa cidade muito urbana, muito sofisticada. Por que não voltou? — Ela ficou em pé no primeiro degrau da varanda e se virou para Seth mais uma vez. — Lembranças demais. Com o degrau e o salto do sapato, Lindsay estava quase na mesma altura dele. Ela se surpreendeu ao descobrir seus olhos e boca alinhados com os olhos e a boca de Seth. Nas íris dos olhos dele havia minúsculas manchas âmbar. Sem pensar, Lindsay as contou. — Treze — disse baixinho. — Seis em uma e sete na outra. Será que é sinal de azar? — O que é sinal de azar? Ela olhava bem dentro dos olhos de Seth, mas ele percebeu que Lindsay estava com a cabeça em outro lugar, por isso perguntou, arisco. — Ah, nada. — Lindsay ignorou a pergunta, envergonhada com a indiscrição. — Eu tenho tendências à fantasia. — Seth mostrou estar se divertindo. — Por que você está sorrindo? — Eu estava me lembrando da última vez que levei uma namorada até a porta da casa dela, com a luz acesa do lado de dentro e a mãe em casa. Eu acho que tinha 18 anos.
Sentindo-se ofendida, os olhos de Lindsay brilharam. — É um consolo saber que você já teve 18 anos. Você lhe deu um beijo de boa-noite? — Naturalmente. Enquanto isso, a mãe dela espiava por trás das cortinas da sala de estar. Lentamente, Lindsay girou a cabeça para olhar as janelas vazias e escuras. Com a sobrancelha levantada, ela se voltou para Seth. — Minha mãe, provavelmente, está dormindo a esta hora — disse. Pousando as mãos sobre os ombros dele, Lindsay se inclinou para a frente, a fim de tocar os lábios de Seth com leveza e rapidez. Assim que se tocaram, tudo mudou. O simples roçar dos lábios foi um cataclismo. O efeito desencadeou um alvoroço que Lindsay engasgou. Com cuidado, ela se afastou, ainda com as mãos nos ombros de Seth, enquanto se observavam. O coração de Lindsay batia forte contra o peito, como acontecia quando ela estava nos bastidores de uma apresentação, pouco antes de executar um difícil pas de deux. A ansiedade tomava conta dela. Mas o dueto que estava prestes a executar não fora ensaiado, e era mais velho do que o próprio tempo. Lindsay olhou para a boca de Seth e sentiu um desejo puramente físico. Eles se uniram lentamente, como se o tempo pudesse parar. Havia uma segurança quando se deixaram ficar nos braços um do outro, como se fossem velhos amantes se reencontrando, e não um primeiro beijo. Seus lábios se tocaram e se afastaram, se tocaram e se afastaram, como se estivessem experimentando vários ângulos. As mãos de Seth deslizaram pelo casaco de Lindsay e as mãos dela pelo paletó dele. E tudo se aqueceu quando o vento soprou algumas folhas de outono ao redor deles. Seth pegou o lábio dela entre os dentes, como para cessar a perambulação das bocas. A dor quase imperceptível causou tremores de desejo por todo o corpo de Lindsay. Queimavam de paixão. Os beijos suaves se tornaram beijos desesperados. A língua de Lindsay foi ao encontro da língua de Seth. O desejo se intensificou, com a promessa de crescer ainda mais a cada degustação. Ela envolveu as costas dele com os braços, até que pudesse prendê-lo pelos ombros. Lindsay pressionou seu corpo contra o de
Seth quando ele abandonou sua boca para beijar o delicado contorno do seu pescoço. Os cabelos dele roçavam seu rosto. Eram macios e suaves, diferente do calor da boca, e pareciam exigir que ela mergulhasse os dedos neles. Lindsay sentiu que Seth abria o zíper de seu vestido até que pudesse tocar a pele nua de suas costas. Suas mãos passeavam pelo corpo dela, descendo até a cintura e subindo até a nuca, queimando a pele. O desejo dele alimentou tanto que Lindsay tremeu quando Seth finalmente voltou a beijar sua boca. Os sentimentos dela entraram em um turbilhão crescente competindo com o desejo físico. O ataque causou-lhe tonturas, a intensidade a assustou. Lindsay estava descobrindo uma fraqueza que não sabia possuir. Lutando para voltar à superfície, pôs as mãos no peito de Seth e o afastou. Ele soltou os lábios de Lindsay, mantendo-a presa nos braços. — Não, eu... — Lindsay fechou rapidamente os olhos, recuperando o controle que sempre considerara imperturbável. — Foi uma noite maravilhosa, Seth. Eu dou valor a isso. Em silêncio, ele a observou por um momento. — Você não acha que essas palavras estão um pouco deslocadas agora? — Mal se mexendo, ele roçou seus lábios nos dela. — Sim, sim, você tem razão, mas... — Lindsay virou a cabeça, sorvendo o ar gélido da noite. — Eu tenho de entrar. Estou sem prática. Seth agarrou queixo dela, obrigando-a a olhar para ele. — Prática? Lindsay engoliu em seco, sabendo que permitira que a situação fugisse a seu controle e sem ter ideia de como recuperá-lo. — Por favor. Eu nunca fui boa em lidar com esse tipo de coisa e... — Que tipo de coisa? — ele perguntou. Seth não diminuíra a força do abraço, nem a intensidade em seus olhos. — Seth. — O coração de Lindsay estava começando a bater acelerado de novo. — Por favor, deixe-me ir antes que eu faça papel de boba. Toda a insegurança de seus sentimentos estava clara nos olhos dela. Lindsay ainda viu um brilho de raiva nos olhos de Seth antes que ele jogasse sua boca contra a dela, num rápido e poderoso beijo.
— Amanhã — disse ele, libertando-a. Sem fôlego, Lindsay acariciou os cabelos de Seth. — Acho que é melhor não... — Amanhã — disse ele mais uma vez, antes de se virar e caminhar de volta até o carro. Lindsay observou as luzes traseiras do carro desaparecendo na rua. Amanhã, pensou, e tremeu mais uma vez com o vento gelado da noite.
Capítulo 6 Por ter acordado tarde, já passava do meio-dia quando Lindsay terminou seus exercícios na barra e se trocou. Ela estava determinada a manter a tarde na Mansão Cliff casual, e por isso se vestiu de acordo, com um conjunto de jogging bronze. Jogando uma jaqueta que combinava com a roupa sobre o braço, Lindsay desceu apressadamente as escadas no exato momento em que Carol Moorefield entrou. A Sra. Moorefield era diferente do filho como a noite do dia. Ela era pequena e esguia, com cabelos castanhos lisos, de aparência sofisticada, que parecia não envelhecer jamais. Já Andy parecia com o pai, um homem que Lindsay conhecera em fotografias, pois Carol estava viúva há vinte anos. Quando o marido dela morreu, Carol assumiu a floricultura e desde então gerenciou a empresa com um afiado tino para os negócios. Ela era uma mulher cujas opiniões Lindsay valorizava e em cuja bondade ela confiava. — Parece que você está toda equipada para uma corridinha — comentou Carol, fechando a porta. — Eu achei que você quisesse descansar depois do seu encontro de ontem à noite. Lindsay beijou o rosto levemente maquiado. — Como você sabe que eu tive um encontro? Mamãe lhe contou? Carol riu, acariciando os cabelos de Lindsay. — Claro, mas eu poderia ter contado a ela. Hattie MacDonald — informou, acenando com a cabeça para a casa do outro lado da rua — viu quando o moço a pegou e me contou tudo logo cedo. — Fico feliz por ter sido assunto no informativo matinal do sábado — disse Lindsay, asperamente. Carol foi até a sala de estar para deixar a bolsa e o casaco sobre um sofá. — Você se divertiu? — Sim, eu... Sim. — De repente, Lindsay sentiu que precisava amarrar o cadarço do tênis. Carol ficou olhando de cima, sem dizer nada. — Nós jantamos num lugar a beira-mar.
— Que tipo de homem ele é? Lindsay olhou para cima. Então, lentamente, começou a amarrar o outro pé. — Não sei muito bem — disse baixinho. — Interessante, claro. Impetuoso e seguro de si mesmo, e só um pouco formal, de vez em quando, e ainda assim... — Ela se lembrou do comportamento de Seth em relação a Ruth. — Ainda assim, acho que ele pode ser muito paciente, muito sensível. Ao perceber o tom de voz de Lindsay, Carol suspirou. Embora ela também soubesse que Lindsay não era mulher para Andy, ainda tinha esperança. — Parece que você gosta dele. —Sim... — A palavra saiu depois de um longo tempo de reflexão. Rindo, Lindsay se pôs de pé. — Pelo menos eu acho que gosto. Você sabia que ele é o S.N. Bannion, o arquiteto? Pelo modo como Carol franziu a testa, Lindsay percebeu que aquilo era novidade para ela. — Mesmo? Eu achava que ele estava prestes a se casar com uma francesa, uma mulher que dirigia carros de corrida. — Parece que não. — Bem, isso é interessante — disse Carol, colocando a mão na cintura como sempre fazia quando estava de fato impressionada. — Sua mãe sabe? — Não, ela... — Lindsay olhou por sobre o ombro de Carol, para os aposentos da mãe. — Não — repetiu. — Acho que eu a irritei ontem à noite. Nós ainda nem conversamos esta manhã. — Lindsay — Carol acariciou-lhe o rosto, vendo a angustia —, você não pode deixar que esse tipo de coisa a aborreça. De repente, os olhos de Lindsay se dilataram, vulneráveis. — Parece que nunca fui capaz de fazer a coisa certa — desabafou. — Eu devo isso a ela... — Pare. — Carol pegou-a pelos ombros e a sacudia rapidamente, como se quisesse que Lindsay voltasse à razão. — É ridículo quando os filhos passam a vida toda tentando agradar os pais. A única coisa que você deve a Mae é amor e respeito. Se você viver sua vida tentando agradar outra
pessoa, só vai criar dois infelizes. Bem — ela acariciou mais uma vez os cabelos de Lindsay e sorriu —, este é o conselho que eu tenho para hoje. Vou convencer Mae a dar um passeio. Lindsay jogou os braços ao redor do pescoço de Carol e a abraçou agradecida. — Você é tão boa para nós. Feliz, Carol retribuiu o abraço. — Quer vir conosco? — convidou. — Podemos passear de carro um pouco e almoçar em algum lugar. — Não, não posso — recusou a oferta. — Seth esta vindo me pegar para me levar até a casa dele. —Ah, a Mansão Cliff. — Carol assentiu. — Dessa vez você vai poder sonhar com ela em plena luz do dia. Lindsay riu. — Você acha que a casa vai perder um pouco charme? — Duvido. — Carol se virou e se dirigiu para o corredor. — Divirta-se, e não se preocupe em voltar para casa para preparar o jantar. Sua mãe e eu vamos jantar fora. — Antes que Lindsay pudesse dizer alguma coisa a campainha tocou. — Aí está seu moço — anunciou Carol, desaparecendo num dos cantos da casa. Lindsay virou-se para a porta, nervosa. Ela se convencera de que sua reação na noite anterior fora estimulada pelo clima do encontro. Tinha sido algo causado pela própria falta de companhia masculina e também pela famosa experiência de Seth. Foi momentâneo, nada mais do que isso. Lindsay disse a si mesma que o importante agora era lembrar de quem ele era e de como conquistava facilmente as mulheres. E de como Seth facilmente as dispensava. Era importante que Lindsay mantivesse o relacionamento como simples amizade, desde o princípio. Havia Ruth em quem pensar. Lindsay sabia que, se quisesse o que achava certo para a menina, teria de manter o envolvimento no âmbito da amizade. Como uma relação de negócios, pensou, respirando fundo para se acalmar. Simples amigos, sem laços mais estreitos do que isso, nada pessoal. Sentindo-se mais calma, Lindsay abriu a porta. Seth usava calça marrom e uma camisa de gola fechada. Seu modo um tanto rude atingiu Lindsay instantaneamente. Ela conhecera um ou dois
homens que tinham aquele apelo sexual. Nick Dadidov era um, e um coreógrafo com o qual Lindsay trabalhara na companhia de balé era o outro. Mas ela se lembrou de que, para esses homens, era apenas uma mulher — não a mulher — em suas vidas. "Tenha cuidado", sua mente a alertou. "Tenha muito cuidado". — Oi. — Seu sorriso era amigável, mas a preocupação estava em seus olhos. Lindsay pôs uma pequena bolsa no ombro e fechou a porta. Como de hábito, estendeu a mão. — Como vai? — Bem. —Apertando ligeiramente os dedos dela, Seth impediu que Lindsay continuasse a descer os degraus da varanda. Eles pararam quase no mesmo lugar da noite anterior. Lindsay podia apenas sentir a ansiedade no ar. Olhando para Seth, percebeu que ele a estudava com um daqueles olhares longos e examinadores. — E você? Como vai? — Bem — conseguiu dizer, sentindo-se uma tola. — Mesmo? — Seth a observava com cuidado, profundamente. Lindsay sentiu um calor percorrer seu corpo. — Sim, sim, claro que estou. — A cautela que havia em seus olhos foi substituída por uma irritação. — Por que não deveria estar? Como se estivesse satisfeito com a resposta dela, Seth se virou. Juntos, caminharam até o carro. Um homem estranho, pensou Lindsay, sem que percebesse que estava mais intrigada do que nunca. Sorrindo, balançou a cabeça. Um homem muito estranho. Quando estava entrando no carro, Lindsay viu três passarinhos disputando corrida no céu. Encantada, acompanhou a corrida, ouvindo os altos pios deles. A revoada virou para o leste, e os três passarinhos fizeram mesmo. Rindo, Lindsay se virou, apenas para se descobrir nos braços de Seth. Por um momento, Lindsay se esqueceu de tudo, concentrada no rosto dele. Ele parecia hipnotizado. Sua boca amoleceu quando Seth fixou os olhos nos dela. Convidativa, ela abriu a boca, fechando os olhos com força. De repente, porém, Lindsay se lembrou do que prometera a si mesma. Disfarçadamente, afastou-se. Ajeitou-se no carro e então, esperou até ouvir Seth bater a porta, antes de bufar longamente. Lindsay o observou contornar o carro até o lado do motorista. Eu terei
de partir para o controle da situação e me manter assim, pensou. Lindsay virou-se para Seth quando ele se sentou ao seu lado e optou por uma conversa trivial. — Você tem ideia de quantos olhos estão nos espiando neste momento? — perguntou. Seth ligou o carro, sem acelerar. — Não. Muitos? — Dezenas. — Embora estivessem com as portas do carro fechadas, Lindsay sussurrou, como se estivesse conspirando. — Atrás de cada cortina neste quarteirão. Como você pode ver, eu sou completamente imune a isso. Ainda que eu seja uma dançarina treinada e acostumada a ser o centro das atenções no palco. — Havia travessura nos olhos dela. — Espero que isso não o deixe muito nervoso. — Nem um pouco — devolveu Seth. Com um rápido movimento, ele a empurrou contra o banco do carro, tomando-lhe a boca um beijo ligeiro e emocionante. Embora rápido, foi um beijo completo, que não deixou nenhuma parte inexplorada em sua boca, nenhuma parte intacta de seu corpo. Quando Seth se afastou, Linday respirava com dificuldade, com os olhos arregalados. Ninguém, ela tinha certeza, ninguém jamais a fizera sentir que ela estava sentindo naquele momento. — Eu odeio fazer papéis em peças monótonas, e você? — As palavras eram intimidadoras, fazendo com que o sangue de Lindsay fervesse. — Hummm — ela respondeu, sem expressar opinião afastando-se cuidadosamente de Seth. Não era assim que Lindsay pretendia estar no controle da situação. A Mansão Cliff ficava a menos de cinco quilômetros da casa de Lindsay, mas era bem acima do resto da cidade, pairava sobre as pedras e as águas do canal. Era uma construção toda em granito. Na imaginação de Lindsay, a casa parecia brotar do penhasco, como se tivesse sido esculpida por mãos gigantes. Era rústica e assustadora, um castelo assombrado cravado na beira da terra firme. Havia várias chaminés, portas e janelas, como se o tamanho do lugar exigisse abundância delas. Mas, agora, pela primeira vez em uma década, Lindsay viu que a casa tinha vida. As janelas brilhavam, capturando a luz do sol, sugando-a e a devolvendo. Ainda não havia flores para iluminar a fachada austera da casa, mas a grama estava
caprichosamente aparada. E, para sua felicidade, havia fumaça saindo de várias chaminés. A entrada para carros era íngreme e comprida, começando na rua e se alongando em curvas por todo o caminho, até a frente da casa. — É maravilhosa, não é? - murmurou Lindsay. - Eu adoro o modo como os fundos estão voltados para o mar, como se não desse importância para outro poder que não o seu próprio. Seth parou o carro no fim da estradinha que levava até a casa e se virou para Lindsay — É uma ideia bem extravagante. — Eu sou uma pessoa bem extravagante. — É, eu sei — comentou Seth, e se inclinando sobre Lindsay, abriu-lhe a porta. Por um momento, ele se aproximou tanto que bastava um leve movimento para que suas bocas se tocassem novamente. — O mais estranho é que em você extravagância é algo atraente. Eu sempre preferi mulheres mais práticas. — E mesmo? — Algo parecia se apoderar de Lindsay quando Seth estava perto. Era como se ela estivesse envolta em fios finos, mas incrivelmente fortes, que a deixavam impotente. — Eu nunca fui muito boa nas coisas práticas. Sou melhor sonhando. Ele enrolou uma mecha de cabelo de Lindsay nos dedos. — Que tipo de sonhos? — Acho que, na maioria, do tipo bobo. Eles são os melhores. Rapidamente, Lindsay abriu a porta do carro e saiu. De olhos fechados, esperou que seu coração voltasse ao ritmo normal. Quando ouviu Seth bater a porta do carro, Lindsay abriu os olhos novamente para examinar a casa. À vontade amigável, lembrou-se, respirando fundo. — Você sabia — disse — que da última vez que andei por aqui era quase meia-noite e eu tinha 16 anos? — Linday sorriu, cheia de lembranças, enquanto eles andavam pelo caminho estreito que conduzia à varanda. — Eu arrastei o pobre Andy até aqui e rastejei até uma janela lateral. — Andy? — Seth parou em frente à porta. — Era o levantador de
pesos que você estava beijando em frente ao seu estúdio? Lindsay franziu a testa, reconhecendo a descrição de Andy. Ela não disse nada. — É seu namorado? — perguntou Seth, tranquilo, sacudindo as chaves na palma da mão e a observando. Lindsay manteve a expressão imperturbável. — Eu passei da idade de namorar há algum tempo. Mas ele é um amigo, sim. — Você é uma amiga muito carinhosa. — Sim, eu sou — concordou. — Sempre considerei as duas palavras como sinônimos. — Um modo interessante de ver as coisas — murmurou Seth, destrancando a porta. — Não é preciso rastejar pela janela lateral desta vez. — Com um gesto, ele convidou Lindsay para entrar. Era tão deslumbrante quanto ela se lembrava. O pé direito do hall de entrada tinha seis metros de altura e as vigas expostas. Havia uma enorme escada vazia em curva para a esquerda, que se dividia em duas partes mais à frente, e seguia por caminhos opostos até um mezanino que se projetava no vazio. O corrimão fora lustrado como se fosse um espelho, e os degraus não eram acarpetados. O papel de parede empoeirado e descascado das lembranças de Lindsay fora tirado e substituído por um tecido novo, num forte tom creme. Um longo e estreito tapete persa se estendia sobre o chão de carvalho. Os raios solares foram abrandados e sua luz era refletida no prisma do lustre em camadas. Sem falar, Lindsay passou do hall de entrada para o primeiro cômodo. O salão fora restaurado completamente Havia uma gravura audaciosa de flores numa parede, que contrabalançava o tom pérola das outras. Lindsay deu um pequeno passeio pelo ambiente. Ela parou diante de uma mesa pequena, do século XVIII, que tocou levemente com a ponta dos dedos. — Maravilhosa. — Ela, então, lançou um olhar para os delicados desenhos em relevo do sofá. — Você sabia exatamente do que a casa precisava. Eu era até capaz de imaginar este cômodo com uma pastora de Dresden esculpida no consolo da lareira — e aí está ela! — Ela se aproximou para examinar a figura, emocionada pela delicadeza do objeto.
— E carpete francês no piso... — Lindsay se virou exibindo um sorriso que refletia todo o seu encanto com o ambiente. Sua beleza frágil e atemporal combinava com as antiguidades, sedas e bordados que agora a cercavam. Seth se aproximou. O perfume de Lindsay chegou até ele. — Ruth está? — ela perguntou. — Não, ela não está aqui agora. — Ele a surpreendeu ao se esticar todo para acariciar o rosto de Lindsay com a ponta de um dedo. — Ela está na casa de Monica. Esta é a primeira vez que eu a vejo com os cabelo soltos — disse baixinho, passando os dedos do rosto para o cabelo, entrelaçando mechas à vontade. — Combina com você. Lindsay sentiu a onda de desejo e deu um passo para trás. — Eles estavam soltos quando nos encontramos pela primeira vez. — Ela sorriu, ordenando a si mesma que não agisse como uma boba. — Pelo que me lembro, chovia. Seth retribuiu o sorriso, primeiro com os olhos, depois com os lábios. — E como eu também me lembro. — Ele diminuiu a distância outra vez, e depois passou um dedo no pescoço de Lindsay. Sem querer, ela tremeu. — Você é incrivelmente sensível — disse, sereno. — É sempre assim? O calor a estava possuindo, latejando nos lugares onde Seth a tocava. Negando com a cabeça, Lindsay se afastou. — Não é uma pergunta justa. — Eu não sou um homem justo. — Não mesmo — concordou Lindsay, encarando-o. — Eu não acho que você seja justo, não quando o que está em jogo são mulheres. Eu vim ver a casa, Seth — ela o lembrou, ríspida. — Você vai me mostrar? Ele se aproximou, mas foi repentinamente interrompido Um homem pequeno, com uma barba grisalha, apareceu na porta. A barba era cheia, bem aparada, e crescia desde das orelhas, envolvendo-lhe a boca e cobrindo o rosto. Chamava ainda mais a atenção por serem os únicos pelos em toda cabeça dele. O homem estava vestido com um terno de três peças, preto, combinando com uma camisa branca amassada e uma gravata preta. Sua
postura era perfeita, militarmente correta, as mãos pendendo ao lado do corpo. Lindsay teve uma impressão de eficiência. — Senhor. Seth se virou para ele, e a tensão pareceu fugir da sala. Os músculos de Lindsay relaxaram. — Worth. O homem fez um aceno de reconhecimento, pegando no braço de Lindsay. — Lindsay, Worth. Worth, srta. Dunne. — Como vai, senhorita? A ligeira reverência era europeia. O sotaque, inglês. Lindsay estava fascinada. — Olá, sr. Worth. Seu amigável sorriso se abriu espontaneamente quando Lindsay ofereceu-lhe a mão. Worth hesitou com uma rápida olhada para Seth antes de aceitar o cumprimento. O toque do homem era leve, um simples roçar das pontas dos dedos. — Uma ligação para o senhor — disse, voltando a atenção para o patrão. — Do sr. Johnston, em Nova York. Ele diz que é muito importante. — Tudo bem, diga-lhe para aguardar. Já estou indo. — Seth virou-se quando Worth saiu da sala. — Desculpe, não vai demorar. Você gostaria de beber algo enquanto espera? — Não. Ela deu uma olhada para o lugar onde estivera Worth. Seria mais fácil lidar com Seth quando ele assumisse um comportamento mais formal. Sorrindo, ela voltou a olhar para a janela. — Vá, eu ficarei aqui esperando. Concordando com um resmungo, Seth a deixou. Demorou menos de dez minutos para que a curiosidade de Lindsay superasse o bom senso de que estava na casa de outra pessoa. Aquela era a casa que ela explorara na calada da noite, com teias de aranha e poeira por todos os cantos. Era impossível, para Lindsay, resistir a explorar a casa agora, com o sol brilhando sobre o piso encerado. Ela começou a passear, fingindo restringir a visita ao salão principal.
Havia pinturas a serem admiradas e uma tapeçaria que a deixou sem fôlego. Numa mesa havia um aparelho de chá japonês tão fino que Lindsay pensou que poderia se quebrar apenas com o olhar. Intrigada demais com os tesouros que descobria, ela se esqueceu da resolução de se manter no salão e abriu a porta ao fim do cômodo para se ver na cozinha. Era uma mistura estranha e atraente de eficiência escrupulosa com um charme de coisa antiga. Os aparelhos eram embutidos, e havia aço inoxidável e cromado brilhando por todos os lados. As bancadas eram de madeira laqueada. A lavadora de louças zumbia enquanto o fogo crepitava em uma lareira um pouco acima da cintura A luz do sol entrava pela janela, iluminando as paredes com aplicações em vinil e o piso de madeira. Lindsay apreciava a decoração com leves murmúrios. Worth se virou de seus afazeres diante de uma enorme tábua de açougueiro. Ele havia tirado o paletó, substituindo-o por um longo avental cheio de babados. Seu rosto exprimiu surpresa antes de voltar às linhas calmas de sempre. — Posso ajudá-la, senhorita? — Que cozinha maravilhosa! — entusiasmou-se Lindsay, deixando que a porta se fechasse, ao passar. Ela deu uma volta, sorrindo para os tachos de cobre e para as panelas pendurados sobre a cabeça de Worth. — Como Seth deve ser inteligente para combinar dois mundos em um com tamanha perfeição. — Certamente, senhorita — concordou Worth, ríspido. — A senhorita se perdeu? — perguntou, limpando cuidadosamente as mãos em um pano. — Não, eu estava apenas passeando um pouco — disse Lindsay, continuando a andar pela cozinha enquanto Worth, imóvel, a observava. — Eu acho as cozinhas lugares fascinantes. O centro da casa. Sempre me arrependi por não ter aprendido a cozinhar muito bem. Ela se lembrou dos iogurtes e saladas dos seus dias como bailarina profissional, das eventuais farras em restaurantes franceses e italianos e da geladeira que mal era usada em seu apartamento. Comer tinha sido algo desprezado naqueles dias tão intensos. Cozinhar estava fora de questão. — Eu fico perplexa diante de qualquer coisa mais elaborada do que um peixe ensopado. — Lindsay se virou para Worth, ainda sorrindo. — Tenho certeza que você é um cozinheiro excelente. — Lindsay ficou parada ao lado da janela. O sol da tarde a atingiu, delineando os ossos e o delicado contorno do seu rosto. — Eu faço o meu melhor, senhorita. Devo servir café na sala de visitas?
— Não, obrigada, sr. Worth. Acho que vou voltar para ver se Seth já terminou o telefonema. Enquanto falava, a porta se abriu e Seth entrou na cozinha. — Desculpe por ter demorado tanto. A porta se fechou sem nenhum ruído. — Eu invadi sua cozinha sem ser convidada. — Depois de lançar um rápido e culpado olhar para Worth, Lindsay se dirigiu a Seth. — As coisas mudaram um bocado desde que eu estive aqui pela última vez. Alguma mensagem masculina silenciosa foi transmitida por telepatia entre Seth e Worth antes que ele a pegasse pelo braço e a conduzisse de volta. — E você aprova? Lindsay jogou os cabelos para trás dos ombros e se virou para Seth. — Só vou dar o veredicto depois de ver o restante casa, mas já fui cativada. E, desculpe — acrescentou —, por entrar na cozinha daquele modo. Fiquei hipnotizada. — Worth tem uma regra sobre mulheres na cozinha — explicou Seth. — Sim — assentiu Lindsay, com uma careta. Acho que sei qual é a regra dele: fora daqui. — Você é muito perspicaz. Eles passearam pelos cômodos do andar térreo: a biblioteca, onde o painel original tinha sido restaurado e polido até brilhar; uma sala de estar sem papel de parede e ainda em obra; e os aposentos de Worth, de uma organização espartana. — O restante do andar térreo deve ser terminado ate o inverno — disse Seth, quando começaram a subir as escadas. Lindsay deixou que seus dedos resvalassem no corrimão. "Como pode ser tão macio?", refletiu. — A casa é uma construção de qualidade, e, no geral, havia apenas umas poucas coisas para consertar e redecorar — acrescentou. "O corrimão", refletiu, "deve ter sentido o toque de infinitas mãos e até mesmo um bumbum." Ela riu, pensando na emoção que seria escorregar por todo o corrimão, desde o terceiro andar. — Você ama este lugar — declarou Seth, parando em um dos patamares da escada e imprensando Lindsay contra o corrimão. Eles
estavam próximos, e Lindsay inclinou a cabeça para poder olhá-lo nos olhos. — Por quê? Era óbvio que Seth queria uma resposta específica, não uma generalização qualquer. Lindsay pensou muito antes de responder. — Talvez porque a casa sempre me pareceu tão firme, tão eterna. Tem um que de conto de fadas nela. Geração após geração, era após era, ela permanece. Virando-se, Lindsay andou até o parapeito do primeiro andar. Lá embaixo, os limites do vão do primeiro andar corriam paralelos. — Você acha que Ruth vai se adaptar à vida aqui? Que ela aceitará o fato de ser obrigada a se fixar em um lugar? — Por que você pergunta? Dando de ombros, Lindsay se virou mais uma vez e começou a descer, na companhia de Seth, até o hall. — Ruth me interessa. — Profissionalmente? — E pessoalmente — respondeu Lindsay, levantando o olhar em reação ao tom de voz dele. — Você tem alguma coisa contra o fato de ela dançar? Seth parou na porta, a fim de imobilizá-la com um de seus longos olhares. — Não tenho muita certeza se o seu conceito da dança e o meu são o mesmo. — Talvez não — reconheceu Lindsay. — Mas talvez a questão seja o conceito de Ruth em relação à dança. — Ela é nova demais. E — acrescentou antes que Lindsay pudesse retrucar — está sob minha responsabilidade. Abrindo a porta, Seth a levou para dentro de um cômodo. Era um quarto inegavelmente feminino. Cortinas de um azul claro esvoaçavam nas janelas, e a sombra de tecido se projetava sobre a colcha. Havia uma lareira de tijolos brancos, com uma tela de metal em frente a fornalha. Uma trepadeira emergia de um vaso de latão sobre uma mesa
com relevos. Nas paredes, pôsteres de estrelas de balé enfileiradas. Lindsay viu o que Seth mencionara antes. Ela no papel de Julieta e Davidov como Romeu. Lindsay foi inundada por lembranças. — Não precisa nem dizer de quem é este quarto — disse , baixinho, olhando para os laços de cetim rosa sobre a cômoda. Lindsay levantou os olhos para ver os traços bem delineados de Seth. Ele é um homem acostumado a ver as coisas somente por uma perspectiva masculina, Lindsay compreendeu. Ela entendeu que Seth poderia muito bem ter colocado Ruth num internato, enviando polpudos cheques todos os meses. Teria sido difícil arranjar um lugar para uma garota e para as necessidades únicas dela, em sua vida? — Você é um homem generoso com todo mundo, Seth — perguntou Lindsay, curiosa —, ou só com algumas pessoas? Ela percebeu que Seth ficara intrigado. — Você tem mania de fazer perguntas estranhas. Segurando-a pelo braço, Seth começou a conduzi-la de volta ao hall. — E você tem talento para fugir delas. — Este é o quarto que deve interessar ao seu fantasma — disse ele, mudando de assunto. Lindsay esperou que Seth abrisse a porta e, então, entrou. — Ah, sim! — Ela foi até o meio ao quarto e deu uma voltinha. Seu cabelo esvoaçou, formando um pequeno arco no ar. —É perfeito! Os assentos de janela, fundos e curvados, eram estofados em veludo vinho, e o contorno deles acompanhava o padrão do enorme tapete oriental. A mobília era antiga, da era vitoriana, e brilhava graças aos cuidados extremos de Worth. Nada poderia combinar melhor com o enorme quarto. Havia uma cesta de cobertores no pé da cama e candelabros de estanho nas mesinhas de cabeceira. — Deve ser porque você é um arquiteto — disse Lindsay, admirada. — Sabe exatamente o que é preciso. A lareira, de pedra sólida, sugeria imagens de labaredas intensas na mente de Lindsay. Numa noite larga e escura o fogo queimaria com
barulho, soltando fagulhas e chiando com o passar das horas. Ela teve uma visão vívida de si mesma, encolhida em uma enorme cama, com o corpo de Seth a aquecê-la. Um pouco assustada com a clareza da visão, Lindsay se virou para passear por todo o quarto. "Cedo demais", disse a si mesma. "Rápido demais. Lembre-se de quem ele é." Em silêncio, Lindsay burlava aqueles sentimentos inesperados e indesejados. Diante da porta de vidro dupla ela parou, abrindo ambos os lados ao mesmo tempo para sair. Uma lufada de vento a atingiu. Havia o barulho da água contra as pedras, o cheiro do sal no ar gélido. Lindsay ficou observando as nuvens se arrastando pelo céu, açoitadas pelo vento feroz, caminhou até o parapeito e olhou para baixo. A queda e íngreme e mortal. As ondas furiosas quebravam contra rochas entalhadas, recuando apenas para reunir forças e atacar novamente. Perdida no entusiasmo selvagem daquela cena, Lindsay não percebeu que Seth estava bem atrás dela. Quando ele a virou, a reação de Lindsay foi tão incontida e inevitável quanto o ritmo das nuvens acima e o movimento das ondas embaixo. Seus braços se esticaram para envolver o pescoço de Seth enquanto ele a puxava para perto. Os dois se uniram. A boca de Lindsay se fundiu com a dele num momento de desejo. Ela hesitou, respondeu às intimidades do beijo, explorando com a língua até que o gosto de Seth se misturasse ao dela. Quando Seth a tocou, Lindsay tremeu, não de medo ou resistência, mas de puro prazer. A mão dele escorregou para dentro da camiseta dela, detendo-se um pouco nas costelas. Então, Seth tomou o seio de Lindsay nas mãos; ela era toda pequena, e as mãos dele, grandes. Lentamente, enquanto a beijava com mais intensidade, Seth acariciou com um dedo seu mamilo. Há muito tempo ansiosa por fazer isso, Lindsay afundou os dedos nos cabelos dele. Houve, então, um desesperado ataque de desejo, que a percorreu rapidamente, como um rio mudando de curso. A correnteza era irresistível, e a carregava em direção a águas ainda mais turbulentas. Acariciando-a, os dedos de Seth esquentavam a pele de Lindsay espalhando ondas de deleite. Quando ele abandonou a boca para se apoderar do pescoço, o corpo de Lindsay se encheu de um calor repentino. Sentia no rosto o choque do vento frio e isso só aumentava a excitação. Os dentes de Seth provocaram lampejos de dor que misturaram ao prazer. O som das ondas contra as rochas ecoava na mente de Lindsay, mas através do barulho ela conseguiu escutar Seth murmurando seu nome. Quando ele voltou a exigir-lhe a boca,
Lindsay reagiu com satisfação. Ela jamais sentira um desejo tão urgente, tão profundo. Seth afastou sua boca da de Lindsay, colocando mãos sobre os ombros para mantê-la próxima. Seus olhos se fixaram nos dela. Naqueles olhos, Lindsay percebeu desejo e paixão. Um novo calafrio de excitamento percorreu sua espinha. Ela teria se deixado fundir nos braços de Seth se ele não a tivesse mantido um pouco afastada. — Eu quero você. — Seu cabelo foi soprado pelo vento em direção ao rosto. Seth tinha as sobrancelhas baixas, o que acentuava a curvatura para cima das pontas delas. Lindsay era capaz de ouvir sua pulsação acelerar a ponto de soar como o turbilhão de ondas sob a mansão. Ela estava brincando com o perigo, e sabia disso, mas a força do perigo estava começando a carregá-la. — Não. — Ela balançou a cabeça negativamente, mesmo sentindo o rubor do desejo em seu rosto. — Não. Lindsay mal podia sentir o chão sob seus pés. Ela se afastou para se agarrar ao parapeito e respirar fundo o ar frio do mar. Sua garganta ficou seca, formigando. De repente, Seth a pegou pelo braço e a virou. — O que você quer dizer com "Não"? — A voz dele era mortalmente grave. Lindsay fez que não outra vez. O vento jogou seus cabelos sobre os olhos, mas ela os afastou, porque queria ver Seth com clareza. Havia algo na postura dele que era destemido e violento, como as ondas lá embaixo. Era um redemoinho que a puxava e a estava tentando. — Isso mesmo — disse Lindsay. — O que acabou de acontecer foi inevitável, mas não vai passar disso. Seth chegou mais perto. Uma grande mão envolveu a nuca de Lindsay, que era capaz de sentir o peso e a textura de cada um dos dedos. — Você não está falando sério. Ele procurou pela boca de Lindsay, mas, em vez de exigir, Seth foi persuasivo. Ele passou a língua pelos lábios dela até que se abrissem, num suspiro. Então, Seth se apossou dela, gentil e ao mesmo tempo devastador. Lindsay se agarrou aos braços dele para manter o equilíbrio. Perdeu o fôlego do mesmo modo que teria feito se, desequilibrada, tivesse caído da sacada e rodopiado no ar até atingir as pedras lá embaixo. — Eu quero fazer amor com você. O movimento dos lábios dele contra os de Lindsay provocou ainda mais desejo nela. Lindsay
lutou para se livrar. Por um momento, não disse nada. Apenas ficou imóvel, retomando o fôlego e observando Seth. — Você precisa entender — começou, parando para que sua voz normalizasse —, você tem que entender o tipo de pessoa que eu sou. Eu não sou capaz de ter casos passageiros ou apenas uma noite de amor. — Mais uma vez Lindsay tirou os cabelos que caíam sobre seus olhos, — Eu preciso de mais. Eu não sou sofisticada como você, Seth, eu não posso, não posso competir com as mulheres que você já teve na vida. Lindsay estava prestes a se virar, mas Seth a pegou pelo braço de novo, obrigando-a a olhar para ele. — Você realmente acha que podemos ignorar o que já está acontecendo entre nós? — Sim. —A palavra feriu tanto quanto as dúvidas que se apoderavam de Lindsay. — É preciso. — Eu quero vê-la hoje à noite. — Não, de jeito nenhum. Seth chegara mais perto, mas Lindsay deu um passo para trás. — Lindsay, eu não vou deixar isso passar. Ela balançou a cabeça. — A única coisa que existe entre nós é Ruth. As coisas seriam muito mais simples se nós nos lembrássemos disso. — Simples? — Seth pegou uma mecha do seu cabelo. Um meio sorriso surgiu no rosto dele. — Não acho que você seja o tipo de mulher capaz de se satisfazer com simplicidades. — Você não me conhece — respondeu Lindsay. Dessa vez, Seth riu abertamente e, soltando os cabelos de Lindsay, pegou-a pelo braço para conduzi-la com firmeza para dentro da casa. — Talvez não, Lindsay — concordou ele, feliz.— eu ainda vou conhecê-la. Lindsay não pôde deixar de notar a determinação com que Seth estava dizendo aquilo.
Capítulo 7 Já fazia quase um mês que Ruth frequentava a escola de Lindsay. O clima ficara frio rapidamente, e já havia até mesmo cheiro de neve no ar. Lindsay fez o melhor para manter o velho sistema de aquecimento da escola funcionando na capacidade máxima. Com uma camisa amarrada firmemente na cintura, por cima do collant, Lindsay dava a última aula do dia. — Glissade, glissade. Arabesque sobre pointe. Enquanto falava, Lindsay andava para a frente e para trás na fila de alunas, observando cada uma criticamente, examinado-lhes a forma e a postura. Ela estava satisfeita com a turma avançada de pointe. As alunas eram boas e tinham excelente noção de música e movimento. Mas, quanto mais Ruth permanecia na turma, mais isolada ela ficava das outras bailarinas. O talento dela era acima do comum. Lindsay observava a postura e a fluidez dos movimentos de Ruth. "Aqui, ela é um desperdício", continuava a dizer a si mesma A conhecida frustração a atingiu, chegando ao limite da raiva. E o olhar de Ruth, pensou Lindsay, ao orientar uma das alunas a manter o queixo levantado, dizia: "Eu quero." "Como posso convencer Seth a deixá-la buscar pelo que ela quer — e deixá-la fazer isso agora, antes que o talento se perca?", indagou-se. Ao pensar em Seth, Lindsay deixou de prestar atenção nas alunas. Ela se lembrava da última vez que o vira. Se fosse honesta consigo mesma, admitiria que pensou nele incontáveis vezes nas últimas semanas. Ela queria se convencer de que a atração física que sentia por Seth desapareceria. Mas, ao se lembrar da força e da intensidade da atração, ela sabia ser mentira. — Tendu — explicou Lindsay, cruzando os braços. As lembranças do toque e do sabor daquele homem persistiam. Várias vezes ela se pegou imaginando o que Seth estava fazendo naquele momento: no café da manhã, sozinha no estúdio no final da tarde, no meio da noite, quando acordava sem motivo algum. E Lindsay se obrigou a resistir à vontade de perguntar a Ruth. Eu não vou me fazer de boba diante desse homem, pensou. — Brenda, as mãos. — Lindsay mostrou o que estava ensinando, seus
dedos fluindo com um movimento de pulso. O barulho do telefone tocando a surpreendeu. Lindsay fez uma careta de desagrado. Ninguém jamais ligava para o estúdio durante as aulas. Imediatamente um pensamento surgiu em sua mente: Mãe. — Assuma, Brenda. — Sem esperar por uma resposta da aluna, Lindsay correu para o escritório e tirou o telefone do gancho. — Cliffside Escola de Dança. — Ela podia sentir a vibração do coração batendo na garganta. — Lindsay? Lindsay, é você? — Sim, eu... — Ela levou a mão aos lábios. — Nicky. — Não havia como se enganar com a musicalidade daquele sotaque russo. — Ah, Nick, como é bom ouvir sua voz! — Monica continuava a tocar o piano com maciez. Lindsay tampou uma orelha com a mão e se sentou. — Onde você está? — Em Nova York, claro. — Sua voz tinha uma cadência alegre, algo de que Lindsay sempre gostara. — Como vão as coisas na sua escola? — Muito bem. Eu estou trabalhando com umas bailarinas muito boas. Na verdade, há uma em especial que eu quero muito encaminhar para você. Ela é incrível, Nick, talentosa e... — Mais tarde, mais tarde. — Quando ele cortou seu entusiasmado relatório sobre Ruth, Lindsay pôde até mesmo ver o gesto bruto que certamente acompanharia as palavras. — Eu liguei para conversar sobre você. Sua mãe está melhor? A hesitação de Lindsay se resumiu a um suspiro. — Muito melhor. Ela já está andando sozinha há algum tempo. — Bom, muito bom. Então quer dizer que você vai voltar? — Nick! — Lindsay se virou e olhou para a parede, onde havia uma fotografia dela dançando com o homem do outro lado da linha. Três anos, mas pareciam trinta. — Faz muito tempo, Nick. — Besteira. Precisamos de você.
Ela balançou a cabeça. Nick sempre fora ditatorial. Talvez seja meu destino ter de lidar com homens dominadores, pensou Lindsay. — Eu não estou em forma, Nick, não para a loucura do mundo do balé. Há muitos talentos mais jovens surgindo. — Seus pensamentos se voltaram para Ruth. — Vocês precisam deles. — E desde quando você tem medo de trabalho duro e de desafios? A provocação na voz dele era um velho truque que fez Lindsay sorrir. — Nós dois sabemos muito bem que ensinar durante três anos é completamente diferente de dançar durante três anos. O tempo não para Nick, nem mesmo para você. — Está com medo? — Sim. Um pouco, sem dúvida. Ele riu diante da confissão. — Isso é bom. O medo vai obrigá-la a dançar melhor. — Ele parou de falar ao ouvir a gargalhada inesperada de Lindsay. — Eu preciso de você, ptichka, meu passarinho. Eu estou quase terminando de escrever meu primeiro balé. — Nick, isso é ótimo! Eu não sabia que você estava trabalhando nisso. — Eu ainda tenho mais um ano, talvez dois, como bailarino. E não estou interessado em papéis menores. — Durante a ligeira pausa, Lindsay ouviu o murmúrio das garotas tirando as Sapatilhas. — Recebi uma oferta para ser o diretor da companhia. — Não posso dizer que estou surpresa — respondeu Lindsay, carinhosa. — Mas fico feliz, por você e por eles. — Eu quero você de volta, Lindsay, de volta à companhia. Você sabe que isso pode ser feito, com alguns ajustes. — Eu não quero isso. Não, eu... — Não existe ninguém para dançar o meu balé. Só você. A personagem se chama Ariel, e você é a Ariel. — Ah, Nick, por favor. — Levantando a mão, ela coçou o nariz. Lindsay já deixara para trás o mundo que ele estava lhe oferecendo.
— Não, sem brigas. Não pelo telefone. Lindsay balançou silenciosamente a cabeça e fechou os olhos. — Quando eu terminar o balé, vou até Cliffdrop. — Cliffside — corrigiu Lindsay. Ela abriu os olhos e sorriu. — Side, drop. Eu sou russo. Isso é normal. Estarei aí em janeiro — acrescentou — para lhe mostrar o balé. Então, você vai voltar comigo. — Nick, você faz isso parecer tão simples. — Porque é simples, ptichka. Nos vemos em janeiro. Lindsay afastou o telefone, agora mudo, da orelha e ficou olhando para ele. Típico do Nick, pensou. Ele era famoso por seus gestos impetuosos e impulsos, e por sua dedicação total à dança. E ele é brilhante, continuou a pensar, recolocando o telefone no gancho. Tão autoconfiante! Nick jamais entendeu que algumas lembranças não podem simplesmente ser enfiadas numa caixa e ainda assim continuarem sendo lembranças preciosas, vivas. Para Nick, tudo era simples. Lindsay se levantou e caminhou até a parede para examinar a fotografia. A companhia estava acima de tudo. "Mas para mim há muitos outros fatores, outras necessidades. Eu nem ao menos sei quais são esses fatores e necessidades. Sei apenas que eles existem", continuou considerando. Lindsay cruzou os braços e encolheu os ombros. Talvez fosse hora de tomar uma decisão. Um lampejo de impaciência percorreu-lhe todo o corpo. "Há muito tempo estou evitando isso", acusou-se. Balançando-se como que para voltar à vida, ela entrou novamente no estúdio. As alunas ainda estavam perambulando pela sala, relutantes em deixar o calor da escola e sair para o frio externo. Ruth voltara a praticar sozinha na barra. Pelo espelho, os olhos da menina seguiam Lindsay na sala. Monica levantou os olhos, com seu sorriso alegre. — Eu e Ruth vamos comer uma pizza e ver um filme. Quer vir? — Parece ótimo, mas eu vou trabalhar um pouco mais na coreografia do Quebra-nozes. Daqui a pouco já é Natal. Monica se esticou para pegar-lhe a mão. — Você trabalha tanto, Lindsay. Lindsay aceitou a mão de Monica e encarou seus olhos graves e
preocupados. — Eu estava pensando justamente nisso. — As duas mulheres desviaram o olhar para a porta que se abria. Uma lufada de ar gelado entrou, trazendo Andy. Seu rosto, geralmente pálido, estava vermelho por causa do frio, e seus enormes ombros, encurvados, para se proteger do vento. — Oi! — Lindsay esticou-se para pegar as duas mãos de Andy. O frio a ferira. — Eu não esperava vê-lo hoje à noite. — Parece que cheguei bem na hora. — Ele olhou rapidamente para as alunas que, à sua volta, vestiam calças de malha e blusas sobre seus collants. Andy cumprimentou Monica casualmente; ela, por sua vez, pareceu se inclinar quase que com ânsia na direção de Andy. — Oi, Andy — balbuciou a pianista, finalmente. Ruth ficou observando os cumprimentos do outro lado da sala. Tudo era óbvio demais, para todo mundo, menos para os três. Andy estava loucamente apaixonado, por Lindsay e Monica estava loucamente apaixonada por Andy. Ruth vira Monica ficar vermelha quando Andy entrou no estúdio. Ele, porém, só tinha olhos para Lindsay. Como as pessoas são estranhas, pensou, executando um grand plie. E Lindsay. Lindsay era tudo que Ruth sonhava em ser uma bailarina de verdade, autoconfiante, equilibrada, linda, com algo de indefinível nos movimentos. Ruth pensou que Lindsay não se movia como uma borboleta ou um pássaro, e sim como uma nuvem. Havia um quê de leveza, de liberdade em cada passo, em cada gesto. Não era com inveja que Ruth a observa, mas com admiração. E Ruth realmente observava Lindsay de perto, sempre. E por observá-la tanto a menina começou a pensar que conhecia Lindsay muito bem. Ruth admirava o comportamento de Lindsay, sua torrente de emoções. Ela era afetuosa, o que aproximava as pessoas. Mas havia mais sentimentos em ebulição sob a superfície, muito mais, sentia Ruth, do que Lindsay era capaz de revelar. A menina duvidava que todas aquelas paixões escondidas de Lindsay fossem expressas com frequência. Era preciso algo intenso, como a própria dança, para libertar aquelas emoções. Enquanto Ruth pensava, a porta se abriu novamente, e seu tio irrompeu no estúdio.
Um sorriso surgiu nos lábios de Ruth, com um cumprimento. Ela não foi até seu tio para bancar a observadora mais uma vez. O contato entre os olhos de Seth e Lindsay foi rápido e vulcânico. O calor foi tão instantâneo que, se não estivesse olhando com tanta atenção, teria perdido o momento. Mas fora algo real e poderoso. Ruth parou um instante, franzindo a testa na direção do seu tio e da sua professora. Era algo inesperado, e Ruth não sabia como se sentia com aquilo. A atração entre eles era tão óbvia quanto a de Monica por Andy e a de Andy por Lindsay. Era incrível que nenhum deles parecia perceber as emoções em jogo entre os quatro. Ruth se lembrou da atenção nos olhos de seus pais quando olhavam um para o outro. A imagem despertou afeto e tristeza. Ruth queria desesperadamente fazer parte de algum tipo de amor novamente. Sem dizer nada, foi até o canto da sala e tirou as sapatilhas. Assim que Lindsay levantou o olhar e encontrou Seth, ela sentiu o poder. Ele a inundou, e, então, recuou tão rapidamente que Lindsay teve certeza de que suas pernas estavam se derretendo. Não, a atração não desaparecera. Ela havia dobrado de tamanho. Tudo sobre Seth voltara de imediato à sua mente: o cabelo desfeito pelo vento, o modo como ele deixava sua jaqueta de pele de carneiro desabotoada mesmo no frio, o jeito de os olhos dele parecerem engoli-la quando entrou. Parecia impossível que, sem se esforçar, Lindsay pudesse ignorar completamente todos os outros. Era como se estivessem isolados numa ilha deserta ou no alto de uma montanha, tamanha era a absorção de Lindsay por Seth. "Eu senti saudades dele", percebeu ela, de repente. Passaram-se 26 dias desde a última vez que o vira, desde' que conversara com ele. Há um mês eu não sabia que Seth existia, e agora pensava nele nos momentos mais estranhos e inoportunos. Embora o tio de Ruth não tivesse pedido por isso, Lindsay deu um passo à frente e estendeu-lhe a mão. — Olá, senti sua falta. A afirmação surgiu espontaneamente e sem malícia, Ela pegou nas mãos dele enquanto Seth examinava a expressão no rosto de Lindsay.
— Sentiu mesmo? — Ele perguntou com calma, mas a inquietação no tom de voz de Seth serviu para que Lindsay se lembrasse de que era preciso ter cuidado. — Sim — admitiu ela, soltando a mão e se virando. — Você conhece Monica e Andy, não? — Monica estava em pé perto do piano, guardando as pautas, mas Lindsay se aproximou dela, dispensando-a da tarefa. — Você e Ruth devem estar morrendo de fome, e vão perder o filme se você ficar aqui muito mais tempo. — Lindsay ficou andando a esmo, irritada consigo mesma. "Por que", perguntava-se, "por que eu nunca penso antes de falar?" Ela acenou para as alunas retardatárias que deixavam o estúdio. — Você já comeu, Andy? — Bem, na verdade não. Foi por isso que resolvi aparecer. — Ele olhou para Seth. — Pensei que talvez você quisesse comer um hambúrguer e assistir a um filme. — Ah, Andy, que gentil. — Ela parou de arrumar os papéis e sorriu para o amigo. — Mas eu tenho que terminar um trabalho. Acabei de recusar uma oferta de Monica e Ruth. Por que você não troca o hambúrguer pela pizza e as acompanha? — É mesmo, Andy — disse Monica, rapidamente, enrubescendo. — Seria divertido, não é mesmo, Ruth? Diante da súplica nos olhos castanhos de Monica, Ruth sorriu e concordou. — Você não veio me buscar, não é mesmo, tio Seth? — Ruth se levantou, vestindo uma calça jeans. — Não. — Ele viu a cabeça da sobrinha desaparecer sob uma blusa volumosa e depois surgir pela gola. — Eu vim para conversar com Lindsay. — Bem, vamos deixá-los à vontade. Monica se moveu com uma graça que não se espera de uma mulher tão alta e magra. Seu andar atlético fora suavizado por anos de exercício, quando mais nova, na barra. Pegando seu casaco, Monica olhou para Andy. O sorriso da pianista não era contido, mas hesitante. — Você vem, Andy? — Ela percebeu o olhar que ele endereçara a Lindsay. Seu coração ficou apertado.
— Claro. — Andy tocou no ombro de Lindsay. — Vejo você amanhã. — Boa noite, Andy. — Colocando-se na ponta dos pés, Lindsay deu-lhe um beijo suave. — Divirta-se. — Aquele conselho era dirigido aos três. Andy e Monica caminharam até a porta, os dois lutando contra a depressão. Ruth os acompanhou, com um sorriso se insinuando na boca. — Boa noite, tio Seth e srta. Lindsay. — Ela fechou bem a porta ao sair. Lindsay ficou olhando para a porta por um momento, perguntando-se o que causara aquele brilho nos olhos de Ruth. Tinha sido pura e simples travessura, mas, ainda que Lindsay tenha ficado feliz por causa do que estava também intrigada com o motivo dela. Balançando a cabeça, ela se virou para Seth. — Bem — começou, alegre. — Suponho que você queira conversar sobre Ruth. Eu acho... — Não. Os pensamentos de Lindsay foram até a metade e então recuaram. — Não? — repetiu. A expressão dela era de surpresa, até que Seth deu um passo em sua direção. Foi aí que Lindsay entendeu. — Nós realmente deveríamos conversar sobre ela. — Virando-se, Lindsay ficou perambulando pelo centro da sala. Na parede de espelhos, ela era capaz de ver os reflexos de ambos. — Ela está muito mais adiantada do que qualquer outra das minhas alunas, Ela é muito mais dedicada e mais talentosa também. Algumas pessoas nasceram para dançar, Seth. Ruth é uma dessas pessoas. — Talvez. Informal, ele tirou a jaqueta e a jogou sobre o piano. Lindsay soube, instintivamente, que não seria fácil lidar com ele naquela noite. Sua mão se fechou no tecido da saia. —Mas faz apenas um mês, não seis. Vamos conversai sobre Ruth no próximo verão. —Isso é absurdo. — Irritada, Lindsay se virou para encará-lo. Foi um erro, percebeu, já que o homem de carne e osso era muito mais poderoso do que seu reflexo no espelho. Ela lhe deu as costas e começou a falar com rapidez. — Parece até que isso é uma extravagância que vai ser superada.
Isso é simplesmente mentira. Ela é uma bailarina, Seth. E daqui a cinco meses continuará sendo uma bailarina. — Então não será um problema esperar. O raciocínio dele fez com que Lindsay fechasse os olhos, contendo um acesso de fúria. O que ela mais queria era poder conversar com ele calmamente. — Será uma perda de tempo — disse Lindsay, tranquilamente. — E, neste caso, perder tempo é um pecado. Ela precisa de mais, muito mais, do que eu posso dar. —Primeiro, ela precisa de estabilidade. — Havia irritação na voz de Seth. Uma irritação que refletia os sentimentos de Lindsay tanto quanto o espelho refletia os corpos deles. — Ela tem talento — retrucou Lindsay, gesticulando com os dois braços, frustrada. — Por que você se recusa a ver isso? É raro e lindo, mas precisa ser estimulado, precisa ser disciplinado. E o tempo só vai tornar as coisas mais difíceis. — Eu já lhe disse que Ruth é responsabilidade minha. — Sua colocação era definitiva. — E eu falei que não vim aqui para conversar sobre Ruth. Não hoje. Por intuição, Lindsay conteve a resposta. Ela não chegaria a nenhum lugar discutindo com Seth naquele momento. Não daquele jeito. E podia até mesmo arruinar a chance de uma nova oportunidade. Pelo bem de Ruth, Lindsay precisava ter paciência. — Tudo bem. — Ela respirou fundo e sentiu que seus nervos voltavam ao normal. — Por que você veio? Seth foi até ela e a segurou firmemente pelos ombros antes que Lindsay pudesse se afastar. — Você sentiu minha falta? — perguntou, seus olhos se dirigindo aos de Lindsay pelo espelho. — Numa cidade tão pequena como esta, é difícil ficar um mês sem ver uma pessoa. — Ela tentou se afastar, mas Seth a segurou mais fortemente. — Eu estive trabalhando num projeto, um centro médico que vai ser construído na Nova Zelândia. As plantas estão quase prontas. Intrigada com a ideia, Lindsay relaxou.
— Como deve ser excitante criar algo em que as pessoas andarão, viverão, trabalharão. Algo que é sólido e duradouro. Por que você se tornou um arquiteto? — Construções me fascinam. — Ele começou, devagar, a massagearlhe os ombros, mas Lindsay estava mais interessada nas palavras. — Eu me perguntava por que os prédios eram construídos de certo modo, por que as pessoas escolhiam estilos diferentes. Eu sempre quis tornar os prédios atraentes e funcionais. — Seus dedos subiram até a nuca de Lindsay e despertaram diversas terminações nervosas. — A beleza me atrai. — Lentamente, enquanto os olhos de Lindsay estavam grudados no espelho, Seth se abaixou para tocar com a boca a pele arrepiada. Um gemido se insinuou entre seus lábios, mas foi sugado novamente quando a boca tocou-lhe a pele. — Seth... — Por que você se tornou bailarina? — A pergunta interrompeu os protestos de Lindsay. Ele massageava os músculos dela com os dedos e a observava pelo espelho. Seth percebeu um brilho de desejo nos olhos de Lindsay. —Foi tudo o que eu sempre tive. — A voz dela saiu rouca, embargada por uma paixão reprimida. Lindsay achou difícil se concentrar em suas próprias palavras. — Desde que me entendo por gente, minha mãe nunca falou sobre outra coisa. — Quer dizer que você se tornou bailarina por causa dela. — Seth deslizou a mão até o alto da cabeça de Lindsay e tirou um grampo. — Não. Algumas coisas estão no destino. Este era o meu destino. — As mãos dele subiram pelo pescoço para se afundarem nos cabelos de Lindsay. Ele tirou outro grampo. — Meu destino era dançar, independentemente da minha mãe. Ela só acelerou as coisas. O que você está fazendo? — Lindsay pôs uma das mãos sobre a dele quando Seth começou a tirar outro grampo. — Eu gosto dos seus cabelos soltos, para que eu possa senti-los. — Seth, não... —Você sempre o prende no alto quando está dando aula, não é? — Sim, eu...
O peso de seus cabelos pressionou os grampos restantes até que todos caíssem no chão. Eles despencaram em mechas louras, sobre seus ombros. — Acabaram as aulas — disse Seth, baixinho, escondendo o rosto no volume dos cabelos de Lindsay. O reflexo deixava claro para ela o contraste evidente do corpo de Seth contra o dela, dos dedos bronzeados dele contra a pele branca de seu pescoço. Era mágico observá-lo afastando o cabelo do seu pescoço e descendo a boca, para depois sentir os lábios dele e os dedos na pele. Fascinada, Lindsay assistia ao casal na parede de espelhos. Quando se virou, de modo que sua pele sentiu a pele de Seth, ela não sentiu o encanto diminuir. Totalmente envolvida, Lindsay o encarou. Seth a beijou e, embora seus lábios estivessem cheios de desejo, ele lhe deu vários beijinhos perto da boca, Faminto, passava as mãos pelos cabelos de Lindsay, ao mesmo tempo que a provocava com a promessa de mais beijos. Lindsay começou a ansiar pela intimidade que surge do encontro de duas bocas. Mas quando ela se virou para encontrar os lábios dele, Seth a afastou. Ondas de calor subiram, até que Lindsay tivesse certeza de que explodiria de tanto prazer. Com os olhos fixos nos dela, Seth lentamente desabotoou-lhe a camisa. Quase sem tocá-la, ele lhe acariciou a pele até os ombros, passando a um milímetro do bico dos seios. Carinhosamente, Seth tirou-lhe a camisa até que ela caísse com um baque suave no chão. Havia algo de muito sensual naquele gesto. Lindsay se sentiu nua diante dele. Seth havia derrubado todas as suas defesas. Não havia mais espaço para ilusões. Dando um passo à frente, Lindsay ficou na ponta dos pés e tomou-lhe a boca. O beijo começou lento, cheio de luxúria e com a paciência de duas pessoas que sabem do prazer que são capazes de proporcionar uma à outra. A boca foi feita para experimentar e, assim, com um beijo, eles abrandaram o desejo que se tornara quase insuportável na abstinência. Eles beberam um da boca do outro sem pressa, como se quisessem prolongar um momento de completa felicidade. Lindsay afastou seus lábios dos dele para explorar. A barba de um dia dava ao rosto dele um toque rude. Ele tinha maxilares firmes. Abaixo da orelha tinha um gosto misteriosamente másculo. Lindsay se deteve ali,
saboreando-o. Seth segurava Lindsay pela cintura, e seus dedos passeavam por todo o alto das coxas dela. A bailarina se ajeitou para que ele a tocasse com mais liberdade. Numa longa e vagarosa viagem, Seth levou a mão até os seios de Lindsay. Ela estava usando um collant justo, e Seth sentia sua pele através do tecido. Suas bocas se juntaram num beijo quente e desesperado, enquanto seus corpos ficavam tensos, um contra o outro. Com os braços, Seth a puxou para mais perto, quase a levantando do chão. Não havia mais consolo ou preguiça, havia apenas uma extraordinária vontade. De muito longe, como se estivesse num túnel profundo, Lindsay ouviu um toque de telefone. Ela mergulhou ainda mais em Seth. O aparelho tocou de novo, e mais uma vez, até que Lindsay prestasse atenção. Ela se afastou, mas Seth a impediu. — Deixe tocar, droga. — Ele a beijou, engolindo as palavras. — Seth, não posso. — Lindsay lutava contra a confusão em seus pensamentos. — Eu não posso... pode ser minha mãe. Ele xingou, mas acabou por soltá-la. Com um empurrão, Lindsay correu para atender ao telefone. — Sim? — Passando as mãos pelos cabelos, Lindsay tentou se recompor o suficiente para se lembrar de onde estava. — Srta. Dunne? — Sim. Sim, quem fala é Lindsay Dunne. — Ela se sentou no canto da mesa, com as pernas tremendo. — Desculpe por incomodá-la, srta. Dunne. Aqui quem fala é Worth. O sr. Bannion se encontra? — Worth? — Lindsay respirou lentamente. — Ah, sim, sim, ele está aqui. Um momento. Ao colocar o telefone na mesa e se levantar, Lindsay caminhou lenta e deliberadamente. Por um momento, ficou imóvel na porta do escritório. Seth estava virado em sua direção, e os olhos dela encontraram os dele, como se estivessem esperando por aquele encontro. Lindsay entrou no estúdio, resistindo à vontade de dar-lhe as mãos.
— É para você — disse. — É o sr. Worth. Seth fez que sim, mas não havia nada de casual no modo como ele tocou nos ombros de Lindsay ao passar por ela. Por um breve momento, ficaram lado a lado. — Não vai demorar. Lindsay permaneceu imóvel até ouvir o som de vozes ao telefone. Sempre que terminava uma coreografia difícil, reservava uns minutos para recuperar o fôlego. Era uma respiração concentrada, inspirar e expirar, profunda e lenta, e não o movimento inconsciente de aspirar ar. Lindsay aproveitou o tempo para respirar. Gradualmente, sentiu que o sangue corria mais devagar e o pulso desacelerava. O formigamento da pele desaparecera. Satisfeita pela reação do seu corpo, Lindsay esperou que a mente também se aquietasse. Mesmo para uma mulher que gostava do perigo, Lindsay sabia o quanto seu comportamento era estúpido. Com Seth Bannion, ela não tinha muitas chances. Ela estava começando a perceber que contribuíra para diminuir ainda mais suas chances. Ela se sentia atraída por ele e estava vulnerável demais a Seth. E o fato de conhecê-lo há poucas semanas parecia não importar. Lentamente, caminhou em direção a camisa que estava jogada no chão. Inclinou-se até que um reflexo no espelho atraiu seu olhar. Mais uma vez, seus olhos se fixaram nos olhos de Seth, cuja imagem o espelho refletia. Um calafrio se espalhou por toda a sua pele. Lindsay se levantou e se virou. Não era hora, ela concluiu, para fantasias e ilusões. — Um problema numa obra — disse Seth, rapidamente. — Preciso dar uma olhada em umas plantas que estão em casa. — Ele se aproximou. — Vem comigo? Não havia dúvida sobre o que ele queria dizer com aquilo. Para Lindsay, a simplicidade e o discurso direto eram sedutores. Com movimentos estudados, ela vestiu novamente a camisa. — Não. Eu não posso. Tenho que trabalhar, e depois... — Lindsay. — Seth a deteve com uma palavra e uma das mãos no rosto dela. — Eu quero dormir com você, quero acordar ao seu lado. Ela deixou escapar um longo suspiro.
— Eu não estou acostumada a lidar com esse tipo de coisa — disse, baixinho. Lindsay passou a mão pelos cabelos soltos, depois levantou o olhar mais uma vez e o encarou. — Eu me sinto muito atraída por você. É algo que vai um pouco além do que senti antes, e não sei direito o que fazer. As mãos de Seth deslizaram do rosto para o pescoço dela. — Você acha que pode me dizer isso e ainda esperar que eu vá para casa sozinho? Lindsay balançou a cabeça e pôs a mão, decididamente sobre o peito dele. — Eu lhe disse isso porque não consigo guardar só para mim mesma. Não acredito em mentiras e fingimentos — Uma ruga surgiu entre as sobrancelhas dela enquanto continuava. — E não acredito em fazer uma coisa quando não estou totalmente certa de que é o que eu quero. Eu não vou dormir com você. — Ah, mas vai. — Seth pôs a mão sobre a dela e, ao mesmo tempo, pegou a mão que estava livre. — Se não esta noite, amanhã. Se não amanhã, depois de amanhã. — Eu não teria tanta certeza se fosse você. — Lindsay livrou suas mãos. — Eu não costumo obedecer quando me dizem o que tenho de fazer. Gosto de tomar minhas próprias decisões. — E você já tomou uma decisão com relação a isso disse Seth, calmamente, mas com os olhos faiscando. — Da primeira vez que eu a beijei. Hipocrisia não combina com você. — Hipocrisia? — Lindsay conteve-se por um momento, sabendo que, se falasse naquele instante, iria gaguejar. — O maravilhoso ego do macho! Recuse uma proposta e você será uma hipócrita. — Eu não acho que proposta seja a melhor palavra. — Vá dormir com sua semântica — esbravejou Lindsay. — E faça isso longe daqui. Eu tenho que trabalhar. Seth foi rápido. Agarrou o braço dela, puxando-a para perto antes que a ordem para se afastar pudesse sair do cérebro de Lindsay e chegar até os pés dela.
— Não me pressione, Lindsay. Ela puxou o braço de volta. Mas Seth o manteve preso. — Não é você quem está pressionando? — Parece que nós temos um problema. — O problema é seu — respondeu Lindsay. — Eu não vou ser só mais um amontoado de plantas de arquitetura em sua vida. E se eu quiser ir para a cama com você, vou avisá-lo. Enquanto isso, o assunto principal das nossas conversas será Ruth. Seth examinou profundamente a expressão de Lindsay. Seu rosto ficou vermelho de raiva e ela respirava sofregamente. O esboço de um sorriso se insinuava em sua boca. — Neste momento, você está um pouco parecida com a mulher que eu vi dançando a Dulcinéia, cheia de paixão e vitalidade. Vamos continuar esta conversa outra hora. — Antes que Lindsay pudesse dizer alguma coisa, Seth lhe deu um beijo longo e ardente. — Logo. Ela conseguiu se recompor quando Seth foi até o piano para pegar a jaqueta. — Sobre Ruth... — disse Lindsay. Seth vestiu o casaco, sem tirar os olhos dela. — Em breve — repetiu, saindo porta afora.
Capítulo 8 Aos domingos, Lindsay nunca tinha compromissos marcados. Seis dias da sua semana estavam tomados pelas aulas, pelo trabalho de administrar a escola e por sua mãe. Aos domingos, ela era livre. A manhã já estava terminando quando Lindsay desceu as escadas. O cheiro forte de café a atraiu até a cozinha. Antes mesmo de abrir a porta, porém, pôde ouvir os gestos lentos e indecisos de sua mãe. — Bom dia! — Lindsay atravessou o piso de linóleo para dar um beijo no rosto de Mae e, então, estudar o caprichado conjunto de três peças que ela vestia. — Você está toda arrumada. — A felicidade tornara seu tom de voz afável. — Está linda. Mae sorriu, ajeitando os cabelos com as mãos, nervosa. — Carol quer almoçar no clube de campo. Você acha que meu cabelo está bom assim? — Está ótimo. — O coração de Lindsay ficou mais leve ao ver sua mãe se cuidar novamente. — Mas você sabe que todo mundo repara sempre nas suas pernas. Você tem pernas lindas. Mae gargalhou. Lindsay esperou muito tempo para ouvir aquele som. — Seu pai sempre achou isso. O tom de voz ficou triste novamente. Lindsay abraçou a mãe. — Ah, não, por favor. — Ela a segurou por um instante, desejando que a tristeza passasse. — É tão bom ver você sorrindo. Papai gostaria de vê-la sorrindo. Ao sentir que Mae suspirava, Lindsay a abraçou mais fortemente. Se fosse possível, ela faria uma transfusão de sua própria força para o corpo da mãe. Com um tapinha nas costas, Mae se afastou. — Vamos tomar café. — Ela foi se sentar à mesa. — Minhas pernas podem ser bonitas, mas ainda estão presas a este quadril, e ele se cansa facilmente. Lindsay observou a mãe se sentar cuidadosamente e então se virou
para o armário. Era importante manter Mae de bom humor. — Eu fiquei trabalhando até tarde ontem com a jovem de que falei, Ruth Bannion. Lindsay encheu duas xícaras de café antes de ir até a geladeira, pegar leite. Ela pôs uma generosa dose na xícara de sua mãe, mas preferiu seu café preto. — Ela é excepcional, extraordinária mesmo — acrescentou, a caminho da mesa para se juntar a Mae. — Eu a escolhi para interpretar Carla em O Quebra-nozes. Ela é uma menina tímida e introvertida, daquelas que parecem à vontade somente quando estão dançando. — Pensativa, Lindsay ficou olhando a fumaça que saía da xícara de café. — Eu quero mandá-la para Nova York, para Nick. Mas o tio dela não quer nem conversar sobre o assunto. — Não por mais quatro meses e meio, pensou, rindo para si mesma. Teimoso, inflexível... — Todos os homens são como mulas? — Lindsay perguntou, xingando-se por ter queimado a língua com um gole de café quente. — A maioria — disse-lhe Mae. A xícara de café dela esfriava à sua frente. — E, para a maioria dos homens, as mulheres parecem se sentir atraídas por mulas. Você está gostando dele. Lindsay levantou o olhar e depois baixou os olhos para a xícara de café. — Bem... é. E um bocado diferente dos homens que conheci. A vida dele não gira em torno da dança. Ele viaja por todo o mundo. É seguro e arrogante, de um jeito controlado. O único outro homem que conheci que tinha esse tipo de autoconfiança foi Nick. — Ela sorriu, lembrando-se, e suas mãos se agitaram no ritmo das palavras. — Mas Nick tem aquele jeito passional típico dos russos. Ele joga coisas, resmunga, grita. Até mesmo o humor dele é cuidadosamente orquestrado. Seth é diferente. Seth é capaz de cortar você em dois pedaços com toda a calma do mundo. — E você o respeita por isso. Lindsay levantou o olhar novamente, rindo. Pelo que podia se lembrar, aquela era a primeira vez que estava conversando com a mãe sobre outra coisa que não tinha qualquer relação direta com a dança. — Sim — concordou. — Por mais ridículo que pareça, eu o respeito.
Ele é aquele tipo de homem que exige respeito sem dizer nada, se é que você me entende. Lindsay bebericou o café com mais cuidado. — E Ruth o adora. Fica claro quando ela olha para ele. Aquela expressão solitária está desaparecendo do olhar dela, e eu tenho certeza de que é por obra de Seth. — A voz dela ficou mais macia. — Ele me parece muito sensível, e controla bem seus sentimentos. Acho que se ele amasse alguém, seria muito exigente, porque não investe suas emoções facilmente. Bem, se ele não fosse tão teimoso, eu mandaria Ruth para Nick. Com um ano de prática em Nova York, tenho certeza de que ela seria escolhida para integrar a companhia. Eu falei sobre ela, mas... — Para Nick? — perguntou Mae, interrompendo o pensamento de Lindsay em voz alta. — Quando? Ela voltou à realidade amaldiçoando-se em silêncio. Não foi por acaso que ela havia deixado de mencionar o telefonema de Nick. Lindsay queria evitar o assunto que causava dor nas duas. Agora ela deu de ombros e disse, bebericando o café. — Ah, há uns dois dias. Ele ligou para o estúdio. — Por quê? A pergunta de Mae era simples e inevitável. — Para saber como estou, para perguntar sobre você. As flores que Carol trouxera uma semana antes estavam murchando em um vaso sobre a mesa. Lindsay se levantou, pegando as flores. — Ele sempre se preocupou com você. Mae observou a filha jogar as flores murchas no lixo. — Ele pediu para você voltar. Lindsay pôs o vaso na pia e começou a lavá-lo. — Ele está muito entusiasmado com um novo balé que está escrevendo. — E ele quer que você faça parte do balé. — Lindsay continuou a lavar o vaso. — O que você respondeu?
Ela balançou a cabeça, querendo apenas evitar outra briga. — Mãe, por favor. Fez-se silêncio por um momento. Ouvia-se apenas a água jorrando da torneira, que aquecia as mãos de Lindsay. — Eu estive pensando que poderia ir para a Califórnia com Carol. Surpresa tanto pela afirmação quanto pelo tom de voz calmo de sua mãe, Lindsay se virou sem fechar a torneira. — Seria maravilhoso. E você perderia o pior do inverno. — Não pelo inverno — atacou Mae. — Para sempre. — Para sempre? — O rosto de Lindsay evidenciou sua confusão. Atrás dela a água atingia o vaso de vidro. Virando-se, ela fechou a torneira. — Eu não entendo. — Ela tem parentes lá. Você sabe. — Mae se levantou para pegar mais café, acenando em protesto quando Lindsay se mexeu para fazer isso por ela. — Um dos parentes, um primo, descobriu uma floricultura que está à venda, Boa localização. Carol a comprou. — Comprou? — Surpresa, Lindsay se sentou.— Mas, quando? Ela não disse nada. Andy também não disse nada. Eu acabei de vê-lo... — Ela queria que tudo estivesse acertado antes.— Mae interrompeu Lindsay. — Ela quer que eu seja sócia no negócio. — Sócia? — Lindsay balançou a cabeça, negando para si mesma. Então, ela massageou a têmpora com os dedos, — Na Califórnia? — Nós não podemos continuar desse modo, Lindsay. — Mae mancou de volta até a mesa com seu café. — Fisicamente, eu estou tão recuperada quanto possível. Não preciso de cuidados especiais nem de que você se preocupe mais comigo. Sim, você se preocupa — adiantou-se, assim que Lindsay abriu a boca para discordar. — Eu estou muito melhor do que estava quando saí do hospital. — Eu sei. Sei disso, mas Califórnia... — Ela olhou, desiludida, para a mãe. — É tão longe!
— É disso que nós duas precisamos. Carol me falou que eu a estou pressionando, e ela tem razão. — Mãe... — Não, eu pressiono mesmo, e vou continuar a fazer isso enquanto vivermos no pé uma da outra. — Respirando fundo, Mae contraiu os lábios. — Já é hora... para nós duas. Eu só quis uma coisa de você. E deixei de querer isso. — Ela pegou as mãos de Lindsay, examinando seus compridos e graciosos dedos. — Sonhos são coisas inflexíveis. E eu tive o mesmo sonho por toda minha vida... Primeiro para mim, depois para você. Talvez isso seja errado. Talvez você esteja me usando como uma desculpa para não voltar. — Mesmo com a negativa de Lindsay, Mae continuou: — Você cuidou de mim quando precisei, e eu sou grata por isso. Nem sempre digo isso porque o sonho vive se intrometendo. Eu vou lhe pedir uma coisa, pela última vez. — Lindsay permaneceu em silêncio, esperando. — Pense no que você tem, em quem você é. Pense em voltar. Não havia nada que Lindsay pudesse fazer a não ser concordar. Ela pensara sobre o assunto, de maneira cuidadosa e dolorosa, dois anos antes, mas Lindsay não queria fechar o canal de contato com a mãe. Era muito melhor quando ele estava aberto. — Quando você vai? — Daqui a três semanas. Com um suspiro rápido, Lindsay se levantou. — Você e Carol serão ótimas sócias. — De repente, Lindsay se sentiu perdida, sozinha e desamparada. — Eu vou dar uma volta — disse, mudando rapidamente de assunto, antes que seu sofrimento ficasse evidente demais — Eu preciso pensar. Lindsay adorava a praia com o vento anunciando a chegada do inverno. Vestindo um velho casaco de gola alta para se proteger do frio, e com as mãos nos bolsos, ela subiu numa pequena elevação de pedra e areia. Acima, o céu estava calmo, profundamente azul. As ondas estavam revoltas. Havia mais do que apenas o cheiro do mar; era possível sentir o sabor dele. Naquele ponto da praia o vento soprava à vontade, e Lindsay sentiu que aquilo poderia ajudar a esclarecer algumas coisas em sua mente.
Ela jamais pensou que sua mãe poderia se mudar permanentemente de Cliffside. Ela não sabia muito bem como se sentiria sobre isso. Uma gaivota sobrevoou a cabeça de Lindsay, e ela parou para observar a ave sobre as pedras. Três anos! Três anos presa a uma rotina. Ela não sabia ao certo se poderia viver sem aquilo. Inclinando-se, Lindsay pegou uma pedra lisa e achatada. Tinha a cor da areia, salpicada de pintas pretas, e era do tamanho de uma moeda de um dólar. Lindsay a limpou e, então, a colocou no bolso. Ela manteve a mão sobre a pedra, aquecendo-a sem querer enquanto caminhava. Lindsay pensou em cada fase de sua vida desde que voltara a Cliffside. Com a mente voltada para o passado, ela se lembrou dos anos que havia morado em Nova York Duas vidas diferentes, pensou, encolhendo os ombros, talvez eu tenha duas personalidades diferentes. Erguendo novamente a cabeça, ela avistou a mansão Cliff. Estava bem acima dela e a uns 400 metros de distância. Mas a simples visão da casa aqueceu seu coração do mesmo modo que ela aquecia a pedra no bolso. Porque a casa sempre estava lá, pensou, você podia contar com ela. Enquanto todo o resto estava fora de controle, a casa permanecia constante. As janelas refletiam a luz do sol enquanto Lindsay observava a construção. Nuvens de fumaça subiam das chaminés, como devia ser. Lindsay suspirou, dando um abraço em si mesma. Lá embaixo, na praia distante, um movimento chamou sua atenção. Seth estava vindo em sua direção. Ele devia ter descido a escadaria que conduzia à praia. Protegendo os olhos com as mãos, Lindsay o observou. Antes que pudesse perceber, estava sorrindo. "O que ele provoca em mim?", perguntou-se, com um balançar de cabeça. "Por que estou sempre tão feliz ao vê-lo? Ele anda com tanta segurança. Sem gestos desperdiçados ou supérfluos. Eu gostaria de dançar com ele, algo lento, algo sonhador", disse a si mesma. Lindsay sentiu-se atingida, e suspirou. "Eu deveria correr antes que ele se aproximasse mais", concluiu. Foi o que fez. Na direção de Seth. Ele ficou observando Lindsay se aproximar. Seus cabelos esvoaçando. O vento pintara de vermelho o rosto dela. Seu corpo parecia sem peso, deslizando sobre a areia, e imediatamente ele se lembrou daquela tarde quando a viu dançar sozinha. Seth não percebeu que parara de andar. Quando Lindsay chegou, ela sorriu seu sorriso brilhante e estendeu a
mão, num cumprimento. — Oi. — Na ponta dos pés, ela lhe deu um rápido beijo. — Estou tão feliz em vê-lo! Eu estava me sentindo sozinha. — Seus dedos se entrelaçaram aos dele. — Eu a vi da casa. — Viu? — Lindsay pensou que Seth parecia mais jovem com os cabelos agitados pelo vento. — Como você sabia que era eu? Ele franziu levemente a testa, mas sua voz permaneceu imperturbável. — Pelo modo como você anda. — Não há melhor elogio para uma bailarina. Foi por isso que você desceu? — Era bom sentir as mãos dele novamente e ver o olhar examinador e solene naqueles olhos. — Para ficar comigo? Seth ergueu apenas uma sobrancelha antes de responder. — Sim. — Fico feliz. — Ela sorriu afetuosamente, sem reservas. — Eu preciso conversar com alguém. Você me escutaria? — Tudo bem. Num acordo silencioso, eles começaram a caminhar. — A dança sempre foi minha vida — começou Lindsay — Eu não sou capaz nem mesmo de me lembrar de um dia sem aulas, de uma manhã sem exercícios na barra. Era vital para minha mãe, que tinha certas limitações como bailarina, que eu fosse além. Era um privilégio para todos que eu quisesse dançar, e que eu podia. Era importante para nós, de modos diferentes, mas ainda assim era um vínculo. A voz de Lindsay era tranquila mas bastante audível, apesar do barulho do mar. — Eu era só um pouco mais velha do que Ruth quando entrei para a companhia. Era uma vida dura. A competição, as horas de trabalho, a pressão! Ah, Deus, a pressão. Era algo que começava logo pela manhã, assim que abria os olhos. A barra, aulas, ensaios, mais aulas. Sete dias por semana. E a vida. Não existe nada além disso. Não pode haver nada além disso. Mesmo depois que você começa a fazer seu nome dentro da
companhia, não dá para relaxar. Há sempre alguém atrás de você, querendo seu lugar. Se você perde uma aula, uma só aula, seu corpo percebe, e o tortura. Dói — músculos, tendões, pés. É o preço que se paga para se manter uma flexibilidade fora do comum. Lindsay suspirou, deixando que o vento atingisse seu rosto. — Eu adorava isso. Cada momento. É difícil entender o que se sente quando se está nos bastidores, prestes a dançar sua primeira coreografia como solista. Outras bailarinas sabem o que é isso. E quando você dança, não existe dor. Você a esquece porque tem de esquecer. Então, no outro dia, tudo começa de novo. Quando eu estava com a companhia, vivia completamente absorvida comigo mesma, com meu trabalho. Eu raramente pensava em Cliffside ou em qualquer pessoa daqui. Nós tínhamos acabado de começar os ensaios para o Pássaro de fogo quando meus pais sofreram o acidente. — Aqui ela interrompeu a fala e, embora sua voz tenha ficado um pouco rouca, Lindsay manteve a calma. — Eu amava meu pai. Ele era um homem simples e generoso. Duvido que eu tenha pensado nele mais do que uma dezena de vezes no meu último ano em Nova York. Você já fez alguma coisa, ou deixou de fazer, que o deixa com ódio de si mesmo de tempos em tempos? Alguma coisa que você jamais poderá mudar? — Alguma coisa que acorde você às 3h? — Seth deslizou um braço ao redor dos ombros de Lindsay e a puxou para perto de si. — Algumas vezes. — Minha mãe ficou no hospital por um bom tempo. — Por um instante, Lindsay escondeu o rosto no ombro de Seth. Falar sobre isso era mais difícil do que ela imaginara. — Ela ficou em coma, e depois teve de fazer cirurgia, fisioterapia. Era cansativo e doloroso para ela. Eu tive de tomar uma série de decisões, assinar um monte de papéis. Descobri que eles haviam feito um empréstimo com a casa como garantia para pagar meus primeiros dois anos em Nova York. — Respirando fundo, ela conseguiu conter as lágrimas. — Eu estava lá, totalmente absorta em mim mesma, e totalmente envolvida com minhas próprias ambições, e eles estavam arriscando a própria casa. — Foi opção deles, Lindsay. E você teve sucesso. Eles ficaram orgulhosos de você, é óbvio. — Mas, entenda, eu aceitei sem pensar, sem nem ao menos agradecer. — Como você pode agradecer uma coisa que desconhece? —
argumentou Seth. — Claro — disse Lindsay, baixinho, quando uma gaivota piou acima de suas cabeças. — Eu queria ser uma pessoa mais racional. De qualquer modo — acrescentou —, quando voltei, abri a escola para não ficar louca e para ajudar com as finanças até que minha mãe ficasse boa o suficiente e eu pudesse voltar para Nova York novamente. Naquela época, eu não tinha planos de ficar. —Mas seus planos mudaram. — Eles diminuíram o ritmo da caminhada, e Seth encurtou o passo para Lindsay acompanhá-lo. — Os meses passaram. — Sem pensar no que fazia, Lindsay tirou os cabelos que estavam atrapalhando seu campo de visão. — Quando minha mãe finalmente saiu do hospital, ainda precisou de cuidados especiais. A mãe de Andy foi meu anjo da guarda. Ela passava parte do tempo na loja e parte em casa, assim pude manter a escola funcionando. Então, chegou uma hora em que eu tive de encarar as coisas como elas eram. Muito tempo havia se passado, e ainda não existia uma luz no fim do túnel. Por um momento, eles andaram em silêncio. —Eu parei de pensar em voltar para Nova York. Cliffside era minha casa, e eu tinha amigos aqui. Eu tinha a escola. A vida das bailarinas profissionais é muito árdua. Elas têm aulas todos os dias, o que é muito diferente de dar aulas. Elas têm de se alimentar de modo regrado, pensar de uma determinada forma. Eu, simplesmente, deixei de ser uma bailarina profissional. —Mas sua mãe não aceitou isso. Surpreendida, Lindsay parou de caminhar e olhou para Seth. — Como você sabe? Ele afastou os cabelos do rosto dela. — Não é difícil. — Três anos, Seth. — Lindsay encolheu os ombros. — Ela não está sendo realista. Logo vou fazer 26 anos. Como posso querer voltar e tentar competir com meninas da idade de Ruth? E, mesmo se eu pudesse, por que haveria de maltratar meus músculos, destruir meus pés e morrer de fome mais uma vez? Eu nem ao menos sei se sou capaz disso. Eu amava o que eu tinha... E eu amo o que eu tenho agora. — Ela se virou para ver as ondas
batendo contra as rochas. — E minha mãe está planejando se mudar para longe, para sempre, começar uma nova vida e, eu sei, para me obrigar a tomar uma decisão. Uma decisão que eu pensava já ter tomado. Seth pôs as mãos sobre os ombros dela, os dedos massageando-a. — Você está magoada por ela se mudar para um lugar onde você não poderá cuidar dela? — Ah, você é muito perspicaz. — Lindsay se aconchegou contra o corpo dele por um momento. Era confortável. — Mas eu quero que ela seja feliz, feliz de verdade, de novo. Eu a amo, não daquele jeito descomplicado que eu amava meu pai, mas eu a amo. Só não sei direito se posso ser o que ela quer. — Se você pensa em ser o que ela quer como um modo de recompensá-la, está enganada. A vida não funciona assim. — Deveria. — Lindsay franziu a testa para as ondas. — Deveria. — Você não acha que seria um tédio se fosse assim? —A voz de Seth era calma e controlada, em contraste com os sons das gaivotas e o estrondo das ondas contra as pedras. Lindsay estava feliz, muito feliz, por ter ido ao encontro de Seth, e não se afastado dele. — Quando sua mãe se mudará? — Dentro de três semanas. — Então reserve um tempo para você, depois que ela for embora, para pensar sobre que direção sua vida vai tomar. Agora você está se sentindo muito pressionada. — Eu devia ter adivinhado que você seria racional. — Lindsay se virou para ele, sorrindo. — Normalmente, eu desprezo esse tipo de conselho, mas dessa vez é um alívio. — Ela o abraçou pela cintura e, então, encostou o rosto no peito de Seth. — Pode me abraçar? É bom se sentir dependente de outra pessoa por um momento. Lindsay pareceu encolher quando Seth pôs os braços ao redor dela. O jeito dela atraía o instinto de proteção dele. Seth descansou o rosto na cabeça de Lindsay e ficou olhando para a água que batia contra as rochas. —Você está cheirando a sabonete e couro — murmurou finalmente
Lindsay. — Eu gosto. Daqui a mil anos ainda vou me lembrar que você cheirava a sabonete e couro. — Ela ergueu a cabeça e olhou fixamente nos olhos de Seth. Eu poderia me apaixonar por ele, pensou, é o primeiro homem pelo qual eu realmente poderia me apaixonar. — É, eu sei que sou maluca — disse, em voz alta. — Mas quero que você me beije. Eu queria muito sentir seu gosto de novo. Suas bocas se encontraram lentamente para um beijo demorado e saboroso. Eles se afastaram uma vez, o suficiente para verem o desejo espelhado nos olhos um do outro, e, então, se uniram novamente, ardentes de paixão. Lindsay agora estava acostumada ao sabor e à textura da boca de Seth, mas isso não era menos excitante. Ela se agarrou a ele. Suas línguas apenas resvalaram, num ensaio do que estava por vir. A fonte de desejo era mais profunda do que Lindsay sabia, e as águas mais ameaçadoras. Por um momento, ela se entregou a Seth. Seus lábios premiam promessas. Lindsay o empurrou, com rapidez, balançando a cabeça negativamente. Ela pôs a mão sobre a cabeça, tirando os cabelos do rosto e respirando fundo. — Ah, eu devia ficar longe de você — sussurrou. — Bem longe. Seth se aproximou para segurar o rosto dela. — Agora é tarde. A paixão ainda estava estampada em seus olhos. Com uma leve pressão, Seth a puxou para perto. —Talvez. — Lindsay pôs as mãos no peito dele, mas não se afastou nem se aproximou. — De qualquer modo eu pedi isso. — Se fosse verão — disse Seth, passando os dedos pelo pescoço dela —, nós faríamos um piquenique aqui, tarde da noite, e com uma boa garrafa de vinho. Depois, faríamos amor e dormiríamos na praia até que o sol surgisse sobre as águas. Lindsay sentiu suas pernas tremerem. — Ah, sim — disse ela, suspirando. — Eu deveria ficar longe de você. — Virando-se, Lindsay correu até um monte de pedras. — Sabe por que eu gosto mais da praia no inverno? — gritou, subindo até o topo. — Não. — Seth se apressou para se juntar a ela. — Por quê?
— Porque o vento é gelado e forte e a água pode ser traiçoeira. Eu gosto de ficar olhando para isso quando há uma tempestade se aproximando. — Você gosta de desafios — notou Seth, e Lindsay olhou para ele. Naquela altura, ela tinha apenas uma perspectiva. — Sim, eu gosto. E você também, pelo que me lembro. Eu li que você é um bom paraquedista. Seth estendeu-lhe a mão no alto, sorrindo quando seus dedos se tocaram. Lindsay torceu o nariz e pulou na areia. — Vou para lugares onde eu possa pular sem paraquedas — disse, erguendo as sobrancelhas. — Eu não me vejo saltando de um avião, a não ser que ele esteja parado no aeroporto. — Eu achei que você gostasse de desafios — Eu também gosto de estar viva. — Eu poderia ensinar a você — Seth ofereceu, abraçando-a. — Você aprende a fazer um tour en l'air e eu aprendo a pular de paraquedas. Além disso... — Lindsay se libertou dos braços dele assim que se lembrou. — eu me lembro de ter lido que você estava dando aulas de queda livre a uma condessa italiana. — Eu estou começando a achar que você lia coisas demais. — Seth agarrou o braço dela e a puxou para perto dele novamente. — Mal posso acreditar que você tenha tido tempo para construir qualquer coisa com uma vida social tão agitada. Ele deu um sorriso rápido, jovial. — Eu acredito muito que devemos ter um tempo para nos divertir. — Hummm. — Antes mesmo que Lindsay pudesse pensar numa resposta, ela vislumbrou algo vermelho na praia ali perto. — É Ruth — disse, virando a cabeça. Ruth ergueu a mão uma vez, hesitante, enquanto caminhava pela areia na direção deles. Seus cabelos estavam soltos sobre uma jaqueta vermelha. —Ela é uma garota adorável. — Lindsay se virou para encarar Seth de novo, e viu que ele também observava Ruth. Mas sua testa estava franzida.
— O que houve? — perguntou, preocupada. — Talvez eu tenha de viajar por algumas semanas. Fico preocupado com ela. Ainda está frágil demais. — Você não lhe dá muito crédito — disse. Lindsay tentou ignorar a impressão repentina de perda que a notícia lhe causara. Viajar? Para onde? Quando? Ela se ateve a Ruth e se obrigou a esquecer as dúvidas. — Nem a si mesmo — acrescentou. — Vocês têm uma relação. Umas poucas semanas não machucarão Ruth. Antes que Seth pudesse responder, Ruth se juntou a eles. — Olá, srta. Dunne. — O sorriso de Ruth se tornara mais relaxado desde a primeira vez que Lindsay reparara nele. Havia certo entusiasmo nos olhos da jovem. — Tio Seth, eu acabei de voltar da casa de Monica. A gatinha dela teve filhotes no mês passado. Lindsay riu. — A Honoria é a única responsável pelo aumento da população de felinos em Cliffside. — Não a única — comentou Seth, secamente, e Lindsay riu de novo. — Ela teve quatro filhotes — disse Ruth. — E um deles... bem... — Ela olhava para Seth e para Lindsay, mordendo o lábio. Silenciosamente, ela abriu os botões da jaqueta e mostrou uma bolinha de pelo alaranjado. Lindsay deixou escapar um inevitável gritinho ao estender a mão para pegar o aveludado filhote de Ruth. Ela esfregou seu nariz no pelo do bichinho. — Ele é lindo. Como é o nome dele? — Nijinsky — disse-lhe Ruth, dirigindo o olhar suplicante para o tio. — Eu vou mantê-lo no meu quarto, para que ele não atrapalhe Worth. Ele é pequenininho e não vai causar incômodos — apressou-se a dizer, esperançosa. Lindsay levantou o olhar enquanto Ruth falava. A alegria acendera algo na jovem. Pelo que conhecia de Ruth, Lindsay sabia que só mesmo a dança era capaz de avivar tanto a expressão dela.
— Problema? — perguntou, tornando-se uma aliada da jovem. — Ora, claro que não há problema. Olhe só esta carinha. — Ela estendeu o gatinho para que Seth o tocasse. Ele pôs um dedo e levantou a cabeça do bichinho. Nijinsky miou e se ajeitou para dormir novamente. — Três contra um — disse Seth, coçando a orelha peluda do gatinho. — Alguém poderia dizer que isso é injusto. — Ele devolveu o gatinho para Ruth, acariciando os cabelos da sobrinha. — É melhor deixar que eu fale com Worth. — Ah, tio Seth. — Aninhando o filhotinho, Ruth jogou seu braço livre ao redor do pescoço do tio. — Obrigada, srta. Dunne. Ele não é lindo? — Quem? — Seus olhos dançavam sobre a cabeça de Ruth. — Nijinsky ou Seth? Ruth deu uma gargalhada. Era a primeira vez que Lindsay a ouvia fazer um barulho tão típico das jovens da sua idade. — Os dois. Eu vou levá-lo para dentro. — Ruth pôs a bolinha de pelo dentro da jaqueta e começou a correr pela areia. — Vou pegar um pouco de leite da geladeira — disse, virando-se rapidamente para trás. — Uma coisinha tão pequena — murmurou Lindsay, observando a jaqueta vermelha brilhante desaparecer na estreita faixa de areia. Ela se virou para Seth, demonstrando aprovação com um gesto de cabeça. — Você agiu muito bem. Ela acha que o convenceu. Seth sorriu, e foi atingido pelos cabelos esvoaçantes de Lindsay. — Acha? Lindsay sorriu de volta, se entregando ao desejo de tocar-lhe o rosto. —Eu gosto de saber que você tem um lado sensível. Ela então abaixou a mão. — Tenho de ir. —Lindsay. — Seth a segurou quando ela tentou se afastar. — Jante comigo. — O olhar dele era intimidador. —Só jantar. Eu a quero perto de mim. — Seth, acho que nós dois sabemos muito bem que não será só jantar. Nós dois queremos mais.
— Então nós dois teremos mais — murmurou ele. Mas, ao puxar Lindsay para perto, ela resistiu. — Não, eu preciso pensar. — Por um momento, ela apoiou a cabeça no peito de Seth. — Eu não consigo pensar direito quando você está me tocando. Eu preciso de um tempo. — Quanto? — Ele pôs a mão sob o queixo de Lindsay para erguer-lhe o rosto. — Não sei. —As lágrimas que brotaram dos olhos dela surpreenderam a ambos. Assustada, Lindsay as secou. Com um dedo, Seth capturou uma das gotas. — Lindsay — disse, numa voz macia. — Não, não, não seja bonzinho. Grite comigo. Eu vou me controlar se você gritar comigo. — Ela cobriu o rosto com as duas mãos e respirou fundo. De repente, Lindsay soube o que a fizera chorar. — Eu tenho de ir. Por favor deixe-me, Seth, preciso ficar sozinha. Pelo modo como ele a apertava, Lindsay temeu que Seth não a soltaria. — Tudo bem — ele disse, depois de algum tempo — Mas eu não sou conhecido por ser um homem paciente, Lindsay. Sem responder, ela se virou e saiu correndo. Lindsay percebera que não só poderia se apaixonar por Seth, como também já estava apaixonada por ele.
Capítulo 9 Eles dirigiram até o aeroporto no começo da tarde. Andy estava ao volante, com Lindsay ao lado dele e as mães no banco de trás. A caminhonete estava abarrotada de bagagem. Mesmo depois de passar três semanas ajudando a mãe a se preparar para a mudança, Lindsay ainda não acreditava. Algumas caixas já haviam sido enviadas para a Califórnia, e a casa na qual ela cresceu estava à venda. Quando fosse vendida, Lindsay sabia que os últimos vínculos com sua infância estariam desfeitos. É o melhor, pensou, ouvindo sua mãe e Carol conversando no banco de trás. "Tudo o que eu preciso caberá no quarto ao lado da escola. Será mais conveniente para mim, e não há dúvida de que isso será o melhor para mamãe", tentou se convencer. Lindsay ficou vendo um avião se preparando para pousar e percebeu que estavam quase chegando. Seus pensamentos pareciam acompanhar o avião. Desde o dia em que Mae anunciou seus planos, Lindsay não estava vivendo sua vida plenamente. Muitas emoções afloraram naquele dia. Ela tentara não encará-las até que pudesse lidar com a situação de um modo mais racional, mas eram fortes demais. Uma atrás da outra, elas escaparam para assombrá-la em seus sonhos, ou, pior, para surpreendê-la despreparada no meio de uma aula ou de uma conversa. Lindsay não queria pensar em Seth, mas pensara: uma vez, quando Monica inocentemente citara o nome dele; de novo, quando Ruth trouxera o filhotinho de gato para a aula; e dezenas de outras vezes quando alguma coisa fizera com que ela se lembrasse. Era estranho que Lindsay não podia mais entrar numa sala onde Seth estivera sem ligar o lugar a ele. Até mesmo seu próprio estúdio a fazia se lembrar dele. Depois que o choque inicial passara, Lindsay ficou pensando na ideia de estar apaixonada. Isso não a deixou aliviada, como algumas músicas prometiam, mas a deixou menos atenta às coisas simples da vida. Lindsay não perdera o prazer de se alimentar, mas dormir estava sendo um problema. Ela não caminhava nas nuvens; mas percebeu estar esperando desabar uma tempestade. Não era o fato de estar apaixonada que estava guiando seus passos, concluiu, e sim o homem pelo qual Lindsay escolhera se apaixonar.
"Escolher", repetiu Lindsay, em silêncio, sem prestar atenção a Andy que acabara de entrar no aeroporto. "Se eu pudesse escolher por quem me apaixonaria, não seria por alguém que me adorasse, alguém que pensasse que eu era perfeita e cuja vida seria totalmente devotada a transformar a minha num paraíso?", considerou. "Ah, não, você não teria escolhido uma pessoa assim", corrigiu-se. A janela refletia seu sorriso enigmático. "Uma pessoa assim me entediaria em uma semana. Seth combina bem comigo. Ele é totalmente seguro de si, muito calmo e perspicaz. Claro que é problema, afinal, ele é um homem com fama de evitar compromissos... exceto por Ruth", conjecturou. Lindsay suspirou, tocando no próprio reflexo com a ponta dos dedos. E aí estava outro problema. E difícil ter uma opinião tão divergente sobre algo que é importante para ambos. Como podem se aproximar quando estão em lados opostos de um muro com vinte metros de altura? Foi a voz de Andy que trouxe Lindsay de volta à realidade. Desorientada, ela percebeu que já estavam estacionados e que as outras pessoas já haviam saído do carro. Rapidamente, Lindsay saiu e tentou acompanhar a conversa. —... já que nós temos nossas passagens e um carro nos esperando no aeroporto de Los Angeles — terminou Carol, retirando uma frasqueira e uma mala da caminhonete. — Vocês vão ter que despachar toda essa bagagem — disse Andy, carregando com facilidade mais três malas e com um roupeiro pendurado no ombro. — Você pode fechar a caminhonete, Lindsay? — perguntou, percebendo que ela ficara apenas com sua própria bolsa e uma frasqueira. — Claro. Carol fez uma careta para Mae quando Lindsay fechou as portas e trancou o carro. O vento ondulava o tecido do seu casaco. Olhando para cima, Carol estudou o céu. — Vai nevar à noite. — E vocês estarão experimentando seus maios novos — resmungou Lindsay, enquanto tentava fazer com que as duas saíssem do lugar. O ar frio cortava a pele. Dentro do terminal, houve a costumeira confusão de última hora à
procura de passagens e cartões de embarque. Depois de despachar as bagagens, Andy começou a enumerar uma lista verbal de tudo o que sua mãe tinha para fazer e não fazer. — Guarde os recibos das bagagens na carteira. — Sim, Andy. Lindsay percebeu um brilho nos olhos de Carol, mas Andy continuava com a cara fechada. — E não se esqueça de ligar quando chegar a Los Angeles. — Não, Andy. — Você precisa atrasar seu relógio em três horas. — Farei isso, Andy. — E não converse com homens estranhos. Carol hesitou. — Defina "estranhos" — pediu. — Mãe... Sua expressão amarrada se transformou num sorriso antes que ele a envolvesse num abraço apertado. Lindsay virou-se para a mãe. Ela queria que aquilo acabasse rápido, sem máculas. Mas, assim que olharam uma para a outra, Lindsay se esqueceu do seu discurso de despedida. Ela se transformara numa criança novamente, com as palavras confusas em sua mente. Em vez de tentar escolher bem as palavras em meio à confusão, Lindsay simplesmente abraçou a mãe. — Eu a amo — sussurrou, fechando bem forte os olhos, enquanto chorava. — Seja feliz. Por favor, por favor. Seja feliz. — Lindsay. — Seu nome foi dito em meio a um leve suspiro. Depois de um momento, Mae se afastou. Elas tinham a mesma altura, e seus olhos estavam no mesmo nível. Era estranho, mas Lindsay não conseguia se lembrar da última vez que sua mãe a olhara com tamanha consideração. Não para uma bailarina, mas para uma filha. — Eu a amo, Lindsay. Talvez eu tenha cometido alguns equívocos — diante da confissão, Mae suspirou. — Mas sempre quis o melhor para você, o que eu achava que era o melhor. Quero que você saiba que estou
orgulhosa de você. Lindsay arregalou os olhos, mas um nó fechou-lhe a garganta. Mae beijou-a duas vezes no rosto e, pegando a frasqueira das mãos da filha, virou-se para dizer adeus para Andy. — Vou sentir sua falta — disse Carol, com um abraço rápido e apertado. — Conquiste aquele homem — sussurrou no ouvido de Lindsay. — A vida é curta demais. Antes que Lindsay pudesse responder, Carol também a havia beijado. As duas atravessaram juntas o portão. Depois que se foram, Lindsay se virou para Andy. Lágrimas se acumulavam em seus olhos, mas ela conseguiu evitar que rolassem por seu rosto. —Eu devo me sentir como uma órfã? Ele sorriu e passou um braço em volta dela. — Não sei, mas eu me sinto assim. Quer um café? Lindsay bufou, fazendo que não com a cabeça. — Sorvete — disse, mais alegre. — Um imenso sundae, porque nós devemos comemorar, por elas. — Ela se enganchou no braço de Andy quando começaram a se afastar do portão de embarque. — Eu estou convidando. A previsão do tempo de Carol foi acertada. Uma hora antes de o sol se pôr, começou a nevar. Foram as alunas de Lindsay que lhe disseram, quando chegaram para a aula. Durante algum tempo ela e as alunas ficaram em pé, no frio, assistindo à nevasca com a porta do estúdio aberta. Havia sempre algo de muito mágico na primeira neve do ano, pensou Lindsay. Era como uma promessa, um presente. No auge do inverno, a neve seria motivo para resmungos e reclamações, mas agora, nova, macia e branquinha, a neve despertava sonhos. Lindsay prosseguiu com a aula, mas sua mente se recusava a se acalmar. Ela pensava em sua mãe chegando a Los Angeles. Ainda era tarde na Costa Oeste. Lindsay pensou nas crianças de Cliffside, que deviam estar tirando seus trenós dos sótãos, porões e armários, preparando-os para serem usados na manhã seguinte. Ela pensou em fazer uma longa e
solitária caminhada pela praia coberta de neve. Pensou em Seth. No intervalo entre as aulas, quando suas alunas estavam trocando as sapatilhas comuns pelas de ponta, Lindsay foi até a porta. O vento estava mais forte, e flocos caíram em seu rosto. Já havia uns 15 centímetros ou mais de neve cobrindo o chão, e a nevasca se intensificara. Naquela velocidade, calculou Lindsay, bem poderia haver uns trinta centímetros de neve antes que a aula terminasse. Arriscado demais, pensou, fechando a porta. — Não haverá aula de pointe hoje, mocinhas. — Coçando os braços para melhorar a circulação, Lindsay voltou para a sala. — Quem precisa ligar para casa? Felizmente, a maioria das alunas da turma avançada de Lindsay dirigia ou pegava carona. Logo foram feitas combinações para que as mais novas fossem levadas para casa e, depois de uma confusão esperada, o estúdio ficou vazio. Lindsay respirou fundo antes de se dirigir a Monica e Ruth. — Obrigada. O êxodo teria demorado duas vezes mais se não fosse pela ajuda de vocês. — Ela olhou diretamente para Ruth. — Você ligou para Seth? — Sim. Eu já tinha planos de passar a noite na casa de Monica, mas liguei para avisar. — Ótimo. — Lindsay se sentou e começou a vestir uma calça de algodão sobre a malha e as tornozeleiras de lã. — Estou com medo de que a neve se transforme numa tempestade em pouco tempo. Eu quero estar em casa, bebendo uma xícara de chocolate quente, quando isso acontecer. — Eu gosto do som da neve. — Monica fechou a jaqueta e vestiu o capuz. — Você parece pronta para qualquer coisa — comentou Lindsay. Ela estava cuidadosamente colocando as sapatilhas em uma mochila. — E quanto a você? — perguntou para Ruth, assim que a viu colocar um protetor sobre as orelhas. — Pronta? Ruth concordou e se juntou às mulheres, que caminhavam para a porta. — Você acha que poderá haver aula amanhã, srta. Dunne?
Lindsay abriu a porta, e as três foram atingidas pelo vento. Neve molhada voou na direção de seus rostos. — Tanta dedicação — resmungou Monica, abaixando a cabeça para forçar passagem até o estacionamento. Num acordo tácito, as três começaram a limpar o caminho do carro de Monica, dividindo uma pá que Lindsay trouxera de dentro do estúdio. Em pouco tempo, o carro estava livre, mas, antes que elas pudessem começar a livrar o carro de Lindsay, Monica soltou um longo gemido. Ela apontou para o pneu dianteiro esquerdo. — Vazio — disse a pianista. — Andy me disse que tinha um pequeno vazamento. Ele me disse para enchê-lo. Droga. — Ela chutou o pneu murcho. — Bem, nós a castigaremos mais tarde — disse Lindsay. Ela enfiou as mãos nos bolsos, na esperança de mantê-las aquecidas. — Agora, eu vou levá-la para casa. — Ah, mas Lindsay! — A aflição estava clara nos olhos de Monica. — É tão fora do seu caminho. Lindsay pensou por um momento, e então concordou. — Tem razão — disse, ríspida. — Acho que você vai ter que trocar o pneu. Vejo você amanhã. — Apoiando a pá sobre o ombro, começou a tirar a neve em volta do próprio carro. — Lindsay! — Monica agarrou a mão de Ruth e as duas correram na direção da fugitiva. No caminho, Monica pegou um bocado de neve e, rindo, jogou a bola de neve na jaqueta de esqui de Lindsay. Sua mira era perfeita. Lindsay se virou, sem se alterar. — Quer uma ajuda para erguer o carro? — Pela expressão de Ruth, ela estava se contendo para não rir. — Tadinha, achou que eu estava falando sério. Que coisa. — Generosamente, Lindsay entregou a pá para Monica. — Vamos limpar o caminho antes que fiquemos atoladas nessa coisa. Em menos de cinco minutos Ruth estava espremida entre Lindsay e Monica, no banco da frente. A neve caía em turbilhões e parecia dançar na frente dos faróis. — Aqui vamos nós — disse Lindsay, respirando fundo antes de
colocar o carro na primeira marcha. — Nós enfrentamos uma tempestade de neve certa vez na Alemanha — contou Ruth, tentando se encolher ainda mais, para não atrapalhar Lindsay na direção. — Nós tivemos que viajar em cavalos e, quando chegamos ao vilarejo, ficamos isolados pela neve durante três dias. Nós dormimos no chão, perto do fogo. — Tem mais histórias de ninar? — perguntou Monica. Ela fechou os olhos contra a neve que caía pesada. — Houve uma avalanche — disse Ruth. — Maravilha. — Faz anos que não temos nada disso por aqui — contou Lindsay, dirigindo com todo o cuidado do mundo. — Fico me perguntando quando as máquinas limpadoras de neve sairão para o trabalho. — Monica fez uma cara feia para a rua, depois para Lindsay. — Eles já devem ter saído; só é difícil de notar. Vão estar ocupados esta noite. — Lindsay mantinha os olhos presos na rua. — Vamos ver se o aquecimento já está funcionando. Meus pés estão congelados. Automaticamente, Ruth ligou o aquecimento. Tudo o que sentiram foi uma lufada de vento frio. — Acho que ainda não está funcionando — arriscou, desligando o aquecimento. Olhando para ela de soslaio, Lindsay percebeu que Ruth sorria. — Você está toda metida só porque já passou por uma avalanche. — E passei mesmo, com botas improvisadas para a neve — admitiu Ruth. Monica encolheu os dedos dentro dos sapatos finos que estava calçando. — Ela é uma malandrinha — disse, distraidamente. — Ninguém percebe porque ela se finge de inocente. Veja! — Ela apontou para a direita. — Dá para ver as luzes da Mansão Cliff através da neve. O desejo era irresistível. Lindsay olhou para cima. Um brilho fraco de
luzes artificiais surgiu por entre a cortina de neve. Ela se sentiu como se estivesse sendo atraída pela casa. Por causa da sua desatenção, o carro deslizou. Monica fechou os olhos de novo, mas Ruth começou a falar rapidamente, sem parecer incomodada. — Tio Seth está trabalhando nas plantas de um projeto na Nova Zelândia. É lindo, se bem que eu só vi os desenhos. Mas dá para ver que vai ficar maravilhoso. Com cuidado, Lindsay virou na esquina da casa de Monica. — Suponho que ele esteja bastante ocupado ultimamente. — Ele fica trancado no escritório por horas — informou Ruth. Ela se inclinou para a frente, para tentar ligar o aquecedor mais uma vez. Dessa vez o ar era morno. — Você não adora o inverno? — perguntou, alegre. Monica gemeu e Lindsay desandou a gargalhar. — Ela é mesmo uma malandrinha — concordou Lindsay. — Eu não teria notado se você não tivesse dito. — Eu também não percebi isso logo — contou-lhe Monica. Ela estava começando a respirar com mais facilidade quando elas avançaram pelo quarteirão, em direção à sua casa. Quando Lindsay estacionou, Monica deixou escapar um suspiro de alívio. — Graças a Deus! Ela se ajeitou no banco, esbarrando em Ruth quando se inclinou na direção de Lindsay. Ruth percebeu que estava gostando do amigável desconforto. — Fique aqui esta noite, Lindsay. A rua está horrível. Lindsay deu de ombros para a preocupação da pianista. — Não está tão ruim assim. — O aquecimento zumbia agradavelmente agora, e ela se sentia confortável e segura. — Eu estarei em casa dentro de 15 minutos. — Lindsay, vou ficar preocupada e vou roer todas as minhas unhas. — Azar o seu. Eu não posso ser responsabilizada por isso. Eu ligo assim que chegar em casa. — Lindsay...
— Antes mesmo de preparar meu chocolate quente. Monica bufou, reconhecendo a derrota. — Assim que puser os pés em casa — ordenou. — Não vou nem mesmo limpar meus pés a caminho do telefone. — Tudo bem. — Ela saiu do carro e ficou em pé no meio da neve que caía pesada. Ruth a seguiu. — Tenha cuidado. — Vou ter. Boa noite, Ruth. — Boa noite, Lindsay. — Ruth mordeu o lábio ao pisar na neve escorregadia, mas Monica já estava fechando a porta do carro de Lindsay. Ninguém mais percebeu. Ruth sorriu observando as luzes do carro desaparecendo na rua. Lentamente, Lindsay retomou o caminho para a estrada. Ligou o rádio para preencher o vazio deixado por Monica e Ruth. As ruas, como Monica dissera, estavam horríveis. Mesmo com os limpadores de para-brisa na velocidade máxima, Lindsay conseguia apenas uns poucos segundos de visão clara antes que o para-brisa fosse coberto pela neve. Foi preciso usar toda a concentração e habilidade para evitar que o carro derrapasse. Lindsay dirigia bem e conhecia melhor ainda as ruas. Mesmo assim, sua nuca doía, tensa. Ela não se importava. Algumas pessoas funcionam melhor sob pressão, e Lindsay se considerava uma dessas pessoas. Por um momento, ela se perguntou por que recusara o convite de Monica. Sua casa estaria escura, quieta e vazia. A recusa foi automática, e agora Lindsay percebeu que estava arrependida. Ela não queria ficar pensando, sozinha. Estava cansada de tanto pensar. Lindsay hesitou sobre continuar a caminho de casa ou voltar. Antes que pudesse tomar uma decisão, porém, alguma coisa preta surgiu na rua, bem à sua frente. Lindsay mal teve tempo para perceber que aquela coisa era um cachorro. Ela pisou no freio, para evitar atropelá-lo. Quando o carro começou a derrapar, ela perdeu o controle. O carro girava, jogando neve para todos os lados, enquanto Lindsay perdia todo o senso de direção. Tudo o que podia ver era o branco da neve. Decidida, controlou o pânico e resistiu à vontade de pisar no freio. O medo preso em sua garganta não teve nem tempo de vir à tona. Tudo aconteceu muito rapidamente. O carro se chocou contra algo duro, e não houve qualquer
intervalo em câmera lenta antes de o veículo parar com a batida. Lindsay sentiu uma pontada de dor e percebeu a música do rádio cessando antes que tudo desaparecesse em silêncio e escuridão... Lindsay gemeu e se virou. Havia um pífano e uma marcha militar dentro da sua cabeça. Lentamente, porque sabia que teria de fazer aquilo de qualquer jeito, Lindsay abriu a porta. As formas pareciam difusas, depois entraram em foco. Seth a olhou com uma cara feia. Ela sentiu os dedos dele na sua cabeça, do lado que estava doendo mais. Lindsay engoliu em seco, sentindo a garganta áspera, e, quando falou, sua voz saiu rouca. — O que você está fazendo aqui? Ele levantou as sobrancelhas. Lindsay observou as pontas mudarem a inclinação. Sem dizer nada, Seth abriu-lhe as pálpebras, uma por vez, e examinou cuidadosamente as pupilas de Lindsay. — Eu não sabia que você era uma completa idiota. Aquelas palavras foram ditas com calma. Ainda tonta, Lindsay não percebeu a rispidez do humor de Seth. Ela começou a se sentar, mas foi logo contida pela mão dele, que a manteve deitada. Por um momento, Lindsay permaneceu assim, sem protestar. Ela estava, descobriu, deitada no sofá da sala de visitas da Mansão Cliff. Havia fogo na lareira. Ela podia ouvir o fogo crepitando e o cheiro da lenha queimando. As chamas lançavam sombras na sala iluminada por apenas dois delicados abajures de porcelana. Havia um travesseiro de croché sob a cabeça dela, e seu casaco ainda estava desabotoado. Lindsay prestou atenção em cada fato trivial e cada sensação até que sua mente começou a voltar ao normal. — Aquele cachorro — disse, lembrando-se repentinamente. — Eu atropelei o cachorro? — Que cachorro? — A impaciência era evidente na voz de Seth, mas ela arriscou contar a história. — O cachorro que pulou na frente do meu carro. Eu acho que consegui desviar, mas não tenho certeza... — Você está querendo me dizer que bateu nas árvores para evitar atropelar um cachorro?
Se Lindsay estivesse em seu estado normal, teria reconhecido o perigo da calma extrema no tom de voz de Seth. Em vez disso, porém, ela inocentemente tentou tocar com um dedo a cabeça, que doía. — Foi nisso que eu bati? Parece mais que eu bati numa floresta, não em uma só árvore. — Fique deitada — ordenou Seth, deixando-a olhar para o nada enquanto saía da sala. Com cuidado, Lindsay convenceu seu corpo a se sentar. Sua visão estava clara, mas suas têmporas doíam muito. Apoiando as costas contra as almofadas, fechou os olhos. Como uma bailarina, Lindsay estava acostumada à dor e a conviver com ela. Perguntas começaram a surgir em sua mente. Lindsay deixou que surgissem e desaparecessem, e surgissem novamente, até que Seth voltou à sala. — Eu pensei ter dito para você ficar deitada. Lindsay abriu os olhos e lhe deu um sorriso pálido. — Eu ficarei melhor sentada. De verdade. — Ela aceitou o copo e os comprimidos que Seth empurrava em sua direção. — O que é isso? — Aspirina — resmungou ele. — Tome. Diante daquela ordem, Lindsay franziu a testa, mas a dor em sua cabeça a convenceu a ceder. Seth ficou observando enquanto ela engolia os comprimidos antes de atravessar a sala para se servir de um pouco de conhaque. — Por que você não ficou na casa de Monica? Lindsay deu de ombros e então se apoiou nas almofadas. —Eu estava me perguntando a mesma coisa quando o cachorro surgiu na minha frente. — E você pisou no freio bem no meio de uma tempestade de neve para evitar atropelar um cachorro? — Seu tom de voz deixava claro que ele estava com raiva. Lindsay abriu um olho para olhá-lo pelas costas, depois o fechou de novo. — Não, eu virei o volante, mas acho que dá no mesmo. Eu não pensei, embora imagine que teria feito a mesma coisa se tivesse pensado. De qualquer modo, acho que não o atropelei, e não estou muito machucada,
então, no final das contas, deu tudo certo. — Tudo certo? — Seth parou quando ia pegar o copo de conhaque. Seu tom de voz fez com que Lindsay arregalasse os olhos. — Você tem ideia do que poderia ter acontecido a você se Ruth não tivesse me ligado para me dizer que você a deixou na casa de Monica? — Seth, eu não sei direito o que aconteceu. Só sei que perdi o controle do carro e bati numa árvore. Acho que é melhor você esclarecer alguns fatos antes de brigarmos. — Beba um pouco disso. — Seth lhe entregou a taça com um pouco de conhaque. — Você ainda está pálida. — Ele esperou até que Lindsay obedecesse. Então, voltou para se servir de mais um pouco. — Ruth me ligou para me dizer que estava segura na casa de Monica. Ela me disse que você as tinha deixado lá e depois insistido em voltar dirigindo para sua própria casa. — Eu não insisti exatamente — disse Lindsay. Então, sem perceber a expressão de Seth, ela deu de ombros e bebeu o conhaque. Não era o chocolate quente pelo qual tanto ansiava, mas era algo capaz de aquecê-la. — Monica estava bem preocupada. Ela disse que você passaria dirigindo por aqui e me pediu, já que eu tinha uma boa visão da estrada, para manter os olhos em você. Nós presumimos que não haveria muito tráfego com esse tempo horrível. — Ele parou para beber um gole e então agitou o conhaque restante enquanto olhava para Lindsay. — Depois que eu desliguei o telefone, fui para a janela, bem a tempo para ver as luzes do seu carro. Eu o vi dar uma guinada, rodar e depois parar bruscamente. — Após deixar de lado sua taça de conhaque, Seth enfiou as mãos nos bolsos. — Se não fosse por aquele telefonema, você bem que poderia ainda estar dentro daquele carro, desmaiada. Graças a Deus que, pelo menos, você foi bastante responsável para usar o cinto de segurança. Senão, teria muito mais do que só uma dor de cabeça. Lindsay se eriçou toda, na defensiva. — Escuta aqui, eu não tinha intenção alguma de ficar inconsciente e... — Mas ficou — insistiu Seth, com uma voz tranquila e certeira. — Seth, eu estou me esforçando para agradecer, já que deve ter sido
você quem me tirou do carro e me trouxe para casa. — Ela bebeu o restante do conhaque e então deixou a taça de lado. — Mas você está dificultando as coisas. — Não estou interessado na sua gratidão. — Ótimo. Então, não vou desperdiçá-la. — Lindsay se levantou. O gesto foi rápido demais. Ela teve de afundar as unhas na palma da mão para conter a tontura. — Eu gostaria de ligar para Monica, para ela não ficar preocupada. — Eu já liguei. — Seth percebeu que o conhaque tinha lhe devolvido a cor. — Eu falei que você estava aqui, que teve um problema com o carro. Não me pareceu necessário dizer que tipo de problema. Sente-se, Lindsay. — Isso foi muito gentil da sua parte — respondeu ela. — Talvez eu possa abusar um pouco de você e pedir que me leve até a casa dela. Seth andou na direção dela, pôs as mãos sobre os ombros de Lindsay e, olhando fixamente para seus olhos irados, empurrou-a de volta para o sofá. — Sem chance. Nenhum de nós vai sair no meio dessa tempestade. Lindsay empinou o queixo, olhando-o atravessado. — Eu não quero ficar aqui. — Quanto a isso, acho que você não tem muita escolha — retrucou. Lindsay se ajeitou no sofá, cruzando os braços. — Suponho que você tenha pedido para Worth preparar uma cela na masmorra. — Deveria — concordou Seth. — Mas ele está em Nova York cuidando de alguns negócios para mim. — Ele sorriu. — Nós estamos sozinhos. Lindsay tentou fazer um gesto de despreocupação com os ombros, o que pareceu mais um espasmo muscular nervoso. — Não importa. Amanhã de manhã, vou a pé até a casa de Monica. Acho que eu posso dormir no quarto de Ruth. — Acho que sim. Ela se levantou, porém mais lentamente do que da primeira vez. A dor
diminuíra e podia ser facilmente ignorada. — Vou subir, então. — Não são nem 2lh. — Ele colocou a mão sobre o ombro dela, sem força, mas o suficiente para detê-la. — Você está cansada? — Não, eu... — A verdade foi dita antes que ela pudesse pensar em mentir. — Tire seu casaco. — Sem esperar pela reação dela, Seth começou a desabotoá-lo ele mesmo. — Eu estava preocupado demais tentando resgatá-la que não me mexi para fazer isso antes. — Enquanto tirava o casaco por sobre os ombros de Lindsay, seus olhos encontraram os dela. Gentilmente, Seth tocou com um dedo o ferimento na têmpora. — Dói? — Agora não muito. — A pulsação de Lindsay disparou. E era inútil pôr a culpa no choque pelo acidente. Pelo contrário, admitiu ela ao sentir os sentimentos que estavam sendo despertados por dentro, e então olhou para Seth diretamente. — Obrigada. Ele sorriu, suas mãos deslizaram pelos braços dela, primeiro para cima, depois voltando a tocar-lhe os dedos. Um gemido escapou quando Seth levantou as duas mãos de Lindsay para beijar-lhe os pulsos. — Seu coração está batendo rápido. — Não entendo por quê — murmurou Lindsay. Feliz, Seth riu baixinho, soltando as mãos dela. — Você comeu? — Comer? — A mente de Lindsay tentou prestar atenção à palavra, mas seus sentidos ainda tomavam conta de seu corpo. — Comida — ajudou Seth. — Já jantou. — Ah, não, fiquei no estúdio a tarde toda. — Sente-se, então — ordenou. — Eu vou ver se Worth deixou algo na geladeira. — Vou com você. — Lindsay pôs sua mão sobre a dele para deter seus
protestos. — Seth, nós, bailarinas, somos fortes como touros. Eu estou bem. Ele examinou o rosto de Lindsay criticamente, então concordou. — Tudo bem. Mas do meu jeito. — Com um movimento inesperado, ele a pegou no colo. — Divirta-me — disse, prevendo que Lindsay reclamaria. Ela achou deliciosa a sensação de ser carregada e se ajeitou para aproveitar. — Você já comeu? Seth fez que não. — Eu estava trabalhando... Então, fui distraído. — Eu já agradeci — argumentou ela. — Não vou, ainda por cima, pedir desculpas. De qualquer modo, a culpa foi do cachorro. Seth abriu a porta da cozinha empurrando-a com o ombro. — Nada disso teria acontecido se você tivesse feito a coisa mais sensata e ficado na casa de Monica. — Vai começar de novo. Sendo racional mais uma vez. — Lindsay bufou quando Seth a pôs sentada na mesa da cozinha. — É um costume horrível, mas tenho certeza de que você podia parar com isso. — Ela sorriu para ele. — E se eu tivesse ficado na casa de Monica, não estaria aqui neste momento, sendo servida por você. O que vai preparar para mim? Seth segurou o rosto dela e a olhou mais de perto. — Eu jamais conheci ninguém como você. Sua voz era afetuosa, por isso Lindsay pôs as mãos sobre as dele. — Isso é bom ou ruim? Ele balançou lentamente a cabeça, soltando-a. — Ainda não me decidi. Lindsay ficou olhando para Seth, enquanto ele ia até a geladeira. Era difícil acreditar no quanto o amava — e em como aquele amor se tornara completo e sólido. "E o que eu faço com relação a isso?", se perguntou. "Conto a ele? Isso
seria intimidador para ele e eu poderia arruinar completamente o que parece ser o início de uma grande amizade. O amor não deve ser altruísta e compreensivo?", indagou em silêncio. Abrindo os dedos sobre o tampo da mesa, Lindsay ficou olhando fixamente para Seth. "Mas deve o amor machucar num minuto e fazer com que você se sinta nas nuvens no minuto seguinte?" — Lindsay? Ela levantou os olhos bruscamente, quando percebeu que Seth tinha falado com ela. — Desculpe. — Ela sorriu. — Eu estava sonhando acordada. — Tem uma travessa de rosbife, salada de espinafre e um monte de queijo. — Parece ótimo. — Lindsay ficou parada, mantendo a mão estendida para deter os protestos de Seth. — Não vou ser muito crítica, prometo. E vou confiar em você para preparar tudo enquanto arrumo a mesa. — Ela caminhou até um armário e começou a procurar. — O que você acha de lavar a louça? — perguntou Lindsay, enquanto Seth fazia um café para depois do jantar. — Eu não parei muito para pensar no assunto. — Ele olhou para trás, por cima do ombro. — O que você pensa sobre isso? Lindsay se recostou na cadeira. — Eu acabei de sair de um acidente. Algo muito traumático. Duvido que seja capaz de um trabalho manual como esse. — Você consegue caminhar até o outro cômodo? — perguntou Seth, pegando uma bandeja. — Ou terei de levar o café e depois voltar para buscar você? — Vou tentar. — Lindsay se esforçou para sair da mesa. Ela manteve a porta aberta para permitir a passagem de Seth. — Na verdade, a maioria das pessoas não seria capaz de sair andando por aí com a mesma rapidez que você. — Eles atravessaram o corredor juntos. — Pelo tamanho do galo na sua cabeça, a batida foi bem forte. E pelo estado do seu carro, você teve sorte de não se ferir mais. — Bem, mas eu não me feri — argumentou Lindsay quando chegaram
à sala de visitas. — E, por favor, não quero saber do meu carro até que eu seja obrigada a isso. Vou ficar muito deprimida. — Sentando-se no sofá, ela fez um gesto para que Seth colocasse a bandeja sobre a mesa na frente dela. — Eu sirvo. Você gosta de creme, não? — Hummm. — Seth se afastou para colocar mais lenha na lareira. Fagulhas voaram por todos os lados até que a lenha começasse a ser consumida pelo fogo. Quando ele voltou para perto de Lindsay, ela estava se servindo de café. — Está bastante quente para você? — Ah, sim, o fogo é maravilhoso. — Ela se sentou, sem tocar no café. — Este cômodo é quente mesmo sem a lareira acesa. — Devidamente aquecida e relaxada, Lindsay permitiu olhar em volta e apreciar a casa. — Quando era adolescente, eu costumava sonhar em ficar aqui sentada deste jeito... Uma tempestade lá fora, fogo na lareira e meu amor ao meu lado. As palavras saíram sem pensar. Assim que disse aquilo, Lindsay ficou vermelha. Seth pôs as costas da mão no rosto dela. — Este vermelho todo era uma coisa que eu não esperava ver em você. Lindsay percebeu um quê de prazer na voz dele. Ela se afastou. — Talvez eu esteja com febre. — Deixe-me ver. — Seth se virou para olhá-la de frente. Decidido, ele a manteve imóvel, mas encostou a boca na testa de Lindsay de um modo tão leve quanto um sussurro. — Você não parece estar com febre. — Uma de suas mãos subiu do pulso até o pescoço dela. Seth a apertava levemente. — Seu pulso não está normal. — Seth... Ela deixou que o nome dele ecoasse no vazio enquanto Seth colocava a mão sob sua blusa para acariciar-lhe as costas. Ele passou a ponta dos dedos pelas alças do collant nas costas. — Talvez você esteja com calor por causa desta blusa pesada. — Não, eu... Antes que Lindsay pudesse impedir, ele agilmente tirou a blusa sobre a cabeça dela, deixando uma pele rosada à mostra. — Assim é melhor. — Seth massageou-lhe os ombros nus por um
momento, e então se virou para beber seu café. Cada pedacinho do corpo de Lindsay estava desperto. — O que mais você sonhou? — Enquanto bebia, seus olhos a estudavam. Lindsay se perguntou se seus pensamentos estavam tão evidentes quanto ela temia. — Sonhei em dançar com Nicky Davidov. — Um sonho realizado — comentou Seth. — Você sabe o que tanto me fascina em você? Intrigada, Lindsay fez que não com a cabeça. Com uma ordem severa, seus nervos começaram a se acalmar. — Minha incrível beleza? — sugeriu ela. — Seus pés. — Meus pés! Ela riu ao ouvir aquelas palavras, olhando imediatamente para baixo, para as botas de lona que calçava. — Eles são tão pequenininhos. — Antes que Lindsay percebesse as intenções dele, Seth já havia colocado os pés dela em seu colo. — Eles mais parecem pés de criança do que de uma bailarina. — Mas eu tenho sorte de conseguir calçá-los com sapatilhas 34. Muitas bailarinas só conseguem usar sapatilhas número 32. — Ela riu novamente quando Seth tirou-lhe as botas. A risada cessou quando ele passou um dedo pelo peito do pé de Lindsay. Ela sentiu uma pontada de desejo, que se apoderou dela, espalhando-se loucamente por todo o seu corpo. Lindsay foi incapaz de conter um leve gemido involuntário. — Eles parecem muito frágeis — disse Seth, envolvendo o peito do pé dela com a palma da mão. — Mas eles devem ser bem fortes. — Novamente, ele ergueu o olhar para os olhos dela. Com um dedo, ele acariciou o calcanhar, e Lindsay tremeu. — E sensíveis. — Quando ergueu os pés dela e os beijou no calcanhar, ela percebeu que estava perdida. — Você sabe o que faz comigo, não é? — ela sussurrou. Já era tempo de aceitar o que havia entre eles.
O brilho de vitória estava nos olhos de Seth quando ele ergueu a cabeça de novo. — Eu sei que a desejo. E que você me deseja. Ah, se fosse simples assim, pensou Lindsay. "E eu não o amasse, nós poderíamos tirar proveito um do outro com toda a liberdade, sem receio. Mas eu o amo, e um dia vou ser cobrada por esta noite", refletiu. Lindsay sentiu uma agitação nervosa no peito ao pensar no preço que iria pagar. — Quero que me abrace. — Ela se jogou nos braços de Seth e o apertou. — Quero que me abrace. — "Enquanto durar a neve", disse Lindsay para si mesma, "nós estaremos sozinhos. Não haverá ninguém mais no mundo, e será nossa hora. Não haverá amanhã. Não haverá ontem." Ela inclinou a cabeça para trás até conseguir ver o rosto de Seth. Lentamente, passou a ponta dos dedos em cada curva e ângulo até que tivesse cada centímetro dele gravado na memória. — Fique comigo, Seth — ela disse, com os olhos arregalados. — Faça amor comigo. Não havia tempo para gentilezas, que nenhum deles queria. A paixão estabeleceu suas próprias regras. A boca de Seth era ávida, e incendiou a boca de Lindsay antes mesmo que suas palavras se dissolvessem no ar. O desejo dele era insuportavelmente excitante. Mas ela percebeu que Seth estava no controle, ainda era o senhor do destino deles. Não houve hesitação quando ele a desnudou. Seth a acariciava ao mesmo tempo que as roupas, uma a uma, eram removidas, despertando o desejo onde quer que suas mãos a tocassem. Quando Lindsay teve dificuldades para desabotoar a camisa dele, foi ajudada. Havia fogo, desejo e um prazer contagioso. Tocando-o, explorando a pele tensa de seu peito e dos ombros, Lindsay sentiu ainda nova emoção. Era uma sensação de posse. Agora, naquele momento, Seth lhe pertencia, ao mesmo tempo que a possuía completamente. E eles ficaram nus, pele contra pele, sem barreiras, famintos e entrelaçados. Seth desceu a boca incandescente para beijar-lhe os seios, detendo-se neles, saboreando-os, enquanto suas mãos a faziam tremer de prazer. A língua dele era excitantemente áspera. Enquanto ele a sorvia, Lindsay deslizou para baixo de Seth, levada pelo desejo cada vez mais veloz e forte.
Lindsay respirava com sofreguidão, enquanto seus 1ábios pediam a volta dos lábios de Seth, que retornaram numa longa jornada, parando em seu pescoço, detendo em sua orelha, até que ela estivesse prestes a ficar louca de vontade de sentir o sabor dele. Avidamente, Lindsay tomou posse da boca de Seth, trêmula, com uma paixão que a consumia mais do que qualquer outra que ela vivera. Quando dançava, Lindsay era uma coisa só O prazer e o sonho eram dela, e estavam sob controle. Agora, Lindsay se juntara a outra pessoa, e o prazer e o sonho eram compartilhados. Perder o controle fazia parte do êxtase. Ela se sentiu forte e mais poderosa do que parecia possível ser. Sua energia não tinha limites, carregada pelo desejo de ter e de se doar. A paixão deles fluía como a doçura do mel; Lindsay se derretia dos braços de Seth.
Capítulo 10 Lindsay sonhou que estava deitada numa enorme e velha cama, coberta por uma colcha de retalhos e nos braços de seu amor. Era uma cama acostumada com o corpo deles, na qual ela acordara manhã após manhã ao longo dos anos. Os lençóis eram de linho irlandês, macios como um beijo. A colcha era uma peça herdada por Lindsay, que pretendia passar para sua filha. O homem ao seu lado era um marido cujos braços se tornaram cada vez mais excitantes com o passar do tempo. Quando o bebê chorou, ela se remexeu na cama, mas preguiçosamente, porque sabia que nada poderia perturbar a vida tranquila e bela que vivia. Lindsay aconchegou-se ainda mais nos braços que a seguravam e abriu os olhos. Ainda sonhando, ela sorriu para Seth. — Já amanheceu — ela murmurou, percebendo que sua boca estava quente, macia e feliz. Ela percorreu a coluna de Seth com as pontas dos dedos, e sorriu ao ver os lábios dele se contraindo. — Eu tenho que levantar — disse, baixinho, aninhando-se enquanto a mão de Seth envolvia um de seus seios. Lindsay ainda podia ouvir o choro baixo e melancólico do bebê. — Nã-ão. — Seth beijou-lhe a orelha. Lentamente, sua língua começou a acordá-la totalmente. A paixão reacendia as brasas da noite anterior. — Seth, eu preciso, ela está chorando. Praguejando de brincadeira, Seth se virou para o lado e estendeu-se para alcançar o chão. Virando-se, ele colocou Nijinsky, o gato, sobre a barriga de Lindsay. Ela se surpreendeu, desorientada e confusa, quando o gatinho miou para ela, um som que parecia o choro de um bebê. O sonho se despedaçou imediatamente. Lindsay passou a mão no pelo do bichinho e respirou fundo. — O que houve? — Seth acariciou-lhe o cabelo assim que Lindsay abriu os olhos. — Nada. — Ela balançou a cabeça negativamente, fazendo ainda mais carinho no gatinho, até que ele começasse a ronronar. — Eu estava sonhando. Uma besteira. — Sonhando. — Ele passou os lábios sobre seu ombro nu. — Comigo? Lindsay virou a cabeça até que pudesse olhar nos olhos dele.
— Sim. — Ela sorriu. — Com você. Seth se ajeitou, puxando-a para que Lindsay deitasse a cabeça sobre seu ombro. Nijinsky saiu para se enrolar nos pés deles. Ele deu duas voltinhas, pisou na colcha e então se deitou. — O que era o sonho? Ela se apegou ao nó que se formara em sua garganta. — É um segredo meu. Seth corria os dedos levemente por sobre o ombro e o braço dela. Eu sou toda dele, pensou, e não posso lhe contar isso. Lindsay ficou olhando para a janela, vendo que a neve diminuíra, mas ainda continuava a cair. Estavam sós no mundo, ela se lembrou. Até que a neve pare, estavam sós no mundo. "Eu o amo tanto!", disse, mas Seth não pôde ouvir. Fechando os olhos, Lindsay passou a mãos pelo peito e pelo ombro de Seth. Havia alguns músculos que ela queria sentir mais uma vez. Com um sorriso, beijou-lhe o pescoço. Hoje. Só o hoje. Lindsay se inclinou para beijá-lo e suas bocas se uniram. Eram beijos curtos, rapidamente saboreados. Apressa — a ansiedade — da noite anterior desaparecera. Agora o desejo era algo que crescia com lentidão, um nível de cada vez. Era algo que queimava de maneira lenta e insistente, mas que não os consumia. Eles aproveitaram o tempo para usufruir um do outro. Seth se ajeitou para que Lindsay deitasse sobre seu peito. — Suas mãos — murmurou ele, pegando uma delas e a levando até a boca — são delicadas. Quando você dança, elas parecem não ter ossos. — Seth pôs sua mão sobre a dela, palma contra palma. Os cabelos de Lindsay caíam-lhe sobre os ombros e chegavam até o ombro de Seth. Na lua pálida, a manhã parecia uma ilusão. A pele de Lindsay era branquíssima, com toques rosados. Seu rosto, magro, frágil e delicado, mas seus olhos eram vívidos e fortes. Lindsay o beijou, um beijo longo, demorado. Sua pulsação se acelerou quando sentiu o desejo crescer. — Eu gosto do seu rosto. — Ela o beijou delicadamente nas bochechas, pálpebras e no queixo. — É forte e tem um quê de malvado. — Lindsay sorriu de encontro à pele dele, lembrando: — Você me assustou da primeira vez que o vi.
— Antes ou depois de você se jogar no meio da rua? Com uma das mãos, Seth acariciava-lhe as costas de baixo para cima, enquanto a outra afagava-lhe os cabelos. Era um amor preguiçoso e confortável. — Eu não me joguei no meio da rua — disse Lindsay, beliscando o queixo dele. — Você estava correndo demais. — Ela começou a beijar toda a extensão do peito de Seth. — Você me pareceu muito alto enquanto eu estava caída no meio da poça. Ela o ouviu gargalhar enquanto, lhe acariciava as costas, e depois se recompor, ao ver os lábios e as coxas ardentes de Lindsay. Seth se virou e então eles se aproximaram, de frente um para o outro. O beijo se intensificou. O toque das mãos na pele ainda era macio, porém mais exigente. As conversas silenciaram. A paixão cresceu como uma onda tropical, quente e exagerada. Ela se encrespou e depois retrocedeu... Vestida com uma calça jeans e uma blusa de flanela que pegou emprestadas do guarda-roupa de Ruth, Lindsay desceu correndo a escadaria. O ar frio da casa lhe dizia que era preciso acender as lareiras. Só no quarto o fogo crepitava. Seu plano era acender, primeiro, a lareira na cozinha. Ela cantarolava uma música de improviso quando abriu a porta. Lindsay ficou surpresa por Seth ter chegado na sua frente. Ela podia sentir o cheiro do café. — Oi! — Chegando mais perto, ela o abraçou pela cintura, apoiando a cabeça nas costas dele. — Eu achei que você ainda estava lá em cima. — Eu desci enquanto você estava usando a barra de exercícios de Ruth. — Virando-se, Seth a puxou para mais perto. — Quer um café? — Talvez — murmurou ela, quase explodindo de felicidade diante daquela intimidade. — Quem vai preparar? Seth levantou-lhe o queixo. — Nós dois. — Ah! — Ela franziu a testa. — Espero que você goste de cereal frio e bananas. São minhas especialidades. Seth fez uma careta. — Você não sabe fazer nada que contenha ovos? — Eu sei fazer ótimos ovos na Páscoa.
— Eu farei ovos mexidos — decidiu, beijando Lindsay na testa. — Você consegue usar a torradeira? — Talvez. Com a cabeça apoiada no peito dele, Lindsay observava a neve caindo. As árvores e o jardim pareciam um cenário teatral. 0 tapete branco sobre o solo estava liso, sem pegadas. Os arbustos que Seth plantara estavam envoltos em seus próprios casacos de neve; ali perto, acima deles, as árvores se erguiam como gigantes cobertos de gelo. Anda nevava. — Vamos sair — disse Lindsay, num impulso. — Está lindo lá fora. — Depois do café. De qualquer modo, vamos precisar de mais lenha. — Racional, racional. — Lindsay torceu o nariz na direção dele. — Prático, prático. — Ela deixou escapar um gritinho quando Seth beliscou sua orelha. — Arquitetos têm de ser racionais e práticos, se não os prédios cairiam e as pessoas ficariam furiosas com isso. — Mas as suas construções não parecem práticas — disse-lhe Lindsay. Ela ficou observando enquanto Seth caminhava até a geladeira. Quem exatamente era aquele homem pelo qual ela estava apaixonada? Quem era o homem que tomara posse dos seus sentimentos e do seu corpo? — Eles são sempre lindos, não são como aquelas caixas de aço e vidro que roubam a personalidade das cidades — A beleza pode ser prática também. — Ele se virou segurando uma caixa de ovos. — Ou talvez seja melhor dizer que a praticidade pode ser bela. — Sim, mas eu acho que deve ser muito mais difícil projetar um prédio que seja tão bonito de se ver quanto funcional. — Se não fosse difícil, não valeria a pena tanto trabalho, não é? Lindsay concordou. Isso ela era capaz de entender. — Você vai me deixar ver seus projetos para o prédio da Nova Zelândia? — Ela foi até a cesta de pães. — Eu nunca vi plantas de um prédio antes. — Tudo bem. — Seth começou a quebrar os ovos em uma vasilha.
Eles prepararam e fizeram a refeição na companhia agradável um do outro. Lindsay pensou que a cozinha estava cheirando a família: café, torradas e ovos levemente mexidos. Ela guardou aquele cheiro num arquivo da memória, sabendo que teria valor numa manhã qualquer do futuro. Quando terminaram de comer e de arrumar a cozinha, vestiram-se com camadas e mais camadas de roupas e saíram da casa. O primeiro passo de Lindsay a fez afundar na neve até a coxa. Rindo, Seth a empurrou, fazendo com que ela caísse de barriga. Lindsay se virou de costas. O som da risada de Seth atingia o paredão de neve e ecoava, acentuando ainda mais o isolamento deles. — Talvez seja melhor eu amarrar um sino no seu pescoço para poder encontrá-la — gritou ele, rindo. Lindsay teve dificuldades para ficar de pé. Havia neve em seu cabelo e grudada no casaco. Seth gargalhou ainda mais quando ela fechou a cara para ele. — Valentão — disse Lindsay, bufando, antes de começar a arrastar-se penosamente pela neve. — A pilha de lenha está logo ali. — Seth pegou-a pela mão. Depois de se fingir contrariada, Lindsay o acompanhou. Estavam ilhados. A neve caía do céu formando um grosso tapete branco ao redor deles. Ela mal conseguia ouvir o mar. As botas de Ruth chegavam até os joelhos. Mas, a cada passo que dava, a neve entrava pela abertura da bota. As bochechas de Lindsay ficaram rosadas por causa do frio, mas a paisagem compensava o desconforto. A brancura era perfeita. A luz estava forte a ponto de ferir-lhe os olhos, e não havia sombras provocando variações no tom de branco. Tudo era branco, total, e sem manchas. — É lindo — murmurou Lindsay, parando ao chegar ao estoque de lenha. Ela admirou a paisagem ao redor. — Mas eu acho que não daria para pintar ou fotografar isso. Alguma coisa se perderia. — Seria plano — disse-lhe Seth. Ele pôs um pouco de lenha nos braços dela. Lindsay perdeu o fôlego ao olhar para além dos ombros de Seth.
— E, isso mesmo. — O acordo a agradou. — Eu prefiro me lembrar deste cenário a vê-lo em duas dimensões. Com Seth ao seu lado, Lindsay conseguiu andar um pouco até a porta dos fundos. — Mas você deve ser um especialista em ver o mundo de uma perspectiva plana. — Você entendeu tudo ao contrário. — Eles colocaram a lenha atrás da porta da despensa. — Eu faço desenhos da realidade que vejo. Lindsay parou por um momento, um pouco sem fôlego por causa do cansaço de caminhar na neve macia. — Sim — concordou ela. — Eu entendo. — Observando-o, Lindsay sorriu. — Você está com neve nos cílios. Ele a buscou com os olhos. Lindsay inclinou a cabeça, convidando-o para o beijo. Seth se abaixou para beijá-la, e ela o ouviu tomar fôlego quando se jogou nos braços dele. Seth a carregou até a soleira da porta. Ao continuar a carregá-la pela despensa até a cozinha, Lindsay se apressou em protestar: — Seth, você está coberto de neve. Vai molhar tudo. — Sim. Eles estavam no corredor, e Lindsay tirou os cabelos que caíam sobre os olhos dele. — Aonde estamos indo? — Lá para cima. — Seth, você é louco. — Ela se agarrou ao ombro dele enquanto Seth subia a escadaria principal da casa. — Vamos fazer uma sujeira danada. Worth vai ficar muito bravo. — Ele aguenta — disse, entrando na suíte master. Seth deitou Lindsay sobre a cama. Deitada, ela se ergueu, apoiada nos cotovelos. — Seth. — Ele tirara o casaco e estava arrancando as botas. Os olhos de Lindsay se arregalaram, em parte se divertindo e em parte sem conseguir acreditar. — Seth, pelo amor de Deus, eu estou coberta de neve.
— Então é melhor você se livrar logo dessas roupas molhadas. Ele jogou as botas para longe e se aproximou dela para desabotoar-lhe o casaco. — Você é maluco — disse, rindo quando Seth tirou seu casaco e o jogou no chão, perto de onde suas botas tinham caído. — É bem possível — concordou ele. Com dois puxões rápidos, Seth tirou as botas dela. Antes que começasse a esquentar os pés dela com massagem, tirou as pesadas meias de lã que ela usava. Seth sentiu que ela reagia instantaneamente ao seu toque. — Seth, não seja bobo. — Mas Lindsay já falava com a voz embargada. — A neve vai derreter sobre a cama toda. Com um sorriso, ele lhe beijou os calcanhares e viu como os olhos de Lindsay ficaram embaçados. Deitando-se ao lado dela, Seth a pegou no colo. — O tapete está seco — disse, colocando-a no chão. Lentamente, com os dedos traçando os lábios, ele desabotoou-lhe a blusa. Ao lado deles, o fogo que Seth acendera antes do café da manhã crepitava na lareira. Ele lhe abriu a blusa, sem ainda tirá-la completamente. Com uma indolência carinhosa, Seth começou a beijar-lhe os seios, enquanto Lindsay flutuava para o primeiro estágio do prazer. Ela suspirou, então, tocando-lhe o rosto com a mão, persuadindo-o a beijar-lhe a boca. O beijo começou lento, mas de repente mudou, sem aviso prévio. Um gemido das profundezas de Seth deu início a um beijo ardente. Logo ele estava tirando o restante das roupas de Lindsay, impaciente e suando sobre a blusa dela enquanto a tirava pelo ombro. — Eu a desejo ainda mais do que antes — murmurou, mordiscando e beijando-lhe o pescoço. — Mais do que antes. Mais do que há um minuto. — Suas mãos queimavam ao se apossarem do corpo de Lindsay. — Então me possua — disse ela, puxando-o para mais perto, desejando-o. — Quero que me possua agora. Foi então que Seth a beijou, e não se ouviu mais palavra alguma. O telefone acordou Lindsay. Sonolenta, ela observou Seth se levantar
para atendê-lo. Ele estava usando o roupão verde-escuro que vestira quando pôs mais lenha na lareira. Ela não tinha ideia das horas. Relógios eram algo para um mundo prático, não para sonhos. Lindsay se espreguiçou lentamente, vértebra por vértebra. Se a eternidade pudesse ser só um momento, ela teria escolhido aquele. Lindsay se sentia leve, aquecida e bem-amada. Seu corpo estava carregado de prazer. Ela observava Seth ao telefone sem ouvir as palavras que ele dizia. Ele mantinha uma postura reta, sorrindo um pouco. E raramente gesticulava enquanto falava. Gestos são capazes de revelar sentimentos, e os sentimentos dele eram muito reservados. Seth se controlava muito bem. O sorriso de Lindsay ficou mais terno. "Eu gostaria de saber se posso levá-lo ao limite desse controle", indagou-se. Suas reflexões foram interrompidas por fragmentos da conversa que ela pôde captar. Era Ruth, percebeu Lindsay, distraindo-se do exame atento do rosto de Seth. Depois de se sentar, puxou a colcha de retalhos para os ombros. Antes que pudesse olhar para a janela, porém, Lindsay sabia o que veria. A neve parara de cair enquanto eles dormiam. Ela esperou que Seth desligasse o telefone. Lindsay conseguiu ainda sorrir para ele, mesmo que sua cabeça estivesse trabalhando incansavelmente para juntar as impressões daquele momento: o modo como o cabelo de Seth caía sobre a testa, o toque de sol que o iluminou quando um raio de luz penetrou pela janela, a postura reta e rígida dele quando estava de pé. Seu coração parecia se expandir para suportar novos níveis de amor. Lindsay lutou para manter sua expressão intacta. "Não estrague tudo", ordenou a si mesma enfaticamente. Não estrague tudo agora. Lindsay achou que Seth a estava observando com ainda mais intensidade do que o normal. Depois de um bom tempo, ele foi até onde Lindsay estava sentada, no chão, agachando-se sobre a colcha e os travesseiros. — Ela está vindo para casa? — perguntou Lindsay quando Seth pôs o telefone no gancho. — Ela e Monica chegarão em pouco tempo. Parece que haverá uma festa no condado. E as estradas estão quase limpas agora.
— Bem. — Lindsay pôs o cabelo para trás antes de se levantar, ainda enrolada na colcha. — Acho que é melhor eu me aprontar, então. Parece que terei de dar aulas hoje à tarde. Lindsay sentiu uma arrebatadora vontade de chorar. Lutou contra isso, escondendo-se na colcha enquanto reunia as roupas espalhadas pelo chão. "Seja racional", disse a si mesma. Seth era um homem racional, prático, odiava cenas de drama. Lindsay engoliu em seco e sentiu que estava recuperando o controle. Enquanto vestia o collant e a malha, continuou falando. — É incrível como as equipes de limpeza das ruas trabalham rápido. Só espero que não tenham enterrado meu carro na neve. Acho que vou ter de rebocá-lo. Se o estrago não tiver sido muito grande, não vou ficar sem o carro por muito tempo. — Soltando a colcha, Lindsay vestiu a blusa por sobre a cabeça. — Vou ter de pegar emprestada uma escova de cabelos de Ruth — acrescentou, soltando os cabelos que ficaram presos na gola. De repente, ela parou e ficou encarando Seth. — Por que você está só me olhando? — perguntou. — Por que não diz nada? Seth ficou onde estava, ainda a observando. - Eu estava esperando que você parasse de tagarelar. Lindsay fechou os olhos. Ela se sentiu completamente indefesa ao perceber que tinha agido como uma completa idiota. Seth era um homem moderno, acostumado a relações sem amor e convívios passageiros. — Eu só não sou boa com esse tipo de coisa — disse. — Não sou nada boa. — Seth tentou tocá-la. — Não, não faça isso. — Rapidamente, ele se afastou. — Eu não preciso disso neste momento. — Lindsay. — Por causa da irritação na voz de Seth, foi fácil para Lindsay controlar as lágrimas. — Preciso só de uns minutinhos — disse ela, ríspida. — Odeio agir como uma idiota. — Com isso, ela se virou e deixou o quarto, batendo a porta ao sair. Em 15 minutos Lindsay estava na cozinha dando leite para Nijinsky o gatinho. Seu cabelo liso estava arrumado e caía caprichosamente sobre suas costas. Seus nervos, se não estavam acalmados, pelo menos estavam controlados. Sua mão parecia firme.
Deixar as emoções aflorarem daquele modo podia ter sido estúpido, mas talvez a tivesse ajudado a voltar para o mundo real. Por um momento, Lindsay se perdeu em um sonho, olhando para a vastidão branca. Ela percebeu, embora Seth não tivesse feito nenhum barulho, quando ele entrou na cozinha. Lindsay esperou mais um instante e só então se virou. Seth usava calça preta de algodão e um agasalho com a gola em v sobre uma camisa azul claro. Lindsay pensou que a aparência dele revelara uma eficiência casual. — Eu fiz um pouco de café — disse ela, num tom de voz cuidadosamente amigável. — Quer um pouco? — Não. Decidido, Seth foi na direção dela. Então, enquanto Lindsay ainda estava se perguntando o que ele faria, Seth a puxou para perto. As mãos dele envolveram os braços dela. E o beijo foi longo e marcante, e a enfraqueceu. Quando Seth a deixou se afastar, a visão de Lindsay ficou turva, mas depois recobrou o foco. — Eu queria ver se isso havia mudado — disse-lhe Seth, com olhos que pareciam atravessá-la. — Não mudou. — Seth... Mas um beijo a silenciou. A objeção se transformou numa reação cheia de desejo. Sem pensar, Lindsay pôs todo o seu sentimento naquele beijo, entregando-se completamente. Ela o ouviu murmurar seu nome antes de apertar seu corpo contra o dela. Mais uma vez, tudo estava perdido. As lembranças do paraíso surgiram, arrebatadoras. Lindsay podia apenas se apegar a elas, sem conseguir mantê-las para si. Afastando-se novamente, levantou o olhar para Seth, sem enxergar; apenas sentindo. Qualquer outra mulher, pensou, confusa, ficaria contente com isso. Qualquer outra mulher continuaria a ser amante dele, sem ferir ninguém. Qualquer outra mulher não precisaria tanto dele depois de ter recebido sua parte. Lentamente, Lindsay voltou à realidade. O único modo de sobreviver era fingir ser outra mulher. — Estou feliz por termos ficado isolados pela neve — disse-lhe, soltando-se suavemente dos braços de Seth. — Foi maravilhoso ter ficado aqui com você. Mantendo a voz baixa, ela
caminhou até o bule de café. Enquanto se servia, Lindsay percebeu que sua mão já não estava mais firme. Seth esperou que ela se virasse, mas Lindsay continuou voltada para o fogão. — E? — disse ele, enfiando as mãos nos bolsos. Lindsay levantou a xícara de café e bebeu. Estava fervendo. Ao se virar, ela sorriu. — E? — repetiu. A mágoa arranhava sua garganta, tornando as palavras ainda mais dolorosas. A expressão de Seth se parecia com a que ele exibira quando Lindsay o vira pela primeira vez. Tempestuosa e medonha. — Eu acho que não estou entendendo o que você está querendo dizer — disse ela. — Há algo em seus olhos — murmurou Seth, caminhando até ela. — Mas é algo que insiste em fugir. Você não me deixa saber o que está sentindo. Por quê? Lindsay olhou para dentro da xícara, e bebeu novamente. — Seth — começou ela, calmamente, olhando nos olhos dele mais uma vez. — Meus sentimentos dizem respeito só a mim, pelo menos até que eu decida compartilhá-los com você. — Talvez eu tenha achado que você os estava compartilhando. A dor foi inacreditável. Suas pernas fraquejaram. Seth tinha um olhar tão firme, tão penetrante! Lindsay assumiu uma postura decidida e defensiva. — Nós dois somos adultos. Estamos atraídos um pelo outro, e já faz algum tempo... — E se eu quiser mais? A pergunta confundiu os pensamentos de Lindsay. Ela tentou recuperá-los, tentou ver para além das muralhas que agora estavam nos olhos de Seth. A esperança e o medo travavam uma batalha dentro dela. — Mais? — perguntou, cautelosa. Seu coração estava batendo mais forte. — O que você está querendo dizer? Seth a estudava.
— Não sei muito bem se este é um assunto que precisa ser explicado. Frustrada, Lindsay bateu com a xícara na bancada. — Por que você começa uma coisa e não termina? — Era exatamente isso que eu estava me perguntando. — Seth pareceu hesitar, mas então pôs a mão nos cabelos de Lindsay. Ela se inclinou na direção dele, esperando por uma palavra. — Lindsay... A porta da cozinha de repente se abriu. Eram Ruth e Monica. — Oi! — O cumprimento de Ruth morreu assim que ela percebeu a situação. A menina ainda tentou pensar num modo de voltar, mas Monica já havia passado por ela e estava indo na direção de Lindsay. — Você está bem? Nós vimos seu carro. — Sua voz era só preocupação quando ela estendeu a mão para toca amiga. — Eu sabia que deveria tê-la obrigado a ficar. — Estou bem. — Lindsay beijou Monica, para tranquiliza-la. — Como estão as ruas agora? — Muito boas. — Monica acenou com a cabeça na direção de Ruth. — Ela estava preocupada em perder as aulas. — Claro. — Lindsay ficou prestando atenção às duas enquanto seu coração de acalmava. — Isso não deveria ser um problema. Atraído pela voz de Ruth, Nijinsky se aproximou para dar voltas ao redor das pernas dela, até que o consolasse, pegando-o no colo. — Tem certeza de que está bem para dar aulas? Lindsay, percebendo nos olhos de Ruth que a menina entendera o que estava acontecendo, buscou sua xícara de café. — Sim, sim, eu estou bem. — Automaticamente, ela foi até a pia para pegar um pano para limpar o café que derramara. — Eu acho que deveria ligar para um guincho. — Eu providenciarei isso — disse Seth, manifestando-se pela primeira vez desde a interrupção. Sua voz era formal e distante. — Não é preciso — disse Lindsay.
— Já disse que providenciarei isso. E vou levá-las a estúdio quando vocês estiverem prontas. Seth saiu da cozinha, deixando as três olhando para a porta.
Capítulo 11 Monica e Ruth estavam no banco de trás do carro de Seth, a caminho do estúdio. Ruth sabia que havia uma tensão clara entre seu tio e Lindsay. O que quer que tivesse acontecido, concluiu, eles estavam enfrentando algum problema. Já que gostava dos dois, a jovem fez o melhor que podia para dissipar o ar carregado. — Worth volta hoje à noite? Seth deu uma olhada rápida na direção dela, pelo espelho retrovisor. — Pela manhã. — Eu vou preparar um frango ao vinho hoje — ofereceu-se, inclinando-se na direção do banco da frente. — É um dos meus pratos preferidos. Mas teremos de jantar tarde. — Você tem escola amanhã. — Tio Seth! — o sorriso dela era condescendente. — Eu estou terminando o ensino médio, não o fundamental. — Monica me mostrou o álbum do colégio da turma do irmão dela na noite passada — acrescentou, dirigindo sua atenção para Lindsay. — É do ano em que você e Andy se formaram. — Andy estava lindo no uniforme de futebol, não estava? — Lindsay se ajeitou no banco de modo a poder olhar para Ruth. — Eu gostei mais da sua fotografia. — Ela jogou os cabelos para trás. Lindsay viu que toda a sua timidez desaparecera. Os olhos de Ruth estavam bem abertos e amigáveis, e ela sorria. — Você deveria ver, tio Seth. Ela está nas escadas que levam ao auditório. Ela está fazendo um arabesque. — O malandrinho do Tom Finley me disse para fazer uma pose de balé. — E é por isso que você está mostrando a língua? Lindsay riu. — Isso acrescenta certo valor estético à fotografia. — Parece um bom retrato — comentou Seth, chamando a atenção tanto de Ruth quanto de Lindsay. — O arabesque estava perfeito, imagino.
Você é capaz de dançar até mesmo no meio de um terremoto. Lindsay manteve os olhos no perfil de Seth, sem saber ao certo se ele a estava elogiando ou criticando. — É o que chamam de concentração, acho. — Não. — Seth tirou os olhos da estrada tempo suficiente para perceber que Lindsay o olhava atravessado. — É o que chamam de amor. Se você ama a dança, isso fica claro. — Acho que não há melhor elogio possível — disse Ruth. — Espero que alguém fale isso de mim algum dia. Todas as coisas que queria dizer passaram pela mente de Lindsay, mas nenhuma adquiriu forma. Em vez de dizer qualquer coisa, ela pousou uma das mãos sobre a mão de Seth. Ele olhou para as mãos e depois para Lindsay. — De nada. Ruth sorriu àquele gesto e então se encostou no banco quando eles entraram no estacionamento da escola. Alguém se esforçara para tentar limpar a neve, e Seth soube que tinham sido os meninos da vizinhança. — Tem alguém aqui — comentou Ruth, ao ver um carro importado brilhante estacionado. Lindsay distraidamente olhou para fora enquanto Seth desligava o carro. — Quem será... Ela ficou muda de repente, e seus olhos se arregalaram. Lindsay balançou a cabeça, certa de que tinha se enganado, mas saiu lentamente do carro. O homem vestindo um sobretudo preto e um chapéu de pele saiu do estúdio e começou a caminhar em sua direção. Assim que ele se mexeu, Lindsay soube que não se enganara. — Nikolai! Assim que gritou o nome dele, Lindsay saiu correndo pela neve. Ela viu apenas um pouco do rosto dele quando se jogou em seus braços. Lindsay foi invadida por lembranças. Ele a havia segurado antes; o príncipe da sua Giselle, o Dom Quixote da
sua Dulcinéia, o Romeu da sua Julieta. Lindsay o amava com toda a intensidade da amizade e o odiava com a paixão pura que um artista sente por outro, venerando seu talento e desprezando seu temperamento. Quando Nikolai a abraçou de novo, Lindsay mergulhou em tudo o que eles haviam compartilhado, tudo o que Lindsay sentira nos anos em que vivera na companhia dele. Foi uma onda veloz e grande. Chorando, ela se grudou a ele. Nick riu, afastando-a para dar-lhe um beijo impetuoso. Ele estava absorvido demais por Lindsay para ouvir Ruth sussurrando seu nome ou para notar que Seth o examinava minuciosamente. — Olá, ptichka, meu passarinho. — Era uma voz fina e farta, com forte sotaque russo. Tudo o que Lindsay conseguia fazer era balançar a cabeça e deitá-la no ombro do bailarino. O encontro foi inesperado, exaltando todas as emoções já tumultuadas de Lindsay. Mas quando Nick a afastou, ela viu, por entre os olhos enevoados, que ele não mudara. Embora tivesse um rosto de garoto, Nick era capaz de contar piadas fortes e xingar em cinco línguas diferentes. Seus olhos azuis de grossos cílios tinham rugas nos cantos. Sua boca era generosa, romanticamente moldada, e havia o charme de duas covinhas quando ele sorria. Seu cabelo era louro, grosso e cacheado. Nick o mantinha despenteado. Ele tinha menos de 1,80m, o que fazia de Nick um bom parceiro de balé para uma dançarina do tamanho de Lindsay. —Ah, Nick, você não mudou nada. — Lindsay tocou o rosto dele com as duas mãos. — Eu estou tão, tão feliz por isso. — Mas você, ptichka, você mudou. — O poderoso sorriso de menino de coral iluminou o rosto dele. — Você ainda é meu passarinho, minha ptichka, mas como é que você conseguiu ficar ainda mais bonita? — Nick. — As lágrimas se misturaram às risadas. — Como eu senti sua falta. — Ela o beijou no rosto, depois na boca. Seus olhos molhados estavam ainda mais fundos. — O que você está fazendo aqui? —Você não estava em casa, por isso eu vim aqui. — Ele deu de ombros para a simplicidade da explicação. — Eu lhe disse que viria em janeiro. Eu vim antes.
— Você veio dirigindo de Nova York com toda essa neve? Nikolai respirou fundo e olhou em volta. — Este lugar está parecendo a Rússia. Eu gosto do cheiro da neve. — Seus olhos pousaram em Seth e Ruth. — Sua falta de educação é revoltante, ptichka — disse, brincando. —Ah, desculpe! Eu fiquei tão surpresa. — Sentindo-se atrapalhada, ela limpou as lágrimas. — Seth, Ruth, este é Nikolai Davidov. Nicky, Seth e Ruth Bannion. Ela é a bailarina que eu falei para você. Ruth ficou encarando Lindsay. Por um instante, ela se tornou escrava da vontade de Lindsay. — É um prazer conhecer os amigos de Lindsay. — Ele cumprimentou Seth. Nick franziu ligeiramente a testa, examinado o homem à sua frente. — Você não é por acaso o arquiteto Bannion? Seth fez que sim com a cabeça enquanto Lindsay ficou observando os homens medindo um ao outro. — Sim. Nick ficou radiante. — Ah, mas eu acabei de comprar uma casa projetada por você na Califórnia. Fica na praia e tem muitas janelas, e o mar parece estar dentro da sala. Ele é tão efusivo, pensou Lindsay sobre Nick, tão diferente de Seth e, ainda assim, se parecem tanto. — Eu me lembro da casa — admitiu Seth. — Em Malibu? — Sim, sim, Malibu! — Obviamente encantado, Nick ficou radiante mais uma vez. — Eles me disseram, com reverência, que era um Bannion antigo, como se você já tivesse morrido. Seth sorriu, como as pessoas sempre faziam na presença de Nick. — Quanto mais reverentes, maior o valor de mercado. Nikolai gargalhou, espalhafatoso, percebendo a expressão nos olhos de Lindsay quando ela-se virou para Seth. Então, Nick pensou, aí tem coisa. — E esta é a bailarina que você quer mandar para mim.
Ele dirigiu sua atenção para Ruth, pegando as mãos dela entre as suas. Nick viu uma jovem de uma beleza algo sombria — com bons ossos e mãos finas —, que tremia como uma folha ao vento. O rosto poderia ficar exótico com a maquiagem certa e a iluminação adequada, pensou, e ela tem uma boa altura. — Sr. Davidov. Ruth se esforçou para não gaguejar. Para ela, Nikolai Davidov era uma lenda, uma figura maior do que a vida. Ficar frente a frente com ele, com suas mãos nas mãos dele, parecia algo impossível. Era tanta felicidade que chegava a doer. Nick esfregou-lhe as mãos, com um sorriso cheio de afeto. — Você precisa me contar se a educação de Lindsay é assim sempre reprovável. Por quanto tempo ela costuma manter seus amigos em pé, no frio? — Ah, droga! — Lindsay procurou as chaves. — Você me deixou atordoada chegando assim, do nada, e ainda espera que eu aja racionalmente. — Ela abriu a porta. — Eu tinha razão — disse-lhe, olhando para trás. — Você não mudou nada. Nikolai passou por ela até o centro do estúdio, sem dizer nada. Tirando as luvas, ele as bateu distraidamente sobre as palmas enquanto examinava a escola. Ruth não tirava os olhos dele. — Muito bom — afirmou. — Você fez um bom trabalho aqui, ptichka. Você tem boas alunas? — Sim. — Lindsay sorriu para Ruth. — Eu tenho boas alunas. — Você já encontrou uma professora para cuidar da sua escola quando voltar para Nova York? — Nick. — Lindsay deixou imediatamente de desabotoar o casaco. — Eu não concordei em voltar. — Isso é besteira. — Ele ignorou as objeções de Lindsay com um balançar de ombros. Ela se lembrava bem daquele gesto. Uma discussão agora seria violenta e inútil. — Eu tenho de estar de volta em dois dias. Vou ser o diretor de O Quebra-nozes. Em janeiro começo a ensaiar meu balé. — Enquanto falava, ele tirava o casaco. Nick vestia um simples conjunto de
malha cinza. Para Ruth, ele parecia magnífico. — Com você como minha Ariel, não tenho dúvida de que será um sucesso. — Nick... — Mas eu quero vê-la dançar primeiro — disse, por sobre o protesto de Lindsay. — Para ter certeza de que não está arruinada. — Arruinada? — Ofendida, Lindsay jogou o casaco sobre uma cadeira. —Você vai estar fazendo palavras cruzadas em russo antes que eu esteja arruinada, Davidov. — Isso ainda está para acontecer. — Nick virou-se para Seth enquanto tirava o chapéu. — Diga-me, sr. Bannion, você conhece bem minha ptichka? Seth olhou para Lindsay e manteve o olhar até que ela ficasse vermelha. — Razoavelmente bem. — Ele voltou a olhar para Nikolai. — Por quê? — Imagino que você possa me dizer se ela tem mantido os músculos tão bem exercitados quanto o mau humor. É importante que eu saiba quanto tempo terei de gastar para deixá-la em forma novamente. — Deixar-me em forma! — Mesmo sabendo que estava sendo manipulada, Lindsay não conseguiu deixar de cair na armadilha. — Eu não preciso que você nem ninguém me deixe em forma. — Ótimo — concordou Nick, olhando para os pés dela. — Você precisa de sapatilhas e uma malha, então. Lindsay girou sobre os calcanhares e caminhou até o escritório. Ainda com raiva, bateu a porta ao passar. Nick riu para Seth e para Ruth. — Você a conhece muito bem — comentou Seth. Nikolai soltou uma gargalhada rápida. — Assim como eu me conheço muito bem. Nós somos muito parecidos. — De um bolso fundo do casaco tirou um par de sapatilhas de balé. Nick se sentou em uma cadeira para calçá-las. —Você a conhece há muito tempo? — Nikolai sabia que estava sendo curioso e, pelo modo como Seth franziu a testa, percebeu que ele captara a esperteza da pergunta. Ele é um homem reservado e contido, notou Nikolai. Mas seus
pensamentos estão em Lindsay. Se Seth era o homem que a faria abandonar os palcos, Nick queria conhecer e entender aquele homem. Mas o bailarino percebeu que Seth não seria um homem fácil de compreender. Complicações, soube, estavam no caminho de Lindsay. — Há alguns meses — respondeu Seth, finalmente. O artista que havia em Nick reconhecia no arquiteto um homem bonito. O rosto sensível exibia certa malícia, apenas o suficiente para não fazer de Seth um homem de aparência muito suave. Era um rosto que poderia facilmente ser escolhido para um papel de príncipe num conto de fadas. Um rosto difícil de não se gostar. Seth enfiou as mãos nos bolsos. Ele também sentiu vontade de compreender Nikolai. — Vocês trabalharam juntos por algum tempo em Nova York. — Eu não tive melhor parceira em toda a minha carreira — disse, simplesmente. — Mas jamais poderia dizer isso para minha ptichka. Ela trabalha melhor quando desafiada. Ela se exalta facilmente. — Ele sorriu, levantando-se. — Como uma russa. Lindsay voltou para a sala vestindo uma malha de balé preta e um collant com tornozeleiras brancas e sapatilhas de ponta. Seu queixo ainda estava empinado. — Você ganhou um pouco de peso — comentou Nikolai, examinando criticamente seu porte esguio envolvo em algodão. — Eu estou com 46 quilos — disse ela, defensivamente. — Você precisa perder dois quilos — disse Nick enquanto Lindsay se dirigia à barra. — Eu sou um bailarino, não um halterofilista. — Ele fez um plié enquanto Lindsay prendia a respiração, furiosa. — Eu não preciso mais morrer de fome por sua causa, Nick. — Você se esquece que eu sou o diretor agora. — Ele sorriu para Lindsay e continuou com o aquecimento. — Você se esquece — ela contra-atacou — que eu não faço mais parte da companhia. — Uma questão meramente burocrática. — Nick fez um gesto pedindo que Lindsay se aproximasse. — Vamos deixá-los sozinhos — disse Seth. Lindsay se virou para ele.
Nikolai observou o modo como eles se olhavam. Este homem não desiste de nada, pensou. — Para dar-lhes um pouco de privacidade. — Por favor — disse Nick, se adiantando à resposta de Lindsay. — Vocês devem ficar. — Sim, Nick é incapaz de dançar sem uma plateia. — Lindsay sorriu, esticando-se para tocar a mão de Seth. — Não vá. — Por favor, tio Seth. — Extasiada com a possibilidade de assistir a seus dois bailarinos favoritos dançando à sua frente, Ruth se agarrou ao braço de Seth. Seus olhos estavam ávidos, excitados. Seth hesitou. Olhou mais uma vez para Lindsay, um olhar longo e profundo. — Tudo bem. A formalidade voltara à sua voz, o que a confundiu. Lindsay começou a refletir, andando na direção de Nick, por que a intimidade entre eles era tão enganosa? Ela conversou com Nick distraidamente enquanto se alongavam e aqueciam os músculos, mas o bailarino percebeu com que frequência sua amiga olhava para Seth pelo espelho. — Há quanto tempo você está apaixonada por ele? — perguntou baixinho, de modo que só Lindsay pudesse ouvir. Ela levantou o olhar, ríspida. — Você não consegue guardar segredos de mim, ptichka. E um amigo geralmente vê as coisas com mais clareza do que um enamorado. — Eu não sei. — Lindsay suspirou, sentindo o peso da dúvida se apoderar dela. — As vezes parece que sempre fui apaixonada por ele. — E seus olhos são trágicos. — Nick impediu que ela desviasse o olhar colocando a mão no rosto dela. — 0 amor é sempre tão trágico, meu passarinho? Lindsay balançou a cabeça negativamente, tentando se livrar da tristeza. — Isso é coisa para um russo perguntar? O amor foi feito para ser trágico, não? — Isso não é Tchekhov, ptichka. — Depois de dar um tapinha no rosto de Lindsay, Nick caminhou até o aparelho de som. — Talvez Shakespeare concorde com você. — Ele deu uma olhada nos discos, separando-os. —
Você se lembra do segundo pas de deux do Romeu e Julieta? Os olhos de Lindsay ficaram mais doces. — Claro que me lembro. Nós o ensaiamos infinitas vezes. Você puxou meus pés quando eu tive câimbras e depois jogou uma toalha suada em mim quando eu esqueci o sauté. — Você tem boa memória. — Nick pôs o CD no aparelho e o programou. — Venha cá, dance comigo agora, ptichka, em nome dos velhos e dos novos tempos. — Nikolai estendeu-lhe a mão. Fez-se mágica quando eles se juntaram. Seus dedos se tocaram, depois se separaram. Lindsay sentiu de imediato: a juventude, a esperança, a inocência do primeiro amor. Os passos eram instintivos. Eles flutuavam ao sabor da música e acompanhavam a fluidez dos passos de Nick. Quando ele a ergueu pela primeira vez, Lindsay sentiu como se estivesse para sempre entregue à música, à emoção. Ruth os assistia, mal conseguindo respirar. Embora a coreografia parecesse absurdamente simples, a menina pôde, graças ao próprio treinamento, apreciar completamente a complexidade e a dificuldade dos passos. Era romance na sua forma mais pura: um homem e uma mulher mergulhados irresistivelmente um no outro, testando as águas do amor. A música vibrava com a emoção de um amor profundo e condenado. Tudo estava claro nos olhos de Lindsay quando ela olhava para Davidov. Não havia a insolência provocativa de Dulcinéia e sim a vulnerabilidade de uma menina vivendo o primeiro amor. E quando eles se ajoelharam no chão, os dedos de um procurando os do outro, o coração de Ruth quase explodiu diante da glória daquele movimento. Depois que a música terminou, os bailarinos permaneceram imóveis por alguns segundos ainda, os olhos como hipnotizados, os dedos apenas se tocando. Então, Davidov sorriu e, aproximando-se, puxou-a para perto dele. Lindsay tremeu levemente ao sentir o toque de Nick. — Parece que, no final das contas, você não está mesmo arruinada, ptichka. Volte comigo. Eu preciso de você. — Ah, Nick. Exausta, Lindsay deitou a cabeça no ombro dele. Ela havia se
esquecido do profundo prazer que sentia sempre que dançava com Nick. E, mesmo assim, a própria essência da dança intensificara seus sentimentos por Seth. Se ela pudesse voltar para o isolamento da casa em meio à neve, excluída de todo o resto do mundo, apenas com Seth por companhia, Lindsay faria isso sem pensar duas vezes. Sua mente estava quase soterrada por desejos e dúvidas. Ela se agarrou a Nick, como se ele fosse uma âncora. — Ela não foi tão mal assim. — Sobre a cabeça de Lindsay, o bailarino sorriu para Seth e Ruth. — Ela foi maravilhosa — respondeu Ruth, com uma voz embargada de tantas emoções. — Vocês dois foram fabulosos. Não foram, tio Seth? Lentamente, Lindsay ergueu a cabeça. Ao encontrá-lo, seus olhos estavam ainda marejados de amor. — Sim. Seth olhava para ela, mas não expressava nada. — Eu nunca vi duas pessoas se moverem juntas com tanta perfeição. — Ele ficou em pé, erguendo o casaco como sempre fazia. — Eu tenho de ir. — Seth pôs a mão nos ombros de Ruth ao ouvi-la murmurar, insatisfeita. — Talvez Ruth possa ficar. Falta só uma hora para a aula. — Sim, claro. — Lindsay se pôs de pé, sem saber ao certo como lidar com a distância que se abriu de repente entre eles. Seu corpo ainda estava trêmulo de emoções que pertenciam a Seth. — Seth... — disse, sem saber de mais nada. — Eu vou pegá-la hoje à noite. — Ele então dirigiu sua atenção para Nikolai, que se levantara e agora estava em pé ao lado de Lindsay. — Foi um prazer conhecê-lo, sr. Davidov. — O prazer foi meu — respondeu Nick. Ele era capaz de sentir a vibração da angústia que Lindsay estava sentindo ao ver Seth se afastar. Ela deu um passo, depois parou. A noite fora a realização de um sonho, a dança, uma fantasia. Lindsay fechou os olhos fortemente quando a porta se fechou com um baque atrás de Seth. — Lindsay.
Nick pôs a mão em seu ombro, mas ela balançou a cabeça com fúria. — Não, por favor. Eu... eu tenho que dar alguns telefonemas. Virando-se, Lindsay andou rapidamente até o escritório. Nick suspirou ao ouvir a porta sendo trancada. — Nós, bailarinos, somos um poço de emoções — disse, virando-se para Ruth. Ela tinha olhos escuros grandes e jovens. — Venha aqui, então. Mostre-me por que Lindsay quer tanto mandá-la para mim. Surpresa, Ruth ficou olhando para ele. — Você quer... você quer que eu dance com você? — Suas pernas pareciam feitas de chumbo. Ela jamais seria capaz de erguê-las novamente. Nick, ríspido, assentiu. De repente, ele se tornara apenas um profissional. — Sim. — Ele tornou a olhar para a porta fechada do escritório enquanto caminhava até o aparelho de som. — Vamos dar a Lindsay o tempo que ela precisar para fazer as ligações. Mas não podemos desperdiçar esse tempo. Calce suas sapatilhas.
Capítulo 12 Ruth não conseguia acreditar no que estava acontecendo. Enquanto se apressava para trocar suas botas pelas sapatilhas de balé, seus dedos pareciam dormentes e incapazes de funcionar. Davidov queria vê-la dançar. Só pode ser um sonho, pensou. Um sonho tão aguardado e improvável que Ruth tinha certeza de que acordaria a qualquer momento em sua cama alta e macia na Mansão Cliff. Mas ela estava sentada no estúdio de Lindsay. Para se tranquilizar, Ruth se pôs a pensar a toda velocidade, lembrando-se de todos os pontos de referência enquanto suas mãos descalçavam as botas. Havia a comprida e onipresente parede espelhada; e o chão de madeira brilhante, imaculado. Ruth olhou para as partituras que costumavam ficar empilhadas sobre o piano e os discos espalhados pela estante. Uma planta da qual Lindsay cuidava com tanto carinho ficava em frente à janela da esquerda. Ruth podia notar que outra folha caíra. Podia ainda ouvir o zumbido e os cliques do sistema de aquecimento, que fora ligado. A ventilação chiava baixinho. Não é um sonho, disse para si mesma. E real. Sua mão trêmula pôs suas sapatilhas de balé preferidas nos pés. Ruth se levantou, ousando, finalmente, olhar para Davidov. Ele deveria parecer desprezível naquele conjunto de malha cinza, mas não era. Ruth, apesar de sua juventude, entendia que alguns homens eram incomuns. Eles eram notados sem esforço. Era mais do que o rosto dele ou sua personalidade; era sua aura. Quando Nick dançara com Lindsay, Ruth fora transportada. Ele não era mais o adolescente Romeu, e sim um homem de 28 anos, talvez no apogeu da sua carreira como bailarino. Mesmo assim, a menina acreditara nele, porque Nick exalava a delicadeza da juventude e as maravilhas do primeiro amor. Ninguém jamais questionaria qualquer papel que Nick Davidov resolvesse interpretar. Agora Ruth tentava ver o homem, mas estava quase com medo de olhar. A lenda era mais importante para ela. Ruth ainda era bastante jovem para desejar heróis imbatíveis. Ela o achou incrivelmente lindo, mas a exigência nos olhos de Nick e a ligeira maldade em seu nariz impediam que ele tivesse um rosto suave demais. Ruth estava contente, sem entender o porquê. Agora ela só podia ver o perfil dele enquanto Nick examinava a coleção de discos de Lindsay.
Havia um suave brilho de transpiração na testa dele, provavelmente do esforço em executar a coreografia recém-completada. Nick tinha as sobrancelhas caídas e embora estivesse observando o CD que estava em suas mãos, Ruth se perguntava no que o bailarino estaria pensando. A menina imaginou que talvez as estrelas fossem todas assim: distantes e inalcançáveis. Se bem que Lindsay jamais fora assim, Ruth considerou. E Davidov também não parecera, à primeira vista. Ele fora amigável, lembrou-se. Ele sorrira para ela. Talvez ele tenha se esquecido de mim, pensou, sentindo-se pequena e tola. "Por que ele haveria de querer me ver dançar?" Ruth endireitou sua postura, num arroubo de orgulho. Ela se lembrou de que Nick pedira. Ou melhor, ele ordenara. "Ele vai se lembrar de mim assim que tiver terminado", disse para si mesma, determinada, caminhando para a barra para se aquecer. E um dia, assumindo a primeira posição, dançarei com ele. Exatamente como Lindsay. Sem dizer nada, Davidov largou o CD que estava segurando e começou a andar pelo estúdio. Eram movimentos de um animal enjaulado. Ruth se perdeu numa reverência silenciosa. Ela estava errada; Nick não se esquecera dela, mas seus pensamentos estavam na mulher atrás da porta do escritório. Nick odiava ver a dor e o abandono que vira nos olhos de Lindsay quando ela saiu correndo. Em uma só tarde, ela suportara uma variedade imensa de emoções, Nick calculava. Ele observara Lindsay e se divertira com a alegre surpresa que ela demonstrara ao vê-lo do lado de fora do estúdio pela primeira vez. Seus olhos se encheram de lágrimas. Sendo ele também um homem emotivo, Davidov entendia pessoas sensíveis. Nick admirava a capacidade que Lindsay tinha de falar sem o uso de palavras, e de falar apaixonadamente. Ele não se enganara quanto aos sentimentos de Lindsay por Seth Bannion. Nick percebera de imediato. Embora Seth fosse um homem controlado, Nikolai também sentira nele alguma coisa — uma leve vibração, como uma brisa no ar. Mas Seth abandonara Lindsay sem nem ao menos abraçá-la ou tocá-la, e com poucas palavras. Nick sentiu que jamais seria capaz de entender os contidos norte-americanos e sua hesitação em tocarem uns nos outros.
O fato é que Nick sabia que aquela saída gelada magoara Lindsay. Mas isso não a derrubaria. Ela era muito forte para se entregar. Havia algo mais, ele tinha certeza, algo mais profundo. Seu temperamento impulsivo lhe dizia para abrir a porta do escritório e exigir uma explicação, mas Nick sabia que Lindsay precisava de tempo. E era isso o que ele lhe daria. E também havia a jovem. Nick se virou para observar Ruth se aquecendo na barra. O sol, se insinuando através das janelas, se refletia nos espelhos. A luz iluminou Ruth no instante em que ela levantou a perna a quase impossíveis 180 graus. E ela se manteve nessa posição sem esforço algum. Nikolai franziu a testa e estreitou os olhos. Quando a vira do lado de fora, percebera apenas uma adorável menina com traços exóticos e um corpo bem construído. Mas ele só vira uma criança, presa ainda às salas de aula; agora Nick contemplara uma bela mulher. Um truque da luz, pensou, dando um passo na direção dela. Algo se agitou dentro dele, algo que Nick rapidamente conteve. Ruth se mexeu, e o ângulo da luz do sol foi modificado. Ela se tornou uma garotinha outra vez. A tensão nos ombros de Nick se desfizera. Ele balançou a cabeça, rindo da própria imaginação. Como profissional, Nick caminhou e ligou o aparelho de som. — Venha — disse ele, comandando. — Assuma o centro da sala. Eu ditarei a coreografia. Ruth engoliu em seco, tentando fingir que dançar em frente a Nikolai Davidov era algo que fazia parte da sua rotina. Mas ela descobriu que até mesmo dar um passo era impossível. Nikolai sorriu, percebendo, de repente, que a jovem estava nervosa. — Venha — disse mais uma vez, agora com mais gentileza. — Eu raramente quebro as pernas das minhas bailarinas. Ele foi recompensado com um rápido e fugaz sorriso antes que Ruth fosse até o centro da sala. Programando a escolha das faixas do CD, ele começou. Lindsay tinha razão. Nikolai percebeu isso imediatamente, mas o ritmo de suas instruções permaneceu suave e ritmada. Se Ruth o estivesse observando, poderia pensar que Nick não estava gostando. Ele estava de boca fechada, seus olhos mantinham um olhar impenetrável e crítico.
Aqueles que o conheciam e que trabalharam com ele perceberiam uma inabalável capacidade de concentração. O medo inicial de Ruth passara. Ela estava dançando, e a música a conduzia. Um arabesque, um soubresaut, uma rápida e suave série de pirouettes. Ela fazia o que Nick mandava, sem questioná-lo. Quando ele parou de dar instruções, Ruth também parou, mas apenas para esperar. Ela sabia que ele exigiria mais. Ela podia sentir isso. Nick voltou ao aparelho de som sem olhar para Ruth e sem lhe dirigir a palavra. Procurou rapidamente nos discos até encontrar o que queria. — O Quebra-nozes. Lindsay o montou no Natal? Era mais uma afirmação do que uma pergunta, mas mesmo assim Ruth respondeu. — Sim. Sua voz saiu forte e macia, sem revelar tremor ou nervosismo. Ela era uma bailarina agora, a mulher no controle da situação. — Você interpretará Carla — disse Nick, com uma confiança tão natural que Ruth pensou que Lindsay devia ter contado a ele que fora escalada para o papel. Nikolai ditou-lhe a coreografia rapidamente. — Mostre-me — pediu, cruzando os braços. Lindsay estava sentada em silêncio em sua mesa, no escritório. Pela porta fechada podia ouvir claramente as instruções de Nick. Mas não prestava atenção. Lindsay se surpreendeu com o tamanho da sua dor, que vinha em ondas — sem parar. Ela tinha tanta certeza de que poderia lidar com o fim do seu sonho ao lado de Seth, do mesmo modo que lidara com a neve. Lindsay não percebera que haveria tanta dor. A terrível luta contra as lágrimas quase havia passado. Ela podia sentir a absurda vontade de deixar que elas escorressem. Lindsay jurara, ao se entregar completamente a Seth, que jamais se arrependeria e jamais choraria. O único consolo, para ela, era de que haveria boas lembranças depois que a dor acabasse — preciosas e doces. Fizera bem, convenceu-se, em não ter cedido à tentação de se jogar nos braços dele, declarando seu amor. Isso teria sido insuportável para os dois. Lindsay tornou as coisas mais fáceis para Seth ao usar um tom de voz casual quando se referiu ao tempo que passaram juntos. Mas ela não esperava pela frieza e pelo
desprezo com que ele saiu do estúdio — e da vida dela. Em alguns momentos, em pé na cozinha ou no carro, a caminho do estúdio, Lindsay pensara que talvez ela estivesse enganada. Fantasia, dissera para si mesma, balançando a cabeça. Um desejo de que o sonho se tornasse realidade. O que acontecera entre eles fora maravilhoso, mas havia terminado. Era isso o que Lindsay dissera para Seth, era disso que teria de se lembrar. Lindsay endireitou-se, tentando desesperadamente agir com a mesma indiferença que vira nos olhos de Seth quando ele saiu do estúdio. Mas suas mãos se fecharam quando as emoções entraram em ebulição novamente a ponto de fechar-lhe a garganta. "Eu vou parar de amá-lo?", perguntou-se, sem esperança. "Eu consigo?" Seus olhos se viraram para o telefone, e Lindsay, abrindo a mão, tocou no aparelho. Ela queria ligar para Seth, apenas para ouvir sua voz. Se ao menos pudesse ouvi-lo dizendo seu nome. Ela podia inventar uma dúzia de desculpas. Idiota! Lindsay fechou a cara para si mesma, apertando os olhos. Ele mal teve tempo de dirigir pela cidade e você já está se preparando para se fazer de idiota mais uma vez. "Tudo ficará mais fácil", disse para si mesma, firmemente. Tinha que ficar. Levantando-se, Lindsay foi até a janela. O gelo havia se acumulado nas beiradas da vidraça. Atrás da escola havia uma colina alta e íngreme que chegava até um pequeno descampado. Mais de uma dúzia de crianças deslizava com seus trenós. Estavam longe demais para que Lindsay pudesse ouvir os gritos e as risadas que deviam estar ecoando pelo ar. Mas ela podia sentir o entusiasmo, a liberdade. Havia árvores esparsas, carregadas de neve como deveriam estar, brilhando sob a intensa luz do sol. Lindsay observou por um bom tempo. Foi quando um borrão em vermelho apareceu descendo a colina, lentamente levantando-se, em seguida, para sumir até o alto mais uma vez. Depois, um raio verde virou no meio da descida e deu cambalhotas até embaixo. Por um momento Lindsay quis desesperadamente sair correndo e se juntar às crianças. Ela quis sentir o frio e o toque gelado da neve ao atingir seu rosto. Ela queria caminhar com dificuldade até o alto da colina. Lindsay se sentia aquecida demais — e
isolada demais — atrás daquela vidraça. A vida continua, concluiu por fim, apoiando a testa contra o vidro gelado. E já que ela não pararia por sua causa, seria melhor se continuasse seguindo a corrente. Não há como escapar disso, nem como me esconder. Ela precisava enfrentar a situação. Então, Lindsay ouviu a sugestiva música de O Quebra-nozes. E foi assim que eu comecei Lindsay foi até a porta do escritório, abriu-a e saiu para o estúdio. Nem Nikolai nem Ruth perceberam a presença dela. Sem querer atrapalhá-los, Lindsay ficou onde estava, observando Ruth que, exibindo um meio sorriso de sonhadora, se movia sem esforço e graciosamente sob as ordens de Nick. Ele a observava sem fazer qualquer comentário. Olhando para ele, ninguém poderia dizer o que passava por sua cabeça, concluiu Lindsay. Fazia parte da personalidade dele ser aberto em um momento e misterioso como uma fenix no outro. Talvez fosse por isso que Nick atraía as mulheres. De repente, Lindsay percebeu que ele não era tão diferente de Seth. Mas não era nisso que ela queria pensar naquele momento, então Lindsay se virou para assistir a exibição de Ruth. Como ela era jovem! Não mais do que uma criança, apesar de seus olhos sábios e trágicos. Para ela ainda haveria festas de formaturas, jogos de futebol e cálidas noites de verão. Por que a vida de uma menina de 17 anos tinha de ser tão complicada? Lindsay apertou as têmporas com os dedos, tentando lembrar dela mesma com aquela idade. Ela já estava morando em Nova York, e sua vida podia ser simples, mas também era muito, muito exigente, e pelo mesmo motivo: balé. Aconteceria o mesmo com Ruth. Lindsay continuou observando a dança. Algumas pessoas não nasceram para viver uma vida fácil. Lindsay se referia a si mesma e a Ruth. Para algumas pessoas, a vida deveria ser difícil, se bem que as recompensas poderiam ser muito doces. Ela se lembrava da inacreditável emoção que era dançar no palco, o ponto alto de horas e horas de trabalho e ensaios, o pagamento por toda a dor e por todo o sacrifício. Ruth também teria isso. Ela estava destinada a isso. Lindsay evitou pensar que, para garantir que o
que ela sentia ser direito de Ruth, teria de enfrentar Seth. E, ao enfrentá-lo, Lindsay seria muito, muito forte. Havia tempo suficiente para pensar nisso nas noites seguintes, que ela passaria sozinha. Lindsay tinha certeza de que com uns poucos dias de luta ela poderia enfrentar e seria capaz de lidar com suas próprias emoções. Então, ela conversaria com Seth a respeito de Ruth. Quando terminou a música, Ruth manteve a posição final por alguns segundos. Quando abaixou os braços, começou o movimento seguinte, mas Nick não disse nada. Ele não deu qualquer orientação e não fez nenhum comentário. Ao contrário, foi apenas trocar o CD. Ruth, ofegante, molhou os lábios. Agora que a coreografia terminara e ela podia relaxar da sua concentração, todas as outras partes de seu corpo estavam tensas. Seus dedos, que tinham sido graciosamente soberbos durante a dança, começaram a tremer. Ele acha que eu fui horrível, ele vai dizer isso, pensou, angustiada. "Ele sente pena de mim e vai dizer alguma coisa boa e tranquilizadora." As duas alternativas eram igualmente assustadoras para Ruth. Uma dezena de perguntas surgiu em sua mente. Ela quis ter coragem para verbalizá-las, mas tudo o que conseguiu fazer foi manter as mãos presas uma na outra. Parecia que sua vida estava numa balança, enquanto esperava a opinião de um homem. Nick olhou para Ruth de repente e fixou o olhar nela. A intensidade com que a olhava a assustou tanto que apertou ainda mais as mãos. Então a máscara caiu e Nick sorriu para Ruth. O coração da menina parou. "E agora", ela pensou, tendo vertigens. Aquelas palavras ternas e horríveis. — Sr. Davidov — Ruth começou a dizer, na tentativa de detê-lo antes que ele pudesse começar. Ruth preferia um golpe rápido e limpo. — Lindsay tinha razão — Nick a interrompeu. — Quando você for para Nova York, me procure. — Procurá-lo? — repetiu Ruth, sem muita certeza de que ouvira corretamente, sem coragem de acreditar. — Sim, sim, me procure. — Nikolai parecia se divertir com a reação de Ruth. — Eu sei umas poucas coisas sobre balé. — Ah, sr. Davidov, eu não quis dizer... — Ela se aproximou dele,
impulsionada por uma angústia aterradora. — Eu estava apenas... Eu só quis dizer... Nikolai pegou nas mãos dela para acalmar sua atrapalhada explicação. — Como seus olhos se arregalam quando você fica confusa — disse, chacoalhando levemente suas mãos — Ainda falta muito para ver, claro. — Nick soltou-lhe as mãos para pegar no rosto da menina e começar a estudá-lo impacientemente. — Como você dança no pointé acrescentou. — Como você dança com um parceiro. Mas o que eu vi até agora é bom. Ela ficou sem fala. Um "bom" vindo de Davidov era o maior dos elogios. Foi então que Lindsay se adiantou e Nikolai olhou por cima do rosto de Ruth. — Ptichka? Soltando o rosto da menina, ele foi até Lindsay. Ela tinha os olhos serenos e secos, sem nenhum traço de vermelhidão, mas seu rosto estava pálido. A mão de Lindsay não estava sem vida na dele; seus dedos se entrelaçaram, mas eram frios. Como se quisesse aquecê-los, Nick os cobriu com a mão livre. — Então quer dizer que você ficou satisfeito com minha querida aluna. Com um sinal quase imperceptível, um brilho nos olhos que logo desapareceu, Lindsay deixava claro que o que acontecera há pouco não seria discutido naquela momento. — Você duvidava que eu ficaria? — respondeu Nick — Não. — Ela sorriu, dirigindo-se a Ruth: — Mas tenho certeza de que ela duvidava. — Lindsay voltou a olhar para Nick, com um pequeno sorriso. — Você faz jus à fama de intimidador, Nikolai Davidov. — Bobagem. — Ele ignorou a opinião de Lindsay e sorriu maliciosamente na direção de Ruth. — Eu sou tranquilo como um santo. — Como é mentiroso — disse Lindsay brincando. — Como sempre. Diante disso, Nick apenas sorriu para a amiga, beijando-lhe as mãos.
— Faz parte do meu encanto. O consolo e a amizade de Nick abrandavam a dor que ela estava sentindo. Lindsay apertou a mão dele contra seu rosto, como gratidão. — Estou feliz por você estar aqui. — Então, soltando a mão dele, foi até Ruth. — Você pode beber um pouco de chá — sugeriu, mas conteve-se e não tocou no ombro da menina. Ela não tinha certeza se o gesto seria aceito. — Porque, se não me falha a memória, você deve estar tremendo agora. Eu estava, da primeira vez que dancei na frente dele, e ele não era nem metade da lenda que é agora. — Eu sempre fui uma lenda, ptichka — corrigiu Nikolai. — Ruth somente foi mais bem instruída na arte do respeito. Esta daqui — disse ele à jovem, apontando um dedo para Lindsay — gosta de uma briga. — Especialmente com os poderosos — ela concordou. Ruth deixou escapar um suspiro de alívio, cheio de imaginação. "Isso está mesmo acontecendo?", perguntou-se, "estou mesmo diante de Dunne e Davidov sendo tratada como uma profissional?" Olhando nos olhos de Lindsay, Ruth viu compreensão e um toque de tristeza. Tio Seth, lembrou-se de repente, envergonhada pelo seu egoísmo. A menina se lembrou de como Lindsay ficara arrasada quando Seth bateu a porta do estúdio ao sair. Hesitante, ela se esticou para tocar na mão da sua mentora. — Sim, por favor, eu gostaria de beber um pouco de chá agora. — Chá russo? — perguntou Nikolai do outro lado da sala. Lindsay lhe lançou um sorriso sincero. — Chá de rosas. Ele fez uma careta. — Talvez vodca, então? — Ele franziu a testa, sugestivo. — Eu não estava esperando uma celebridade da Rússia — desculpouse Lindsay, com um risinho. — Existe uma possibilidade de que eu encontre um refrigerante diet. — Chá está ótimo. — Nick a observava novamente, e Lindsay entendeu que seus pensamentos estavam em outro lugar. — Mais tarde eu vou levá-la para jantar e nós vamos conversar. — Ele ficou em silêncio depois que Lindsay o olhou desconfiada. — Como nos velhos tempos,
ptichka — disse, inocentemente. — Nós temos muito o que pôr em dia, não é mesmo? — Sim — concordou Lindsay, cautelosa. — Temos. Ela começou a caminhar de volta para o escritório para preparar o chá, mas Ruth a deteve. — Eu preparo — ofereceu-se, entendendo que eles poderiam conversar mais abertamente sem sua presença. — Eu sei onde estão as coisas. — Ela saiu correndo antes que Lindsay pudesse concordar ou discordar. Distraidamente, Nikolai tirou ao acaso um CD da caixinha e o pôs no aparelho de som. A tranquila sonata de Chopin bastava para assegurar-lhes uma conversa em particular. — Uma menina adorável — disse Nick. — Parabéns pela sua avaliação. Lindsay sorriu, olhando para a porta que Ruth deixara entreaberta. — Ela vai trabalhar mais duro do que nunca depois do que você lhe disse. Você vai colocá-la na companhia, Nick — disse, com uma avidez repentina, querendo selar a felicidade de Ruth. — Ela... — Esta não é uma decisão para ser tomada num impulso — interrompeu Nick. — Nem é uma decisão que eu vou tomar sozinho. — Ah, eu sei, eu sei — disse Lindsay, impaciente, segurando as mãos dele. — Não seja racional, Nick. Diga-me o que você sente, o que seu coração lhe diz. — Meu coração me diz que você deveria voltar para Nova York. — Ele apertou os dedos de Lindsay com força quando ela ameaçou retirar a mão das dele. — Meu coração me diz que você está magoada e confusa e que ainda é uma das mais delicadas bailarinas com quem contracenei. — Nós estávamos falando de Ruth. — Você estava falando sobre a Ruth — retrucou. — Pitchka. — Sua voz calma fez com que Lindsay voltasse a olhar para ele. — Eu preciso de você — declarou Nick. — Ah, não. — Ela balançou a cabeça negativamente e fechou os olhos. — Esta não seria uma decisão justa.
— Justa, Lindsay? — Nick a chacoalhou levemente. — O certo ou o errado nem sempre é justo. Por favor, olhe para mim. — Lindsay obedeceu, deixando que seus olhos azuis penetrantes olhassem fundo nos olhos dela. — Este arquiteto... — começou. — Não — disse Lindsay, rapidamente. — Não agora, não ainda. Ela ficou pálida e vulnerável mais uma vez, e Nick levantou a mão para tocá-la no rosto. — Tudo bem. Então vou lhe fazer apenas uma pergunta: acha que eu iria querer que você voltasse para a companhia, fazendo o papel mais importante do meu primeiro balé, se tivesse alguma dúvida sobre seu talento? — Ela começou a falar, mas Nick franziu a testa, impedindo-a. — Antes que você fale em sentimentos ou amizade, pense. Respirando fundo, Lindsay afastou-se dele e foi até a barra. Ela conhecia Nikolai Davidov e entendia seu total egoísmo no que dizia respeito à dança. Ele podia ser generoso e ter uma personalidade encantadoramente altruísta. Quando lhe convinha. Mas quando o assunto era a dança, Nick era estritamente profissional. O balé despertava o leão que havia em seu coração. Lindsay passou a mão pela nuca, tensa outra vez. Parecia que havia muito no que se pensar, muito contra o que lutar. — Eu não sei — disse ela, baixinho. Nada parecia tão claro ou certo como há poucas horas antes. Virando-se para Nick, ela ergueu as duas mãos com as palmas para cima. — Eu não sei. Quando ele se aproximou, Lindsay empinou o queixo. Nick percebeu que a mágoa ainda estava misturada a uma certa confusão. O som agudo da chaleira momentaneamente se sobrepôs ao Chopin. — Depois conversaremos mais — disse, colocando um braço ao redor dela. — Agora vamos relaxar antes de as aulas começarem. Eles atravessaram a sala para se juntar a Ruth no escritório de Lindsay. Parando no meio do caminho, ela deu um rápido beijo em Nick. — Eu estou feliz por você estar aqui. — Que bom. — Ele a abraçou. — Então, depois da aula, você pode me pagar um jantar.
Capítulo 13 Um dia depois do Natal, a neve se acumulava em camadas ao lado da estrada. Grossas colunas de gelo pendiam das calhas das casas, enquanto infinitos bastões menores se prendiam aos galhos das árvores. O ar estava fresco e gelado, e a luz do sol era fraca. Impaciente e mais do que entediada, Monica foi caminhar no parque. Os brinquedos das crianças pareciam abandonados e deploráveis. Tirando a neve de um balanço, ela se sentou. Monica chutou a neve com as botas e o pôs em movimento. Ela estava preocupada com Lindsay. Alguma coisa mudara, e foi uma mudança de alguma magnitude. Algo que começara logo depois da primeira nevasca da estação. Monica não sabia ao certo se era alguma coisa provocada pelo tempo que Lindsay passou com Seth ou pela visita de Nick Davidov. Melancolia, simplesmente, não fazia parte da personalidade de Lindsay. Mas o tempo passou e a melancolia permaneceu. Monica se perguntava também se estava tão sensível quanto ao humor de Lindsay porque o dela era tão inconstante. Monica ficara chocada ao perceber que sua antiga atração por Andy se transformara num amor maduro, Ela o venerava como um herói desde o primeiro dia que Andy aparecera em sua casa, com seu irmão, usando o uniforme de futebol do time da escola. Monica tinha dez anos, ele, 15. Ironicamente, o maior obstáculo em seu caminho era a pessoa mais próxima dela: Lindsay. Por que Lindsay era incapaz de perceber que Andy era louco por ela? Monica se inclinou bem para trás no balanço, divertindo-se com o frio na barriga, enquanto o céu mudava de posição com seu vai-e-vem. Era um céu azul claro. Por que Andy jamais se declarara a Lindsay? Monica deu um impulso ainda mais forte. Durante os anos que Lindsay passou longe de Cliffside, Monica fora uma adolescente apaixonada que Andy tratava com a cordialidade de uns tapinhas na cabeça. Desde a volta de Lindsay, porém, ele parecia não notar que a irmãzinha do seu melhor amigo se tornara uma mulher. Do mesmo modo, pensou Monica mal-humorada, que Lindsay sequer percebera que o coração de Andy estava em suas mãos.
— Oi! Virando a cabeça, Monica viu de relance o sorriso de Andy antes de balançar para a frente. Quando o balanço voltou, ele ainda estava lá. Monica apoiou os pés no chão e diminuiu a velocidade. — Oi — conseguiu dizer, enquanto Andy se fixava em seu campo de visão. — Você acordou cedo para um sábado — disse, passando a mão distraidamente na corrente do balanço. — Como foi seu Natal? — Legal... Bom. — Ela se amaldiçoou e tentou falar com alguma coerência. — Você também acordou cedo. Andy deu de ombros e então se sentou no balanço ao lado dela. O coração de Monica disparou. — Estava precisando dar uma volta — murmurou Andy. — Você ainda dá aulas de piano? Monica fez que sim com a cabeça. — Ouvi dizer que você está ampliando a floricultura. — É verdade, estou acrescentando uma seção de plantas para casa. Monica ficou olhando para as mãos nas correntes do balanço ao lado do dela. Era incrível que mãos tão grandes e masculinas pudessem lidar com flores tão delicadas. Eram mãos gentis. — Você vai abrir a floricultura hoje? — Pensei em abrir à tarde, por algumas horas. — Ele balançou mais uma vez seus largos ombros. — Parece que não há ninguém acordado, exceto nós dois. — E virou-se para sorrir para Monica. O coração dela disparou. — Eu... eu gosto de acordar cedo — ela balbuciou. — Eu também. Os olhos de Monica eram doces e tão vulneráveis quanto os de um cachorrinho. As mãos dela estavam quentes no gelado ar de dezembro. Monica se levantou para andar de um lado para o outro pelo parquinho.
— Você já pensou em sair de Cliffside? — perguntou, depois de alguns instantes de silêncio. — Claro. — Andy empurrou o balançou para trás para ir ao encontro dela. — Especialmente quando estou deprimido. Mas, de fato, não quero ir embora. Monica levantou os olhos para ele. — Nem eu. — Ela chutou uma bola abandonada, meio enterrada na neve. Parando, Monica a pegou. Andy ficou olhando a pálida luz do sol do inverno se infiltrando nos cabelos dela. — Eu me lembro de quando você e meu irmão costumavam treinar no jardim dos fundos lá de casa. — Ela jogou a bola sem muita força. — Às vezes, você jogava a bola para mim. — Você era boa, para uma menina — reconheceu Andy, recebendo, por isso, uma careta. Ele riu, se sentindo mais relaxado do que estava quando começara seu passeio. Monica sempre o fizera se sentir bem. Quando ela jogou a bola de novo, ele a pegou. — Quer que eu jogue a bola para você uma vez? — Tudo bem. Ela saiu correndo pela neve lateralmente, lembrando-se dos movimentos de anos atrás. Andy se afastou e chutou a bola, que cruzou os ares na direção de Monica, descrevendo um arco. Perfeitamente posicionada, ela dominou a bola. — Nada mal — gritou Andy. — Mas você nunca marcaria um gol. Monica pôs a bola no chão. — Veja — gritou, correndo pela neve pisada. Ela correu na direção de Andy e então driblou para a esquerda antes que ele pudesse detê-la. A agilidade de Monica o surpreendeu, mas ele tinha bons reflexos. Andy se virou, acompanhando o ziguezague. Alcançando-a na corrida, Andy se jogou, agarrando-a pela cintura e a derrubando. Eles caíram com um baque surdo. Horrorizado pelo que acontecera, Andy imediatamente a virou de barriga para cima. Monica tinha o rosto rosado, embaixo de uma fina camada de neve. — Ah, Monica, desculpe! Você está bem? — Ele começou a tirar a neve do rosto dela. — Eu não sei no que estava pensando. Eu machuquei você?
Ela fez que não com a cabeça, mas ainda não havia recuperado o fôlego para falar. Andy estava semideitado sobre ela, tirando afoitamente a neve do seu rosto e do seu cabelo. Suas respirações saíam em fumaça, se misturando. Monica sorriu ao ver sua expressão de sincera preocupação, e seus olhos se encontraram. De repente, Andy cedeu ao impulso e deu-lhe um beijo leve e hesitante nos lábios. — Tem certeza de que você está bem? Sua boca era muito mais doce do que Monica imaginara. Ela o saboreou de novo quando Andy a beijou uma segunda vez. — Ah, Andy! Monica o abraçou e rolou até que estivesse totalmente sobre ele. Sua boca foi ao encontro da de Andy, mas não havia nada de leve ou hesitante no beijo. Neve entrava pela gola da blusa de Andy, mas ele ignorou isso, colocando a mão atrás da cabeça de Monica para prolongar o inesperado. — Eu amo você — ela disse, beijando todo o rosto de Andy. — Eu amo tanto! Ele lhe acariciou o cabelo. Monica se sentiu flutuar. Andy parecia determinado a ficar ali deitado para sempre com Monica, sentindo seu cheiro doce e macio, agarrado ao pescoço dela. Mas, então, ele se sentou, ainda abraçado a Monica, e olhou dentro dos olhos escuros, úmidos e lindos dela. Andy a beijou mais uma vez. — Vamos para minha casa. Ele passou um braço por sobre os ombros dela para mantê-la bem perto, ao seu lado. De dentro do carro, Lindsay, ao passar por Andy e Monica, distraidamente acenou para eles. Nenhum dos dois a viu. Com a mente assoberbada por pensamentos, ela dirigia em direção à Mansão Cliff. Lindsay tinha de conversar com Seth. O tempo, sentia, estava contra ela, contra eles, contra Ruth. Nada parecia estar no caminho certo. Não desde aquela tarde quando a primeira neve da estação parou de cair. Seth viajara quase imediatamente para a construção na Nova Zelândia e só voltou poucos dias antes do Natal. Ele não escrevera nem telefonara, e
embora Lindsay não achasse mesmo que aquilo fosse acontecer, ela alimentava esperanças assim mesmo. Era doloroso sentir a falta de Seth. Lindsay queria estar na companhia dele, para recuperar um pouco da felicidade, um pouco da intimidade que haviam compartilhado. Mesmo sabendo que, quando conversassem, poderiam se afastar ainda mais. Lindsay precisava convencê-lo, de qualquer jeito, a deixar Ruth ir para Nova York. A última conversa que teve com Nick a convencera de que estava na hora de lutar pelo que era preciso, e devia tomar uma decisão sobre a própria vida. Lindsay queria Ruth em Nova York, com ela. Com cuidado, ela fez a longa curva que conduzia à casa, observando a mansão à medida que subia. Já que seu coração estava batendo com muita força, ela precisou de um tempo extra para respirar antes de desligar o carro. Lindsay não queria parecer tola quando visse Seth novamente. As chances de Ruth dependiam de ela ser bastante forte para convencer Seth de que sabia o que era melhor para a jovem. Lindsay saiu do carro, nervosa, segurando a bolsa com as duas mãos enquanto caminhava até a porta da frente. "Relaxe", disse para si mesma. Ela não podia permitir que seus sentimentos por Seth estragassem a missão que a levara até ali. O vento deixava seu rosto ligeiramente vermelho, e Lindsay gostava disso. Ela prendera o cabelo e o enrolara caprichosamente no pescoço, de modo que o vento não o estragasse. Compostura, naquele momento, era essencial para Lindsay. Ela sabia que as lembranças dos momentos que compartilhara com Seth estavam adormecidas e que despertariam assim que entrasse na casa. Lindsay levantou o dedo enluvado e apertou a campainha. A espera foi abençoadamente curta até que Worth atendesse o chamado. Ele estava vestido do mesmo jeito de antes. O terno escuro e a gravata estavam impecáveis. A camisa branca, amassada. A barba estava cuidadosamente aparada e sua expressão era impenetrável. — Bom dia, srta. Dunne. — Não havia nada em sua voz que indicasse curiosidade com a presença de Lindsay ali. — Bom dia, sr. Worth. — Ela podia evitar que suas mãos se mostrassem trêmulas demais segurando a bolsa, mas, um pouco do seu nervosismo podia-se perceber em seus olhos. — Seth está?
— Acredito que ele esteja trabalhando, senhorita. — Educadamente, ele se afastou para permitir que Lindsay entrasse na casa aconchegantemente aquecida. — Se a senhorita não se importar de esperar na sala de visitas, vou ver se posso interrompê-lo. — Sim, eu... Por favor. — Lindsay mordeu os lábios enquanto seguia o mordomo, com sua postura rígida. "Não comece a gaguejar", repreendeuse. — Eu fico com seu casaco, senhorita — ofereceu-se Worth assim que ela passou pela porta da sala de visitas. Sem palavras, Lindsay tirou o casaco. O fogo crepitava. Ela se lembrava de quando fizera amor com Seth naquela sala pela primeira vez, enquanto a lenha queimava na lareira e o relógio marcava o tempo que passavam juntos. — Senhorita? — Sim? Ah, sim, desculpe. — Lindsay se virou para Worth, percebendo, de repente, que o mordomo se dirigia a ela. — A senhorita gostaria de um pouco de café enquanto aguarda? — Não, nada. Obrigada. Lindsay tirou as luvas e foi até a janela. Ela queria recuperar sua compostura antes que Seth a recebesse. Colocando a bolsa e as luvas sobre uma mesa, Lindsay estralou seus dedos. Percebeu que era difícil esperar naquela sala, no cômodo onde, pela primeira vez, se entregara a Seth. As lembranças eram dolorosamente íntimas. Fixou-se em suas prioridades. Tinha de lembrar delas. Na vidraça, ela podia ver apenas uma imagem embaçada de si mesma: a calça cinza bem cortada, a suéter de pele de carneiro vinho de mangas largas. Lindsay parecia bem arrumada, mas seu visual, como o seu reflexo na vidraça, era uma ilusão. — Lindsay. Ela se virou, pensando que estava preparada. Mas vê-lo novamente trouxe uma infinidade de emoções, que se apossaram de Lindsay. O sentimento que predominou foi uma arrebatadora felicidade. Ela sorriu, feliz, e atravessou a sala até Seth. As mãos dela o tocaram sem hesitar. — Seth. É tão bom ver você.
Lindsay sentiu as mãos dele apertarem as suas antes que ele as soltasse para dizer: — Você parece bem. — Seu tom de voz era tão casual e distante que Lindsay teve de brigar com as palavras que tremiam em sua língua. — Obrigada. — Virando-se, ela foi até a lareira, porque precisava se esquentar. — Espero não estar incomodando. — Não. — Seth ficou onde estava. — Você não está me incomodando, Lindsay. — Foi tudo bem na Nova Zelândia? — perguntou, olhando para ele com um sorriso mais reservado. — Imagino que o clima seja diferente lá. — Um pouco — concordou. Seth se aproximou, mas manteve uma distância segura entre os dois. — Eu tenho de voltar depois do Ano-novo e ficarei fora por algumas semanas. As coisas devem estar resolvidas depois disso. Ruth me disse que você vendeu a casa. — Sim. — Lindsay se agarrou às mangas da blusa, desejando que tivesse alguma coisa para não ficar de mãos vazias. — Eu me mudei para a escola. Tudo muda, não é? — Seth concordou, inclinando a cabeça. — Há espaço de sobra lá, claro, e a casa parecia tão vazia quando eu fiquei sozinha. Vai ser mais fácil para organizar as coisas quando eu voltar para Nova York... — Você está indo para Nova York? — interrompeu Seth, abruptamente. Lindsay viu que ele franziu a testa. — Quando? — Mês que vem. — Ela olhava vagamente pela janela, sentindo-se incapaz de ficar de pé por muito mais tempo. — Nick vai começar a ensaiar o balé. Nós finalmente chegamos a um acordo sobre isso. — Entendo. — Seth falava devagar. Ele examinava o contorno longo do pescoço de Lindsay quando ela se virou em sua direção. — Então você decidiu voltar. — Para uma apresentação. — Ela sorriu, tentando fingir que tudo era uma conversa normal. Seu coração golpeava com força suas costelas. — A estreia vai ser transmitida pela televisão. Eu concordei, já que sou a mais
famosa parceira de Nick, em dançar o papel principal. A ideia de reencontro vai chamar ainda mais a atenção. — Uma apresentação — pensou Seth. Ele pôs as mãos nos bolsos enquanto olhava para Lindsay. — Você realmente acredita que vai conseguir parar depois disso? — Claro. — Lindsay tentou dizer isso com sinceridade. — Há várias razões para eu concordar. É importante para Nick. — Ela suspirou. Os raios de sol que atravessavam a janela incidiram sobre seus cabelos. — E é importante para mim. — Para ver se você ainda pode ser uma estrela? Ela franziu a testa, com um meio sorriso. — Não. Se eu tivesse esse tipo de ego, as coisas teriam sido muito diferentes desde o princípio. Essa parte da dança nunca teve tanta importância para mim. Acho que era até por isso que eu e minha mãe discordávamos tanto. — E você não acha que tudo vai mudar quando você voltar para esse mundo novamente? — Havia algo de malicioso na voz dele, o que fez com que Lindsay arqueasse as sobrancelhas. — Quando você dançou com Davidov no estúdio, tudo o que você era estava fortemente ligado à dança. — Sim, e é assim que deveria ser. — Ela diminua um pouco da distância entre eles, com o desejo de que Seth a entendesse. — Mas dançar e se apresentar nem sempre é a mesma coisa. Eu já me apresentei — Lindsay lembrou a Seth. — Eu já tive os holofotes sobre mim. Eu não preciso mais disso. — É fácil dizer isso aqui, neste momento. Vai ser mais difícil depois que você estiver sob os holofotes de novo, — Não. — Lindsay negava com a cabeça. — Isso depende dos motivos para voltar. — Ela foi até ele e tocou as costas de suas mãos com seus dedos. — Você quer saber os meus motivos? Seth a olhou por um longo tempo, em silêncio, e então se afastou. — Não. Não, eu não acho que queira. — Ele ficou em pé, olhando para o fogo. — E se eu pedisse para você não ir? — Não ir? — Sua voz era um reflexo da sua confusão. Lindsay foi até
Seth, pousando a mão no braço dele. — E por que você faria isso? Ele se virou, e seus olhos se encontraram. Seth não a tocou. — Porque estou apaixonado por você e não quero perdê-la. Lindsay arregalou os olhos. E lá estava ela nos braços dele novamente, apertando-o com toda a sua força. — Beije-me — pediu. — Antes que eu acorde. Suas bocas se uniram num desejo mútuo, degustando, que se separavam apenas para se saborear ainda mais, até ceder ao limite extremo do desejo. Lindsay apertou seu rosto contra o ombro de Seth por um momento, sem ousar acreditar no que acabara de ouvir. Ela sentiu que as mãos dele deslizavam, primeiro, por sobre o tecido macio de sua blusa, depois, sob a blusa, na maciez da sua carne. — Eu senti falta de tocar em você — disse Seth, baixinho. — Houve noites em que não conseguia pensar em nada além da sua pele. — Ah, Seth, eu não consigo acreditar. — Ela afundou os dedos nos cabelos de Seth e afastou o rosto do ombro dele. — Diga mais uma vez. Seth beijou-a na cabeça antes de puxá-la para perto. — Eu amo você. — Lindsay sentiu seu corpo relaxar ao ouvi-lo suspirar. — E eu nunca disse isso para uma mulher antes. — Nem mesmo para a condessa italiana ou para a atriz de cinema francesa? — A voz de Lindsay saiu abafada contra o pescoço dele. Seth a afastou o suficiente para que seus olhos pudessem se encontrar, e, então, manteve um olhar intenso e profundo sobre ela. — Nunca ninguém me tocou do modo como você me toca. Eu poderia dizer que passei minha vida procurando por alguém como você, mas não seria verdade. — Ele sorriu, acariciando seus braços até suas mãos chegarem ao rosto de Lindsay. — Eu não sabia que havia uma mulher como você. Foi uma surpresa. — Esta é a coisa mais linda que alguém já me disse — Ela virou o rosto e beijou a palma da mão de Seth. — Quando percebi que o amava, fiquei com medo, porque isso significava precisar muito de você. — Lindsay olhou para Seth, e tudo no
rosto dele a atraiu. Ele tomara posse não só do seu coração e do seu corpo, mas também de seus pensamentos. A profundidade disso parecia arrebatadora. De repente, Lindsay se apertou contra o corpo de Seth, seu coração disparado. — Abrace-me — ela sussurrou, fechando os olhos. — Eu ainda tenho medo. Sua boca procurou pela dele, e o beijo que se seguiu foi eletrizante. Eles viajaram juntos para as profundezas, até um ponto em que não podiam mais voltar à superfície sozinhos. Era um beijo de total dependência. Eles se possuíam e se entregavam mutuamente. — Minha vida ficou sem sentido desde que você saiu do estúdio aquele dia — confessou Lindsay. A suavidade do rosto dele exigia que ela o acariciasse com a ponta dos dedos. — Tudo ficou monótono, como seria a fotografia da neve. — Eu não podia ficar. Você me disse que o que acontecera entre nós tinha sido bom. Dois adultos, sozinhos, atraídos um pelo outro. Muito simples. — Seth balançou a cabeça, puxando-a para perto, possessivo. — Aquilo ficou entalado na minha garganta. Eu amo você, preciso de você. Pela primeira vez na minha vida as coisas não são tão simples. — Você não consegue perceber quando alguém está mentindo? — perguntou ela, calmamente. — Não quando eu estou tentando lidar com o fato de estar apaixonado. — Se eu soubesse... — A voz de Lindsay desapareceu enquanto ela se aninhava em Seth, ouvindo as batidas do coração dele. — Eu queria lhe dizer, mas, daí, eu a vi dançar. Você foi tão extraordinária, tão perfeita! — Ele respirava o cheiro de Lindsay, abraçando-a fortemente. — Eu odiei. A cada segundo que passava eu via você se afastando. — Não, Seth. — Ela o silenciou colocando os dedos sobre os lábios dele. — Não é isso. Não é nada disso. — Não? — Seth a pegou pelos ombros, segurando-a afastada. — Ele estava lhe oferecendo uma vida que você jamais poderia compartilhar comigo. Ele estava lhe oferecendo um lugar sob os holofotes novamente. Eu disse a mim mesmo que tinha de fazer a coisa certa e deixar você seguir sua
vida. Eu fiquei longe de você todas essas semanas. Mas eu soube, no momento em que a vi em pé aqui, que não podia deixá-la partir. — Você não entende. — Lindsay tinha os olhos tristes e suplicantes. — Eu não quero aquela vida de novo, ou o lugar sob os holofotes, mesmo se pudesse ter essas coisas. Não é por isso que estou indo para Nova York para dançar esse balé. — Eu não quero que você vá. — Seth pressionou os dedos nos ombros dela. — Eu estou pedindo para você não ir. Lindsay ficou estudando Seth por um momento, com todas as emoções ainda evidentes em seus olhos. — E se eu lhe pedisse para não ir para a Nova Zelândia? Ele a soltou de repente, virando-se para o outro lado. — Não é a mesma coisa. É meu trabalho. Em poucas semanas estará acabado e eu voltarei. Não é algo que vai orientar toda a minha vida. — Ao se virar para Lindsay, suas mãos estavam nos bolsos. — Haveria um lugar para mim e para filhos na sua vida se você fosse a primeira bailarina da companhia? — Talvez não. — Lindsay se aproximou, mas percebeu, pelo olhar de Seth, que não deveria ousar tocá-lo.— Mas eu jamais serei a primeira bailarina da companhia. Mesmo se quisesse, com todo o meu coração, ainda assim não poderia ser. E eu não quero. Por que você não entende? Eu simplesmente não sinto necessidade disso. E nem ao menos farei parte da companhia para essa apresentação. Serei apenas uma convidada. Dessa vez foi Lindsay quem virou o rosto, tomada por emoções demais para ficar calma. — Eu quero fazer isso, pelo Nick, porque ele é meu amigo. Nossa ligação é muita especial. E por mim. Eu quero poder terminar esse capítulo da minha vida com algo bonito, e não com a morte do meu pai. Isso é importante para mim. Eu mesma não sabia como era importante, até pouco tempo. Eu tenho de fazer isso, senão vou me arrepender para sempre. No silêncio um toco de lenha se moveu na lareira, lançando fagulhas contra a tela de proteção. — Então quer dizer que você vai, não importa como eu me sinta.
Lindsay se virou lentamente, com os olhos secos e francos. — Eu irei e pedirei para você confiar em mim. E quero levar Ruth. — Não. — Sua resposta foi imediata e brusca. — Você está pedindo demais. É muita coisa ao mesmo tempo. — Não é muito — retrucou Lindsay. — Ouça-me. Nick pediu por ela. Ele a viu dançar; ele a avaliou aqui, e a quer. Ruth pode ter lugar no corpo de baile até o verão, Seth, de tão boa que ela é. Não a prenda. — Não venha me falar sobre prendê-la. — As palavras revelavam fúria. — Você me descreveu a vida que ela teria de levar, a dor física e a angústia emocional, as pressões, as exigências. Ela é uma criança. Ela não precisa disso. — Sim, ela precisa. — Lindsay correu de volta para ele. — Ela não é uma criança. Ela é uma moça, e precisa de tudo isso se quiser ser uma bailarina. Você não tem o direito de privá-la disso. — Eu tenho todo o direito. Lindsay respirava com sofreguidão, tentando manter o controle. — Legalmente, seus direitos sobre ela terminarão em poucos meses. Então, você a colocará numa posição que irá contra a sua vontade. Ela ficará infeliz com isso tudo, e poderá ser tarde demais para ela. Nikolai Davidov não se oferece para treinar todas as aspirantes que surgem. Ruth é especial. — Não me fale sobre Ruth! — Seth gritou, repreendeu Lindsay. — Vai demorar quase um ano para ela ser feliz de novo. Eu não vou empurrá-la nesse tipo de mundo no qual ela terá que se sacrificar todos os dias para se manter em forma. Se for isso o que eu vi. Os que vi quer, faça. Eu não posso impedi-la. — Ele a pegou braço e a puxou. — Mas você não vai viver sua carreira com a vida de Ruth. Lindsay ficou vermelha. Seus olhos se arregalaram tristes e incrédulos. — E isso o que você pensa de mim? — ela sussurrou — Eu não sei o que penso de você. — Seu rosto fervia com a raiva, tanto quanto o de Lindsay estava frio com a surpresa. — Eu não a entendo. Eu não posso mantê-la aqui; amá-la não basta. Mas com Ruth é diferente. Você não vai se realizar por meio dela, Lindsay. Você vai ter de lutar por
isso sozinha. — Deixe-me ir, por favor. — Dessa vez era ela quem estava contida e controlada. Embora tremesse, Lindsay falava com uma voz completamente calma. Quando Seth a soltou, ela ficou em pé por um momento, examinando o. — Tudo o que eu lhe disse hoje é verdade. Tudo. Você pode, por favor, pedir para Worth trazer meu casaco agora? Eu tenho que dar aulas. — Ela se virou para a lareira, sua postura impecável. — Eu acho que não temos nada a dizer um ao outro.
Capítulo 14 Era muito diferente ser aluna e não professora. A maioria das mulheres nas aulas de Lindsay era anos mais jovens do que ela; meninas na verdade. As que chegaram aos vinte e poucos anos estavam no circuito da dança havia algum tempo. Lindsay trabalhou pesado. Os dias eram longos, o que tornava mais fácil suportar as noites. As horas eram preenchidas com aulas, depois ensaios e, ainda, mais aulas. Ela dividia um quarto com duas integrantes da companhia que tinham sido suas amigas na época em que ela foi profissional. À noite, Lindsay dormia profundamente, sua mente entorpecida pelo cansaço. Pela manhã, as aulas eram donas do seu corpo. Seus músculos se acostumaram outra vez às dores e câimbras quando janeiro cedeu lugar a fevereiro. A rotina era a mesma de sempre: absurda. A janela do estúdio estava escura por causa de uma tempestade de neve, mas ninguém pareceu notar enquanto ensaiavam a coreografia do primeiro ato do balé de Davidov, Ariel. A música era de contos de fadas, e misturava cenas em florestas sombrias com campos cheios de flores. Era em um campo assim que o príncipe conheceria Ariel. O Mortal e a Fada se apaixonariam. 0 pas de deux era difícil, exigindo muito da bailarina, com suas combinações de soubresauts e jetés. Era preciso muita energia e, ao mesmo tempo, manter os movimentos leves e etéreos. Perto do fim da cena, Lindsay deveria saltar para longe de Nikolai, virando no ar a fim de olhar para ele, provocativa, quando tocasse no solo. Foi o que ela fez, um pouco trêmula, o que a obrigou a pôr os dois pés no chão a fim de evitar uma queda. Nick a xingou sem piedade. — Desculpe. — Lindsay respirava com dificuldade por causa do cansaço. — Desculpas! — Ele enfatizou sua raiva com um gesto furioso com a mão. — Eu não posso dançar com uma desculpa ambulante. Outros bailarinos na sala olharam para Lindsay em vários níveis de solidariedade. Todos haviam sentido a lâmina afiada da língua de Davidov. O pianista automaticamente voltou a página para recomeçar a suíte. O corpo de Lindsay doía com um esforço de 12 horas. — Meus pés mal tocam o chão em toda a terceira cena respondeu ela.
Alguém lhe entregou uma toalha, e Lindsay, agradecida, limpou o suor do pescoço e a testa. — Eu não tenho asas, Nick. — Percebe-se. Lindsay ficou surpresa ao sentir que o sarcasmo dele a ferira. Geralmente, isso apenas desencadeava raiva, e a discussão que se seguiria tornaria as coisas mais claras. Agora, porém, Lindsay achou necessário de se defender. — É difícil — murmurou, colocando mechas soltas de cabelo atrás das orelhas. — Difícil! —Nick gritou na direção dela, atravessando toda a sala para se colocar à frente de Lindsay. — Então quer dizer que é difícil! Eu a trouxe aqui para vê-la fazer simples piruetas no palco? — O cabelo caiu-lhe sobre o rosto e seus olhos a golpearam. — Você não me trouxe — corrigiu Lindsay, mas sua voz saiu trêmula, sem a força normal. — Eu vim. — Você veio. — Nick se virou com um gesto extravagante. — Para dançar como um caminhoneiro. O choro irrompeu rápido demais para que Lindsay pudesse evitar. Assustada, ela cobriu o rosto com as mãos. Antes de sair da sala, tudo o que Lindsay pôde ver foi o olhar assustado no rosto de Nikolai. Ela deixou que a porta do vestiário batesse, ao sair. No canto, havia um banco. Lindsay se encolheu toda sobre ele e ficou se lamentando, como se seu coração estivesse a ponto de se quebrar. Incapaz de lutar contra o choro por muito tempo, se permitiu extravasá-lo. Seus soluços batiam na janela e voltavam para ela. Ao sentir um braço ao redor do seu corpo, Lindsay se virou, aceitando cegamente a oferta de consolo. Ela precisava de alguém. Nikolai a embalou e acariciou até que a emoção em suas lágrimas diminuísse. Ela se aninhara contra o corpo dele como uma criança, e Nick a abraçou forte, murmurando em russo: — Minha pombinha. — Carinhosamente, ele beijava o rosto de Lindsay. — Eu fui cruel.
— Sim. Lindsay usava a toalha que pendurara nos ombros para secar as lágrimas. Ela estava exausta, vazia, e se ainda estivesse sentindo aquela dor, era uma dor fraca demais para ser sentida. — Mas todas as outras vezes você não se intimidou. — Nick levantou o rosto de Lindsay pelo queixo. Os olhos dela brilhavam, úmidos. — Nós somos muito sensíveis, não é? — Nikolai sorriu, beijando os cantos da boca de Lindsay — Eu grito com você, você grita comigo, daí nós dançamos. Para desespero de ambos, Lindsay escondeu o rosto no ombro dele e tornou a chorar. — Eu não sei por que estou reagindo assim. — Ela respirou fundo para tentar se controlar. — Eu odeio pessoas que fazem isso. Só que tudo parece louco demais. As vezes, eu acho que tudo é como há três anos, que nada mudou. Então, vejo meninas como Allyson Gray. — Lindsay fungou, pensando na bailarina que assumiria seu papel como Ariel. — Ela tem 12 anos. — Vinte — corrigiu Nikolai, batendo de leve na cabeça dela. — Ela faz com que eu me sinta com quarenta anos. E as aulas parecem durar muito mais do que antes. — Você está se saindo muito bem. Você sabe disso. — Ele a abraçou e a beijou no alto da cabeça. — Eu me sinto como uma idiota — disse, infeliz. — E uma idiota sem coordenação. Nick riu dentro dos cabelos dela, mas manteve a voz num tom solidário. — Você perdeu os dois quilos e meio. — Três — corrigiu Lindsay e, suspirando, secou os olhos mais uma vez. — Quem tem tempo para comer? Eu, provavelmente, vou continuar emagrecendo até desaparecer. — Ela olhou em volta, e então seus olhos se arregalaram. — Nick, você não pode ficar aqui. Este é o vestiário das mulheres. — Eu sou Davidov — disse, imperial. — Vou a qualquer lugar. Isso fez com que Lindsay risse, e o beijou.
— Eu me sinto uma boba. Nunca me desmanchei durante um ensaio desse jeito. — Não foi por causa das coisas que dissemos. — Nick a pegou pelos ombros e agora seu olhar era solene. — Foi por causa do arquiteto. — Não — disse Lindsay, rápido demais. Ele levantou apenas a sobrancelha esquerda. — Sim. — Ela bufou longamente e fechou os olhos. — Sim. — Quer conversar sobre isso agora? Abrindo os olhos, Lindsay fez que sim. Ela se ajeitou no ombro de Nick e deixou o silêncio preencher o vazio por um momento. — Ele disse que me amava — começou. — Eu esperei toda a minha vida para ouvir aquilo. Eu pensei que, já que Seth me amava, a vida seria perfeita. Mas o amor não bastava. Eu não sabia disso, mas não basta mesmo. Compreensão, confiança... O amor não significa nada sem estas coisas. Lindsay ficou em silêncio, lembrando-se claramente de cada momento da sua última conversa com Seth. Nikolai esperou que ela continuasse. — Ele não conseguiu aceitar minha volta para participar deste balé. Ele não pôde — ou não quis — entender que eu tinha de fazer isso. Ele não confiou em mim quando lhe disse que seria só uma apresentação, só dessa vez. Ele não acreditou quando falei que não queria esta vida de novo, que pretendia construir uma vida ao lado dele. Ele me pediu para não vir. — Ele foi egoísta — afirmou Nikolai. Franziu a testa e puxou Lindsay mais para perto. — Ele é um homem egoísta. Ela sorriu, pensando em como tinha sido simples para Nick exigir que Lindsay voltasse para Nova York. Parece que estava presa entre dois homens egoístas. — Sim. Mas talvez haja algum tipo de egoísmo no amor. Eu não sei. — Agora ela estava mais calma, respirando normalmente. — Se ele tivesse acreditado em mim, acreditado que eu não estava voltando para uma vida que o excluiria, nós poderíamos ter chegado a um entendimento. — Poderiam? — E ainda há a Ruth. — Ela sentiu seu coração pesado novamente. —
Não havia nada que eu pudesse dizer para convencê-lo a mandá-la para cá. Nada que pudesse fazer com que ele visse que a estava privando de tudo o que ela era, de tudo o que ela poderia ser. Nós brigamos a respeito dela constantemente, e a briga mais violenta foi da última vez que eu o vi. Lindsay engoliu em seco, sentindo que a dor voltava. — Ele a ama muito e leva a responsabilidade que tem sobre ela muito a sério. Ele não quer que Ruth lide com as dificuldades da vida que enfrentamos. Seth acha que ela é muito jovem e... — Ela foi interrompida por um palavrão em russo que ela conhecia. Isso a deixou mais leve por um momento, e Lindsay relaxou o corpo contra o de Nick. — Você veria as coisas desse modo também, claro, mas para uma pessoa de fora as coisas podem soar diferentes. — Só há um modo — começou Nick. — O modo de Davidov — completou Lindsay, adorando sua total autoconfiança. — Naturalmente — concordou ele, mas ela percebeu que Nick estava brincando. — Alguém que não seja bailarino discordaria — murmurou Lindsay. — Eu entendo como ele se sente, e isso torna as coisas ainda mais difíceis, acho, porque sei que, apesar de tudo, o lugar de Ruth é aqui. Seth sente... — Lindsay mordeu os lábios ao se lembrar. — Ele acha que eu quero usá-la para continuar a minha carreira por meio dela. Isso foi o pior. Davidov ficou em silêncio por alguns minutos, digerindo o que Lindsay lhe contara e então acrescentando suas próprias opiniões a respeito de Seth Bannion. — Eu acho que só um homem muito machucado diria uma coisa dessas para você. — Eu nunca mais o vi depois disso. Nós nos separamos magoados. — Você vai voltar na primavera, quando o balé tiver terminado. — Ele levantou o rosto de Lindsay. — E, então, você vai procurá-lo. — Não sei. Não sei se consigo. — Lindsay tinha olhos trágicos. — Talvez seja melhor deixar as coisas como estão. Assim, não vamos nos machucar ainda mais.
— O amor dói, ptichka — disse Nick, com um longo suspiro. — O balé a machuca e seu amor a machuca. A vida. Agora, vá lavar o rosto — disselhe bruscamente. — Já é hora de dançar de novo. Lindsay se viu na barra. Ela estava sozinha agora, numa sala de exercícios cinco andares acima de Manhattan. Era noite e lá fora tudo estava escuro. No aparelho de som, a música tocava baixinho, somente um piano. Virando-se, ela começou a levantar a perna direita. Parecia uma linha reta, dos quadris ao calcanhar. Com os olhos fixos nos seus próprios olhos, refletidos no espelho, ela jogou a perna para trás, numa posição de attitude, depois, lentamente, se pôs na ponta dos pés. Ela se manteve assim, rígida, se recusando permitir que os músculos cedessem. Depois, lentamente, puxou a perna de volta, numa longa jornada. Lindsay repetiu o exercício com a perna esquerda. Passara-se quase uma semana desde o escândalo do ensaio. Desde então, Lindsay passara todas as noites praticando na sala de exercícios, depois que todos haviam ido embora. Uma hora a mais para lembrar seu corpo do que se esperava dele, uma hora a mais para evitar que sua mente voltasse a pensar em Seth. Glissade, assemble, changement, changement. Sua mente mandava e o corpo obedecia. Em seis semanas ela estaria se apresentando pela primeira vez em mais de três anos. Pela última vez em sua vida! Ela estaria preparada. Ela se pôs a fazer um dolorido grand plié, sentindo cada um dos tendões. O collant estava ensopado por causa do esforço. Ao se levantar, um movimento no espelho quebrou sua concentração. Lindsay teria amaldiçoado a interrupção, mas, então, sua vista reconheceu o reflexo. — Ruth? — Ela se virou no exato momento em que a menina correu em sua direção. Envolta em um abraço apertado, Lindsay se lembrou da primeira vez que se conheceram. Ela tocara no ombro de Ruth, que a rejeitara. Como ela estava diferente, pensou Lindsay, voltando a abraçá-la com toda força. — Deixe-me olhar para você. — Afastando-a, Lindsay pegou o rosto dela em suas mãos. Ruth estava animada, risonha, os olhos escuros, brilhantes. — Você está linda. Linda. — Eu senti sua falta. Eu senti tanto sua falta! — O que você está fazendo aqui? — Lindsay pegou-lhe as mãos,
espantando o frio delas. — Seth. Seth está com você? — Com esperança e medo, ela olhou para a porta. — Não, ele está em casa. — Ruth ouviu a resposta para a pergunta que se fazia secretamente. Lindsay ainda o amava. — Ele não podia sair. — Entendo. — Lindsay voltou a atenção para Ruth e tratou de sorrir. — Mas como você chegou aqui? E por quê? — Eu vim de trem — respondeu a menina. — Para estudar balé. — Para estudar? — Lindsay ficou paralisada. — Não entendo. — Tio Seth e eu conversamos longamente há algumas semanas, antes de ele voltar para a Nova Zelândia. — Ela desabotoou a jaqueta de algodão e a tirou. — Logo depois de você vir para Nova York, na verdade. — Tiveram uma conversa? — Lindsay foi até o aparelho de som para desligar a música. Ela usou uma toalha para secar o pescoço, depois a deixou pendurada sobre os ombros. — Sobre o quê? — Sobre o que eu queria da minha vida, o que era importante para mim e por quê. — Ruth ficou observando Lindsay retirar cuidadosamente o CD do aparelho. Ela podia ver o nervosismo dos movimentos. — Ele tinha um monte de receios sobre me deixar vir para Nova York. Mas eu acho que você já sabe disso. — Sim, eu sei. — Lindsay tirou o CD e o guardou na caixinha. — Ele queria o que pensava ser melhor para mim. Depois que meus pais morreram, tive dificuldades para me adaptar. Nos primeiros meses, ele largou tudo só para ficar comigo quando eu precisava dele. E, mesmo depois, sei que ele teve de fazer adaptações na vida e no trabalho por minha causa. — Ruth pôs o casaco sobre as costas de uma cadeira de madeira. — Ele é muito bom para mim. Lindsay concordou com um aceno de cabeça, incapaz de falar qualquer coisa. As feridas ainda estavam abertas. — Eu sei que foi difícil para ele me deixar vir, me deixar fazer esta escolha. Ele foi maravilhoso quanto a isso, cuidando de toda a burocracia com a escola, e fazendo os arranjos necessários para que eu ficasse aqui morando com uma família que ele conhece. Eles moram num excelente apartamento duplex no East Side. Até me deixaram trazer o Nijinsky. —
Ruth foi até a barra e, mesmo usando uma calça jeans e tênis, começou a se exercitar. — É tão lindo aqui. — A expressão dela brilhou, radiante, enquanto Lindsay observava pelo espelho. — E o sr. Davidov disse que trabalharia comigo todas as noites, sempre que tivesse tempo. — Você viu Nick? — Lindsay atravessou a sala de modo que ambas estivessem na barra de exercícios. — Há cerca de uma hora. Eu estava tentando encontrar você. — Ruth sorriu, sua cabeça descendo abaixo da de Lindsay quando dobrava os joelhos. — Ele me disse que eu a encontraria aqui, que você vem todas as noites para praticar. Eu mal posso esperar até o balé. Ele me disse que poderei assisti-lo dos bastidores, se eu quiser. — E é claro que você quer. — Lindsay tocou em seus cabelos e então foi até o banco para trocar os sapatos. — Você não está entusiasmada? — Ruth fe2 piruetas para se juntar a ela. — Dançar o papel no primeiro balé de Davidov. — Uma só vez — Lindsay fez questão de lado desfazendo o laço de cetim das sapatilhas. — A noite de abertura — respondeu Ruth pegando as mãos, ela olhou para Lindsay. — Como você vai conseguir desistir de tudo isso novamente? — Não é "novamente" — corrigiu. — É "assim mesmo". Isto é um favor que estou fazendo para um amigo e por mim mesma. — Lindsay estremeceu ao tirar as sapatilhas. — Dói? — Ah, por Deus, sim. Ruth se ajoelhou e começou a massagear os dedos de Lindsay. Ela podia sentir a tensão neles. Com um gemido, Lindsay apoiou a cabeça contra a parede e fechou os olhos. — Tio Seth vai tentar passar alguns dias comigo aqui na primavera. Ele não está feliz. — Ele vai sentir sua falta. — As câimbras que Lindsay sentia nos pés estavam diminuindo. — Não estou falando disso.
As palavras fizeram com que Lindsay abrisse os olhos. Ruth a estava observando solenemente, com os dedos ainda trabalhando sobre a dor. — Ele disse alguma coisa? Ele mandou algum recado? Ruth fez que não com a cabeça. Lindsay fechou os olhos.
Capítulo 15 Lindsay descobriu que os três anos de ausência não a tornaram menos histérica nas horas que antecediam à apresentação. Nas duas últimas semanas, ela enfrentara horas de entrevistas e sessões de fotografias, perguntas e respostas e a luz das câmeras. O encontro de Dunne e Davidov, numa apresentação única do balé escrito e coreografado por ele. Esta era a manchete. Por Nick e pela companhia, Lindsay se pôs à disposição para qualquer publicidade necessária. Infelizmente, isso tornava os dias ainda mais longos e cansativos. A apresentação era beneficente e a plateia seria de celebridades. O balé seria televisionado, e toda a renda destinada a um fundo de educação para bailarinas talentosas. A publicidade estimularia ainda mais doações, por isso Lindsay queria ser bem-sucedida. Se o balé fosse aclamado, seria incorporado ao programa durante a temporada. Nick iria crescer ainda mais no mundo da dança. Por ele, e por si mesma, Lindsay queria ser bemsucedida. Sua mãe telefonara, e Ruth fora visitá-la nos camarins. A conversa ao telefone foi amável, sem pressões. Mae estava satisfeita pela apresentação, como era de se esperar; mas para surpresa e felicidade de Lindsay, as responsabilidades e a nova vida exigiam que ela permanecesse na Califórnia. Seu coração e seus pensamentos estariam em Nova York, com Lindsay, prometeu Mae, e ela assistiria ao balé pela televisão. A visita de Ruth foi uma lufada de ar fresco. A jovem estava fascinada com a movimentação nos bastidores, Ela estava querendo ajudar qualquer um que pedisse. Ano que vem, pensou Lindsay, vendo-a trabalhar apressada carregando os figurinos e objetos do cenário, Ruth estará preocupada com os dela. Usando um martelinho, Lindsay pegou um par novo de sapatilhas, colocou-o no chão e se pôs a bater nelas. Ela queria torná-las mais flexíveis antes de amarrá-las nos pés. Seu figurino estava pendurado no guardaroupa. A confusão dos bastidores acompanhava o som do martelo contra a madeira. Ainda era preciso se maquiar e arrumar o cabelo, e vestir o tutu branco para o primeiro ato. Lindsay passou por todos os processos, sabendo que havia câmeras de vídeo gravando sua preparação para entrar
no palco. Ela insistiu somente em fazer o aquecimento em particular. Nesse ponto. Lindsay começaria a se concentrar para dançar nas horas seguintes. A pressão em seu peito crescia a cada passo que ela dava no corredor, em direção às coxias do lado esquerdo do palco, por onde Lindsay faria sua entrada depois da dança de abertura do grupo da floresta. A música e as luzes já estavam sobre ela. Lindsay sabia que Nick estaria esperando por ela nas coxias do lado direito, ansioso por sua própria entrada no palco. Ruth estava ao lado dela, tocando levemente seu pulso, como que para desejar-lhe sorte, sem dizer nada. As superstições nunca morriam no teatro. Lindsay observava as bailarinas, as mulheres com seus longos vestidos brancos em forma de sino e os homens com vestes e túnicas. Vinte compassos, depois 15, e Lindsay começou a respirar mais fundo. Dez compassos e, então, cinco. Sua garganta secou. O nó em sua garganta ameaçou asfixiá-la. 0 frio que cobria sua pele era de medo. Ela fechou os olhos rapidamente e, então, entrou no palco. A sua entrada, os aplausos crescentes eram um bom sinal. Lindsay nunca os ouvia. Para ela, havia apenas a música. Seus movimentos fluíram graciosamente na primeira cena. A coreografia era curta mas extenuante e, quando voltou para as coxias, gotas de suor pendiam de sua testa. Lindsay permitiu que a secassem e que lhe dessem um miserável gole de água enquanto observava Nick assumir a segunda cena. Em poucos segundos ele tinha a plateia na palma das mãos. — Ah, sim — disse Lindsay, com dificuldade, virando-se para sorrir para Ruth. — Vai ser perfeito. O balé prosseguia segundo seu próprio ritmo, e era raro que nenhum dos dois estivesse no palco. Na cena final, a música diminuía e as luzes se transformavam num azul místico. Lindsay usava um vestido esvoaçante, que ia até os joelhos. Era nesse momento que Ariel tinha de decidir se desistia de sua imortalidade por amor, para se casar com o príncipe. Ela tinha que se tornar mortal e renunciar aos seus poderes. Lindsay dançava sozinha na floresta iluminada somente pelo luar, lembrando-se da felicidade e da simplicidade de sua vida entre árvores e flores. Para ter o amor — o amor mortal —, ela tinha de dar as costas para tudo o que conhecia. A escolha a entristecia. No momento em que perdia as esperanças, caindo no chão para chorar, o príncipe entrava na floresta. Ele se ajoelhava perto dela e a tocava no ombro para que Ariel olhasse para ele.
O grand pas de deux expressava o amor que o príncipe sentia por ela, sua necessidade de tê-la ao seu lado. Ariel era atraída por ele, ainda com medo de perder a vida que conhecia, com medo de enfrentar o fim como uma simples mortal. Ela voava com liberdade, pelas árvores e sob o luar, que sempre lhe pertenceram, mas, seguidas vezes, Ariel era levada ao encontro do príncipe por seu próprio coração. Ela parou, com o sol nascendo, porque era a hora de tomar a decisão. O príncipe tenta tocá-la, mas ela se afasta, insegura e assustada. Sem esperanças, ele começa a deixá-la. No último instante, Ariel o chama de volta. Os primeiros raios de sol infiltram-se pelas árvores e ela corre para ele. O príncipe a levanta nos braços e ela lhe entrega seu coração e sua vida. A cortina se fechara, mas Nick ainda a segurava. A pulsação dos dois estava acelerada, e por um momento eles só tiveram olhos um para o outro. — Obrigado. — E Nick a beijou de leve, como um amigo se despedindo. — Nick! — Os olhos de Lindsay se encheram de lágrimas, mas ele a pôs no chão antes que ela pudesse falar. — Ouça — ordenou Nick, apontando para a cortina fechada. O som dos aplausos se chocava contra o pano. — Não podemos deixá-los esperando para sempre. Flores e pessoas. Parecia que não havia mais espaço para as duas coisas no camarim de Lindsay. Havia risadas, e alguém lhe serviu mais champanhe. Ela abandonou a taça sem tocá-la. Sua mente ainda estava embriagada com aquele momento. Lindsay respondia a perguntas e sorria, mas nada parecia estar completamente em foco. Ela ainda vestia seu figurino e estava maquiada; ainda era, em parte, Ariel. Havia homens em smokings e mulheres usando vestidos de noite cheios de brilhos, misturados a elfos e fadas da floresta. Lindsay conversara com uma estrela de cinema e recebeu a visita de um diplomata francês. Tudo o que ela podia fazer era torcer para conversar coerentemente. Quando avistou Ruth, Lindsay a chamou com um olhar suplicante. — Fique comigo, por favor — pediu, quando a jovem conseguiu finalmente abrir caminho pela multidão. — Eu ainda não estou normal; eu preciso de alguém.
— Ah, Lindsay. — Ruth a abraçou. — Você foi maravilhosa! Eu nunca vi nada mais lindo. Lindsay riu e a abraçou também. — Traga-me de volta à realidade. Eu ainda estou no ar. Ela foi interrompida pelo assistente de direção, que lhe trouxe mais flores e champanhe. Levou quase uma hora até que a multidão se dispersasse. Lindsay sentia a fraqueza que se seguia depois de um arroubo emocional. Foi Nick, que conseguiu sair do seu próprio camarim para encontrá-la, quem esvaziou o ambiente. Vendo os óbvios sinais de fadiga no rosto de Lindsay, ele lembrou àqueles que ainda estavam no camarim dela que havia um coquetel de recepção num restaurante próximo. — Vocês precisam sair para que a ptichka possa se trocar — disse, alegremente, batendo nas costas das pessoas e as conduzindo até a porta. — Guardem um pouco de champanhe e caviar para nós — acrescentou. — Se for russo, claro. Em 15 minutos, somente ele e Ruth faziam companhia a Lindsay na sala abarrotada de flores. — Então? — Nick se dirigiu a Ruth, aproximando-se para acariciar-lhe o rosto. — Você acha que a apresentação de hoje à noite foi boa? — Ah, sim. — Ruth sorriu para Lindsay. — Ela se apresentou maravilhosamente bem. — Eu me referia a mim. — Ele arrumou o cabelo para trás, parecendo ofendido. — Você até que não foi tão mal — disse-lhe Lindsay. — Não fui tão mal? — Nick bufou, empertigando-se todo. — Ruth, será que você poderia nos deixar a sós por um momento. Eu e esta senhorita aqui temos que discutir uma coisa. — Claro. Antes que Ruth pudesse sair, Lindsay a pegou pela mão. — Espere. — Da penteadeira ela pegou uma rosa, a que fora jogada a seus pés depois da apresentação. Lindsay a entregou a Ruth. — Para a nova Ariel, algum dia.
Sem palavras, Ruth olhou para a rosa, depois para Lindsay. Seus olhos eram eloquentes, embora a jovem só tenha conseguido dizer obrigada depois de sair do camarim. — Ah, meu passarinho. — Nick pegou a mão dela e a beijou. — Um coração tão bom! Como resposta, Lindsay apertou-lhe os dedos. — Você vai escalá-la para o papel. Em três anos, talvez dois. Ele assentiu. — Há algumas pessoas que foram feitas para certas coisas. — Seus olhos encontraram os dela. — Eu jamais dançarei com uma Ariel mais perfeita do que a desta noite. Lindsay se inclinou para a frente, aproximando seu rosto do de Nick. — Elogio, Nick, para mim? E eu que achava que já tinha recebido buquês demais esta noite. — Eu amo você, ptichka. — E eu amo você, Nicky. — Você poderia me fazer um último favor? Ela sorriu, inclinando-se para trás em sua cadeira novamente. — Como eu poderia negar? — Eu gostaria que você visse mais uma pessoa hoje à noite. Lindsay o olhou com um enfado bem-humorado. — Só rezo para que não seja outro repórter. Eu me encontrarei com quem você quiser — ela concordou, com um pouco de medo. — Desde que você não espere que eu vá à recepção. — Está dispensada — disse Nick, inclinando a cabeça como se fosse um rei. Ele foi até a porta e, abrindo-a, virou-se rapidamente e olhou Lindsay. Obviamente exausta, ela estava sentada na cadeira. Seus cabelos soltos caíam sobre os ombros e as alças do vestido branco e seus olhos pareciam exóticos com a maquiagem exagerada. Lindsay sorriu para Nick, mas ele saiu sem dizer nada. Por um momento, Lindsay fechou os olhos, mas quase imediatamente
um calafrio lhe subiu pela espinha. Sua garganta secou, como acontecera antes da primeira coreografia do balé. Ela soube quem estaria à sua frente quando abrisse os olhos. Lindsay se levantou lentamente quando Seth fechou a porta após passar, como se quisesse manter certa distância entre eles. Ela estava alerta outra vez, totalmente desperta, como se tivesse acordado de um longo e reconfortante sono. Lindsay percebeu, de repente, o cheiro forte das flores, e a extravagância das cores que enchiam seu camarim. Ela percebeu que o rosto de Seth estava mais magro e que ele estava em pé, rígido, olhando para ela, com olhos sérios. Lindsay percebeu que seu amor por ele não diminuíra nem um pouco. — Olá. — Ela tentou sorrir. Roupas para ocasiões formais combinavam com Seth, pensou, entrelaçando os dedos. Lindsay lembrou, ainda, de como ele ficava bem quando usava calça jeans e camisa de flanela. Havia muitos Seth Bannion diferentes, e ela amava todos eles. — Você foi magnífica — disse ele. Seth não se aproximou. Ficou imóvel, parecendo examinar cada centímetro dela com os olhos. — Mas eu acho que você ouviu isso muitas vezes esta noite. — Nunca é demais — respondeu. — E eu não tinha ouvido de você. — Lindsay queria atravessar o camarim até ele, mas a mágoa ainda estava presente, e a distância entre os dois era grande demais. — Eu não sabia que você viria. — Eu pedi a Ruth para não lhe contar. — Ele deu mais um passo para o interior do camarim, mas o abismo entre os dois ainda parecia imenso. — Eu não vim vê-la antes da apresentação porque pensei que você ficaria irritada. Não me pareceu justo. — Você a mandou... Eu estou feliz. — Eu estava errado sobre aquilo. — Seth pegou uma única rosa de uma mesa e a ficou estudando por um momento. — Você estava certa, ela pertence a este mundo. Eu estava errado sobre muitas coisas. — Eu estava errada também, por tentar pressioná-lo cedo demais. — Lindsay soltou os dedos e, então, sem saber o que fazer com eles, entrelaçou-os novamente. — Ruth precisava do que você estava dando a ela. Eu acho que ela jamais seria a pessoa que é hoje se não fosse pelos meses que vocês passaram juntos. Ela está feliz.
— E você? — Ele levantou a cabeça e lançou-lhe um olhar penetrante. — Você está? Lindsay abriu a boca para falar, mas, sem encontrar palavras, virou-se. Sobre a penteadeira havia uma garrafa de champanhe pela metade e sua taça, intocada. Lindsay ergueu a taça e bebeu. As bolhas aliviaram o nó que havia em sua garganta. — Você quer um pouco de champanhe? Ainda tem um bocado. — Sim. — Ele deu os últimos passos que o separavam de Lindsay. — Eu gostaria. Nervosa agora que Seth estava tão perto, Lindsay procurou em volta por outra taça. — Que tola — disse, de costas para ele. — Parece que não há nenhuma taça limpa por aqui. — Eu uso a sua. Seth pôs a mão sobre o ombro dela, virando o rosto de Lindsay gentilmente. Ele colocou os dedos sobre os dela, que seguravam a taça. Seth bebeu, mantendo os olhos fixos nos de Lindsay. — Nada tem sentido sem você. — Lindsay perdeu a voz, enquanto Seth baixava a taça. — Nada. Os dedos dele apertaram os dela, e Lindsay viu um brilho nos olhos de Seth. — Não me perdoe rápido demais, Lindsay — advertiu. Quando Seth pôs a taça sobre a mesa, seus olhos perderam o contato. — As coisas que eu disse... — Não, não. Nada disso importa agora. — Lindsay tinha os olhos úmidos. — Importam — corrigiu ele —, para mim. Eu estava com medo de perder você e acabei justamente tirando você da minha vida. — Eu nunca saí da sua vida. Lindsay pensou em se juntar a ele, mas Seth se virou. — E maravilhoso estar apaixonado por você, Lindsay. Você é afetuosa, generosa. Eu nunca conheci alguém como você. — Quando Seth se virou,
ela viu a emoção em seus olhos, já não tão controlados ou contidos. — Eu nunca precisei de ninguém antes, e, então, precisei de você, e senti que você escapara de mim. — Mas eu não escapei. — Antes que pudesse dizer qualquer coisa, Lindsay se jogou nos braços dele. Quando Seth gemeu, ela ergueu o rosto e o beijou. Instantaneamente, o beijo se tornou sedento e profundo. O som de sua respiração a encheu de prazer. — Seth. Ah, Seth! Eu vivi como uma morta-vida por três meses. Não me abandone mais. Segurando-a, ele respirava contra o perfume dos cabelos de Lindsay. — Você me abandonou — disse ele, baixinho — Eu não farei isso de novo. — Ela ergueu o rosto, prometendo com seus olhos enormes e brilhantes. — Nunca mais. — Lindsay. — Seth envolveu o rosto dela com as mãos. — Eu não posso... Eu não vou lhe pedir para desistir de tudo o que você tem aqui. Vendo você se apresentar esta noite... — Você não tem que me pedir nada. — Lindsay pôs as mãos na cintura dele, querendo que Seth acreditasse. — Por que você não consegue entender? Não é isso o que eu quero. Nem agora nem nunca. Eu quero você. Eu quero uma casa e uma família. Com um olhar penetrante, Seth fez que não com a cabeça. — É difícil acreditar que você pode ignorar isso tudo. Você deve ter ouvido os aplausos. Lindsay sorriu. Era tão simples!, pensou. — Seth, eu me sacrifiquei por três meses. Eu trabalhei mais do que jamais trabalhara na minha vida para fazer uma apresentação. Estou cansada. Quero ir para casa. Case comigo. Viva comigo. Com um suspiro, Seth apoiou sua testa na dela. — Ninguém nunca me pediu em casamento antes. — Que bom que eu sou a primeira! Era tão fácil se derreter nos braços dele.
— E a última — murmurou Seth, entre beijos.
FIM