OМ октябрь 2011
03
внутри Валерий Гергиев неистовый маэстро Мой рецепт выживания: работать, пока не перестанешь этим наслаждаться... Фото на обложке: Decca/Marco Borggreve
06 Тысячи открытых сердец
36 Рекламная пауза
Путеводитель по Монреалю
Честная реклама: не только в кино
08 Канадиана
40 Сделано в Монреале
Почему на Юконе всегда хочется выпить
16 Гаджеты
Модельер Анастасия Ломонова
46 Внешний вид Модные тренды сезона от Оксаны Сушильниковой
Вещи, без которых можно жить
18 Поступки
48 Острова везения
Сказочная карта, оптимисты, книги
26 5000 дней Интернета
Багамы, Ямайка, Антигуа
52 Гурман Суп бедных для богатых. Рецепт Евгения Соколова
TED: Идеи, о которых стоит знать
30 Выбор читателей
54 Гороскоп
Книжная полка Василины Демидович
12
Вырываясь из удушающих объятий античной классики, американские зодчие пошли вперед, вернувшись назад. Александр Генис
октябрь 2011
”Ostrov Montreal” Canadian magazine in Russian ежемесячный монреальский журнал на русском языке
FREE / GRATUIT / БЕСПЛАТНО Montreal Ottawa Toronto 5022 C�te-des-Neiges, # 3 Montréal H3V1G6 Tel. 514.507-6833 cell: 514.562-7217, 514.814-7217 e-mail: mediaprofit@videotron.ca
Дизайн: Ассистент: Фотограф: Художник: Фотоиллюстрации: Шрифты: Партнер:
04
OМ октябрь 2011
Дмитрий Коробков Евгений Брусниченко Елена Мамочкина Анжела Крецу Александр Карпов Андрей Жолудев Bigstockphoto, iStockphoto, Shutterstock Студия Артемия Лебедева Russian Guide, Toronto
24
Вам письмо
20
За последние 20 лет считанные фильмы касаются этой темы: что с нами случилось в годы революции и гражданской войны. Андрей Смирнов.
Где найти в Монреале: ILE DE SŒURS IGA 30 Place du Commerce · JEAN COUTU Place du Commerce NDG ST-PERERSBOURG Sherbrook West · KRAZY SMAK, 6275 Somerled · Детский Центр МЕЧТА колледж Villa-Maria · РУССКИЙ ЛИЦЕЙ 3744 Prudhomme · IDEAL BODY Medical Spa 5725 Monkland CDN Русская школа ГРАМОТА 4635 Queen Mary · LA PETITE RUSSIE 4953 Queen Mary · Ресторан ERMITAGE 5001 Queen Mary · ELLA’S DELI 4968B Queen Mary · CENTER Y 5400 Westbury · Ресторан ПОГРЕБОК 5184A Cote-des-Neiges · M.S.Variette plasa Van Horne · Maison de Voyage 5256 Queen Mary
32
О соединении точек, о любви и потере, о смерти. Три истории Стива Джобса – человека, который изменил мир.
DECARIE ABSOLUT 5153 Decarie · SOUVENIRS RUSSES 5321 Decarie · SVETLANA салон, 5525 Decarie · AMEUBLEMENT COTEDES-NEIGES 5655 Decarie · RUSSINFORM 5685 Decarie · HONDA EXCEL 5470 rue Pare · ARAM гараж 8315 Mayrand · LA BELLE RUSSE 5250 Decarie · Ресторан GEORGIA 5112 Decarie · DIVA салон 4636 Decarie · Ресторан RASPUTIN 617 Decarie COTE-ST-LUC Центр ДЕТСТВО плаза Cote-St-Luc · ELLAS DELI 5555 Westminster MONTREAL CENTER/EAST ILE DES GOURMANDS 6291 Sherbrooke East · MAISON DE VOYAGES 1170 Plase du Frere Andre · Консульство Российской Федерации в Монреале 3655 Du Musee
А также:
в спа и салонах красоты, стоматологических клиниках, поликлиниках, офисах адвокатов, бухгалтеров.
Издатель: MEDIAPROFIT. Дмитрий Коробков, Елена Замковая
· Библиотека им. Пушкина 1151 de Champlain WEST-ISLAND ADONIS 4601 Boul. des Sources · MOURELATOS 4957 St-John’s, · EUROMIX15718 Bd Pierrefonds · AKHAVAN 5760 boulv. Pierrefonds · BEBE MART 2146 Transcanada HWY, Dorval LAVAL IGA EXTRA 550 Chomedey · ADONIS 705 boul. Curé-Labelle · LAURA 402 Laurentides LA SALLE EURODEL 7561 boulevard Newman BROSSARD Marche DEUX SOEURS 7209 boulv. Taschereau
Как получить:
возможно оформить платную ежемесячную подписку на почтовую рассылку журнала. Подробности: 514.507-6833.
Мнение авторов статей не всегда совпадает с точкой зрения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание и достоверность рекламных материалов. Перепечатка и иное использование текстовых и графических материалов только с письменного разрешения редакции. Все права защищены.
план действий ИДЕМ НА БАЛЕТ
ИДЕМ В КИНО
Роден/Клодель (Rodin/ Когда-то Festival du nouveau Claudel.) История взаимоотношеcinéma открыл для публики ний двух выдающихся скульпторов никому в ту пору неизвестных Огюста Родена и Камиллы Клодель, Джима Джармуша, Спайка Ли, оказавших огромное влияние на Вима Вендерса, Педро Альмодоватворчество друг друга, лежит в основе ра, Питера Гринуэя… Фестиваль был этого балета, поставленного молодым первым, где видеоработы принимаканадским хореографом. Питер Куанц лись в основную программу. – автор постановок для театров И в этом году программа обещаСША, Кубы, Китая, Канады, ет быть весьма насыщенной. основатель собственной Кто знает, может, и нам компании Q Dance. повезет быть в числе 30-летний Куанц первых зрителей первых работ задумал этот балет в свои 19, после посещения какой-нибудь восходящей звезды музея Родена в Париже, а в этом году получил мирового кинематографа. возможность реализовать мечту с коллектиДва раза в год в Marché Bonsecours вом Grands Ballets Canadiens de Montréal. устраивают распродажу одежды от 12 - 23 октября квебекских дизайнеров под названием nouveaucinema.ca 13-29 октября «The Big Fashion Sale». Здесь есть женская, grandsballets.com мужская и детская одежда, кожаные и меховые изделия, обувь, нижнее белье, аксессуары и ювелирные изделия. Цены ниже магазинных на 50-80%. Модные барышни хвалят.
ШОППИНГ
ИДЕМ В МУЗЕЙ-1
Когда: 20- 23 октября braderiedemodequebecoise. com
Познакомиться с современным квебекским искусством можно будет на Второй Триеннале в Музее Современного Искусства. Для участия в этой масштабной экспозиции были приглашены художники изо всех уголков провинции, именитые мастера и студенты художественных учебных заведений. Квебекская триеннале – самая крупная художественная выставка в Монреале в этом году.
7 октября - 3 января macm.org
Классика В Монреале выступит Оркестр Мариинского театра под управлением Валерия Гергиева. Материал о «неиством маэстро» читайте на стр. 24-25. Событие, которое нельзя пропустить. Почти все билеты уже проданы.
22 октября www.osm.ca
ИДЕМ НА КОНЦЕРТ
Представителям первого поколения MTV представится возможность вспомнить молодость и сходить на концерт популярной когда-то британской группы Duran Duran. Название свое они позаимствовали у антигероя из культового научно-фантастического фильма 60-х “Barbarella”. Успех пришел к группе в начале 80-х: романтичные мелодии, насыщенный синт-поп, яркий имидж и шикарные видеоклипы сделали свое дело.
23 октября go-montreal.com
ИДЕМ В МУЗЕЙ-2 Музей McCord открыл выставку Montreal - Points of View, где представляет новый взгляд на историю города и людей, сыгравших значительную роль в его развитии, архитектурный ландшафт Монреаля вчера и сегодня. С целью расширения традиционной аудитории музей выпустил интерактивное приложение, позволяющее увидеть историю города в картинках, совмещая старые и новые фотографии на одном экране. Приложение можно бесплатно скачать в AppStore. Молодцы, маккордовцы!
С 16 сентября mccord-museum.qc.ca OМ октябрь 2011
05
акцент
ЕЛЕНА ЗАМКОВАЯ
Тысячи открытых сердец TEN THOUSAND VILLAGES В самом сердце Monkland Village есть замечательное место, в котором можно найти сувениры из самых разных уголков планеты. Этот магазинчик – один из многих в международной благотворительной сети TEN THOUSAND VILLAGES, которая помогает ремесленникам из развивающихся стран продавать свою продукцию на Западе, позволяя таким образом зарабатывать средства на жизнь. Сегодня в Канаде открыто около 50 магазинов, реализующих сделанные вручную украшения, аксессуары, посуду, текстиль, натуральные косметические средства и продукты питания, произведенные мастерами со всего мира. Ten Thousand Villages приобретает продукцию у сотен ремесленнических объединений из 35 стран. Через сеть своих магазинов, он-лайн дистрибьюцию и ярмарки-продажи в городах Северной Америки, Ten Thousand Villages ежедневно помогает улучшать жизнь десятков тысяч людей во всем мире.
Байлер добавила к своему ассортименту палестинскую вышивку и сделанные на Гаити деревянные скульптуры. Эта энергичная дама провела в путешествиях по всему миру немало времени, каждый раз находя все новые возможности для реализации продукции мастеровремесленников из самых бедных стран. Она исколесила Соединенные Штаты и Канаду, представляя эти маленькие шедевры и рассказывая о людях, которые их создали.
Начало Начиналось это движение в 1946 году, когда Эдна Рут Байлер (Edna Ruth Byler), одна из активисток Центрального комитета менонитов Mennonite Central Committee (MCC), из путешествия в Пуэрто-Рико привезла несколько образцов вышитых местными мастерицами тканей, которые ей удалось продать своим соседям и друзьям. Эти полотна вскоре стали весьма популярными, и Эдна Фото: www.mcusa-archives.org, Mennonite central committee 06
OМ октябрь 2011
В 70-е инициатива Эдны Байлер стала частью официальной программы МСС Selfhelp Crafts, в которой тысячи добровольцев и клиентов вместе строят успешную альтернативную торговую организацию, получившую в 1996 году имя Ten Thousand Villages.
Честная коммерция Успешная бизнес-модель этой некоммерческой организации и ее философия основываются на том, что называется справедливая коммерция (fair trade). Работая с Ten Thousand Villages, мастера получают справедливую, достойную оплату своего труда. Ten Thousand Villages создана для того, чтобы помочь ремесленникам продавать свои творения как можно большему количеству людей во всем мире, но не для роста прибыли. Все заработанные деньги, после вычета расходов на содержание магазинов и другие нужды, идут на расширение сети.
Ten Thousand Villages – член всемирной организации World Fair Trade Organization (WFTO). Миссия WFTO, , куда входят более 270 благотворительных организаций из 60 стран мира – улучшать условия жизни людей из бедных стран.
В поисках необычного подарка для дорогого вам человека, загляните в Ten Thousand Villages. Возможно, подарок, который вы здесь найдете, поможет прожить несколько безоблачных дней целой семье из Непала, Индонезии или Уганды.
В Монреале Сегодня в Монреале открыты два магазина Ten Thousand Villages: один по адресу 5675, Monkland и второй на улице Saint-Denis, 4128. Здесь богатый выбор подарков и аксессуаров и весьма умеренные цены. В магазинчике на Монкланд работают симпатичные девушки латиноамериканского происхождения, а также 3-4 волонтера из числа местных активных пенсионеров. Канадцы умеют жить достойно и готовы помочь далекому соседу по планете, живущему не в самых лучших условиях. А это дороже любых денег.
TEN THOUSAND VILLAGES
5675, ave. Monkland Montreal Tel. 514.483-6569 4128, rue Saint-Denis Montreal Tel. 514.848-0538 www.tenthousandvillages.ca
OМ октябрь 2011
07
канадиана
ГОША НЕВОЛИН
ПЬЯНОЕ ПОЛУНОЧНОЕ СОЛНЦЕ Юкон, исхоженный Джеком Лондоном и тысячами старателей, не меняется в одном. Здесь все время хочется выпить. Желание это обостряется осенью и достигает кульминации зимой, когда холода и полярная ночь загоняют юконцев в пивнушки, чтобы скоротать время и разогнать тоску. Правда, и летом обнаруживается веский повод: когда в полночь еще не заходит солнце, лечь спать просто
Джек Лондон.
невозможно. При выходе ночью из бара вид солнца над горизонтом прямо-таки заставляет переместиться в другой бар. Правительство территории относится к этой традиции гуманно. На Юконе разрешается приобрести выпивку и вечером, когда магазины уже за-
СЕКСОМЕТРЫ ДЛЯ ГОРОДСКОЙ КАЗНЫ
08
История учит, что древнейшую профессию истребить нельзя. Но никогда не прекратятся попытки этого добиться.
пуританских нравов южного соседа? Отрезок улицы Sainte-Catherine oт бульвара Saint-Laurent до улицы Saint-Denis, несмотря на обилие имен святых, в любое время суток исторически был вотчиной путан. Прекратить это удалось только в конце прошлого века повальными облавами как на девиц, так и на их клиентов. Последних нещадно штрафовали. Изгнанницы нашли себе другие места, а Sainte-Catherine теперь уготована судьба нью-йоркской 42-ой улицы. Она будет вычищена, перестроена и станет местом культурных мероприятий и кофеен Starbucks. То есть, в чем-то скучнее.
В Монреале проституцию еще на нашем веку терпели к великой радости американских туристов: где, как не здесь можно было отойти от
Может, было бы разумнее присмотреться к Германии, где практичные немцы довели контроль над прости-
OМ октябрь 2011
крыты. Причем, почти за ту же цену. Спиртное вполне легально продают некоторые рестораны. Не отпускают только сильно пьяным. Это называется off sales. Либерализм властей компенсируется бдительностью полиции. Спуску не дают ни подвыпившим водителям, ни сильно выпившим гражданам. С теми, кого не держат ноги, разговор короткий: их отравляют в полицейский бокс – на местном английском «drunk tank» – и держат там, пока не протрезвеют. Выживают не все. В мае прошлого года при таких обстоятельствах приказал долго жить житель Уайтхорса Роберт Стоун. Двумя годами раньше погиб местный индеец Раймон Сильверфокс. Как либералы, так и новые демократы местной легислатуры согласились, что речь в таких случаях идет не о правонарушении, а о медицинском состоянии отдельной личности. В результате они обратилось к опыту России и приняли решение заменить холодную кутузку при полицейском участке Уайтхорса комфортабельным вытрезвителем с медицинским обслуживанием. Новый центр обойдется правительству в копеечку, но зато утвердит гуманное отношение к пьяному ближнему.
тутками до совершенства. В Бонне решили, что проститутки должны платить городские налоги, как и все добропорядочные трудящиеся. Тем более, что обеспечение безопасности в районе красных фонарей обходится городу почти в 100 тыс. евро в год. Забота о проститутках в Бонне трогательная. Там даже оборудовали особые гаражи, в которых можно развлекаться с девочками, не выходя из машины. Стоимость всего это было решено перенести непосредственно на девиц, а, стало быть, и на их клиентов. С сентября на улице Immenburgstrasse, где прогуливаются проститутки, были установлены аппараты для сбора денег с девиц легкого поведения. Так как аппараты действуют наподобие паркометров, можем смело назвать их сексометрами. Заплатил 6 евро и гуляй себе на здоровье хоть всю ночь. Сексометры действуют с 8:15 вечера, до 6 утра. Не окажется у проститутки квитанции – гони штраф в сто с лишним евро.
ПОКУПКА / ПРОДАЖА ЖИЛОЙ И ДОХОДНОЙ НЕДВИЖИМОСТИ
Светлана НОЖКА ОПЫТ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ. РЕЗУЛЬТАТ.
Неограниченные возможности в получении ссуды Для продающих - бесплатная оценка Персональный подход и полное сопровождение на всех этапах
514.885 8118
Office: 514-483-5800 Res.: 514-482-3685 5800 Monkland, Montreal H4A1G1
10
OМ октябрь 2011
Новый подход к вашим финансам в центре делового Монреаля! Вот уже почти 5 лет в самом сердце делового Монреаля работает Carrefour Desjardins – своеобразный центральный офис кооперативного движения Desjardins, основанного более 100 лет назад. Сегодня вы можете получить полный сервис, независимо от вашей принадлежности к отделению, в одном месте: в бюро Carrefour Desjardins, по адресу 1241, Peel. В офисе, открытом с понедельника по пятницу с 8 утра до 6 вечера, работают специалисты высокого класса, говорящие более чем на 15 языках.
ПРИОРИТЕТНЫЕ ЗАДАЧИ Первая из них – высококлассное и быстрое обслуживание любого из клиентов, уже имеющего счет в одной из сотен касс. Вторая – обслуживание новых клиентов: директоров предприятий, приехавших работать по контракту в Монреаль, иммигрантов, студентов. Carrefour Desjardins не только понимает важность первого контакта с финансовым учреждением в Канаде, но и
успешно справляется с «необычными», сложными вопросами.
ных счетов и детских счетов на учебу;
Третье направление деятельности Сarrefour Desjardins – обслуживание иммигрантов-инвесторов, нуждающихся в серьезном и профессиональном подходе к своим финансам, будь то кредитование или инвестиции.
• страхование жизни и имущества;
Carrefour Desjardins, находится в непосредственной близости от своих партнеров: Valeurs Mobilières Desjardins, Disnat, Gestion privée, VISA Desjardins, Desjardins assurance générale. Такое соседство помогает подходить к любому вопросу комплексно, ведь зачастую клиенту необходимо помочь не только с открытием счета, но и со страхованием, с приобретением недвижимости, с открытием зарегистрированных счетов и т.д.
УСЛУГИ • ипотечное финансирование с наилучшими условиями и с ежегодными выплатами ристурнов (возврата части выплаченных вами процентов); • потребительский кредит; • открытие накопительных пенсион-
• вклады и инвестиции; • услуги частного банкира; • бесплатное комплексное финансовое планирование, разработка вашего личного финансового плана; • открытие счетов и специальных сберегательных вкладов для подростков; • специальные программы для студентов; • существенные скидки для представителей «регулируемых профессий» (адвокаты, бухгалтеры, инженеры, финансовые аналитики (actuaires), врачи, дантисты, фармацевты, ветеринары, нотариусы и т.д.); • регулярные конференции и круглые столы на актуальные экономические темы. Кроме того, в нашем бюро к вашим услугам – четыре банкомата, один из которых позволяет вам снять прямо с вашего счета деньги в американских долларах или евро по самому выгодному курсу.
По всем вопросам, связанным с деятельностью Carrefour Desjardins, вы можете обратиться на русском языке к советнику по вкладам и инвестициям Наталье Катаевой.
Добро пожаловать в Carrefour Desjardins!
OМ октябрь 2011
11
американа
АЛЕКСАНДР ГЕНИС
Акме Нью-Йорка
орода, как люди, живут долго, но не всегда (если, конечно, не считать Рима), и это значит, что у них, как у нас, есть возраст зрелости и спелости. Пора, когда все достигает предела своих возможностей. У греков такое называлось «акме»: зенит развития, высшая точка кривой, ведущей от колыбели к могиле. И первая, и вторая мало интересовали античных биографов, судивших персонажей по их звездным часам. Только в свои лучшие годы люди равны себе, а города открывают нам собственную природу, показывая все, на что способны. Приняв такую манеру счета, мы убедимся в том, что акме Венеции приходится на 16-е столетие, Петербурга — на 18-е, Парижа — на 19-е. В этой хронологии НьюЙорку достался ХХ век, но не весь. Ведь акме городов тоже не длится слишком долго. Нью-Йорк нашел себя в самые трудные, 30-е годы, 12
OМ октябрь 2011
когда городу открылась его судьба и прелесть. Середина двадцатых. В обезумевшей от войны Европе потерянное поколение торопится жить: короткие юбки, короткие стрижки, короткие книги, африканские ритмы — Век джаза. Новому времени нужны новые вещи. Едва оправившись от войны, французы (кто ж еще!) решили вернуть почти угробленному континенту вкус к жизни и любовь к роскоши. Знающие в ней толк парижане вступили в борьбу с вырвавшейся еще до войны Веной. Чтобы показать себя в международном контексте, Париж в 1925 году устраивает выставку декоративных искусств, давшую (намного позже) наименование последнему из великих художественных стилей Европы — арт-деко. Он был то ли опровержением, то ли продолжением ар-нуво, соблазнительного, но слишком вычурного искусства «прекрасной эпохи». Если ар-нуво — рококо ХХ века, то ар-деко — его ампир. Заменив
кривую линию прямой, дизайнеры приняли индустриальную геометрию, но сделали ее изысканной и нарядной. Вместо того чтобы спорить с машиной, они смиряли ее брутальную суть элегантной формой, экзотическими цветами и драгоценными материалами, главным из которых стало золото. Шедевр ар-деко — машинный век с человеческим лицом, пусть и раскрашенным. Этим стиль отличается от бездушного функционализма, объявившего орнамент преступлением и застроившего планету взаимозаменяемыми коробками, которые и снести не жалко. Объединив французский кубизм, итальянский футуризм и русский конструктивизм, художники ардеко создали свою азбуку: стилизованные букеты, юные девы, мускулистые юноши, элегантные олени и лучи вечно восходящего солнца. В ар-нуво орнамент был повторяющимся и ассиметричным, как волна. Искусство ар-деко любило энергичный зигзаг, подражавший молнии.
Вырываясь из удушающих объятий античной классики, американские зодчие пошли вперед, вернувшись назад.
Главным в новом стиле считалась беспрецедентность. ХХ век тогда был еще молодым, но уже умудренным. Он чурался пышного прошлого, которое привело к катастрофе, и жаждал обновления жизни или — хотя бы — ее стиля. Поэтому пафос выставки заключался в ее оригинальности. Организаторы запретили участникам использовать классические мотивы. Для этого художникам пришлось отказаться от универсального языка античности, которым они пользовались 25 столетий. (Исключение сделали только для Италии, ибо считалось, что без колонн ей жить так же трудно, как без оливкового масла.) Парижане отвели экспозиции громадную эспланаду, ведущую к Дому инвалидов. Через шесть месяцев все павильоны должны были снести. Недолговечность выставки провоцировала дерзость зодчих, азартно игравших новыми формами и материалами. Лучше всех с этим справилась советская Россия, блеснувшая конструктивизмом, впервые, как считают историки, привившим архитектуре любовь к стеклу и бетону.
Брак ар-деко с американской архитектурой оказался счастливым и неизбежным. Выставка покорила мир, хотя его там было не так уж много. Англичан представляли шотландские дизайнеры. Мастера тевтонской Европы не приехали вовсе — приглашение пришло слишком поздно. Американцам, и это самое интересное, не нашлось что показать. Это никого не удивило. Американцев привыкли считать богатыми и безнадежно безвкусными родственниками. Оплакивая открытие Америки, Зигмунд Фрейд назвал ее «большой ошибкой». Европа, ее думающая часть, была с ним согласна — даже после Первой мировой вой-
ны. Хотя из-за нее Америка стала первой державой, Новый Свет был все еще отдушиной Старого. Здесь спасались от истории и зарабатывали на жизнь. Америка была эстетической окраиной, отсталым захолустьем, где Европа повторяла себя в карикатурном виде: античный портик в провинциальном банке. При этом Америка уже могла предъявить ХХ веку собственное уникальное достижение — небоскребы. Но научившись их строить, американцы еще не поняли — как. Первые высотки искали себе предшественников в готических соборах. Память об этом заблуждении хранит Питтсбург, где посреди города стоит университетский «Кафедрал науки». Издалека он напоминает церковь, внутри — тем более: лес колонн, цветные тени от витражей, полумрак, гулкое эхо. Однажды я читал там лекцию и не успел заметить, как она сама собой превратилась в проповедь. Тем не менее небоскребная готика нашла себе пылких поклонников.
>
OМ октябрь 2011
13
американа
АЛЕКСАНДР ГЕНИС
Акме
Нью-Йорка Деталь, символизирующая электричество.
Даже дерзкий модернист Эзра Паунд, который призывал «сделать мир новым», с восторгом принял архитектуру первых нью-йоркских высоток. Одна из них — Вулворт. Наряженная до умиления, она напоминает как невесту, так и ее свадебный торт. Лишенная внутреннего содержания и внешнего смысла, американская готика казалась пародией на настоящую. Она никуда не вела, потому что ничего не говорила небу, а ведь диалог с ним — тайный умысел всякой вертикали. Освоив лифт и сталь, небоскреб стал выше всех. Но вытянувшись намного дальше своих предшественников, он оставался немым, пока не обучился языку заморского стиля. Брак ар-деко с американской архитектурой оказался счастливым и неизбежным. В Европе новому стилю негде было развернуться. Оставшись без места, он либо измельчал до штучной мебели и ювелирных украшений, либо отправился в дальнее плавание, как это произошло с атлантическим лайнером «Нормандия», первой усладой богачей и последним убежищем европейской роскоши. Здесь не было мелочей, и все детали — от золоченых панно до шрифта в меню, от кожаных стульев до платиновых сервизов — звучали мелодией в тональности ар-деко. Оказалась, что это был реквием. Когда Гитлер захватил Францию, «Нормандия» стояла на приколе в Нью-Йорке. Американцы решили
Вершина небоскреба изображает радиоволны.
перевозить на судне солдат, но во время перестройки, зимой 1942-го, на борту начался пожар. Его погасили, но вода из брандспойтов замерзла и под тяжестью льда «Нормандия» пошла на дно Гудзона — прямо посреди города, на 88-м пирсе. Стоя на нем, легко убедиться в том, насколько удачнее была судьба ар-деко в Нью-Йорке. Манхэттен — остров узкий и тесный, поэтому любоваться им можно только со стороны, как горами. Лишь издалека мы видим парад небоскребов. Лучшие, до сих пор непревзойденные, вырастил привезенный из Европы стиль ар-деко. В нем было все, чего не хватало Америке, — переосмысленная геометрия, преувеличенный масштаб, свежий набор символов, а главное — отказ от античной классики. Вырываясь из ее удушающих объятий, американские зодчие пошли вперед, вернувшись назад. Они открыли для себя Вавилон и Египет. Начиная с Райта, небоскребы приобрели вид месопотамских зиккуратов, украшенных по вкусу фараонов. Попав в Америку, Древний Восток подарил городу тайну: небоскреб научился мистике. Архитектура, как, впрочем, всякое искусство, невозможна без своей теологии. Богом небоскреба стала невидимая сила, пронизывающая материальный мир. Грозная и благодатная, она могла карать и миловать, помогать и связывать.
Снизу «Крайслер» кажется миражом.
Вооружив простого человека демократической Америки, она вывела его из рабской толпы и сравняла с героями прошлого и настоящего. Иногда эту могучую силу называли электричеством, иногда — радио. И то и другое обладало мистическим статусом в тогдашней Америке. Став отчизной для новых кумиров, она построила им достойные жилища: теперь небоскребы венчали антенны, заменившие кресты европейских соборов. Как только в город вернулись шпили, позволяющие общаться с небом, нью-йоркская панорама ожила и расцвела. Она приобрела сокровенный смысл и — за несколько лет до великого обвала депрессии — наградила город до сих пор непревзойденным набором достопримечательностей. Рокфеллеровский центр, этот акрополь капитализма, с его 14 уступчатыми башнями, золотыми холлами, героическими фресками и летописью барельефов. Стоэтажный Empire State, что пялится в небо мачтой, задуманной причалом для дирижаблей, но ставшей, после 11 сентября, главной городской антенной. Но лучше всех самый элегантный небоскреб Нью-Йорка — «Крайслер». Сухопарый и воздушный, он взмывает над кротовой сетью переулков, как будто не имеет к ним отношения. «Крайслер» пришел из другого мира — высокого и светлого, аэродинамичного и нержавеющего. Это — лучший храм машине, в котором ей и сейчас можно молиться.
© Александр Генис. Перепечатка без согласия автора запрещена. Фото: Ирина Генис. 14
OМ октябрь 2011
OМ октябрь 2011
15
гаджеты Вот это фокус
предметы не первой необходимости
ДМИТРИЙ КОРОБКОВ
Фокус на снимке можно будет наводить после съемки, во время обработки фотографии на компьютере. Фотокамерам нового поколения будет все равно: снимаете ли вы на пляже свою жену или блондинку в правом верхнем углу кадра. Революционная технология, разрабатываемая Стэнфордским университетом, позволит навести резкость уже после того, как вы нажмете на кнопку. Работа над подобными технологиями ведется уже давно. Немецкая компания Raytrix предлагает решение с помощью микролинз, которые расположены между передней линзой и датчиком и фиксируют изображения с разных точек и специального программного обеспечения. Но эти камеры производятся лишь на заказ. Новая камера Lytro должна поставить фантастическую идею постфокусировки на поток и обещает сделать это уже к концу года. Нажми на кнопку – и дома наводи резкость на любой объект, попавший в кадр. Поиграть с этой концепцией вживую можно на сайте lytro.com. Там же вы можете зарезервировать себе новый фотоаппарат на будущее. Ни внешний вид, ни цена пока не разглашаются. lytro.com
Самый тонкий Кнопкомышь Bluetooth мышь Canon X Mark 1 Mouse Slim только во вторую очередь выполняет функцию калькулятора, на который и похожа. Прежде всего она предназначена для удобства ввода цифр при работе с лэптопом. $60. Canon
Слишком умный холодильник Умный холодильник с доступом в Интернет через Wi-Fi, тачскрин дисплеем 8” и собственными аппликациями Samsung LCD Refrigerator. Производители подчеркивают, что теперь вы сможете проверить погоду, не отходя от холодильника, а также использовать его экран вместо магнитов и стикеров-памяток. Единственный недостаток – цена ($2,600). Можно купить обычный холодильник и лэптоп. Может быть, стоит подумать о встраивании Wi-Fi непосредственно в продукты? Тогда они будут знать, когда заканчиваются и сами ходить за собой в магазин по Интернету. Samsung
Мышькурсор 16
OМ октябрь 2011
Внешний хард-драйв GoFlex Slim. Самый токний из имеющихся сегодня на рынке (9 мм). Емкость: 320 Gb. $100. Seagate
Говори, пока светло В США поступили в продажу телефоны Samsung Replenish с 10 монокристаллическими фотоэлементами, вмонтированными в крышку батарейки. Несколько часов зарядки от солнечного света хватит примерно на 20 минут разговора.
Духовка: две в одной
Духовка печи Samsung Flex Duo Oven разделяется на две камеры съемным керамико-алюминиевым делителем.
Беспроводная оптическая двухкнопочная мышь «Мус3» управляет курсором на экране и сама выглядит как курсор. В новой модели добавлено колесо прокрутки, по совместительству работающее «правой кнопкой». В ручке установлен индикатор заряда, который загорается, когда настает время менять батарейку или подзаряжать аккумулятор. В руке лежит как обычная мышь, не доставляя неудобств. $60. artlebedev.ru
Антибуки
Ирина Смирнова Accounting & Tax Services Профессиональный сервис Дипломированный специалист с 16�летним опытом работы в Канаде
Налоговые декларации для частных лиц и компаний Бухгалтерия, финансовые отчеты TPS & TVQ, RL�4 Консультации: ведение бизнеса, налогообложение Расчет рентабельности инвестиций Регистрация компаний Inc./Ltd.
514 993�2100 Антибуки — это фальшобложки со смешными надписями, которые надеваются на любимую книгу. Обложки яркие, заметные и безупречно выполненные — они создают абсолютную иллюзию полноценной книги, а названия «книг» сразу притягивают взгляды окружающих. Отличный подарок для тех, кто любит чтение и приколы. «Шахматы и половое воспитание подростков», «Маскируем похмелье на рабочем месте», «Как заработать миллион на пивных крышечках», «Приемы самообороны на распродаже», «Легенды и мифы Южного Бутово», «400 слов из трех букв», «Готовимся к отпуску: учим финский мат за 7 дней», «Пьем за рулем: секреты мастерства» и другие фальшивые шедевры. $6. artlebedev.ru
ретро
201 Chemin du Club Marine île des Soeurs, H3E 1T4
5112 Decarie (ресторан Georgia)
email: irinasmirnova@videotron.ca
t "(&/5 *..0#*-*&3 "''*-*² t
Ваш агент
ЛАРИСА ЛЕНЦИ НЕДВИЖИМОСТЬ
Цветной ТВ: инструкция по применению
НА ЛЮБОЙ ВКУС И БЮДЖЕТ в Монреале, а также на Северном и Южном берегах
Дилемма начала 50-х: покупать или не покупать цветной телевизор? Звоните:
К тому времени в США было продано 10,5 миллиона черно-белых ТВ. Ограниченная, как считалось, аудитория зрителей нового цветного стандарта отталкивала рекламодателей.
(514) 294·0812 larisalentzy500@gmail.com
В 1954 г. компания Westinghouse выпустила цветной ТВ стоимостью в 1300$. Через восемь лет стоимость телевизора составляла $500, что было по-прежнему очень дорого. Кроме прочего, ни о каком plug-n-play речи не было. Журнал Popular Science получал письма читателей, не справившихся с установкой и настройкой покупки. “Я пытался объяснить жене, как это работает, но она убежала на кухню”, - жаловался один из владельцев.
OМ октябрь 2011
17
поступки Этому поступку исполнилось ровно 45 лет. В 1966 г. было подписано соглашение между Fiat и Внешторгом СССР и начались необыкновенные приключения итальянцев в России. 124-й Фиат чудесным образом превратился в «Жигули». С тех пор ВАЗ присутствовал в жизни каждого жителя постсоветского пространства. А ведь на месте устаревшей даже на момент подписания договора (первая «копейка» вышла аж в 1970-м) итальянской модели – хоть и признанной в Европе «Автомобилем года-1965» – должен был быть Renault-16. Всем, отвечавшим со стороны Союза за техчасть, было очевидно, что им втю-
2
В 2011-м большинство голосовавших выбрали победителем книгу «Управляем стоматологической клиникой по-чингисхановски» (Managing a Dental Practice: the Genghis Khan Way). Второе место занял сборник «Материалы 8-го международного конгресса по трению, взбалтыванию и сварке» (8th International Friction Stir Welding Symposium Proceedings). В прошлом победителями становились «Вязальные приключения с гиперболическими плоскостями» (Crocheting Adventures with Hyperbolic Planes) (2009); «Беспризорные магазинные тележки востока Северной Америки: полевой определитель» (The Stray Shopping Carts of Eastern North America: A Guide to Field Identification) (2006); «Как гадить в лесу: экологический подход к забытому искусству» (How to Shit in the Woods: An Environmentally Sound Approach to a Lost Art) (1989).
OМ октябрь 2011
Анжелина Джоли за рулем «Жигулей» в фильме «Особо опасен» (Wanted) Тимура Бекмамбетова.
Может быть, этот поступок кого-то удивит: Дмитрий Медведев предложил Владимиру Путину баллотироваться в президенты. «С учетом предложения возглавить список партии, заняться партийной работой и при удачном выступлении на выборах, моей готовности заняться практической работой в правительстве я считаю, что было бы правильным, чтобы съезд поддержал кандидатуру председателя партии Владимира Путина на должность президента страны», - сказал Медведев. Появившийся затем на трибуне будущий президент скромно заметил, что «командирский голос еще не потерян». Зрители аплодировали стоя.
Одна из самых популярных и известных окололитературных премий, Diagram, учрежденная британским журналом The Bookseller, имеет не меньше поклонников, чем Букер. Премия присуждается за самое странное название книги.
18
хивают авто вчерашнего дня. Политический момент оказался важнее. Политбюро стремилось разрушить технический бойкот СССР и подкормить итальянских «левых». Так фиатовские «Жигули» стали верхом советского пижонства и мерилом достатка на долгие годы.
5
4
Американское движение Back Jack борется за признание Дня рождения Джека Дэниела национальным праздником. Поскольку точная дата рождения Дэниела неизвестна, предлагается выбрать один из дней сентября. Весь этот месяц энтузиасты праздновали 161-й День рождения Джека. 1 сентября на вечеринке в порту Нью-йорка были побиты сразу 6 рекордов Гиннеса, среди которых – «Самая большая бутылка виски».
Составители «Сказочной карты Украины» выразили несогласие с содержанием сказочного атласа, изданного в России.
Украинцев возмутило то, что российские коллеги якобы присвоили себе таких героев как Колобок, Илья Муромец, Курочка Ряба и нескольких других.
Илью Муромца россияне прописали в Муроме Владимирской области. А украинцы считают его роди-
Согласно «Сказочной карте России», родина Колобка – Ульяновская область, однако на Украине считают, что это не так. Сторонники теории украинского происхождения Колобка утверждают, что он не мог родиться в России, так как в русском языке отсутствует слово «коло» («окружность», «колесо» в переводе с украинского).
3
ной небольшой городок Муровск. «Когда князь позвал Илью Муромца защищать Киев, то он добрался до города за пять часов, то есть фактически – из Черниговской области, но никак не из города Муром», - заявила руководительница «Сказочной карты Украины» Марина Применко. В итоге, украинские сказочные картографы решили не вступать в затяжную полемику с российскими, а просто оставили персонажей на своей карте.
Памятник Колобку в Донецке.
OМ октябрь 2011
19
персона
СВЕТЛАНА МИГДИСОВА
«Об отступлении нашем» Интервью с российским кинорежиссером А. Смирновым В 1971-м режиссер Андрей Смирнов снял “Белорусский вокзал”, сразу и навсегда сделавший его классиком. После этого фильма были еще несколько и – перерыв почти в 30 лет. Все это время он продолжал работать в кино – в качестве актера и сценариста. Одним он знаком по “Войне и миру” Бондарчука, роли Бунина (“Дневник его жены”), “Идиоту”, другим – по сериалу “Апостол”... Всего на актерском счету Андрея Смирнова около 20 ролей. В 2011-м вышла в прокат “Елена”, где он играет главную роль. На Монреальский кинофестиваль А. Смирнов привез свою новую режиссерскую работу, фильм “Жила-была одна баба”, который шел в конкурсной программе. О чем этот фильм? Описание с российских киносайтов: “Россия, Тамбовская губерния, 1909-1921 гг. Русская деревня переживает тяжкие времена: мировую войну, революцию, войну гражданскую. В центре повествования драматическая судьба крестьянки и четырех ее мужиков. Через призму ее жизни и любви показана судьба страны и кровавые страницы ее истории.” О чем еще? Об этом режиссер рассказал в интервью Светлане Мигдисовой. 20
OМ октябрь 2011
На пресс-конференции с Андреем Смирновым первым выступил зритель, ушедший с сеанса, поскольку не смог вынести огромное число сцен насилия в фильме. Он специально пришел на встречу с режиссером, чтобы сказать ему об этом. В ответ А. Смирнов рассказал предысторию создания картины. Если бы он захотел познакомить местную публику с историей России начала прошлого века, то ему вряд ли удалось бы уложиться в отведенные ему 45 минут общения с публикой. Да и за два с половиной часа экранного времени, что идет его фильм, этого невозможно поведать. Можно только прикоснуться к тому, что случилось с народом и страной в те годы. Чем был обусловлен тридцатилетний перерыв в режиссуре? Только одним: я сделал четыре самостоятельные работы и ни одна из них не вышла на экран такой, какой была задумана. Мне надоело. Последняя картина «Верой и правдой» вышла в 80-ом году. Я закончил ее в 79-м. Она серьезно пострадала от цензуры, и тогда я понял, что с меня хватит. Ее нельзя было восстановить? Нет, тогда уничтожались материалы... Но я работал в том же цеху: писал сценарии. Хлеб зарабатывал, в основном, как артист. Написал пьесу,
которую играло театров 30 в России, преподавал, ставил спектакли в театрах – один во МХАТе, другой в Комеди Франсе в Париже. Только не снимал кино. Режиссеру «Белорусского вокзала» не поступало предложений? Были предложения, но я их не принимал. Российский кинематограф переживает период возрождения? В Голливуде продюсерский кинематограф существует более 100 лет. Какой процент от всей голливудской продукции будут составлять фильмы, которые по-настоящему любят зрители и которые остаются? Он ничтожен, меньше 10 процентов! Такой же процент был и в Советском Союзе, где в год производилось 150 картин. В российском кино есть очень талантливые ребята. Кинематограф наш переживает кризис, но это кризис естественный. Сегодня нет ни одного государственного кинотеатра, хотя основным инвестором кино остается государство. Инвестиции государства в мою картину составляют четверть. А три четверти – вложение спонсоров. Владельцы кинотеатров, продюсеры, инвесторы и дистрибьютеры – это пока разные группы людей, которые
За последние 20 лет считанные фильмы касаются этой темы – что с нами случилось в годы революции и гражданской войны... Кадр из фильма “Елена” (2011)
толкаются, мешают друг другу. Но им придется однажды, как это было в Америке, сесть и договориться. Прошло лет двадцать, прежде чем возник Голливуд, и владельцы кинотеатров стали вкладывать деньги в производство фильмов. Легко ли вы нашли деньги, чтобы снять свою картину? В сущности, да. Я очень долго писал сценарий. Самому проекту уже четверть века! Закончил сценарий семь лет назад. А за год до этого была неделя российского кино в Стокгольме. И ко мне в номер зашли два замечательных режиссера, Марлен Хуциев и Гия Данелия. Мы посидели, выпили по рюмке, тут они спрашивают: «Ну, а тыто кино собираешься делать?». У меня пауза было почти в 30 лет. Говорю: «Да вот, собираюсь». «А сколько денег надо?». «Мне посчитали на Мосфильме – 6 миллионов долларов». Они: «Ха-ха-ха! Да где же ты найдешь в России?». Я искал три года и нашел, нашел даже больше! Государство откликнулось, министерство культуры почти два с половиной миллиона выделило. Потом нашлись спонсоры. Деньги нашлись потому, что тема востребована? Пока я единственный, кто снял фильм на эту тему. Когда исчезла цензура, у меня родился этот замысел, пример-
но, в 1987 г. Мне казалось, что как только снимут эти оковы, кинематограф должен броситься в революцию и гражданскую войну. Там такие сюжеты, такие драмы, трагедии! Практически затронувшие каждую семью в России, что в деревне, что в городе. На мой взгляд, за последние 20 лет только считанные фильмы касаются в той или иной мере этой темы – что с нами случилось в те годы. Корни лежат там, в революции. Не только в 1917-м, но еще глубже. Надо брать 19-й век, начиная с народовольцев. Но пока этого не произошло. Я не знаю, почему.
этих губерний говорит на таком языке: «чаво», «тобе». И только в Воронежской начинается новороссийский говор.
Получается, что вы первопроходец? Так тоже нельзя сказать. Была советская литература, был «Тихий Дон». Вот в 87-м я, абсолютно городской человек, вскочил среди ночи и записал, что надо попробовать сделать кино на материале Антоновского восстания. Мне понадобились долгие годы, чтобы войти в этот материал, в крестьянский образ жизни, в гражданскую войну...
В Монреале состоялась мировая премьера? Да, а в России фильм еще не показывали. Был только один показ на фестивале в Выборге, а на экраны она выйдет в конце октября.
А на каком сочном, потрясающем языке говорят герои фильма! Бабки и сейчас так говорят! У молодых телевизор сравнял все диалекты. Но во всем этом ареале, начиная с юга Калужской губернии, Орловской, Тамбовской, Пензенской – весь юг
Фильм богат старинными песнями, обрядами... Работали этнографы, была проделана серьезная подготовительная работа. Иконография по картине составляла примерно 4 тыс. фотографий, рисунков. Некоторые картины художников-передвижников там просто воспроизведены. «Косцы» Мясоедова, сцена проводов рекрутов из картины Савицкого...
Что вы можете сказать об организации фестиваля? Организация в Монреале всегда чудная! Серж Лозик – мой старый друг, я помогал, ему, когда возглавлял Союз кинематографистов в горбачевские времена. Он приезжал в Союз отбирать фильмы, советовался со мной, мы продвигали русские картины как могли. А вот качество проекции меня категорически не устраивает.
>
OМ октябрь 2011
21
интервью Андрей Смирнов. «Об отступлении нашем»
Кадры из фильма “Жила-была одна баба” (2011).
Откуда у вас такой замечательный французский? Вы пресс-конференцию провели без переводчика. Я в Москве кончал спецшколу, которая специализировалась на французском языке, работал как профессиональный переводчик на двух московских кинофестивалях с выдающимися французскими кинематографистами. Такими, как Кристиан-Жак и Абель Ганс. Я был в то время студентом ВГИКа. В фильме вы использовали образ Китежа, погрузившегося на дно озера. Легенда о Китеже возникла где-то в XII-XIII вв., а записали ее в XVIII веке раскольники. До нас дошли две рукописи. Одна рассказывает историю так, что из милосердия к русским Господь погрузил город на дно. Другая, которую использовал я, делает акцент на грехах российских. Господь за грехи наши погрузил город в озеро. И цитата из этого текста у меня идет в конце фильма: «Токмо о нас печалуют день и ночь, об отступлении нашем, всего нашего государства московского, ведь антихрист царствует в нем и все его заповеди скверные и нечистые».
двадцатого – то, что мы сейчас называем серебряным веком – на чем каком фундаменте это создавалось? Фундамент – русская ментальность, а это – крестьянский образ жизни и православие. Это была антинациональная революция, конечно. Речь идет о цивилизации. У нее были свои проблемы и недостатки, но это была цельная цивилизация. Она погибла, ее не восстановить. Это имеет непосредственное отношение к теме картины, поэтому и Китеж вписывается в нее. А современная Россия? Это другая страна. Знаете, как говорит один мой приятель: «Мы все дети вертухаев, потому что те, кто были с той стороны колючей проволоки, они погибли и не оставили потомства». В фильме все заканчивается наводнением, во время которого все смы-
вает с лица земли, а затем – мирная картина, тихий солнечный день и спокойное синее озеро. Это и есть озеро, в которое погрузился Китеж? Нет. Это озеро еще в Белоруссии снято. На берег озера выходит один человек, спасшийся после потопа... Это дурачок деревенский, Мартынка. Почему он спасается? Так вышло... Замечательный русский прозаик Борис Якимов, который пишет о деревне, прочел сценарий, добросовестно дал мне свои замечания. Он сказал: «Мы-то с вами существуем, а у вас один дурак на берег вышел!». (смеется). В картине есть свет. Катарсис происходит за счет наводнения и музыки Чайковского в финале. Тогда и появляется ощущение света, а не этого беспросветного кошмара.
Мне была важнее эта, вторая история. Понимаете, ведь в 1917 году 83 процента российского населения по переписи писались крестьянского сословья. Тотально крестьянская страна! Это только говорилось, что революция совершалась против помещиков и капиталистов. На деле два сословия пострадали страшнее всего: это крестьянство и духовенство. А великая русская культура, литература, прежде всего, XIX века или взрыв русской культуры начала века А.Смирнов на Монреальском кинофестивале. Фото: С.Мигдисова.
22
OМ октябрь 2011
OМ октябрь 2011
23
персона
Неистовый МАЭСТРО
Фото: Александр Шапунов.
Валерий Гергиев – самый востребованный в мире дирижер. Он давно славится плотным рабочим графиком, который мог бы показаться невозможным для менее выносливого человека. Как заметил некий завсегдатай концертных залов, указанное на сайте классической музыки Bachtrack число выступлений Гергиева за прошлый год (88), очевидно, неполно; на самом деле концертов было, вероятно, около 130. То есть в среднем одно выступление в 2,8 дня. Неудивительно, что, по словам оркестрантов, они каждый раз перед репетицией, а то и перед концертом, не вполне уверены, успеет ли маэстро материализоваться в нужном месте вовремя. Что маэстро думает о своей славе как самого занятого дирижера на планете? «Это упрек?» - говорит полушутя Гергиев, не любитель слишком резких шуток. И добавляет, уже спокойнее:
«Или признание? Давайте начистоту. Меня можно обвинить в том, что я слишком много времени занят. Это правда. Но меня нельзя обвинить в том, что я слишком много работаю со слишком большим числом оркестров. Моя деятельность сосредоточена вокруг основных для моей жизни отношений». Здесь он подразумевает Мариинский театр, директором которого является с 1996 года и Лондонский симфонический оркестр (ЛСО). Время от времени дирижер появляется в музыкальном театре «Метрополитен-опера» в Нью-Йорке, выступает в Милане, Вене, Берлине и в Швеции. Два раза в год собирает свой Всемирный оркестр мира – World Orchestra for Peace. «Я больше ценю отношения, чем «престиж» в своей работе, - говорит Гергиев. – Во всяком случае, сейчас для меня не существует такой вещи как «престижное дирижирование», ведь всем этим я занимаюсь уже двадцать лет. Не осталось оркестра, с которым бы я не дирижировал хотя бы несколько раз, – но не это делает меня счастливым».
Когда в 2004 году Гергиев был назначен главным дирижером Лондонского симфонического оркестра, хотя фактически он занял эту должность спустя три года, пессимисты предсказывали катастрофу. Ведь Гергиев слишком занят. Не станет ли ЛСО, важнейший оркестр Королевства, играть вторую скрипку, уступив первенство оркестру Мариинского театра? «Эти люди были совершенно неправы,- говорит Гергиев. – Пять лет назад говорили о том, почему я не могу работать с Лондонским симфоническим оркестром: «Он слишком занят, он не найдет времени для Лондонского симфонического оркестра»... «Извините! Ошибаетесь! ЛСО – очень значительная часть моей жизни». Как обстоят дела у Лондонского симфонического оркестра за годы работы с Гергиевым? «Я думаю, мы делаем музыку. Мы много работаем, даем по пятьдесят, иногда даже 64 концерта в год. Мы создаем атмосферу, благодаря которой практически каждый концерт становится особенным в своем роде и интересным во многих
Мой рецепт выживания: работать, пока не перестанешь этим наслаждаться, не теряя уверенности в своей способности испытывать вдохновение и, может быть, вдохновлять других людей. 24
OМ октябрь 2011
отношениях. С одной стороны, наша работа в Лондоне; с другой – выступления в разных городах мира, которые я вспоминаю с огромным чувством удовлетворения». Гастроли оркестра проходят не только в Западной Европе, но и в Америке, в восточноазиатском регионе, в странах Балтики и на Балканах, от Таллинна до Загреба. «ЛСО – посол британской музыкальной культуры», - говорит Гергиев. «Бесспорно, этим занимаются и другие оркестры. Но мы, как мне кажется, представляем очень сильную программу: полный цикл симфоний Прокофьева, много произведений Шостаковича, разнообразные произведения Стравинского». Произведения русских композиторов занимают значительное место в излюбленном репертуаре Гергиева, равно как и произведения современников, особенно Дютийе (Henri Dutilleux) и Родиона Щедрина, стоящие на первом месте во многих концертных программах Лондонского симфонического оркестра. Однако в последние годы в его исполнении можно услышать и Вагнера и Штрауса. Замыкая круг, он дирижирует симфонией Малера, успешно поддерживает своих любимых певцов из итальянской оперы. Иногда его подход к произведениям не русского репертуара вызывает споры. Но чаще он собирает полные залы и принимает овации стоя. Гергиев родился в 1953 году в Москве. Его родители родом из Северной Осетии, отец его был военным офицером – его перевели служить во Владикавказ, где и выросли дети, Валерий с сестрой Ларисой, ныне руководителем Академии молодых певцов Мариинского театра. Отец умер, когда Валерию было 14 лет, ему рано пришлось самому взять на себя ответственность за свое будущее, что, видимо, оказало влияние на всю профессиональную карьеру. Гергиев хранит преданность Осетии: он приехал в республику сразу же после трагедии в Беслане, когда погибло множество детей, выступил с концертом, чтобы морально поддержать население в 2008 году, когда разразился конфликт между Грузией и Россией. Учился Гергиев в Санкт-Петербурге, в классе Ильи Мусина. Еще студентом, в 23 года, он завоевал вторую премию на конкурсе Герберта фон Караяна в Берлине, а в начале восьмидесятых руководил Государственным симфоническим оркестром Армении. Он очень рано начал работать в Мариинском, тогда еще Кировском, театре, поначалу – ассистентом главного дирижера Юрия Темирка-
нова. Музыканты оркестра оказали Гергиеву величайшее доверие, выбрав в 1988 году, после ухода Темирканова, главным дирижером именно его, хотя на эту роль претендовали и Марис Янсонс, и Геннадий Рождественский. Впрочем, сегодня Гергиев проявляет себя, не в меньшей мере, чем музыкантом, еще и энергичным политиком. У него огромные амбиции в отношении оркестра Мариинского театра. Открыто подходя к запутанным связям между искусством, политикой и большими деньгами, он добивается успехов. В значительной мере благодаря именно его усилиям, в 2006 году в Санкт-Петербурге был открыт новый Концертный зал Мариинского театра и сооружается новое просторное здание оперного театра. Новая площадка на две тысячи мест станет дополнением, а не заменой исторического Мариинского театра. Она возводится в связи с огромной потребностью в залах для выступлений во время ежегодного фестиваля «Белые ночи», равно как и в другое время. Помимо прочего, подчеркивает Гергиев, она позволит расширить работу со школами и с молодежью. У нас уже существуют серьезные программы для школ и для университетов, – говорит он, – и они будут еще увеличиваться. Мы стремимся работать не только с университетами и средней школой, но и с детьми от пяти до десяти лет. Для меня это сливки публики, эти дети, которые жаждут впервые в жизни посмотреть «Щелкунчика» или «Лебединое озеро». Стремление Гергиева сделать искусство в Санкт-Петербурге более доступным, вероятно, сможет реализоваться – но что же Британия? На фоне серьезных сокращений бюджета, угрожающих учреждениям культуры и образования, готов ли он, как главный дирижер ЛСО, и здесь вести борьбу за искусство? «Да, и не только, если меня попросят, - без запинки ответил Гергиев. – Я всегда готов этим заниматься, делать все возможное в нужный момент. Никакой стране и никакому городу в мире невозможно гарантировать лидерство на пять лет без чрезвычайно динамичного подхода, и не только в области экономического развития, но также в сфере культуры. Только если что-то становится важным для нации, это приобретает значение и для всего мира. ЛСО, Королевский оперный театр и Британский музей являются национальными символами». Впрочем, непосредственные сложности, с которыми приходится сталкиваться Гергиеву в своей работе
в Великобритании, носят вполне профессиональный характер: это подготовка к исполнению последней законченной композитором Девятой симфонии Малера, столетие смерти которого будет отмечаться в этом году. Произведение настолько глубоко личное, что, кажется, уже почти не принадлежит к миру сему. «Когда дирижируешь последними симфониями некоторых композиторов – шестой симфонией Чайковского, Девятой симфонией Брукнера, 15-ой Шостаковича и, конечно же, Девятой симфонией Малера – ощущаешь соприкосновение с некоей мистической энергией, – утверждает Гергиев. – Она практически неуловима, ее невозможно потрогать и невозможно описать – но она есть. Каждому исполнению Девятой симфонии Малера суждено, по крайней мере, столкнуться с элементом некоего мистицизма. Последняя страница творчества – это огромное усилие, это завершение, но это и открытие: движение к неизвестному. В этом спокойствии чувствуется страх, чувствуется торжественность. Музыка – не в слышимых звуках, музыка между ними – пугающая тишина, в которой чувствуется нечто священное, умирающий, отлетающий дух. Поэтому звучание не может прекратиться, а тишина ощущается практически как остановка дыхания. В этом чувствуется нечто мистическое и, наверное, не стоит сопротивляться этой неведомой силе». Кажется, неведомые силы повсюду окружают Гергиева: он – музыкальный тигр, ярко пылающий светоч. Энергия, которую он излучает во время выступления, очевидна. Его стиль уникален: дрожащие пальцы, горящий сосредоточенный взор и удивительный физический магнетизм. Все на грани. Как он сам может выдерживать такое напряжение? «Вот мой рецепт выживания: работать, пока не перестанешь этим наслаждаться, не теряя уверенности в своей способности испытывать вдохновение и, может быть, вдохновлять других людей, - делится Гергиев. - Если почувствуешь, что это не так – пора кончать». Гергиев мыслит масштабно, ставит высокие цели и добивается результатов. Есть все основания радоваться тому, что он с нами. 22 октября в Монреале, в новом зале Place des Arts, Валерий Гергиев дирижирует 1-ю и 6-ю Симфонии Чайковского.
OМ октябрь 2011
25
ted me
идеи, о которых стоит знать
TED (Technology, Entertainment, Design) – конференции, проходящие в США с 1984 г., которые объединяют ученых, политиков, предпринимателей, людей искусства и педагогов. На первой TED-конференции, организаторами которой стали Ричард Сол Вурмен и Гарри Маркс, представили только что выпущенный Macintosh и первый в мире компакт-диск компании Sony; математик Бенуа Мандельброт рассказывал о приложениях теории фракталов, а специалист по искусственному интеллекту Марвин Мински представил новую модель разума. Лекторами TED в последующие годы были экс-президент США Билл Клинтон, нобелевские лауреаты Джеймс Уотсон и Мюррей Гелл-Манн, основатель
ЕЛЕНА ЗАМКОВАЯ
Wikipedia Джимми Уэйлс, google-man Ларри Пэйдж и Билл Гейтс. Посетить конференцию TED – достаточно дорогое удовольствие, зато все лекции (TED Talks) можно посмотреть на сайте TED.com бесплатно, скачать на свой компьютер или подписаться на видео-подкаст. Сейчас в интернете находится более 900 видеозаписей лекций. Пятнадцать миллионов человек просмотрели их около ста миллионов раз. Слоган TED – Ideas worth spreading (Идеи, достойные распространения). Главная задача конференций — рассказать о достойных идеях как можно большему количеству людей.
Интернет через
5000 дней
Кевин Келли (Kevin Kelly) — исследователь, издатель, мыслитель, философ, энвайронменталист. Создатель тенденций, просветитель и пропагандист новых изобретений. В конце 80-х начал издавать культовый журнал Whole Earth Review, бывший всегда в авангарде технологических инноваций. Сегодня Келли — один из редакторов журнала WIRED, основатель благотворительных организаций и гуманитарных проектов, многие из которых рассчитаны на необозримые промежутки времени, как Rosetta Project, собравший на цифровых носителях образцы более 1000 языков и диалектов Земли и призванный донести эту бесценную коллекцию до наших потомков . Кевин Келли заслужил признание в научном и околонаучном сообществе умением воспринимать и объяснять технологические достижения во взаимосвязи с историческим, биологическим и этическим развитием общества. Фото: Aeranis 26
OМ октябрь 2011
Эта лекция — о развитии глобальной сети с точки зрения отдельного человека. Перспективы ее дальнейшей трансформации предполагают все большую степень взаимозависимости человека и Сети, изменение общей структуры информационного пространства.
5000 дней Интернету, по большому счету, менее 5000 дней от роду. И все, что мы наблюдаем сегодня — все эти карты, виды со спутников, энциклопедии, разнообразные сервисы — становится все более доступными, причем совершенно бесплатно. Всего 5000 дней — и все самое невероятное стало возможным. Если бы кто-то 10 лет назад заикнулся о чем-то вроде Википедии, его бы подняли на смех. Нереально в теории, но, как оказалось, реально на практике. Эти 5000 дней научили нас верить в невозможное.
Гигантская машина Любопытно, что случится в следующие 5000 дней? Все компьютеры, наладонники, мобильные телефоны, ноутбуки, серверы — все соединено между собой. Мы получили одну
большую машину и наши маленькие устройства — окошки в этот единый, глобальный механизм. Очевидно, что эта машина, работающая 5000 дней без перерыва — самый надежный механизм из всех, что мы создавали.
Больше, чем больше Каковы размеры этой машины? Если попробовать представить себе техническую инструкцию к Интернету, она будет выглядеть так: 170 квадриллионов транзисторов, 100 миллиардов кликов в день, 55 триллионов ссылок, четыре миллиона писем в секунду, 31 тысяча текстовых сообщений в секунду, хранилище на 246 гексабайт. 9 гексабайт оперативной памяти. И совокупный трафик всего этого — семь терабайт в секунду. 100 миллиардов кликов в день, 55 миллиардов ссылок — это почти то же самое, что и количество синапсов в вашем мозге. В первом приближении размер этой машины равен размеру и сложности нашего мозга. Однако человеческий мозг не удваивается каждые два года. Если дальше так пойдет, в 2040-м году общая вычислительная способность машины превзойдет общую вычислительную
>
АЯ АКАДЕМИЯ О Н Ь Л О К Ш О Д Т Я 0 А ДО 5 Н Т С А ЛЕТ Ч
ted me
идеи, о которых стоит знать
Когда шесть миллиардов человек заняты поиском в Гугле, то кто исследует кого? Это работает в обе стороны. Мы — это веб, и именно так обстоят дела. Карта Интернета.
способность человечества, и через тридцать лет веб будет равен способностям шести миллиардов человеческих мозгов.
Что дальше? Первое, что произойдет с веб-машиной — она станет материальной. Второе — изменится ее внутреннее устройство. И третье — мы с ней станем полностью взаимозависимы.
Материальный веб Кевин Келли говорит о том, что отдельные компьютеры сегодня — портал одной огромной машины. Если раньше мы работали на своих жестких дисках, то теперь все больше и больше начинаем работать внутри сети, с документами, физически находящимися неизвестно где… Все это можно назвать информационным облаком, и вы, пользуясь своим компьютером, как будто дотрагиваетесь до него. Этот «облако-бук» беспроводной, он всегда на связи, он становится все более и более простым, более осязаемым, и вскоре мы будем взаимодействовать исключительно с этой машиной. Веб вскоре станет вашим 28
OМ октябрь 2011
компьютером. И все будет проходить через него.
Реструктуризация сети Изменится алгоритм связей в сети. Раньше существовала связь компьютер-компьютер, сегодня, после ступени страница-страница мы пришли к связи данные-данные. Разница в сравнении со связью страница-страница в том, что мы связываем одну идею на странице через ссылку с другой идеей, а не с другой страницей.
Взаимозависимость Все давно шло к этому, и Келли считает, что чем мы с сетью ближе, тем лучше. Нет ничего страшного в том, чтобы быть открытым и прозрачным для нее. Если вы хотите существовать в этом новом мире, вам нужна в нем полная идентификация, вы должны быть абсолютно открыты. Мы стали так зависимы от этой возможности перманентного доступа к любой информации, что теперь даже не пытаемся запоминать вещи — просто ищем их в Гугле. Так проще. И неизбежно сами становимся объектом поиска, объектом в этом бесконечном
облаке информации. Очень скоро мы вообще не сможем представить себя без этой машины вокруг нас. Когда шесть миллиардов человек ищут в Гугле, то кто исследует кого? Это работает в обе стороны. Веб – это мы, а мы — это веб, и именно так обстоят дела. Мы сами становимся частью этой машины.
Делиться — значит получать Если посмотреть на все в целом, веб - очень большая машина, очень надежная и более устойчивая, чем ее составляющие. Мы можем говорить о сети, как об огромном организме и относиться к ней так, будто это единая система, с которой мы непрерывно будем взаимодействовать. Все информационное пространство планеты будет представлять собой единый компьютер с операционной системой под названием веб, и все экраны будут смотреть внутрь него. Ни бита вне веба. Делиться —значит получать. Пусть он знает вас. Пусть ваши данные будут доступны и понятны ему. Вам нужно создавать нечто, что веб-машина сможет прочитать. Оно — это мы, и мы внутри него. И это хорошо!
OМ октябрь 2011
29
книжная полка
1 сентября я отмечала 13 лет жизни в Канаде. И проводила свою чертову дюжину, дочитывая сборник Александра Гениса “Частный случай”. В “Довлатове и окрестностях”, одном из филологических романов, включенных в книгу, название вроде бы говорит само за себя... но не договаривает. Генис делится пониманием Довлатова, его прозы и характера. Под “окрестностями” же имеется в виду жизнь – автора, Довлатова и его круга общения, и... моя. Таким поэтическим и вдохновенным языком П. Коэльо в “Алхимике” описал, какой жизнь должна быть. А Генис – языком философским, реалистичным и удивительно точным – какая она на самом деле есть. “... Ничто не уродует так легко, как жадность. Скупость – сродни кожной болезни. Поскольку от нее не умирают, она вызывает не сочувствие, в брезгливость. Будучи не вполне и полноценным пороком, она и не рассчитана на прощение – только на насмешку”. ••• Одно время у меня было такое чувство, что весь Монреаль читает “Девушку с татуировкой дракона” Стига Ларссона. Мне эта книга, первая из трилогии “Миллениум”, показалась особенно интригующей и захватывающей. Это оригинальный детектив с яркими героями, несколькими сюжетными линиями и неожиданными поворотами. Как я узнала позже, трилогия, переведенная на 40 языков, стала сенсацией мирового книжного рынка, а Ларссон занял первое место в рейтинге популярных авторов по опросу европейских писателей в 2009 году. ••• А вот Маргарет Этвуд – признанная и очень популярная канадская писательница. Мое личное знакомство с современной канадской литературой началось именно с ее произведений. “Рассказ Служанки” – социально-психологический фантастический роман. В мире, состоящим из строжайших ограничений, живет женщина. Она лишена всех прав и свобод. “Всех” в прямом смысле этого слова – ей нельзя читать, смотреть телевизор, выходить из дома, общаться... Ее роль в обществе сводится к “служению”, то есть выполнению “репродуктивных задач”. Она, однако, не теряет способности чувствовать и анализировать. Роман “The Robber Bribe” тоже полон женских эмоциональных переживаний. Действие происходит в девяностых, в Торонто. Написанная с чувством юмора, эта история о трех женщинах, которых, помимо дружбы с университетских лет, еще объединяет и затаившаяся обида на их общую подругу Зеню. Зеня – то ли потерянная душа, то ли местный вариант “femme fatale” – увела или почти увела их мужчин, одним за другим. История увлекла меня интересным сюжетом и неожиданной развязкой.
Василина Демидович
Оглядываясь на пролетевшие 13 лет, я осознаю, что, какова бы ни была моя реальность – тоска по дому, усталость от “дом-работа-учеба” или совершенно непоколебимое даже серьезными достижениями чувство неуверенности в завтрашнем дне– я всегда обращалась к литературе. Книги неизменно давали мне передышку, отвлекая либо сюжетом, либо языком, а, если совсем повезет, то и тем, и другим. С произведениями Александра Гениса, Стига Ларссона и Маргарет Этвуд мне, безусловно, повезло.
Где купить: La Petite Russie, 4953 Queen Mary Тел. 514.737-0447 30
OМ октябрь 2011
Домашний детский сад ”У Фани” в Brossard Oпытный и внимательный воспитатель, домашний уход, сбалансированное питание Уникальное сочетание:
t ʡʩʭʮʞʫ ʨʦʖʚʞʬʞʟ ʦʩʧʧʠʞʫ ʚʛʨʧʠʞʫ ʧʖʚʤʘ t ʠʖʣʖʚʧʠʤʟ ʤʗʦʖʝʤʘʖʨʛʡʲʣʤʟ ʥʦʤʙʦʖʢʢʱ ʚʡʵ ʚʤʮʠʤʡʲʣʤʙʤ ʘʤʝʦʖʧʨʖ t ʩʭʛʣʞʵ ʂʖʦʞʞ ʂʤʣʨʛʧʧʤʦʞ
Фаина 514 836-1402, 450 445-6606
OМ октябрь 2011
31
персона
ДМИТРИЙ КОРОБКОВ
Три истории
Стива Джобса Относиться к Apple и Стиву Джобсу можно по-разному. Одни его боготворят, другие – ненавидят, и у всех есть основания. Истина, как всегда, найдется посередине. Очевидно одно: великий Стив Джобс, покинувший в конце августа пост руководителя Apple – это человек, менявший мир на протяжении нескольких десятилетий, оказавший более чем серьезное влияние на современность, какой мы ее видим вокруг. Мнения по поводу будущего компании разделились примерно поровну. Одни считают, что Джобс, ушедший в связи с болезнью, на протяжении последних лет готовил Apple к свободному плаванию. Другие – что яблочный бренд, в котором руководитель вникал в мельчайшие подробности, от красоты программного кода до разработки специальных материалов для лестниц в магазинах Apple, не будет больше способен на откровения. Ни тем, ни другим пока нечем подкрепить свою правоту. Первый Макинтош я увидел в конце 80-х. Правда, тогда он был просто Компьютером. Через какое-то время я начал
работать с Apple. С тех пор, как любому пользователю, который может назвать себя опытным, мне пришлось иметь дело практически со всеми эппловскими изделиями: от серых угловатых G-3 и первых ай-маков, до Mac-mini и профессиональных станций. И за много лет до появления айфонов и айпадов было очевидно: “Маки” – это ДРУГИЕ компьютеры. Другая психология, другой посыл и другой результат, чем все те, с которыми их возможно сравнивать. Да, они не всегда были идеальны, но всегда стремились к этому. На одной из презентаций очередного устройства Джобс, не говоря ни слова о технических характеристиках, сказал: “На экране будут такие красивые кнопки, что вам захочется их лизнуть”. Эта афористическая фраза стала намного важнее для покупателей Apple, чем сухие цифры. Отметив некоторые этапы развития Apple, вместо биографических компиляций, посвященных уходу Джобса, мы решили опубликовать речь, произнесенную им перед выпускниками Стэнфорда в 2005 году. Фото: Matthew Yohe
1972-1975. Homebrew Computer Club Компьютерный кружок Homebrew. Создатели Apple Джобс и Возняк.
32
OМ октябрь 2011
1976. Apple I
1977. Яблочный логотип
1977. Apple II. Первый успех
Стив Возняк придумал этот компьютер для себя. Джобс увидел в нем потенциал. Они продали всего 200 компьютеров – по 666,66 долларов.
Слева – первоначальный логотип Apple. Новый –надкушенное яблоко (радужная заливка со временем исчезла) –разработало рекламное агентство Regis McKenna.
Два дисковода, цветной графический контроллер, интегрированная клавиатура, компактный корпус. В 1977-м выход второго Apple II стал настоящим прорывом. Всего было продано от 5 до 6 миллионов.
«Для меня большая честь быть с вами сегодня на вручении дипломов одного из самых лучших университетов мира. Я не оканчивал институтов. Сегодня я хочу рассказать вам три истории из моей жизни. И все. Ничего грандиозного. Просто три истории.
Первая история – о соединении точек Я бросил Reed College после первых 6 месяцев обучения, но оставался там в качестве “гостя” еще около 18 месяцев, пока наконец не ушел. Почему же я бросил учебу? Все началось еще до моего рождения. Моя биологическая мать была молодой, незамужней аспиранткой и решила отдать меня на усыновление. Она настаивала на том, чтобы меня усыновили люди с высшим образованием, поэтому мне было суждено быть усыновленным юристом и его женой. Правда, за минуту до того, как я вылез на свет, они решили, что хотят девочку. Поэтому им позвонили ночью и спросили: “Неожиданно родился мальчик. Вы хотите его?”. Они сказали: “Конечно”. Потом моя биологическая мать узнала, что приемная мать – не выпускница колледжа, а мой отец никогда не был выпускником школы. Она отказалась подписать бумаги об усыновлении. И только несколько месяцев спустя все же уступила, когда мои родители пообещали ей, что я обязательно пойду в колледж. И 17 лет спустя я пошел. Но я наивно выбрал колледж, который был почти таким же дорогим, как и Стэнфорд, и все накопления моих родителей были потрачены на подготовку к нему. Через шесть месяцев я уже не видел смысла моего обучения. Я не знал, что хочу делать в своей жизни, и не понимал, как колледж поможет мне это осознать. Я просто тратил деньги родителей, которые они копили всю жизнь. Поэтому я решил бросить колледж и поверить, что все будет хорошо. Поначалу я был напуган, но, оглядываясь назад, понимаю, что это было лучшим решением за всю мою жизнь. В ту минуту, когда я бросил колледж, я смог перестать говорить
о том, что уроки мне не интересны и посещать те, которые казались интересными. Не все было так романтично. У меня не было комнаты в общаге, поэтому я спал на полу в комнатах друзей, сдавал бутылки Колы по 5 центов, чтобы купить еду и ходил за 7 миль через весь город каждый воскресный вечер, чтобы раз в неделю нормально поесть в храме кришнаитов. Мне он нравился. И много из того, с чем я сталкивался, следуя своему любопытству и интуиции, оказалось позже бесценным. Вот вам пример. Reed College всегда предлагал отличные уроки по каллиграфии. По всему кампусу каждый постер, каждая метка были написаны каллиграфическим почерком от руки. Так как я отчислился и не брал обычных уроков, я записался на уроки по каллиграфии. Я узнал о serif и sans serif, об отступах между комбинациями букв, о том, что делает прекрасную типографику прекрасной. Она была красивой, историчной, мастерски утонченной до такой степени, что наука не смогла бы этого понять. Ничего из этого не казалось полезным для моей жизни. Но десять лет спустя, когда мы разрабатывали первый Макинтош, все пригодилось. И Мак стал первым компьютером с красивой типографикой. Если бы я не записался на тот курс в колледже, у Мака никогда бы не было несколько гарнитур и пропорциональных шрифтов. Ну, а так как Windows просто сдули это с Мака, скорее всего, у персональных компьютеров вообще бы их не было. Если бы я не отчислился, я бы никогда не записался на тот курс каллиграфии и у компьютеров не было бы такой изумительной типографики, как сейчас. Конечно, нельзя было соединить все точки воедино тогда, когда я был в колледже. Но через десять лет все стало очень, очень ясно. Вы не можете соединить точки, смотря вперед; вы можете соединить их только оглядываясь в прошлое. Поэтому вам придется довериться тем точкам, которые вы как-нибудь
свяжете в будущем. Вам придется на что-то положиться: на свой характер, судьбу, жизнь, карму – что угодно. Такой подход никогда не подводил меня и он изменил мою жизнь.
Моя вторая история – о любви и потере Мне повезло – я довольно рано нашел то, что люблю делать. Возняк и я основали Apple в гараже моих родителей, когда мне было 20. Мы усиленно трудились, и через десять лет Apple выросла из двух человек в гараже до двухмиллиардной компании с 4000 работников. Мы выпустили наше самое лучшее создание, Макинтош, когда мне только-только исполнилось 30. После этого меня уволили. Как вас могут уволить из компании, которую вы основали? По мере роста Apple мы нанимали талантливых людей, чтобы помогать мне управлять компанией и в первые пять лет все шло хорошо. Но потом наше видение будущего стало расходиться и мы в конечном счете поссорились. Совет директоров был не на моей стороне. Поэтому в 30 лет я был уволен. Причем публично. То, что было смыслом всей моей взрослой жизни, пропало. Несколько месяцев я не знал, что мне делать. Я чувствовал, что подвел прошлое поколение предпринимателей – что я уронил эстафетную палочку, когда мне ее передавали. Я встречался с David Packard и Bob Noyce и пытался извиниться за то, что натворил. Это было публичным провалом и я даже думал о том, чтобы убежать куда подальше. Но что-то медленно стало проясняться во мне – я все еще любил то, что делал. Ход событий в Apple лишь слегка все изменил. Я был отвергнут, но я любил. И, в конце концов, я решил начать все сначала. Тогда я этого не понимал, но оказалось, что увольнение с Apple было лучшим, что могло было произойти со мной. Бремя успешного человека сменилось легкомыслием начинающего, менее уверенного в чем-либо. Я освободился и вошел в один из самых творческих периодов своей жизни.
>
1984. Macintosh
1985. Джобс уходит
1995. История игрушек
1998. iMac
В 1980-м провалился Apple III. Только через 4 года появился первый “Мак”: первый персональный компьютер с поддержкой графического пользовательского интерфейса, предопределивший дальнейшее развитие всего класса ПК.
Рейган награждает Джобса и Возняка медалями за развитие технического прогресса. В этом же году Стив Джобс покидает компанию из-за разногласий с руководством и создает компанию NeXT.
В 1986 Джобс покупает у Лукаса компанию The Graphics Group и переименовывает ее в Pixar. В 95-м студия выпускает «Историю игрушек» – первый полнометражный мультфильм, полностью нарисованный на компьютере.
В 97-м Джобс возвращается в Apple. Через год выходит моноблок iMac. Компьютеры с полупрозрачными корпусами разных цветов не имели ничего общего с привычными серыми коробками.
OМ октябрь 2011
33
персона В течении следующих пяти лет я основал компании NeXT и Pixar, влюбился в удивительную женщину, которая стала моей женой. Pixar создал самый первый компьютерный анимационный фильм, Toy Story, и является теперь самой успешной анимационной студией в мире. В ходе поразительных событий, Apple купила NeXT, я вернулся в Apple, и технология, разработанная в NeXT стала сердцем нынешнего возрождения Apple. А Laurene и я стали замечательной семьей. Я уверен, что ничего из этого не случилось бы, если бы меня не уволили из Apple. Лекарство было горьким, но пациенту оно помогло. Иногда жизнь бьет вас по башке кирпичом. Не теряйте веры. Я убежден, что единственная вещь, которая помогла мне продолжать дело была то, что я любил свое дело. Вам надо найти то, что вы любите. Это верно и для работы, и для отношений. Работа заполнит большую часть жизни и единственный способ быть полностью довольным – делать то, что по-вашему является великим делом. И единственный способ делать великие дела – любить то, что вы делаете. Если вы еще не нашли своего дела, ищите. Не останавливайтесь. Как это бывает со всеми сердечными делами, вы узнаете, когда найдете. И, как любые хорошие отношения, они становятся лучше и лучше с годами. Поэтому ищите, пока не найдете. Не останавливайтесь.
Моя третья история – про смерть Когда мне было 17, я прочитал что-то вроде этого: “Если вы живете каждый день так, как будто он последний, когда-нибудь вы окажетесь правы.” Цитата произвела на меня впечатление и с тех пор, уже 33 года, я смотрю в зеркало каждый день и спрашиваю себя: “Если бы сегодняшний день был последним в моей жизни, захотел ли бы я делать то, что собираюсь сделать сегодня?”. И как только ответом было “Нет” на протяжении нескольких дней подряд, я понимал, что надо что-то менять. Память о том, что я скоро умру – самый важный инструмент, который помогает мне принимать сложные решения в моей жизни. Потому что все остальное – чужое мнение, вся эта гордость, вся эта боязнь смущения или провала – эти вещи падают пред лицом смерти, оставляя лишь то, что действительно важно. Память о смерти – лучший способ избежать мыслей о том, что вам есть что терять. Вы уже голый. У вас больше нет причин не идти на зов своего сердца. Около года назад мне поставили диагноз: рак. Мне пришел скан в 7:30 утра и он ясно показывал опухоль в поджелудочной железе. Я даже не знал, что такое поджелудочная железа. Врачи сказали мне, что этот тип рака неизлечим и что мне осталось жить не больше трех-шести месяцев. Мой доктор посоветовал пойти домой и привести дела в порядок (что у врачей означает приготовиться к смерти). Это значит 34
OМ октябрь 2011
попытаться сказать своим детям то, что бы ты сказал за следующие 10 лет. Это значит убедиться в том, что все благополучно устроено, чтобы твоей семье было насколько можно легко. Это значит попрощаться. Я жил с этим диагнозом весь день. Позже вечером мне сделали биопсию. У меня оказалась очень редкая, операбельная форма рака поджелудочной железы. Мне сделали операцию и теперь со мной все в порядке. Смерть тогда подошла ко мне ближе всего, и надеюсь, ближе всего за несколько следующих десятков лет. Пережив это, я теперь могу сказать следующее с большей уверенностью, чем тогда, когда смерть была полезной, но чисто выдуманной концепцией. Никто не хочет умирать. Даже люди, которые хотят попасть на небеса, не хотят умирать. И все равно, смерть – пункт назначения для всех нас. Никто никогда не смог избежать ее. Так и должно быть, потому что Смерть, наверное, самое лучше изобретение Жизни. Она – причина перемен. Она очищает старое, чтобы открыть дорогу новому. Сейчас новое – это вы, но когда-то (не очень-то и долго осталось) – вы станете старым и вас очистят. Простите за такой драматизм, но это правда. Ваше время ограничено, поэтому не тратьте его, живя чужой жизнью. Не позволяйте шуму чужих мнений перебить ваш внутренний голос. И самое важное, имейте храбрость следовать зову своего сердца и интуиции. Они каким-то образом уже знают, кем вы хотите стать на самом деле. Все остальное вторично. Когда я был молод, то прочитал удивительную публикацию The Whole Earth Catalog (“Каталог всей Земли”), которая была одной из библий моего поколения. Ее написал парень по имени Stewart Brand. Это было в конце шестидесятых, до персональных компьютеров и настольных издательств, поэтому она была сделана с помощью пишущих машинок, ножниц и полароидов. Что-то вроде Google в бумажной форме, 35 лет до Google. Публикация была идеалистической и переполненной большими идеями. Steward и его команда сделали несколько выпусков The Whole Earth Catalog и, в конце концов, издали прощальный номер. Это было в середине 70–х, я был вашего возраста. На последней странице обложки была фотография дороги ранним утром, вроде той, на которой вы, может быть, ловили машины, если любили приключения. Под ней были такие слова: “Оставайтесь голодными. Оставайтесь безрассудными”. Это было их прощальное послание. Оставайтесь голодными. Оставайтесь безрассудными. И я всегда желал себе этого. И теперь, когда вы заканчиваете институт и начинаете заново, я желаю этого вам. Оставайтесь голодными. Оставайтесь безрассудными. Всем большое спасибо.»
2001. iPod Начинаются продажи Apple iPod – самого популярного в мире MP3плеера. Первая версия работала только с компьютерами Mac OS и имела 5/10 Гб встроенной памяти. По данным Apple, к 2007 году было продано 100 миллионов айподов.
2007. iPhone В июне начинаются продажи первого iPhone. Конкуренты и аналитики не воспринимают его всерьез, заявляя, что людям «нужны кнопки». Пользователи так не считают. Ко второму кварталу 2011 года по количеству проданных смартфонов (20,34 млн.) Apple обгоняет бывшего лидера рынка Nokia.
Очередь за первыми айфонами. НьюЙорк, 5-я авеню , 29 июня 2007 г.
2008. Macbook Air Смый тонкий компьютер в мире.
2010. iPad Планшету iPad, как обычно, предсказывают провал. В первый день продаж реализовано 300 000 устройств. За 28 дней продан первый миллион планшетов. Это вдвое быстрее, чем в случае с iPhone.
OМ октябрь 2011
35
рекламная пауза
честная
РЕКЛАМА
ДМИТРИЙ КОРОБКОВ
Реклама работает даже тогда, когда ей не верят или она раздражает. Опросы американского Союза потребителей показали, что лишь 30% жителей США доверяют рекламе «хоть в какой-то мере». Проблема стара как мир. Решить ее не удастся никогда. Если только компании не захотят сами рассказывать потребителям о недостатках своих продуктов...
Дешево и сердито
Истоки В 1990 г. режиссер Тони Билл снял по сценарию Митча Марковица замечательную комедию «Сумасшедшие» (Crazy People). В ней угодивший в психушку топ-менеджер рекламного агентства решает научить своему делу соседей по палате. В результате креативные идеи безумцев принесли миллионы. Но сами идеи были не столько безумны, сколько просто-напросто правдивы. Ставше классикой жанра слоганы из Crazy People:
Летайте самолетами United Airlines! Большинство наших пассажиров прилетают живыми.
Приезжайте в Нью-Йорк! Это не настолько злачное место, как вы думаете. В прошлом году здесь даже сократилось число убийств. Автомобили Volvo. Они угловатые, но хорошие.
И несколько примеров такого подхода не из кино, а из практики рекламных агентств.
Берите подарок. Он нам недорого обошелся.
McDonald’s периодически проводит акции «Стакан в подарок»: при покупке большого сэндвича или премиум-салата посетитель бесплатно получает красивый стеклянный стакан с логотипом Coca Cola. В 2007-м McDonald’s выпустил «разоблачающий» ролик, в котором голос за кадром в ролике говорил: «Мы закупаем эти стаканы оптом по паре центов за штуку. Нам это практически ничего не стоит, зато вам будет приятно получить бесплатно большой качественный стакан». Российские рекламные кампании пока крайне редко работают в этом направлении. Но примеры есть.
«Английские, но вкусные»
Реклама печенья McVities от агентства Fred & Faris. Образец честности. 36
OМ октябрь 2011
Агентство VCU Adcenter предложило честный ход амстердамской сети эконом-отелей Hans Brinker, сделав акцент на дешевизне и непритязательности. Вылизанные картинки, изображающие чистейшие интерьеры и приветливых служащих, но пытающиеся убедить аудиторию копилайном о «демократичных ценах», не произведут на людей, которые ищут по-настоящему дешевый отель, никакого впечатления. Hans Brinker отпечатали свои принты на старых газетах и неприкрыто рассказали всю правду:
Горничная у нас работает за двоих, потому как она вообще одна. Вам предоставят бесплатную беспроводную связь только в том случае, если у вас есть пароль вашего соседа...
OМ октябрь 2011
38
OМ октябрь 2011
OМ октябрь 2011
39
внешний вид
Анастасия Ломонова: «Просто живу, чувствую и творю» 40
OМ октябрь 2011
ПОЛИНА ЛИЧАГИНА
На прошедшей в начале сентября в Монреале Неделе моды состоялся триумфальный дебют на большом подиуме модельера Анастасии Ломоновой. Несмотря на то, что бренду Anastasia Lomonova уже четыре года, а за спиной у выпускницы университета Ryerson работа со многими известными канадскими дизайнерами, первое полноценное дефиле случилось именно этой осенью. Струящиеся платья из крученого шелка и трикотажа с романтичными драпировками и летящими силуэтами пришлись по вкусу взыскательной публике – показ Анастасии открыл для нее новые творческие горизонты. Сама она так волновалась, что отказалась общаться с журналистами перед показом, зато после, с чувством облегчения и нескрываемой радости Анастасия рассказала в беседе с корреспондентом журнала «Остров» о своих впечатлениях от дебюта. Страшно было? А то! К тому же у меня было совсем мало времени на подготовку этой коллекции, всего три недели, за которые нужно было столько всего сделать. Но мне удалось! Новая коллекция — еще и новая страница вашего творчества, совершенно иная форма и настроение по сравнению с предыдущими работами. С чем связана перемена? Эта коллекция пришла ко мне сразу, потому что она полностью отражает мое мироощущение. Раньше я работала больше на продажу, под конкретного покупателя. Сегодня же мне больше хочется делать одежду
покупаю журналы, просто живу, чувствую и творю. Черпаю идеи из жизни вокруг, из повседневных эмоций, мыслей и встреч. Вы долго жили и учились в Торонто. Почему не остались работать там, а переехали в Монреаль? Я переехала сюда семь лет назад, оставив семью в Торонто. Монреаль мне кажется более европейским городом. Он более творческий, культурный, артистичный, здесь работается легче и приятнее. Монреаль больше напоминает мне Одессу, где я выросла. Какую одежду вы сами предпочитаете? Редко бывают моменты, когда я вообще из студии выхожу. А так – немного из того, что вы видели на подиуме, это мои любимые цвета — металлик, синий, серый. И еще немного из того, что делают мои друзья. для себя, я больше не хочу пытаться никому угодить, хочу просто творить. Чем вы вдохновляетесь? Жизнью. Принципиально не смотрю на коллекции других модельеров, не
Это обязательно должна быть авторская одежда? Я уже давно не покупаю одежду для себя. Это не личный выбор, а так обстоятельства складываются. Одеваюсь либо в вещи под маркой Anastasia Lomonova, либо в ту одежду, которую для меня шьют друзья. Потребности покупать что-то совершенно нет, это плюс моей профессии. Разве что обувь только, обувь что-то никто из друзей пока не делает, к сожалению. Что же, есть куда развиваться. Безусловно! Фото: Александр Reverse
OМ октябрь 2011
41
42
OМ октябрь 2011
до
после до
КУРС ПО НОРКОВОМУ НАРАЩИВАНИЮ РЕСНИЦ Наращивание ресниц - тончайшая процедура, которая должна проводиться только профессиональным мастером. Держатся такие ресницы 4-6 недель. Первоначальная процедура наращивания ресничек занимает около 2-3 часов. Процесс выпадения происходит постепенно и незаметно для постороннего глаза, и зависит от естественной скорости роста ресниц. Восстановить первоначальный вид наращенных ресниц можно с помощью коррекции, которую предполагается делать каждые 2-4 недели. Все эти процедуры безболезненны. Существуют несколько видов ресничек для наращивания: шелковые, синтетические и норковые. Норковые ресницы характерны своими исключительными качествами. Они более мягкие, легкие и гибкие, чем любой другой вид наращиваемых ресниц. Эти ресницы смотрятся шикарно и естественно. В школе ELS Beauty Academy основная специализация – курсы по поресничному наращиванию норковых ресниц.
Курс будет особенно интересен специалистам, которые уже работают в индустрии красоты. Он поможет расширить перечень предоставляемых услуг, приобрести навыки в проведении весьма востребованной
44
OМ октябрь 2011
клиентами и достаточно дорогостоящей процедуры. Очевидно, что долговременность и качество ресниц зависят от специалиста, его образования и опыта. Программа включает такие аспекты, как физиология глаза и строение ресниц; инфекционный контроль и меры предосторожности во время проведения процедуры; теоретические и практические навыки по технологии наращивания ресниц; основы стайлинга; технологии коррекции наращиваемых ресниц. Курс включает и практическую работу с моделью. Курсы ведутся на английском, французском и русском языках, учебные пособия на этих языках предоставляются в соответствии с предпочтениями обучающихся специалистов. Базовый курс состоит из двух полных дней обучения и практики. Обучение может быть как групповым, в небольших группах до 3 человек, так и индивидуальным. После успешно сданного экзамена выдается сертификат. Программа обучения соответствует требованиям Health Canada (Santé Canada).
после Во время курса будут предоставлены все материалы, необходимые для практических занятий. Стоимость курса включает в себя набор материалов, в том числе норковые ресницы, которых будет достаточно для работы с 40 клиентами. Посещение курса не предполагает никаких обязательств о дальнейшей покупке у нас продукции, необходимой для наращивания ресниц. Вы сможете работать с теми поставщиками, с которыми посчитаете нужным. Хотя не исключено, что именно наши цены, скидки и условия сотрудничества могут показаться вам самыми выгодными. Также по окончании курса специалисты смогут сотрудничать с ELS Beauty Academy, которая обеспечит интернет-сопровождение, предоставит возможность иметь персональную страничку на профильном веб-сайте с перечнем услуг, фотографиями до и после, контактной информацией. Обычная стоимость группового курса - 900$, со скидкой - 600$ (налоги включены). Стоимость индивидуального курса - 1200$, со скидкой - 850$. По вопросам записи на курс обращайтесь к Ольге, тел. 514 886-7644.
OМ октябрь 2011
45
ОКСАНА СУШИЛЬНИКОВА
Все в ажуре Кружево – самый женственный и изящный тренд сезона. Он придает таинственности и загадочности. В моде юбки, платья, блузки и шортики, которые напоминают нижнее белье и уж точно не оставят равнодушным ни одного мужчину.
Красный – это новый зеленый Осень 2011 эмоциональна и притягательна, что подтверждает разжигающий страсти Красный Цвет, представленный всеми известными дизайнерами. В моде не только откровенные и сочные оттенки красного, но и немного приглушенные, бархатные полутона. Особенно дизайнерам полюбилась красная обувь, которая сделает ваш образ более ярким и зажигательным!
Bottega Veneta
Express
Marc Jacobs
Christian Louboutin
Иногда он возвращается Вернувшийся из 50-х горох – один из главных трендов сезона. Он легко изменит скучноватый наряд на шикарный образ. Lanvin, Stella McCartney, Gucci, Louis Vuitton и Dolce Gabbana предлагают обзавестись платьицем в горошек. Добавьте его в свой гардероб, и он тут же сделает ваш образ более романтичным и женственным.
Marc Jacobs
46
OМ октябрь 2011
Express
внешний вид
Знаковые вещи осенне-зимнего сезона
Zuki
BluesArt
Цветной мех
Меха из новой коллекции
Яркие цвета творят чудеса – повышают настроение, прибавляют энергии! Этой зимой модный вызов монотонным, серым будням бросает цветной мех. Неважно, выбираете ли вы гладкий или пушистый мех, куртку или аксессуар, главное – выбрать тот который подойдет вам на все 100 %. OМ октябрь 2011
47
право на отдых Аксиома гласит, что не все стремятся отдохнуть подешевле и попроще. Есть люди – и их немало – которые хотят проводить отпуск не просто на пляже, а на лучшем; номер иметь не хороший, а роскошный; сервис – не приличный, а безупречный...
ПОЧЕМУ SANDALS & BEACHES RESORTS? Острова Карибского моря Ямайка, Багамы, Куба, Антигуа, СентЛюсия – не просто географические названия. Это – символ прекрасной мечты о романтических путешествиях, о беззаботной жизни в тропическом земном раю, в благодатной стране вечного лета, на белоснежных пляжах, под сенью пальм.
48
OМ октябрь 2011
В этих словах явственно слышится завораживающий шепот теплых волн, аромат экзотических фруктов, нежное, ласкающее кожу прикосновение легкого морского бриза. И в вас просыпается дерзкий дух флибустьера, охотника за сокровищами и приключениями...
Beaches, принимают семьи с детьми и тех, кто предпочитает отдыхать с друзьями, в одиночку или парами. Детей здесь ждут сказочные герои, специальные детские меню в ресторанах, детские кафе, игровые площадки, клубы, бассейны, аквапарки и представления.
Несметные сокровища действительно ждут каждого, кто становится гостем этих небольших сказочных по своей красоте островов. И самое главное сокровище – заряд бодрости, счастья, любви, хорошего настроения, и роскошный, ни с чем не сравнимый, отдых. Все это ждет вас на любом из многочисленных курортов всемирно известной сети Sandals&Beaches на Ямайке и Багамах, Антигуа и Кубе, Сент-Люсии, Теркс и Кайкос.
СЕРВИС
SANDALS&BEACHES Первый курорт Sandals&Beaches открылся 25 лет назад в Монтего Бей на Ямайке, а сегодня число отелей сети возросло до двадцати одного. Самые роскошные отели на Карибах, утопающие в зелени тропических садов, на протяжении последних 11 лет признаются лучшими отелями, работающими по системе “all-inclusive” в Карибском регионе. Все курорты Sandals предназначены для отдыха только семейных пар и влюбленных. А курорты
Отели Sandals – это гарантированно высокое качество обслуживания, роскошные номера, высококлассные рестораны и море развлечений. В самых высоких категориях номеров к услугам гостей – собственный дворецкий, прошедший стажировку в знаменитой Лондонской школе, готовящей дворецких для Королевских домов и частных владений Европы. Круглосуточный сервис (Butler service) предвосхитит все возможные желания и капризы клиентов, от холодного полотенца на пляже до ароматической ванны и бокала шампанского вечером.
Журнал “Modern Bride Magazine” шесть раз подряд называл Sandals Resorts лучшим местом, где можно отпраздновать свадьбу. ВСЕ ВКЛЮЧЕНО
СВАДЬБА В SANDALS
Секрет успеха сети – возможности системы “ultra all-inclusive”. Уровень сервиса, бесплатные трансферы «аэропорт-отель-аэропорт», международный бар, включающий напитки класса “premium brend” без ограничений, блюда итальянской, французской, карибской, японской, мексиканской кухонь, блюда из морепродуктов и широкий выбор закусок круглосуточно, отдых всей семьей, детские развлекательные программы и бесплатные детские сады и ясли.
Свадьба в Sandals - мечта любой пары. Популярный в США журнал для новобрачных “Modern Bride Magazine” шесть раз подряд называл Sandals Resorts лучшим местом, где можно отпраздновать это торжественное событие. В свадебный пакет входит множество услуг высшего класса, включая профессионального консультанта по организации свадеб, декорирование места проведения церемонии, оформление документов, фотосессию, цветы и многое другое. Дата и время проведения свадьбы согласовываются с администрацией отеля.
СПОРТ В отелях Sandals&Beaches гостям предоставляется возможность заниматься спортом под руководством опытных инструкторов. Помимо наземных видов спорта, включая игру в гольф, “ultra all-inclusive” предусматривает широкий спектр водных видов спорта, таких как водные лыжи, катамараны, виндсерфинг и многое другое. Можно сколько угодно развлекаться в аквапарках, многочисленных бассейнах, барах и ресторанах отелей, организовать и отпраздновать свадьбу.
танцорами лимбо. В Sandals каждый вечер – праздник. Вас ждут коктейльвечеринки, пьяно-бары, многочисленные бары, дискотеки и ночные клубы, караоке с участием гостей и персонала отеля, представления и живая музыка.
РАЗВЛЕЧЕНИЯ С наступлением вечера отели Sandals приглашают отдыхающих на ночные шоу – синтез мастерства высококлассных профессионалов развлечения и самобытной культуры жителей Карибских островов. Танцоры-акробаты, музыканты, представления, еженедельные веселые вечеринки на пляже с необыкновенными напитками и закусками, ритмами реггей и
ВСЁ... И ДАЖЕ БОЛЬШЕ! Если вы любите себя, цените комфорт, мечтаете о райском отдыхе, отели Sandals – это для Вас!
Иллюстрации с сайта sandals.com
OМ октябрь 2011
49
50
OМ октябрь 2011
OМ октябрь 2011
51
гурман
ЕВГЕНИЙ СОКОЛОВ
CУП БЕДНЫХ ДЛЯ БОГАТЫХ La Bouillabaisse: остатки сладки Многие французские деликатесы, вроде улиток и лягушачьих лапок, произошли от бедности. На голодный желудок сгодится и то, что ползает и прыгает. Знаменитый рыбный суп буйабес из той же породы. Средиземноморские рыбаки, продав свою рыбу, остатки и побочный непродаваемый улов сваливали
в котел с морской водой и варили, сдабривая тем, что было под рукой. Тем объясняется название супа. Считается, что оно произошло от провансальского «Quand ça bouille tu baisses» – «Когда кипит – уменьшай огонь». С Я две беды. Первая – в наши дни он очень дорог. Вторая – настоящий буйябес попробовать практически негде. Не вздумайте делать это в Париже. Однажды, не послушав жену, я заказал его в одном из шикарных на вид парижских рыбных ресторанов. Мне принесли несъедобную томатную бурду, в которой плавало нечто, похожее на хвостик пескарика. Столицей буйябеса считается Марсель. Здесь его подают красиво: выкладывают на тарелку кусочки рыбы, пару мидий и заливают все это заранее приготовленным супом.
Похоже, но все равно не то. Любой ресторан старается сэкономить, а для настоящего буйябеса это не годится. В городе Нью-Джерси, где я часто бываю, есть французский ресторанчик Chez Madame Claude. По пятницам там подают буйябес на парижский манер: только жидкий суп, без рыбы, но вкусный. Однажды мы с хозяином этого ресторана Маттиасом проговорили о буйябесе битый час, сравнивая разные школы и рецепты, которых масса. Позвольте мне предложить свой, созревший в течение четверти века. Предлагаю пойти по стопам марсельских рыбаков, помятуя, что в буйябес идет в первую очередь рыба, которую в средние века не подавали на стол маркизов и баронов. К сожалению, в Монреале больше нет рыбного магазина Вальдман. Это был настоящий кладезь для буйябеса. На сегодняшний день самый разнообразный ассортимент у нас можно найти в рыбном магазине La Mer на углу бульвара René Lévesque и улицы Champlain. К тому же там вам рыбу почистят, сохранив все головы, хвосты и кости для бульона. Обычно бывают в наличии следующие сорта рыбы, годные для буйябеса: рыба-монах (lotte), скат (raie), морской окунь (sébaste), дорада (dorade). Четырех сортов рыбы вполне достаточно. Причем, первые три из перечисленных – плотные, в кастрюле не разварятся и создадут нужное присутствие рыбы в тарелке.
С буйабесом две беды. Первая – в наши дни он очень дорог. Вторая – настоящий буйябес попробовать практически негде. 52
OМ октябрь 2011
Заодно я приобрел горсть мидий (moules), двухстворчатых моллюсков (palourdes), морских гребешков (pétoncles) и креветок. В классический буйябеc кладутся нечищеные креветки, но вряд ли кто захочет заставить гостей копаться руками в тарелке. Так что лучше креветки почистить, оставив немного панциря лишь у хвоста. Можно добавить в суп и щупальца кальмара. Они дадут мало вкуса, но напомнят об истории этого блюда, когда в котел бросалось все, что не продавалось. А розовые ломтики дорады в тарелке, напротив, придадут вашему супу благородный характер. Захотите королевкий буйябез – прихватите омара. В том же магазине у кассы продается испанский шафран. Несмотря на то, что у вас есть мешок рыбьих голов, хвостов и костей, купите банку замороженного рыбного бульона (Fumet de poisson). У французских рыбаков не было кухонных весов и мерок. Все делалось на глаз с использованием разной рыбы. Оттого буйябес никогда не бывает одного вкуса. Так поступим и мы. Хорошо отварите все головы, плавники и прочее. Процедите и слейте бульон. В большую кастрюлю налейте светлого оливкового масла. Прямо в кастрюле надо последовательно пожарить до чуть золотистого цвета два тонко нарезанных лука-порея, одну луковицу, одну головку фенхеля. Добавить несколько долек порезанного чеснока. Залить все это вашим бульоном, добавить купленный бульон и полбутылки сухого белого вина. Довести до кипения. Вино должно быть качественным. Если вы, возвращаясь из Штатов, прихватили с собой галлон калифорнийского шабли – даже не ставьте его рядом с кастрюлей. А хорошее французское Chablis будет прекрасным сопровождением к буйябесу за столом. В винных магазинах есть французское белое вино La Sablette (Sauvignon Blanc).
На этикетке изображен омар. Это вино пойдет как в кастрюлю, так и на стол. Мой приятель Маттиас добавляет в навар анисовую настойку Pernod. Но мы уже использовали фенхель и больше аниса нам не надо. Обойдемся без пастиса. Мы усовершенствуем вкус супа с помощью бренди. Не пожалейте полчашки. Если жидкости для супа окажется мало, долейте простого кипятка. Высыпьте в кастрюлю шафран и несколько щепоток садового чабёра (sariette) – он продается в хороших супермаркетах в отделе пряностей. После этого добавьте пару порезанных помидоров. Я обычно покупаю порезанные консервированные помидоры Aylmer Accents с красным перцем и использую полбанки. Помидоры должны убрать сероватый цвет супа, но не сделать его слишком кислым. Так что в меру. Если не собираетесь замораживать остатки буйябеса, нарежьте пару небольших картофелин. Посолите морской солью по вкусу. Теперь осталось только бросать в кастрюлю рыбу и дары моря, начиная с тех, что варятся дольше. Ракушки, плотная рыба, мидии, кальмары, креветки, дорада и гребешки. После каждой порции ждите, когда суп закипит. Завершив заправку гребешками, прокипятите суп на малом огне минуту - другую, бросьте горсть нарезанной петрушки и выключайте плиту, закрыв кастрюлю крышкой. Буйябес дойдет сам. Через несколько часов это будет сказка. Французы при подаче буйябеса обычно кладут в тарелку сухарик с руем (rouille). Руй сделать просто. Смешайте в миксере оливковое масло с тремя дольками порезанного или выжатого чеснока, шестью каплями тобаско и шафраном. Слегка посолить и поперчить. Нарежьте кружочками французский багет, подзолотите его в печке и, смазав руем, положите в тарелку поверх уже налитого буйябеса. Ждите аплодисментов гостей. OМ октябрь 2011
53
гороскоп
ОКТЯБРЬ Вме
Учи сте ве т с пол есь де елее. ном л обя очи егиро з ват С по аннос я и ь т род мощью и. н ы к о х сам л ые с вы реш лег и лож и ные те зад ачи .
только Спокойствие, е… ви спокойст не ваш Даже если это есь т ай ар ст ь, ил ст нокровие сохранять хлад дут ой пр и проблемы стороной.
Терпен и труд… е и Тельцам привык , не Упорно ать. работа результйте и застав ат не и ждать т себя .
Овен ти. Приятные неожиданнос , ще Относитесь к жизни про ьба не забывайте о себе, и суд ми зны бра ноо раз вас ет пораду сюрпризами.
Телец
Суета Возьм сует… и и пере те паузу свои в смотрите з работ гляды на Вам по у и семью. пользу йдет на уедине философск ое ние.
Пр Жи екр Во зне асн Са доле нная ая п пл мые ев б эн ора бе аны гра ьет ерги . пр з осо осущндио клю я еп бы е зн чо ят х ст ы ст вя е м. тс ви я й.
54
OМ октябрь 2011
тся ма весь н. Появи м о л В це ополуче ько благ я не тол о и на ечи. врем ловые, н ие встр е на д нтическ рома
Вним Наме ание! ожив чается ве Путе ленный ме сьма развл шествия, сяц. свет ечения, с Успев кая жизн рабо ать бы ь. тать .
Рак
Во
Близнецы
Дел Вам ом, а н под предсте слово состтвержд оит м. оят ать ел св не о ьност ою бещ ь а по аниям Oкр ступка и, уж м это ающи и. оцен е ят.
Дева
ед! Только впер ся возможность ит яв У вас по ь огромный реализоват монстрируя де , потенциал необычайную им щ аю ж окру ь. практичност
Рыбы
дол
ей
Весы
ец л е р Ст
Счастье – это когда вас понимают. В октябре Козерог сможет во весь голос заявить о своей позиции и правах и, самое главное, будет услышан.
Козерог Лев … ть, щик ий я е удели лам, г л о В д может емя де о Вы с нец, вр стоянн том. о нако орые по ли на п пойти кот ладыва ердцем отк егким с И с л ше. даль
С
н о и п кор
OМ октябрь 2011
55