ASCASUBI
1 federico hoffmann Vacaciones 2 marco castagna Dylan en el desierto 3 josé fraguas Abandono de persona 4 fernando bonfiglio Mamá sacó una foto 5 ariel clerice Avenida de Mayo 6 sebastián schillaci Lo que más me gusta de mí es la i 7 santiago erausquin Paisaje 8 jorge quiroga Historia de una fuga 9 santiago armando Diario de sueños & prosas breves 10 nacho gump Mariel y el capitán 11 javier barilaro Sobre los nombres 12 sergio rienzi Luz variable 13 manuel alemian Fumo 14 adrián minzi Profetas del cauce 15 alejandro rubio Not serbian 16 lorena ludo La cascada de tu pelo enredado 17 nicolás moguilevsky La llamada exterior 18 rojas sorter sander palmeiro pavón laguna Hacemos un librito plateado?
hacemos un librito plateado ? Milagros Rojas Julián Sorter María Sander Cecilia Palmeiro Cecilia Pavón Fernanda Laguna
Hacemos un librito plateado?
Milagros Rojas Julián Sorter María Sander Cecilia Palmeiro Cecilia Pavón Fernanda Laguna
Hacemos un librito plateado? es una antología que reúne los textos leídos por sus autores el jueves 30 de noviembre de 2017 en la muestra Fuera de Pantalla, de Javier Barilaro y Catalina Perez Andrade, en la galería Cosmocosa de Buenos Aires. “Si las pinturas exhibidas son un documental del proceso de editar libros, esta lectura es una performance de los cuadros”. tapa:
Tachadura voladora, 2018, JB Mamadera, 2018, CPA
interior:
Ascasubi, 2018
MILAGROS ROJAS
El otro día vi cómo pasaba frente a mis ojos un caballo rosa lleno de perlas, diamantes sobre su pelaje y en su frente una manchita. También tenía anillos brillantina celeste, cerca de los cascos de las manos y las patas primero galopaba lento aquietado después desfilaba y después vi su corazón, y era de oro y sobre su lomo iba también yo.
–3–
La poesía se me hace bunker. En esas noches en que todo es tan silencioso y el viento helado corta mi piel que aún todavía es suave, La poesía se me hace bunker. Cuando mis uñas largas y esculpidas son garras, y cuando veo que de tus ojos brotan dos lágrimas ennegrecidas, La poesía se me hace bunker.
Miren el otoño miren miren el otoño, ya se fue. Miren el verano, miren el verano. Somos seres que se mueven bailando. Como ando sola, me mezclo con los caballos, con las plantas, las pocas plantas que hay por acá. Me mezclo con los zorros las culebras con los ñandúes con los zorrinos –4–
como ando sola, escribo muchas canciones con letras tristes a veces divertidas y muy pocas de amor. Pero hoy estoy, más feliz que ayer porque escucho una canción, que no es mía sino, que es un piano que suena en algún lugar un piano regalón, una melodía tranquila, sincopada. Si los pájaros la oyeran, volarían alocados. Ese piano que suena, ese piano. Está dentro del boliche que hace poco veía pequeño y ahora ya, estoy a unos pasos. Ese piano que suena, ese piano. Sigue sonando alegre y parece que lo acompaña una voz. Entonces me bajo mi manto hace un corte en el aire y siempre siempre acaricio mi caballo diciéndole, muy bien, muy bien ya llegamos. {fragmentos de una novela inédita}
–5–
El poema más largo Me levanto temprano. Son las 6 de la mañana. Voy a escribir el poema más largo que pueda. El poema más largo de mi vida. Como una carrera. Comienzo a entrar en calor. Es un entrenamiento. Mi sangre se acelera, en cuanto empiezo a correr, entro en movimiento. Corren las letras por la pantalla. Mi cuerpo y mi pensamiento se deslizan por mis dedos por el teclado, corro y las palabras se graban formando imágenes. Abro los ojos, voy por la avenida de un día gris. Qué me importa digo. Qué me importa todo. Freno en un kiosko, pero no compro nada, sigo freno en un hotel y miro por la ventana, sigo porque no quiero nada. –6–
Corro corro y nunca dejo de escribir. Ya no necesito mis manos, estas palabras atraviesan todo esa camisa que tenés llena de ribetes dorados con dibujos extraños, ese color de ojos tu pelo negro tus aros. Cansadas ya de tanta tecnología, miramos al cielo para encontrar a dios. Pienso que hoy la gente está poco creativa Pienso que hoy estoy poco creativa El futuro será místico y la poesía es resistencia. Llego a mi casa, un departamento, de pocas paredes. Me baño y se borran las palabras se borran todas las palabras.
–7–
MARÍA SANDER
Exactamente el día que no miraba robaron la camioneta. Pantera ahora llora habla de los materiales Que se gastan lejos. Pacíficamente destruyeron tu gesto de defensa. Hubo un tiempo en que prefería engañar y estar en la calle. No vuelvas a pensar por ejemplo en cómo era su interior. Es tan común que no pase nada insistí una sombra sabe a quien seguir aunque crea que es una trampa.
–8–
JULIÁN SORTER
Había una vez un chico que quería escribir pero no sabía. Entonces no escribió nada
Un artista hizo una obra secreta que nadie vio. La obra era una escultura de una chica que hablaba y se movía. Era tan parecida a un ser humano que se perdió entre la gente y él nunca pudo encontrarla
Son las doce de la noche. Estoy solo en mi casa mirando una película. Salgo al balcón para fumar un cigarrillo y miro El techo plateado del garage de enfrente, las ventanas de los edificios de la otra cuadra. Solo algunas tienen luz. Todo parece quieto pero por una ventana –9–
sale la luz de un televisor que se refleja contra una medianera y se mueve la sombra del único árbol de la cuadra. Saco el celular para filmar esa sombra que se parece a mí pero cuando empiezo a filmar el celular se apaga y aparece en la pantalla la imagen de un cielo parecido al que estoy viendo pero de día y pienso que hacer una obra o escribir un poema es como dormir dejar de vivir.
Un nuevo celular El Moto Z Play, es un smartphone más delgado, más ligero y más rápido, y que también se transforma con Moto Mods. Con Moto Mods, podés transformar a tu Moto Z Play en un proyector, una cámara profesional, un altavoz estéreo, y mucho más. La batería de 3000mAh dura más de un día y su cargador Turbo Power permite ganar hasta 6 horas de autonomía en sólo 15 minutos de carga. Permite lograr tomas increíblemente nítidas en cualquier condición de luz, gracias a su cámara de 12MP con tecnología Dual –10–
Autofocus Pixel, enfoque láser, y Flash Dual y su cámara frontal de 5M con lente gran angular. El excepcional rendimiento del procesador SnapDragon 626 de ocho núcleos 2.2GHz, con 4GB de RAM, 64GB de memoria interna, y acelerador gráfico Adreno 506, y conectividad 4G, brindan velocidad y fluidez incluso ejecutando múltiples aplicaciones. La pantalla Full HD de 5.5 con tecnología Super AMOLED del Moto Z Play da vida a mis fotos, juegos y series favoritas. Elegancia, resistencia y confort de agarre en un sofisticado diseño de una pieza de aluminio premium, con solo 5.99mm de espesor.
Este poema es una mierda. Es un poema mediocre, estúpido, oportunista. Es un poema pretencioso, copiado. Es un poema que arruina todo. Este poema hace que una persona sufra, que abandone sus sueños y se sienta fracasada. Este poema quiere robarte al amor de tu vida Este poema quiere quedarse con el dinero de tus impuestos Este poema tiene un arma Y va a salir a matar gente Mejor no lo leo –11–
–12–
–13–
Me devoro esta milanesa Y me cura La milanesa es lo único en lo que creo La amo Me ama Me voy a llenar de milanesa Y eso me da paz El ketchup es fundamental Es lo mejor que existe
Lo que me está pasando es todo lo que yo soy. No hay una cosa antes. Lo mas insignificante es yo
Me comí primero la milanesa rica y ahora la fea. Que bajón. Extraño a la otra milanesa. –14–
FERNANDA LAGUNA
Un film transparente Así nacen la flores ¿Sabías? de colores lilas y rosas con pistilos marrones y perfume a sahumerio. Nacen así porque lo pedís, para poder desperezarte y derribar los sustos, las lágrimas o para poder estar encantada con el día. Por eso este texto es para vos porque para ser escrito necesitó de luz, la luz de la fogata que arrasa. Un corazón muerto es una casa sólida de cemento, en cambio nosotras vivimos a la intemperie. Desconectando el televisor. El silencio de los grillos nos arrincona contra el día de mañana. (Es imposible que no sea así) Un amigo me dijo que la vida sorprende también, yo le dije que vos me habías dicho que cuando pensamos en eso es porque nos olvidamos de tooooodo lo que nos está pasando.
–15–
Cuando un corazón convulsiona por cualquier emoción hay un instante donde la sangre se detiene. Es igual al silencio del televisor momentáneo pero definitivo. Es como estar en la punta de una montaña y el destino determinará para donde caeremos. Explicar cosas es una paja sobre todo cuando una no sabe qué decir por eso una decide hacer estos incendios. Un puente, y un jueguito de jardín. Un sillón negro con un termo dorado. Una terraza verde envuelta en celofán fresco. Una hamaca, la parrilla y la grasa chupada por el perro. El invierno, sus cumpleaños, la primavera. Los libros, las camisas. Nuestra piel es un film transparente que envuelve todo, toda la locura que significa la palabra todo.
Lava que sube Ayer hice un video donde me largo a llorar y cada vez que lo veo está tan cerca ese llanto que me vuelvo a largar. Hablo con un hombre de madera que está muy cerca del fuego. –16–
Hablo y lo acaricio como si fuera un perro. Le hablo y él no me contesta porque es un objeto… aparentemente. Lo acaricié y le dije “me siento tan tan sola tan tan tan sola.” y me largué a llorar en su regazo. Me encantan los objetos, las cosas, los pedazos. Me gusta ser su líder, la diosa, la gobernadora de sus estados vacíos. En esos huecos abismales vierto todas mis emociones como si fuera un volcán. Lava hacia arribaaaaaaa Lava que cuando cae se mete por hasta donde pasan las ratas. Se mete también en las letras en inglés que no entiendo. Lava para arribaaaaa que cae sobre todo lo que no entiendo y que jamás entenderé. Lava, lava, lava que sube y que baja que llena todo lo que me rodea y me envuelve y me abraza tiernamente.
–17–
Lo lindo Ahora estoy montando un caballo y lo lindo de ésto es que me gusta. Ahora voy abriendo una ventana a la noche y hay alguien en el balcón de enfrente y lo lindo es que pienso cosas lindas sobre el futuro. Ahora abro un libro y encuentro una carta que había olvidado guardada y lo lindo es que me trae recuerdos que me impulsan. Ahora acaricio un arcoiris con la mano y lo lindo es que es suave como las sábanas de la cama. Ahora encuentro un diamante debajo de mi almohada y lo lindo es que cuando miro su transparencia veo un castillo sobre nubes rosadas y lo lindo es que eso me parece muy lindo. Ahora me pongo una capa y bailo en el living y lo lindo es que me veo reflejada en el vidrio de la ventana y me veo linda. eso es muy lindo cunado me quiero eso es tan lindo. Es tan tan lindo que me sale todo lindo. Pero si un hubiera escuchado la canción tan linda que escucho no hubiera podido acceder a todo esto tan lindo. Ahora voy a subir este poema a facebook y lo lindo será haberlo escrito.
–18–
CECILIA PALMEIRO
Adopté a la Madrina al poco tiempo de nacer. Mi primer contacto humano fue con una mujer muy anciana que me dio de comer. Por su vejez, no me serviría para mi propósito. El segundo fue un hombre de mediana edad que tuvo una reacción muy hostil al verme y me dio la idea de que mi misión en este mundo podría no ser todo lo fácil que me habían prometido. Hacía mucho frío y el agua caía locamente del cielo. Traté de resguardarme bajo techo, pero cerca estaba el hombre que comenzó a amenazarme con un palo. Pasó una chica, hubo onda, pero tampoco era mi ideal (por su olor pude percibir que era de otro). Era de nuestras las y entendió que necesitaba ayuda; se fue y volvió con refuerzos corriendo bajo el agua. Fue verla y reconocerla. Ella era perfecta, una chica joven, hambrienta y lo suficientemente descerebrada para transformarse en mi esclava, mi facilitadora, mi herramienta, mi todo: mi Madrina. La cosa ardía: al tipo se le había sumado un animal gigante y babiento que aullaba y me esperaba para comerme del otro lado de las rejas donde el hombre quería arrojarme a palazos. De un lado el tipo, del otro el monstruo, y yo tratando de defenderme de ambos con minúsculos uñas y dientes. Era mi primer combate. Pero ella inmediatamente acató su destino; desde su perspectiva, todo fue un acto de soberanía. Se metió en el medio, le colocó una patada en la entrepierna y le gritó: –19–
—¡Metete con los de tu tamaño, cagón! Con una sola mano me abrazó entero (así de chiquito era), res- catándome y a la vez poniendo en marcha mi plan. Yo me le agarré con las uñas, de manera que cuando me soltó quedé prendado a su ropa de muchos colores y brillos. Me llevaron inmediatamente a un lugar espantoso lleno de gente metida en diminutos receptáculos. Era, supe después, el espectáculo patético del trabajo en la tercera dimensión de la Tierra en el siglo xxi. Cada individuo en una caja haciendo su gracia. Movimientos inconexos, repetitivos, alienados los unos de los otros. Tensión, rivalidad y competencia. Al llegar, lo primero que hizo la Madrina fue ocultarme: tenían que quedarse el resto del día metidas ahí, por lo tanto yo también, pero escondido de algún peligro que yo desconocía. Me pusieron en una caja entre trapos y me metieron disimuladamente bajo el yugo cubicular de la Madrina en lo que después entendí era una fábrica de libros. Ella no podía creer mi astucia: yo supe que tendría que mantener el silencio hasta salir de allí. Apliqué nuestra estrategia que nos salva siempre. Congelé el tiempo y transformé el aburrimiento en ganancia mientras me renovaba celularmente durmiendo. Nuestra mayor sabiduría: el presente es el único tiempo que realmente existe. Después de la siesta reparadora, de pronto estábamos afuera. Yo estaba lleno de otros seres que me agarré en el camino del baldío: bichos, parásitos, bacterias y gérmenes. En muy poco tiempo me había –20–
convertido en un festival de vida. Pero a ella no le gustaban todas esas formas de interacción. Me llevó a una especie de sanador que me llenó de agentes químicos hasta que en mi cuerpo el único que quedó vivo fui yo. Una vez que se aseguró de que seríamos sólo nosotros dos, me llevó en un vehículo rudimentario a la que sería mi casa permanente, mi centro de operaciones en el reino de este mundo. Era (es) un departamento no muy diferente conceptualmente del sistema de cubículos donde los humanos se esclavizan a diario y queda dentro de un panal que constituye una especie de nave nodriza. Con el tiempo he llegado a valorar todas sus dimensiones y usos. Lo importante es que de manera inmediata dominé el territorio que se volvió mío incuestionablemente, más allá de las leyes humanas, transitorias, ridículas. Cuando llegué a mi diminuto palacio, una vez seguro, seco y confortable, ronroneé por primera vez abrazado a mi Madrina. Mis rrrr miau, mi voz en la Tierra, que los humanos torpemente confunden con nuestro lenguaje telepático hipersofisticado, fueron como una primera orden ejecutada. Ella repitió maquinalmente: Romeo. La traducción de un lenguaje superior a uno inferior. En esa traducción se pierden miles de niveles de significación, pero resulta necesario adaptar nuestra complejidad al carácter básico de la mente humana. Sabemos ancestralmente que si queremos dominarlos, lo primero es hacernos entender y que ejecuten nuestras órdenes lo mejor que puedan, ya que los humanos siempre han sido una especie sumisa, –21–
pacata y autoritaria. Además, hay que hacerles creer que es por su propia voluntad. A primera vista, esta era una guerra ganada de antemano. Romeo fue, entonces, mi primer nombre humano. Pero hurgando un poco en la mente de ella, me di cuenta de que tenía cierto aire a cosa antigua, cursi. Después de todo era un nombre hecho. Dejé de maullar para pedir cosas y sólo ronroneaba de felicidad, ella me mimaba tanto que no podía parar de hacerlo. Hasta que ella repitió, entre besos, caricias y lágrimas, Rorro. Y yo dije, especialmente para sus oídos, mau-mau, con la “u” medio apagada. Ella repitió, extasiada: mamá. Pero en ese mismo acto la nombré: Madrina. Su nombre anterior, al igual que el mío, no importan. En ese pasaje tramposo nos bautizamos y establecimos nuestro vínculo, siguiendo y a la vez distorsionando un modelo humano en función del cual se ordenan penosamente los sujetos en este mundo: la estructura familiar. De ella ya sabemos bastante por las misiones de otros espías feliformes que visitaron la Tierra en distintos momentos históricos, sólo que ahora viene con algunos twists. {fragmento inicial de la novela Cat Power. La toma de la Tierra, Buenos Aires, 2017}
–22–
CECILIA PAVÓN
Para mí la Literatura Para mí la Literatura Es algo distinto de lo que es para vos Para mí la Literatura es mi cuerpo para mí la Literatura es mi madre Mi cuerpo Mi madre Y luego cuando el libro esté cosido Cuando el libro cumpla su función mágica. Y mi madre esté limpiando la mancha de alquitrán que cayó en el juego de jardín de plástico blanco y yo tome dos litros de agua y las cosas sean más fáciles y mi cuerpo esté acostumbrado al Yoga.
–23–
Hacemos un librito plateado? se terminรณ de imprimir en buenos aires enero 2018