Создатели миров
2
Содержание Предисловие………………………………………………………..…….….4 Отзывы на книги……………………………………………….……….…6 Новинки……………………………………………………………………….….…...…6
Михаил Михеев «Стрелок» ……………….……………….……………….………….………..…….6 Елена Звездная «Экстремальное интервью, или Девушка для героя» …………….….….………7 Александра Черчень «Разное счастье нам выпадает» ……………….………………….………….8
Имею мнение……….….….….…………………….….….….….….…..……………....10
Олег Говда «Воин. Возвращение» ………….………….………….………….………….………….10 Александр Бушков «Сварог. Слепые солдаты» ………….………….………….……………...….11 Анджей Сапковский трилогия «Сага о Рейневане» или Дьявольский лик святой войны……12 Марк Мауберг «Владыка тьмы» ………….………….………….………….…….…….…………...13 Иноуэ Кадзуро «Дни Мидори» ………….………….………….………….…….………………….15 Хироаки Самура «Клинок бессмертного» ………….………….………….……………………….16
Кино – файлы……………………………………………….……….…….17 Рекомендуем к просмотру………………………………………………………….17
Гостья………….………….………….………….………….………….………….….…….………….17 Химера………….………….………….………….………….………….………….….……...……….19
Аниме…………………………………………………………….…………….………20 Первый отряд. Момент истины………….………….………….………….………….…………….20 Аватар: Легенда об Аанге………….………….………….………….………….………………...….21
Статьи………………………………………………………………...…..23 Максим Суховей «Снайпер» ………….………….………….………….………….……………….23 Александр Зорич «На корабле полдень» ………….………….………….……………..………….25 Игорь Дравин «Чужак. Принц-консорт» ………….………….………….…………….………….26
Интервью…………………………………………………………..…...…28 Романтика войны? Это фантастика, детка! ………….………….………….…….…….………….28 Романтическая фантастика………….………….………….………….………….………...……….34 «Писать-то, оказывается, тяжело…» Интервью с Константином Назимовым ……….……….42
Создатели миров
3
Личное дело.………….………….………….………….………….…...…46 Пузырь даже не надулся… Впечатления от Еврокона-2013………….………………………….46
Произведения и отрывки………………………………………..…...…55
Евгений Шалашов «Стойкие оловянные солдатики …»………….………….………..….………55 Влада Дятлова «Бретонское кольцо» ………….………….………….………….………..……..….62 Павел Клюкин, Ольга Амбарцумова «Защитник Москвы» ………….………….…………….…69 Оксана Быкова «Дикий хмель» ………….………….………….………….………….…………….92
Послесловие……………………………………………………………..…99 Над журналом работали………………………………………...…….100
Создатели миров
4
Предисловие Путь далек у нас с тобою, веселей солдат гляди. Реет, реет знамя полковое, командиры впереди. Солдаты, в путь, в путь, в путь… Промелькнул апрель-снегогон, удивительный месяц, способный за тридцать дней совершить сказочные превращения. Месяц, вмещающий в себя и весенние капели, и набухание почек, развертывание первого листика и цветение садов. Древние римляне дали название четвертому месяцу в году априлис - от глагола aperire (открывать). Он открывал весну, а теперь еще и открывает призывные пункты… Ведь не зря весна вступает в свои права под защитою весеннего витязя Св. Георгия Победоносца. Звенящим горном апрель призывает юношей, которые завтра станут солдатами, воинами, защитниками… Именно воины способны остановить самое страшное явление в нашей истории - войну. А при таких темпах развития человечества, скоро мы будем открывать межгалактические призывные пункты. Галактические войны, звездные или земные - грустная реальность. Но если не забывать о том, что каждого воина ждут дома… Кого-то мама, кого-то любимая девушка, которая не спит ночами, а пишет нежные письма, в надежде на скорую встречу… то реальность покажется не такой уж и мрачной. А если еще и в заплечном мешке солдата или рюкзаке межзвездного скитальца лежит книга, то можно надеяться на благоприятное развитие нашего будущего… Ведь как сказал один хороший человек: «Все проходящее, только музыка вечна», а в нашем случае - книга. Или журнал «Создатели миров»?..
Любовь на войне Война - штука частая, война - штука подлая, война жестока. Но и на войне есть место чувствам, отличным от ненависти и ярости. И самым неубиваемым из этих чувств является любовь. Собственно многие войны и начинались из-за любви. Как это ни печально. И плох тот автор, который не помнит этого факта, и его герои идут от битвы к битве со стеклянными глазами Приверженцев Добра, Зла или еще чего-нибудь. Фанатизм тоже чувство, но приязни не вызывает. И хорошо, что в зоне фантастики многие авторы не ступили на опасную тропу бесчувственной «войнушки». И разные их книги и герои, и разных они поджанров и направлений, и разного опыта житейского, сословия и сторон. Но они любят и страдают, борются и побеждают (хотя иногда и гибнут) во имя Любви и любимых. В конечном счете. Остальное - нюансы. Влюбляется немолодая и опытная капитан Бетанского Астроэкспедиционного корпуса Корделия Нейсмит в своего пленителя, опального адмирала Барраярской Империи. Настолько,
Создатели миров
5
что бежит с достаточно уютной и полной социальных свобод Беты на суровый и дикий Барраяр. И проживают они душа в душу, дыхание в дыхание, в горе и радости огромное количество лет, ибо каждый год с любимым - вечность, пройдя войны, перевороты и заговоры. Хранит свою тайную, украденную любовь бывший сержант Константин Ботари. И умирает от рук любимой и ненавидящей его женщины. И последние слова его о любви к ней. Страдает от любви и активно ищет ее искалеченный ребенок Форкосиганов - Майлз, лорд Форкосиган, капитан Имперской Безопасности, Имперский Аудитор, нахальный великий тактик и стратег. Через сражения, боль и интриги ищет и находит, терпит поражение и побеждает и считает это самой большой своей победой 1 . Влюбляется в одноклассницу наш земляк Илья, совсем юный ученик магического колледжа сопредельного мира. Влюбляется большой и светлой любовью, которую не может разрушить разница в сословии и мирах. Проносит сквозь битвы гражданской войны и кидает к ногам любимой Империю. Ибо корона для него не важна, а важна лишь Она 2 . Стремится через бури войн и через сотни чудовищ к своему Предназначению ведьмак Геральт. Сметая на пути преграды и не щадя жизни, ибо жизнь без нее - не жизнь 3 . Ради любви к опальному герцогу сбрасывает с престола своего брата и удерживает Империю Тысячи Солнц от развала и завоевания смертельно опасная Эфа. Изуродованная безумным ученым-генетиком по приказу своего не менее безумного отца, хотевшего получить идеального телохранителя, она, тем не менее, любит, по-своему, но любит и бережет свою любовь, проходя через заговоры, покушения и битвы 4 . Любит свою жену Темный Властелин, бывшую Стража эльфийских лесов, которая бросила все ради него, несмотря на тысячелетия вражды и битв между их странами. Старший сын Темного Властелина и не думает отказываться от своей любви, когда выясняется, что его избранница принцесса враждебной империи. Средний сын, истинный воин, помешанный на оружии и битвах - и он не ушел от этой «напасти» 5 . Мечется между двумя возлюбленными сержант-красноармеец, волею случая попавший в параллельный мир со своей войны на чужую. Терзается в выборе, но готов защищать обеих 6 . Много их, влюбленных на войне. И не мешает им она в их чувствах, скорее помогает определиться в их истинности, проверить на прочность. Ибо чувство это сильнее ненависти, усталости, злости и ярости.
Автор: Андрей Иванов (Kurok)
1
Лоис Буджолд «Барраярский цикл» Ярослав Коваль цикл «Гибельный дар» 3 Анджей Сапковский цикл «Ведьмак Геральт» 4 Александра Первухина цикл «Заговор судьбы» 5 Ксения Баштовая, Виктория Иванова цикл «Темный принц» 6 Андрей Уланов цикл «Разведчик» 2
Создатели миров
6
Отзывы на книги Новинки Как не потеряться в море новых книг и авторов? Как найти себе литературу по вкусу и не прогадать при покупке новой книги? Как не ошибиться в выборе и сориентироваться в книжной массе? Наши отзывы на новинки издательств помогут вам. А, возможно, и подтолкнут в нужном направлении. Перед вами раздел – Новинки. И наши отзывы…
Михаил Михеев «Стрелок» (Центрполиграф, апрель 2013) Фантастика, «попаданец» Аннотация Лихие девяностые играли человеческими судьбами, как ветер листьями. Молодой, но многообещающий спортсмен, вместо того чтобы завоевывать медали, зарабатывает стрельбой по движущимся мишеням, не особенно тяготясь работой киллера. Однако в один прекрасный день перед ним встает выбор - или работа на спецслужбу, или вполне реальные проблемы с летальным исходом. И он, соглашаясь, меньше всего ожидал, что его ждет карьера разведчика иных миров... Наш отзыв От книги Михаила Михеева «Стрелок» у меня создалось двойственное впечатление. С одной стороны читать о приключениях наших героев в иных временах интересно, а с другой… Главный герой - наёмный убийца. Как раз тот самый стрелок, в честь которого и названа книга. То есть, по определению индивид без чести, совести и прочих человеческих качеств. Автор, понятно, пытается рассказать, какой на самом деле его герой хороший, и наделить кучей положительных качеств. Только вот смотрится всё это, как откровенная попытка слепить конфетку из того, из чего её по ГОСТу точно не делают. Естественно, у меня чуть ли не с первых страниц возник вопрос: зачем Михаилу Михееву понадобился именно такой герой? Неужели хотел шокировать читателя дешёвым трюком, создав плохого-хорошего персонажа? Вряд ли, да и поздно уже, современного читателя такими фокусами не возьмёшь. Вскоре появляются ответы на некоторые вопросы. Автор создал организацию, которая владеет секретом путешествий то ли в наше, то ли в параллельное прошлое, и используют его вовсе не для того, чтобы что-то исправить или улучшить, а исключительно для собственного обогащения.
Создатели миров
7
Понятно, что исполнитель таким деятелям тоже нужен соответствующий. То есть не рыцарь без страха и упрёка, а подонок без совести и чести. Такой точно не побежит предупреждать товарища Сталина об угрозе, нависшей над нашей Родиной (и не побежал). Дальше идут приключения в разных временах. Герой с напарником успешно грабят королевских мушкетёров, караибских пиратов, берутся за немцев… Читать интересно, в этом автора не упрекнуть, но раз за разом задумываешься, а о чём, собственно, книга? Ведь не о том, как успешно герой набивает карманы своим нанимателям? Тогда приключения исключительно ради приключений, и ничего больше? Если я захочу почитать именно их, то лучше возьму квестовое фэтези. Хотя бы не придётся морщиться от постоянных неубедительных попыток автора сделать из героя конфетку (запашёк-то от начального сырья никуда не делся!). Когда с немцами у героя и его напарника возникает осечка, то возникает надежда, что у книги, наконец-то, появится хоть какой-то смысл. Но не тут-то было. Автор обрывает её чуть ли не на середине предложения, заставляя читателя почувствовать себя обманутым. Вот сижу и гадаю. То ли автор сам так и не придумал, о чём будет его книга, поэтому и бросил, кое-как закончив, то ли просто набил заранее назначенное количество страниц и отправил в редакцию. То есть поманил конфеткой, а попробовать так и не дал. Учитывая, что именно было завёрнуто в красивый фантик, не очень-то и жалко.
Автор: Григорий Гарин (griggarin)
Елена Звездная «Экстремальное интервью, или Девушка для героя» (ЭКСМО, май 2013) Романтическая фантастика, приключения Аннотация Где найти новый сюжет для статьи неугомонной журналистке Лике Пресветлой, если на родной планете при упоминании ее имени вздрагивают и актеры, и политики, и даже маньяки? Естественно на самом краю вселенной, там, где еще обитают непуганые холостяки современности. А что делать, если этот самый загадочный, красивый и очень богатый холостяк с прессой принципиально не общается? Правильно, отправить себя ему в подарок, не забыв про яркую упаковку и нарядный бант. И конечно помним о главном: улыбка - безотказное оружие монстров журналистики. Охота началась, камеры к съемке готовы, совесть благополучно оставлена дома…
Создатели миров
8
Наш отзыв Эта книга была закончена автором еще в середине 2011 года, но выходит в печать только сейчас. Для тех, кто читал «Сосватать героя, или Невеста для злодея» не составит трудности понять стиль автора, ибо «Экстремальное интервью…» - это книга, повествующая о том же мире. Но по времени события в ней происходят раньше, чем в «Свахе». Герои же совершенно другие. Того, кто не читал «Сваху» предупреждаю сразу: «Интервью» - любовный роман!!! И, как во всяком любовном романе, в произведении огромная роль отведена чувствам героев. Можно сказать, что многое нелогично, что нормальные мужчины так не поступают, что таких взбалмошных женщин не любят, а тем более не восхищаются ими… И я даже где-то соглашусь. Но вспомните известный фильм «Укрощение строптивого». Там такой же нереальный мужчина и такая же взбалмошная героиня. А как поднимает настроение! И эта книга очень поднимает настроение. А еще, как в каждой уважающей себя комедии чувствуется смех сквозь слезы. Ибо все не так весело и радужно с героями, как кажется на первый взгляд. И жесткий, суровый мужчина, кровью добившийся высокого положения в обществе, впервые влюбившийся и не знающий, что теперь делать с этой любовью, а потому делающий подростковые ошибки… И беспринципная стерва-журналистка, сирота, выросшая в детском доме, потерявшая многих друзей, идущая по жизни с улыбкой всегда, ибо знает, что там, где заканчивается смех, начинаются горькие слезы… Да, история только начинается…
Автор: Надежда Леонова (Listik)
Александра Черчень «Разное счастье нам выпадает» (Альфа-книга, апрель 2013) Романтическая фантастика, приключения Аннотация Жизнь - это игра. С кем-то она играет в карты, с некоторыми - в кости, а с юной Александрой, незаконнорожденной дочерью Императора, она решила сыграть в шахматы. По-крупному. Многочисленные кланы жаждут видеть на престоле пешку. Совет Хранителей королеву. Как юной принцессе отличить искренность от фальши, а любовь от политической игры? Как не сгореть в огне рыжей осени из детства и стоит ли далеко убегать ото льда, вдруг вспыхнувшего синим пламенем? Фигуры на поле расставлены. Принцессе определена роль пешки. Так ли это? Ну что, в бой? Наш отзыв Это произведение - первая часть цикла о Совете Хранителей. Жила себе спокойно в деревне молодая девушка. Никому ничего не должна, и никому не нужна. И вдруг… Оказывается, что кроме тебя трон Изначального мира унаследовать некому. Причем отец, которого ты и не видела никогда, давно потерял силу влиять на стихии. И теперь юной
Создатели миров
9
Александре предстоит вступить в права наследования. Вот только незнание и неумение не освобождают от ответственности. И предстоит тебе борьба. Ибо кланам не нужна сильная власть. Они вообще предпочли бы сменить династию и избавиться от контроля Совета Хранителей. А всего-то и нужно - подчинить или уничтожить слабую девчонку. А у девчонки нет времени, но есть цель - выжить! И ради этой цели она будет работать до изнеможения в спортзале и в библиотеке. А еще искать тех, на кого можно опереться. А любовь… Любовь придет. Вот только сложно выбрать между льдом и пламенем… И пусть ей повезет!
Надежда Леонова (Listik) Наш отзыв Мир на грани глобальных изменений, семья Императора убита, из живых, а главное - настоящих наследников лишь девочка-бастард, которая совсем не готова стать Императрицей! Ее так явно и настырно стараются убрать, что Александре ничего не остается, как попытаться выжить! Любыми путями… Интересная задумка, автор хорошо прописала мир и нравы, качественно, так сказать. В начале есть некоторая затянутость и излишняя подробность, на мой вкус - можно было бы и обойтись парой-тройкой красочных живых описаний, вместо тягомотных и утомительных подробностей. Зато потом повествование не дает скучать ни на минуту. В быстром темпе развиваются как подковерные интриги, так и любовные линии, взаимоотношения героев, сама ГГ. Немного настораживает оригинальность времени, в котором происходят события… В этом авторском мире соседствуют вполне себе уютно и корсеты, и тренажеры… Ну, куда только нас не заводила фантазия создателя? Главное, что читать интересно, язык авторский богат - и на шутки, и на уместные «крепкие» словечки, и на описание характеров и чувственных сцен. Жду, жду с нетерпением продолжение!
Автор: Светлана (chert666)
Создатели миров
10
Имею мнение Человек – существо общественное. Так созданы люди, что им хочется чем-то делиться. Может, не всегда и не всем, но уж мнениями – это точно! Кто-то прочитал хорошую книгу давно, кто-то – совсем недавно. Но, как с хорошими друзьями, мы поделимся с вами своими предпочтениями и книгами, которые считаем достойными массового читателя. Именно этим и будет заниматься данный раздел – наши рекомендации для вашей пользы…
Олег Говда «Воин. Возвращение» (ИД «Ленинград», 2012) Фантастический боевик Аннотация От войны нельзя уйти, она последует за тобой повсюду. Отлежав после ранения положенный срок в госпитале, Влад приехал домой, решив никогда больше не возвращаться в «стреляющие горы». Но человек предполагает, а боги решают. Влад и оглянуться не успел, как очутился в другом мире, где жизнь человеческая вообще ничего не стоит, ибо Император людей отдал власть над своими подданными и их имуществом гоблинам и троллям. Уплатила деревня дань - живите до следующего срока, а надумали сопротивляться - ищите Защитника. Вот-вот! А кем же еще стать Владу, если он только и умеет, что воевать? Зато - хорошо умеет. Наш отзыв Возвращаясь домой после очередной войны, герой случайно, как ему казалось, попадает в мир, который не только является абсолютно чужим географически, но еще и совершенно непривычный в плане политическом. Ведь в этом мире правит Император. А в лесах живут эльфы и гоблины, в горах обитают тролли. Герой оказался не только в чужом мире, но и в чужой личности. Именно так – в личности, так как тело оказалось его собственным, но принадлежащим другому человеку. Ничего не зная о мире, о его истории, герой пытается въехать в эту жизнь, попутно выясняя, что в его голове поселились очень непростые соседи. Да уж – библейская история оказалась для меня полной неожиданностью. Да и попадание его в этот мир совсем не случайное, и заинтересована в этом явно не одна сущность. В общем – очередной праздничный коктейль - квест: оборонить родную деревню от гоблинов, а попутно – и соседнюю. Спасти тролля, подарив ему… сами узнаете что. А потом получить от него тоже самое назад. Заключить договор с теми де таки гоблинами, попутно понимая, что вляпался по полной.… А еще вдовушку ему деревня подарила. Весьма боевую… Впечатление приятное – меня все время преследовало ощущение похожести с первыми книгами о Свароге: та же легкость в слоге, та же атмосфера, то же желание узнать - а что же будет дальше?
Создатели миров
11
Понравилась идея политической обстановки после войны. Просто понимаешь, что в такой ситуации автору есть, где разгуляться. Понравилось, что автор не пошел на поводу у популярной нынче темы и не дал все же герою завести гарем, хотя в мире это и не запрещено. В общем, вердикт вынесен - буду ждать продолжения книги.
Автор: Татьяна Медведева (tanyaversal)
Александр Бушков «Сварог. Слепые солдаты» (Олма Медиа Груп, март 2013) Героическое фэнтези Книга в цикле - 7 Аннотация В пышных церемониальных встречах идет парадная жизнь Сварога, поочередно выступавшего в роли аж семи королей и одного великого герцога. Венценосные особы безмятежно съезжаются в резиденцию Виглафского Ковенанта величественный замок, сейчас самое безопасное место на всем Таларе. Все вульгарные пикантности и пороки - измены, ревность, насилие и обман… - скрыты за ставнями королевских покоев. Где-то там зреет заговор, а в ответ ему - праведная месть! Пусть легкий ветерок лениво колышет многочисленные флаги, гордо реющие над королевскими резиденциями. Но, рассвирепев над морями и океанами, он запросто может превратиться в огненный шквал. Который сорвет белый флаг с черным солнцем на башнях далекого острова Дике. Наш отзыв «Слепые солдаты» - седьмая, если не считать всяких вбоквелов, книга из цикла Александра Бушкова про Сварога. Думаю, данный цикл в представлении не нуждается (хотя любителям фэнтези, если они по какой-либо причине с ним не знакомы, можно смело рекомендовать первую книгу - «Рыцарь из ниоткуда», а далее продолжения из основного - то есть таларского - цикла; вбоквелы, ИМХО, можно и пропустить, при этом ничего особо не потеряв). Как мне кажется, продолжение получилось достаточно удачным и интересным, вполне на уровне четвертой-пятой частей («Железные паруса» и «По ту сторону льда»). И даже очень долгий перерыв между пятой и шестой книгами не помешал Автору продолжить серию так, чтобы новые книги были не хуже написанных до перерыва, хотя, возможно, стиль немного и изменился. Наконец-то ГГ начал заниматься тем, что следовало сделать уже очень давно, - освоением и применением имеющихся в Хелльстаде технических средств (но лишь бы не оказалось уже слишком поздно). В целом повествование достаточно логичное, хотя некоторые моменты и вызывают вопросы. К сожалению, в данной книге немало смысловых ошибок (как правило, одно имя собственное вместо другого), впрочем, это практически не повлияло на итоговое впечатление от прочтения.
Создатели миров
12
Думаю, что читавшие предыдущие части прочтут и эту книгу. И я вместе с ними буду с нетерпением ждать продолжения.
Автор: Михаил Федотов (mif)
Анджей Сапковский трилогия «Сага о Рейневане» или Дьявольский лик святой войны (АСТ, 2002-2006) Героическое фэнтези Аннотация Действие трилогии происходит в 1425-1430-х годах, во времена так называемых гуситских войн, точнее, периода, когда чешские гуситы начали «экспорт революции» в соседние страны, предпринимая грабительские набеги, в том числе на Силезию. Книга задумана, и сюжетно построена, как «разбойничий роман».
Наш отзыв Не мной придумано и высказано - главным персонажем трилогии Сапковского является не лекарь-магик Рейнмар фон Беляу, а Эпоха. История, которую никакой магией не изменить. Если уж на то пошло, то меняют ее даже не столько идеи, сколько обычные человеческие побуждения, которым есть место даже в эпоху перемен. Одним словом - люди. Но и Эпоха меняет людей, перекраивая их под себя. И неважно, католик ты или гусит, монах, рыцарь с большой дороги или купец, резидент Табора или инквизитор из Святого Официума. Время перемен затрагивает всех - и ко всем равно безжалостно, а кто был праведен или грешен разберутся на небесах. Такова логика перемен. Такова логика битвы идей, обернувшейся религиозной войной. Но значит ли это, что такую логику обязательно принимать? Сапковский избегает однозначного ответа на этот вопрос - да и вряд ли тут подразумевается подобный ответ. Не случайно самый, пожалуй, человечный персонаж, Самсон Медок, сразу отвергающий деление на «плохих»
Создатели миров
13
католиков и «хороших» Божьих Воинов - в самом буквальном смысле не от мира сего. Да и Шарлей, человек куда более приземленный, прагматичный, не приемлет подобного разделения, хотя причины у него диаметрально противоположны. Логика религиозной войны равно враждебна как высоким моральным принципам, так и обычному здравому смыслу… Нет, «Сага о Рейневане» отнюдь не проповедь пацифизма, и необходимость противодействия злу, в том числе и насилием, она не отрицает. И герои, которые по разным причинам отторгают идеи, толкающие людей в сражения, тем не менее, в войне участвуют за милую душу. Вот только есть ли добро и зло в этом кровавом кошмаре, когда обе стороны одинаково жестоки к побежденным? И суждено ли в этой крови зародиться какому-то прекрасному новому миру? Рейневану, чтобы найти какой-то ответ хотя бы для себя лично, приходится пройти через множество испытаний, потерять друзей, любовь и, наконец, веру, из восторженного неофита превратиться в мрачного скептика - готового, тем не менее, следовать до конца былым убеждениям… И ответ этот оказывается неожиданно прост. Сформулировать его можно в трех словах: человек изначально свободен. Он свободен даже в тесных рамках выбора из двух зол. Да, Эпоха Перемен диктует свою беспощадную логику, но каждый решает за себя: оставаться ли человеком или стать безжалостным убийцей, идейным предателем, задавить в себе намертво все человеческое? Впрочем, намертво - не получается. Достаточно вспомнить отношения двух «порождений зла», которым, казалось бы, чужды нормальные чувства и побуждения, двух убийц - Стенолаза и Дуцы фон Пак. Даже их связывает не только плотская страсть, не только стремление сеять зло и боль, но и нечто большее. Странная, болезненная, извращенная, исковерканная, безнадежная, но, тем не менее, живая любовь. Lux Perpetua - Свет Вечный. Именно поэтому «Сага о Рейневане» прежде всего не «историческое фэнтези», не приключенческий авантюрный роман - хотя и магии, и объемных, почти ощутимых исторических реалий, а так же приключений и авантюр там хватает даже с избытком. Для меня это, прежде всего, философское повествование о взаимоотношениях людей с тем временем, в котором им довелось жить. Несмотря на явные, нарочитые анахронизмы, эпоха гуситских войн со всеми хитросплетениями идей, интриг, судеб, верований, интересов у Сапковского на редкость сочная, противоречивая, живая. Но делают ее тем, что она есть, именно люди.
Автор: Михаил Сухоросов (Михсух)
Марк Мауберг «Владыка тьмы» (ИД «Ленинград», март 2013) Фантастический боевик Аннотация Ты умерла, но нет ни рая, ни ада. Вместо этого предлагают странное задание: справишься - получишь награду и работу, нет - тебе подберут мир, какой больше всего подходит твоему характеру. Все бы ничего, но на момент смерти тебе только четырнадцать лет, а предлагают захватить мир. Мир, где есть
Создатели миров
14
магия. Тебе обещают спокойный год жизни, но тебя на следующий же день пытаются уничтожить. И, чтобы выжить, ты идешь учиться к своим врагам, благо они еще не знают, кто ты есть на самом деле. Наш отзыв «Владыка тьмы» имеет очень интересную изначальную идею. Смерть, после которой вместо типичных религиозных ада и рая появляется новая жизнь (а скорее – продолжается) в необычной подаче, привлекает. Это не реинкарнация, когда душа переселяется в новое тело… Фактически книга начинается со смерти. Как главный герой умер – непонятно. Но, если учитывать, что все происходящее идет от первого лица, то в этом есть своя закономерность: если убили внезапно (кажется, по описываемым ощущениям это было убийство), то собственную смерть можно и не осознать. Главный герой не верит в религиозные представления вообще. Он оказывается в огромной очереди в «рай-ад» и не может понять, зачем все стоят. После нескольких минут ожидания, Алина (имя главного персонажа) выходит из вереницы душ, тем самым определяя свою дальнейшую судьбу. Она встречает поисковика (который ищет тех, кто не ждет милости от Бога и не верят в Него), который разъясняет ей все происходящее. Немного удивило, что поисковик ведет себя и разговаривает так же, как и 14-летняя Алина. Но нельзя сказать, что это выглядело слишком неестественным, да и некоторые философствования вместе с долей небольшого юмора сглаживали впечатление. А дальше, подписав один договор, главный герой отправляется в другой мир… Если вначале роман хоть как-то соответствует слову «книга», то к средине этому сложно дать определение. Первое, что хочется отметить, так это малое количество описаний. Они почти сведены к минимуму, а иногда даже не сразу понимаешь «что и где» происходит. В основном все сводится к действиям, а то и к одним диалогам, от чего читается легко, но… скучно как-то? Второе - выбивало из колеи «сжатие» времени. Очень часто за один абзац проходили месяцы. Вроде, ничего такого, но, когда по идее в следующем абзаце идет утро предыдущего дня, а через три абзаца оказывается, что прошло два месяца, то сбивается восприятие. Резкие переходы с одного «сжатия» на другое тоже ничего хорошего не принесли… Третье - главный герой наделен колоссальной магической силой, верными друзьями, властью, блистательным остроумием и обаянием. В результате каждого врага Алина смело обводит вокруг пальца, мятежи с легкостью подавляет, а угрозу уничтожает. Стоит возникнуть любому препятствию, как оно быстро исчезает, завидев героиню. Дольше всех продержался главный противник; когда же произошла его первая, лобовая стычка с Алиной (странно, он описывался как хитрый и умный эльф), как он погиб. Такую глупость с его стороны можно списать на самоуверенность после обретения божественной силы… Но она все равно остается глупостью. Также надоедает, что к героине везде и постоянно «липнут», хоть это никогда ничем не заканчивалось. Четвертое: местные боги признают родственницей Владычицу Тьмы (Алина). Ничего, но все испортила их пьянка. Пятое: воскрешать - это неплохо, но когда главный герой раскладывает кишки по силовым линиям, то выглядит откровенно странно. Шестое, на завершение, словесно оговариваются и характеры, и ощущения, но, когда сюжет подходит к действиям, размышлениям, возникают несоответствия. Девочка спокойно проводит жертвоприношения и смотрит, как рвутся внутренности во время казни? Такое возможно. Но, кроме рвоты, бледности и трясущихся рук на первых таких действах, больше
Создатели миров
15
ничего не указано. Рассказывается от первого лица, но никакого особо переживания, волнения (да хоть бы кошмаров по ночам!) нет… Может, она садист? А где тогда ее удовольствие от зрелищ?.. Передернуло, когда автор писал об одном второстепенном персонаже, и внезапно речь пошла от его лица… Можно выделить, что неплохо прописаны казни и пытки (читать было приятно). Юмор был… А порой даже черный… Да и с драконами выдумка хорошая. А концовка даже лучше середины вышла…
Автор: Татьяна Рыжая (Перетин)
Иноуэ Кадзуро «Дни Мидори» (Shogakukan, 2002-2004) Манга, драма, фэнтези, романтика Аннотация Старшеклассник Сэйдзи Савамура не зря носит прозвище «Бешеный пёс» - он держит в страхе всю школу и способен одной левой уложить любого противника. Характер у Сэйдзи отвратительный, все его боятся. И девушки тоже, так что парень до сих пор одинок. Каково же было его удивление, когда однажды утром он обнаружил на своей правой руке вместо верного кулака миниатюрную девочку Мидори! Наш отзыв Мидори младше Сэйдзи на несколько лет и давно в него влюблена, но из-за природной робости не могла найти в себе силы признаться. А тут вдруг оказалась на руке у любимого! Мидори счастлива, а вот Сэйдзи - не очень. Ведь девочку надо ото всех прятать, иначе их обоих сделают подопытными свинками (один профессор, узнав о Мидори, уже давится слюнями). Но самое главное: Сэйдзи теперь может драться лишь одной рукой! Обнаглевшие противники воспряли было духом, но Сэйдзи быстро всех утихомирил. Хотя теперь ему приходится быть намного сдержаннее во всех отношениях. В качестве извинений за причинённые неудобства Мидори взялась готовить для Сэйдзи, а также помогать с учёбой. Так они и начали жить вместе, постепенно привыкая друг к другу. А жизнь Сэйдзи полна неожиданностей: тут и влюблённая в него одноклассница, и красоткаамериканка, учащаяся по обмену, и фетишист-кукольник, шьющий для Мидори одежду, и приятель Сэйдзи, которого вечно приходится спасать от хулиганов. Позже Сэйдзи узнаёт, что настоящее тело Мидори лежит в коме. Но выясняется, что по возвращению Мидори забудет обо всём, чего ей, конечно же, не хочется. Да и Сэйдзи под влиянием Мидори постепенно меняется: и приятеля спасает раз за разом, и на окружающих с кулаками уже не бросается. Уморительная история, состоящая из каскада самых разнообразных приключений. Но история держится не только на юморе: она в очередной раз подтверждает, что любовь пустит ростки даже Автор: Олег Дудин (Oleg-D) там, где, казалось, это невозможно.
Создатели миров
16
Хироаки Самура «Клинок бессмертного» (Kodansha, 1994-2013) Манга, фэнтези, тямбара Аннотация Самурай Мэндзи за время своей службы убил сотню человек. Осознав, что служил подлецу, а жертвы его были в большинстве хорошие люди, Мэндзи решает искупить вину, дав зарок убить тысячу злодеев. Наш отзыв Но не всё так просто. Мэндзи бессмертен. Жизнь его поддерживают особые «кровяные» черви. Ими Мэндзи одарила 800-летняя старуха Ябикуни. И жил бессмертный Мэндзи, не тужил, пока не убил хорошего человека - мужа своей младшей сестры. Да не просто убил, а голову ему отсёк, да на глазах у любимой сестрицы. Бедная девушка от такой картины тронулась умом. И вскоре её убили бандиты, мстящие Мэндзи за своего подельника. Вот тогда-то Мэндзи и захотел избавиться от бессмертия. Ябикуни пообещала, что после убийства тысячи злодеев, «кровяные» черви покинут тело самурая. Весьма удобно подвернулась Мэндзи юная Рин. Её родителей зверски убили негодяи из банды Итто-рю - их владелец презирает любые школы меча и уничтожает их повсюду. Вот Рин и нанимает Мэндзи, чтобы отомстить за семью. Уничтожая бандитов по одному и подбираясь к их главарю, Рин и Мэндзи сталкиваются с некой группировкой, также стремящейся уничтожить Итто-рю… Дальнейший сюжет вам интереснее будет прочитать самим. Чем же интересна эта история, спросите вы? Отвечу. Во-первых, потому что это не стандартный самурайский боевик, а серьёзная психологическая драма. Характеры всех персонажей подробно и достоверно прописаны, а уж сколько сомнений и размышлений ждёт Мэндзи и Рин на пути к цели! Во-вторых, визуально манга больше похожа на карандашный эскиз - большинство кадров даже не обведено тушью. Получается интересное дизайнерское решение, добавляющее истории реализма. В-третьих, манга предельно серьёзна и реалистична (несмотря на идею с бессмертием). Юмор присутствует, но в малых дозах и только когда уместен. Максимально приближены к реальным и поединки - не ждите никаких «супербойцов» и «суперприёмов» - только схватки не на жизнь, а на смерть. Получилась крайне необычная и интересная история. Её не одолеть с наскока, но вдумчивое чтение подарит вам немало приятных минут.
Автор: Олег Дудин (Oleg-D)
Создатели миров
17
Кино-файлы Рекомендуем к просмотру Хотя с самого начала в нашем разделе «Кино-файлы» планировалось выкладывать отзывы на новые фильмы и киноленты, ставшие для зрителей ретро-файлами, но как-то так получилось, что нашлось немало почитателей кино-продукции, жаждущих поделиться своими мнениями о картинах, которые не оставили их равнодушными. Так как эти картины не вписываются в ретро и не совсем попадают в категорию новинок, то мы приняли решение специально для такого случая открыть новый подраздел. Здесь мы будем знакомить вас с отзывами наших друзей на фильмы прошлых лет и месяцев. А смотреть их или нет - вы сможете ориентироваться по этим отзывам. Ведь новый раздел так и называется «Рекомендую…» (смотреть или не смотреть - почти по Гамлету).
Гостья (США, 2013) Фантастика, мелодрама Сюжет Земля - в опасности! Наше место скоро займут Души лишенные плотской оболочки пришельцы, вытесняющие из человеческих тел разум и замещающие его разумом собственным. Большая часть человечества уже погибла. Немногие выжившие скрываются в жалкой попытке отсрочить неизбежное… Теперь Душа пытается захватить тело юной Мелани. Однако происходит неожиданное: Мелани и ее Душа вынуждены сосуществовать в одном теле. Гостье надлежало выследить и выдать землян-повстанцев, с которыми связана Мелани, но она помогает своей носительнице. Режиссер: Эндрю Никкол В ролях: Сирша Ронан, Макс Айронс, Джейк Эйбел, Дайан Крюгер, Уильям Хёрт, Чандлер Кентербери, Фрэнсис Фишер, Скотт Лоуренс, Бойд Холбрук, Мустафа Харрис Наш отзыв От автора «Сумерек» Стефани Майер. Этот тезис сразу привлекает всех поклонников сумеречной саги и отталкивает не менее мощную аудиторию анти поклонников вампирского бестселлера. А в итоге, для первых фильм обернётся разочарованием, а вот вторые жаль, что не стали смотреть. Ибо у «Гостьи» нет ничего общего с «Сумерками». Совершенно другого
Создатели миров
18
направления произведение. Другой мир, другая атмосфера, другое тематическое и идейное содержание. Земля захвачена пришельцами - Душами, вселяющимися в человеческие тела. В комплекте Душам достаются знания и воспоминания людей, в чьи тела они были помещены. Человеческая же душа погибает. Но так случается не со всеми. Некоторые оказываются настолько сильны, настолько привязаны к своей плоти, жизни, близким людям, что продолжают сосуществовать в своём теле одновременно с инопланетной Душой. Но не на равных. Кроме того, остались люди, которые избежали захвата. Они вынуждены существовать на своей родной Земле как повстанцы, мятежники, беглецы. Они прячутся, выживают и мечтают вернуть свой дом. Одной из таких беглянок была и главная героиня «Гостьи», Мелани. До тех пор, пока в её тело не поместили Странницу - таким именем назвалась Душа, которой предстоит, находясь в теле Мелани, с помощью воспоминаний девушки найти большую группу мятежников. Странница не ожидала, что Мелани выживет. Не ожидала, что получив тело человека, она получит чувства человека. «Гостья» - это фильм-размышление, в чём-то даже фильм-притча. Весь фантастический антураж носит здесь чисто утилитарное значение: даёт начало сюжету, создаёт толчки для его продвижения. Поэтому я не считаю минусом то, что «механика» мира, созданного Душами, описана в фильме очень схематично. В «Гостье» важен не сюжет. Важны люди, их взаимоотношения, их сознание, их эмоции, чувства, поступки. Говоря люди, я имею в виду и тех, кто формально уже не человек, в ком живут Души. Они очень интересны. С нашими телами, но совершенно другим сознанием. Инопланетной Душе, Страннице, предстоит познать наши, человеческие чувства: любовь, дружбу, верность, преданность. То, что мы часто называем «обычные человеческие чувства». Но при чтении книги и по ходу фильма я не раз ужасалась: и это - люди? Мужчина жестоко избивает любимую женщину, брат готов лишить жизни брата. Родственные и любовные связи не делают людей не-жестокими друг к другу. Тогда как связь, существующая между пришельцами, прочна и безусловна. Когда при погоне за мятежниками погибает одна из Душ, остальные принимают решение не рисковать друг другом и остановиться, не продолжать поиски людей вовсе. Честно говоря, в книге сущность Душ, их мировоззрение раскрывается намного глубже. Невольно проникаешься любовью к ним, а за собственных собратьев становится, увы, стыдно. Романтическая линия «Гостьи» была лично мне не так интересна, однако, и в ней есть изюминка. Образовавшийся любовный трёх-четырёхугольник (не знаю, как сказать) необычен. Непонятно до самого финала, чем закончится эта перипетия. С самого начала ты хочешь, чтобы Мэл и Джаред воссоединились, но по ходу действия настолько проникаешься Странницей, что кажется, что это было бы справедливо, если эта Душа была вознаграждена за свою чистоту, бескорыстие, свою способность понять чужой мир, свою возможность полюбить чужой мир. По правде говоря, то, как С. Майер разрешила ситуацию с трёх-четырёхугольником мне не понравилось, как-то примитивно и ожидаемо. Если книгу не читать, то такой финал вообще рушит всю концепцию произведения: Странница не хотела больше отнимать ничью жизнь, забирать чужое тело, однако… Ну, не буду раскрывать всей интриги. Скажу только, что книга полнее объясняет всё произошедшее. И вообще, рекомендую прочитать книжку. Хотя и фильм получился вполне достойным.
Автор: Светлана Соколова (Кира)
Создатели миров
19
Химера (Канада, Франция, США, 2009) Ужасы, фантастика, триллер Сюжет Супруги-биохимики Эльза и Клайв работают над скрещиванием образцов ДНК разных животных. Им удалось создать двух существ нового биологического вида, Джинджер и Фреда, из тканей которых можно получить особый тип белка, способный излечивать рак. Эльза и Клайв всерьёз задумываются на продолжении эксперимента с добавлением ДНК человека… Режиссёр: Винченцо Натали В ролях: Эдриан Броуди, Сара Полли, Дэльфин Шанеак, Брэндон МакГибон, Симона Майканеску, Дэвид Хьюлетт, Эбигейл Чу, Джонатан Пэйн Наш отзыв Увы, проект «Джинджер и Фред» буквально самоуничтожился, и компания замораживает разработки. Эльза и Клайв решают тайно создать новый образец, используя ДНК Джинджер и Фреда. После многочисленных неудач у них получился жизнеспособный эмбрион нового вида. Несмотря на первоначальное намерение лишь проверить жизнеспособность эмбриона, супруги решают не убивать образец и проследить весь жизненный цикл особи, потому что, как выяснилось, клетки «химеры» быстро распадаются, поэтому жить ей суждено было недолго. Существо с каждым прожитым днём всё больше походило на человека, проявляя недюжинный интеллект. Клайв и Эльза всё больше привязывались к Дрен (так они назвали свой эксперимент), приближаясь к неприятной развязке. Фильм поднимает немало моральных и этических вопросов. Допустимо ли создавать подобным образом новую жизнь? Можно ли считать её разумной? И будет ли это убийство - отнять созданную жизнь? Фильм получился весьма необычным и интересным. Хорошо прописаны характеры героев, их страсть к исследованиям, психологические портреты. Оригинальным получился как облик «химеры», так и её «прародителей». Рекомендуется всем любителям фантастики, предлагающей зрителю серьёзно подумать.
Автор: Олег Дудин (Oleg-D)
Создатели миров
20
Аниме Если вы хотите узнать о Наруто и его приключениях на пути к достижению высокой цели, познакомиться с Ичиго и поучаствовать в боях с непредсказуемыми противниками, увидеть в развалинах старого города белого волка и узнать цель его скитаний, спасти родителей, при этом приобрести друзей и не потерять себя, если вам по нраву приключения неугомонного Кота в сапогах, если вы не против раскрыть тайну летающего или бродячего замка, если вы знаете на память не менее тридцати названий покемонов (О, великий Пикачу!), значит, вы знаете, что означает понятие «аниме»… И вам – сюда, в раздел нашего журнала. Где мы будем делиться мнениями и раскрывать тайны этого искусства, захватившего умы огромной части человечества.
Первый отряд. Момент истины (Япония, Канада, Россия, 2009) Аниме, военное фэнтези, альтистория Сюжет 1942-й год. СССР - единственная страна, которая успешно противостоит нашествию нацистских захватчиков. Параллельно с боевыми действиями между регулярными армиями разворачивается скрытая война двух секретных оккультных служб, двух специальных военных ведомств немецкого «Аненербе» и советского 6-го отдела военной разведки. На вооружении этих подразделений не танки и самолеты, а законы магии и волшебства. Древнее заклинание позволяет магам «Аненербе» вызвать из царства мёртвых дух великого магистра ордена Меча крестоносца барона Гвидо фон Вольфа, павшего 700 лет назад в ходе Ледового побоища. Начальник советской разведки, генерал Белов, решает подключить к операции по противодействию барону фон Вольфу одного из своих самых одаренных агентов - 14-летнюю девочку Надю, которая вызывает из потустороннего мира своих погибших друзей - пионеров-героев, казнённых фашистами в самом начале войны. Режиссёр: Асино Ёсихару Наш отзыв Если вы любите аниме, у вас есть чувство юмора и вы не против альтернативной истории, тогда это произведение японского режиссера и русских сценаристов для вас. В нем отлично уживаются секретные ведомства, использующие магию, монах-партизан, призрак-палач в маске свиньи, мертвые пионеры, агит-бригада с ясновидящей, девочка Надя с катаной на перевес и множество других неожиданных персонажей. Для того чтобы победить нежить, главная героиня с помощью машины, созданной 6-м отделом разведки, отправляется в царство мертвых за своими друзьями. С их помощью в реальном мире Наде удается остановить наступление призрачной армии и предотвратить катастрофу.
Создатели миров
21
Очень необычна стилизация окружающего пространства и персонажей. Лично для меня мультфильм интересен тем, насколько далеко человек может зайти в достижении своей цели. Для одного - это разрушение миллионов жизней, для другого - допустимая жертва (цена?) невыносимая боль и своя жизнь. Посему осмелюсь предложить читателю самому посмотреть и оценить необычный симбиоз аниме и истории Великой Отечественной войны.
Автор: Юлия Лукасевич
Аватар: Легенда об Аанге (США, 2005-2008) Аниме, сериал, фэнтези, приключения Сюжет Мир разделен на четыре Народа: Воды, Земли, Воздуха и Огня. У каждого Народа есть Предводитель, который обладает способностями управлять своей стихией. Они называют себя Магами Воды, Земли, Огня и Воздуха. Сильнейший Властелин мира и единственный, кто может управлять всеми четырьмя стихиями, - Аватар. Когда жестокий Народ Огня угрожает поработить Народы Воды, Земли и Воздуха, непокорному и озорному мальчишке предстоит встретить свою судьбу, судьбу Аватара, избранного, которому суждено восстановить мировой порядок. «Аватар: Легенда об Аанге» - это история Аанга, двенадцатилетнего мальчика, который просто хотел жить обычной жизнью, но в его судьбу вмешалось появление долгожданного Аватара. Аанг призван возглавить борьбу с жестоким Народом Огня, чтобы восстановить равновесие в разобщенном войной мире. Аанг отправляется в опасное путешествие, чтобы спасти мир. Ему помогают юная, но отважная Маг Воды по имени Катара и ее простодушный брат-воин по имени Сокка. В пути Аанг иногда забывает о своей нелегкой миссии, и тогда он просто радуется тому, что он обычный мальчишка. Режиссеры: Джанкарло Волп, Дэйв Филони, Лорен МакМаллен Наш отзыв Сохранять равновесие в мире возложено на Аватара-мудреца и мага, владеющего в совершенстве силами огня, воды, земли, воздуха. Волей случая Аватаром становится Аанг - 12летний мальчик, последний маг, владеющий силой воздуха. Для того что бы победить жестокого лорда огня Азая и окончить кровавую войну магов, продолжающуюся 100 лет, ему предстоит освоить магию воды, огня и земли и влюбиться в мага воды. В поисках учителей Аанг с друзьями начинают свое путешествие... Необычный сюжет Аватара затягивает с первых минут просмотра... Творцы мультика смогли создать мир, в котором есть место летающие бизонам, фантастическим машинам, магии и захватывающим путешествиям по странам воды, огня и земли, настоящей дружбе и первой любви.
Создатели миров
22
Мульт состоит из трех частей: «Книга воды», «Книга земли», «Книга огня». Аанга впервые мы встречаем на Северном полюсе - его и летающего бизона Апу случайно находят жители племени воды Катара (последний северный маг воды) и её брат Сокко. Вместе они отправляются по царствам земли, огня и воды искать магов, способных научить аватара владеть стихиями. В своих путешествиях они встретят изгнанного отцом принца огня Зуко, мага земли - слепую девочку Тоф, смелых девушек воинов Киоши, призраков умерших аватаров и духов земли и еще много неожиданных приключений. В последней серии нас ждет победа аватара над лордом огня и награда победителю - поцелуй Катары, в которую Аанг влюблен с первого взгляда... Девушка не сразу полюбила, но, по рассказам очевидцев, они поженятся, и будут жить долго и счастливо, но это уже совсем в другой сказке... Рекомендую смотреть всем - любящим добрые сказки, мир драконов и духов, просто приключения... каждый найдет для себя что-то особенное.
Автор: Юлия Лукасевич
Создатели миров
23
Статьи У многих пользователей нашего сайта есть материалы, с которыми они хотели бы познакомить окружающих. У кого-то это впечатления о прочитанной когда-то книге и ассоциации, которые она вызвала. У некоторых – новый, придуманный на досуге, мир. Яркий и сказочный или мрачный и жестокий. Кто-то из нас хочет поделиться информацией о мифах, легендах, героях. У кого-то залежалась в загашнике тщательно оберегаемая папочка с данными о летающих тарелках, инопланетянах, секретах Вселенной. Именно такой информацией мы и будем обмениваться в разделе «Статьи». А ключом, открывающим его, будет ваша неуемная любознательность.
Максим Суховей «Снайпер» Многим известный автор, но почему-то в новом обличии… Кто-то делает пластическую операцию, кто-то меняет место жительства, а кому-то издательство в преддверии выхода новой книги меняет имя и фамилию. Почему так получилось, и чего нам от этого ожидать, мы решили поинтересоваться у Максима Суховея 7 . О новом герое, новой книге и новом имени… Откроете немного характер героя книги? Неужели очередной герой-титан, всезнающий и всемогущий? Всезнающие и всемогущие «задолбали» уже настолько, что и читать про них не могу, не то что писать. Что ж до героя... Ну, от человека, скажем так, среднестатистического он малость отличается - например, слышит собеседника как музыкальную тему и может извлечь из этого какую-то информацию. Но он такой не уникум, их таких каждый год пачками выпускает соответствующее учебное заведение. И, естественно, платить за это приходится всерьез - не в последнюю очередь определенной зашоренностью в каких-то житейских, бытовых вещах. К счастью, у моего Олега хватает ума трезво оценить свою «профессиональную деформацию» и хватает смелости признать, что по большому-то счету он - посредственность. Если говорить о каких-то определяющих чертах характера, то для него это, прежде всего, ответственность. Вот не за абстрактное человечество, не за какие-то идеи, а за тех людей, которые поверили ему, пошли с ним. «Олег Панин - оперативник с паранормальными способностями, преуспевающий сотрудник Управления, контролирующего большую часть обитаемых миров. Место его очередной командировки - Крепость, глухой медвежий угол, дальний форпост Управления в странном мире, населенном сарацинами, полулюдьмиполупризраками. Задача, казалось бы, ясная - расследовать непонятное исчезновение нескольких сотрудников 7
Псевдоним писателя Михаила Сухоросова.
Создатели миров
24
Крепости, однако, вместо вполне рутинного задания, Олег неожиданно оказывается в самом сердце политического переворота. Обрушивается не только карьера Олега - вразнос пошла сама система, которой он служил, и Олег неожиданно оказывается лишь фигурой в политической игре с неизвестным числом участников. Однако решительная фигура, наделенная свободной волей, способна изменить очень многое...»
Хотелось бы узнать ваше мнение по поводу присвоения вам издательством нового псевдонима. Думаете, это поможет читателям лучше понять вас и вашего героя? Ну, это светлая идея маркетиногового отдела. Хотя я лично считаю, что вся эта игра в псевдонимы - в общем-то, секрет Полишинеля. Почти все знают, кто скрывается под той или иной маской, а кто не знает, тем быстро расскажут. Псевдо выбирал себе сам - основываясь на примере героя замечательного рассказа Сэма Дилэни «Время, словно низка самоцветов». Кто читал, поймет, кто не читал - тем очень и очень советую. Почему вы решили написать такой короткий цикл - всего две книги? Это ведь нынче не модно. По сути дела, это не две книги, а одна, порезанная надвое для удобства публикации. Сериальность, конечно, имеет свои плюсы, но и минусов предостаточно, так что, если есть возможность сказать своим героям все, что о них думаешь, на 15-30 авторских листах - почему бы ей не воспользоваться вместо того, чтобы растекаться по древу? Что ж до моды, свято уверен в том, что дело автора - не следовать моде, а создавать ее. На что надеяться и чего ждать вашим читателям после выхода второй книги дилогии? Планируете ли вы и дальше издаваться под этим именем или как покажет маркетинг возьмете еще и третий псевдоним, например, женский? На данный момент «в портфеле» полностью законченный роман «Год зимы» (он же – «Господин консул») - такая история маленького человека в Большой Игре, написанная под сильным влиянием Грэма Грина и Джона Ле Карре. В работе - вещь совершенно иного плана под рабочим названием «Ангелы никого не боятся» - гремучий коктейль из антиутопии (которая, в общем, со стороны выглядит почти утопично), космооперы и киберпанка. Издаваться думаю под тем же псевдо - ну не смешно же, право, с каждой новой вещью менять и псевдоним! Так что тут буду давить все своим (небольшим, увы!) весом - либо искать другое издательство.
Автор: Татьяна Медведева (tanyaversal)
Создатели миров
25
Александр Зорич «На корабле полдень» События второй книги цикла дуэта «Александр Зорич» происходят в космосе. Сложно или нет вместить в три книги сутки, из чего складываются минуты и часы в космосе, и кто автор удивительного арта по книгам - мы снова пристаем с вопросами к автору с хорошим чувством юмора - паре, которая хоть и привыкла называть себя мужским именем, но на одну вторую является женской. На наши вопросы ответили Яна и Дмитрий Зорич. Предполагается, что цикл «На корабле» включит в себя три книги «На корабле утро», «На корабле полдень» и «На корабле полночь». Вы решили вместить в цикл сутки? Яна: В сутках очень много всего! Например, там есть минуты. «На корабле шесть пятнадцать утра», «На корабле без десяти час»... Дмитрий: Нам просто нравится, когда читатель знает, что речь идет про космические корабли, про космос. В этом плане «на корабле» - это хороший маркер для любителей SF. «Роман «На корабле полдень» продолжает историю, начатую в книге «На корабле утро». В центре сюжета война Российской Директории и ее союзников с инопланетными расами ягну и чоругов, которые уж очень распоясались. И в то время, как в одной сюжетной линии всеобщий любимец гвардии старший лейтенант Александр Пушкин во главе эскадрильи И-02 выполняет ответственные задания командования на планете Глагол, во второй ксенобиолог Афина Железнова находится на спецзадании на архипелаге Буровского, который обречен погибнуть вместе с планетой Грозный. И даже страшно себе представить, что объединяет Афину и Александра...»
Понятно, что «На корабле полдень» продолжает цикл и является второй его книгой. А почему было отложено ее написание? Насколько нам известно, книга должна была выйти еще в декабре прошлого года? Яна (смеется): Если бы я сказал: «Всему виной наше запойное пьянство», вы бы мне поверили, интересно? Дмитрий: На самом деле, правда куда скучнее... Сценарии нас буквально заели, не до «полдней» было. Но потом мы накопили материал и силы и взялись-таки за ум! На вашем сайте выложен великолепный арт по книге. Кто иллюстратор, и является ли он автором и других иллюстраций цикла? Яна: По контракту со студии «Бествей» нам не разрешено пока открывать имя художника. Но это именно что «пока». Возможно, завтра мы его возьмем да и откроем! Дмитрий: На самом деле это ограничение - оно связано не с какой-то особенной подлостью студии «Бествей», а с подлостью хед-хантеров... Хед-хантинг - это бич современного арт-мира... Работодателям хочется сохранять все фамилии в тайне...
Создатели миров
26
Закончите ли вы цикл «На корабле» третьей книгой или оставите пути отступления для того, чтобы при случае развить сюжет в четвертую книгу? Яна: Уверена, что не закончим. Стали болтливы, как бабушки у подъезда... Дмитрий: А я такой, что мог бы и закончить... В общем, мы с Яной еще не договорились! Пока деремся друг с другом на световых мечах... Что в ближайших планах? Многие читатели ждут вашего возвращения в фэнтези. Есть шансы что это «желание» будет исполнено? Яна: Ближайшие планы - книга «Стальной Лабиринт», роман про танки для издательства «Тактикал пресс» (Варгейминг). Дмитрий: Про фэнтези: это очень кропотливая работа - писать фэнтези. Материал надо собирать по крупицам. Мы пока нужного мешка «крупиц» не насобирали. Но как только соберем никому мало не покажется. Яна и Дмитрий, большое спасибо за ответы.
Авторы: Татьяна Медведева (tanyaversal), Дмитрий Аникин (Забатар)
Игорь Дравин «Чужак. Принц-консорт» На подходе новая книга Игоря Дравина из серии «Чужак». Несомненно, нас не могло не заинтересовать, как складываются отношения автора и его героя, как долго им еще вместе шагать по просторам издательств и книжных полок. Именно поэтому мы решили поинтересоваться этими вопросами у самого главного человека этого цикла - автора. Игорь, с чего начинался Чужак? Как появился главный герой и мир, в который он попал? Со спора начался Чужак. Главный герой - собирательный образ моих друзей. А мир решил придумать сам. Все приключения героя у вас были расписаны заранее на весь цикл (или хотя бы на первые пять книг) или герой живет своей жизнью и сам находит себе приключения? Вы и есть тот самый «Ткач»? Был расписан заранее весь скелет Чужака, целых две недели на него убил . А потом стал просто заполнять его мясом. По объему вышло гораздо больше, чем я рассчитывал. А вот «Ткачем» называть меня не надо, могу и обидеться. ГГ теперь живет сам, я просто изредка корректирую его поведение, почти шутка. «Как хорошо постоянно путешествовать на свежем воздухе. Особенно в затхлых коридорах погани. Что-то мне демоны в последнее время покоя не дают, и как-то мне это не нравится, наказать их нужно. Друзей своих позвал из сильнейших мастеров-охотников Белгора, и отпутешествовали
Создатели миров
27
мы на пятнадцатом уровне всех желающих не совсем разумных существ, не спрашивая у них на это согласия.»
Не хотел вас обидеть, хотя, видя отношение Влада к Ткачу, об этом стоило задуматься. Вы говорили, что в цикле запланированы 10 книг. Не жалко будет прощаться с героем? Или это будет кратковременное расставание? Жалко расставаться? А почему? Я всегда могу перечитать свою писанину. Это будет полное расставание с ГГ, хотя издательство против. Хотя, если не уложусь в десятку без потери качества, то может случиться маловероятный вариант одиннадцатой книги. Но я бы посоветовал на это не рассчитывать. Буду резать и резать текст. Да я больше рассчитываю на новые книги! Хочется увидеть завершение приключений Влада и начало новых историй. Вы очень часто выкладываете новые части 9-ой книги цикла - это уже ранее написанный материал или просто у вас появилось больше времени (или идей) для творчества? Ранее написанные сцены обретают плоть, более того - у меня и десятый на четверть написан, просто нужно все чистить и не допускать нестыковок. Что у вас в краткосрочных и долгосрочных планах, если не секрет? Возможно, планируете попробовать себя в постапе, космической фантастике или альтистории? Или нас ждет новый фэнтезийный цикл? Космо с Толяном. Альтистория с Герычем и Викой. Большое спасибо за ответы, Игорь!
Автор: Дмитрий Аникин (Забатар)
Создатели миров
28
Интервью Читателям всегда интересно, чем живут их кумиры – авторы, книги которых они так любят. В этом разделе мы постараемся хоть немного приоткрыть завесу, которая прикрывает маленькие секреты и большие тайны наших Создателей. Мы попробуем вызвать их на откровенный разговор. Узнать, чем они интересуются, что они любят, что их волнует. Мы расскажем, как они начинали свою литературную дорогу, какие камни и преграды им приходилось обходить, какие герои им ближе всего. Только в этом разделе мы постараемся максимально сблизить авторов и их читателей. Заходите в раздел «Интервью», и вы узнаете много интересного о наших Создателях.
Романтика войны? Это фантастика, детка! Имеет ли смысл искать романтику и высокие чувства там, где априори - грязь, разруха, смерть и слезы? Есть место романтическим отношениям на войне? Остается ли у закаленных сталью и огнем бойцов место в душе на любовь к родным и близким? На эти и другие вопросы ответили пользователи нашего сайта. Возможно ли современным авторам жанра ФиФ обойтись без моделирования войн в произведениях? Listik: Конечно. Достаточно обычного конфликта, чтобы получить противостояние. А можно просто квест или расследование. OMu4: Вполне, есть темы мирных попаданцев, проблемы научного космоса, комедийные пришельцы... Не обязательно строить фабулу книги на военный манер, есть много тем, которые интересны без кровопролития. Kurok: Вполне. Детектив, романтика, прогрессорство, дальняя разведка, освоение, катастрофа, обучение, путешествие, производственный роман... Да много разных направлений к услугам читателей и писателей. Михсух: Запросто. Из всех экстремальных ситуаций, раскрывающих героев, война, безусловно, самая экстремальная - но далеко не единственная. Paly4: Почему бы и нет? Даже если фантастика боевая, вовсе не обязательно должна быть тотальная бойня. К тому же, на мой взгляд, адекватно описать войну может лишь человек, прочувствовавший ее на себе. В противном случае будет всего лишь рил-тайм стратегия. Я вот, например, не решусь - нет опыта. И, слава Богу. Sk0rp: Можно и обойтись. Иногда бывает и мирное время. Black_raven: Легко. Главная проблема в том, что на фоне бряцанья мечам гораздо проще показать напряжение в отношениях - достаточно наступить ГГ «на хвост», и после этого он уже целую книгу будет или догонять или убегать. Но фэнтезийный мир не ограничивается войной. Есть и экономика, и политика, и геополитика, и национальные вопросы, и влияние климатических изменений и пр. и пр. Об этом, не проработав мир детально, рассказать невозможно. И будет очень трудно объяснить - чем производственный роман того мира в принципе отличается от нашего. ММА: Без войн обойтись вряд ли возможно.
Создатели миров
29
Leki: Конечно. Было бы желание. Ziraenna: На мой взгляд - не просто можно, но и желательно. Произведений без войн гораздо меньше, чем с таковыми. эльнэтта: Думаю, да. Хотя, как правило, тогда должно быть другое противостояние - конфликт на ином уровне. Жанр же эпического фэнтези, исторического фэнтези (не альтернативной истории!!!), собственно АИ (с попаданцами и без), космоопера и др. направления, на мой взгляд, в большинстве случаев будет содержать моделирование войн, ну хотя бы из-за роли войн в реальной истории, к сожалению... («к сожалению» - это про реальность и войны в реальном мире). Oleg-D: Без войн книга вполне может обойтись. И даже не потерять при этом в динамичности. Писать можно о многом. Юджин: Теоретически - да, но практически - нет. Иначе жанр плавно растворится в любовных романах. al1618: Обойтись можно, но «магические академии» уже навязли в зубах. Перетин: Нет, противостояние лучше всего проявляется именно в войне, чем и пользуются авторы. Ментор: Нет. До тех пор, пока не смогут придумать нечеловеческую расу. Фесси: Возможно. При описании мира, ограниченного действиями главных героев, как самый простой вариант. Димитрис: Книга должна соответствовать требованию рынка. Читатель желает войнушку, и автор обязан её преподнести. Не у всех хорошо получается, но это к другой теме. Alex: Возможно. Обходились же АБС, например, в «Сказке о Тройке». shugenja: Да. Процентов пятьдесят современной ФиФ прекрасно обходится безо всяких войн. sergeyS: Нет, не возможно! Это часть нашей реальности. Какому автору или книге вы бы вручили «Знамя пацифиста»? Listik: Сложно. Если называть книги, в которых просто нет войн, то большинство любовных романов попадет в список. А вот назвать книгу, в которой есть война, но герои становятся пацифистами я не смогу. Просто не знаю. OMu4: Автору подобный ярлык навесить тяжеловато. Для того чтобы выживать в условиях современного авторского текста, нужно быть и агрессором, и пацифистом, а самое главное правильно чувствовать эту грань, дабы не переборщить, и тем самым держаться на плаву. С книгами, на первый взгляд, попроще, но стоит задуматься, то тема агрессии всплывает в каждой книге, и считать ли конфликт, в котором принимает участие больше двух человек, массовым и зачастую вооруженным конфликтом, боестолкновением войной - момент далеко неоднозначный. Простые выживленческие размышлизмы есть в
Создатели миров
30
произведениях моих любимчиков - Лема и Желязны. Мирная, даже волшебная фантастика есть в том же «Понедельник начинается в субботу» АНС и БНС. С пальмой первенства, после некоторых размышлений, пришлось повременить... Kurok: Хольм ван Зайчик «Евразийская симфония». Михсух: «Игра Эндера» Карда, хоть она и завязана на военной и околовоенной тематике. Paly4: Как это ни парадоксально - Хайнлайну за «Звездный десант». И Полу Верховену за одноименный фильм. Да, еще Олди за «Путь меча». Sk0rp: Не знаю. Так чтобы сходу - никому. Black_raven: Как-то не задумывался. Ну, разве что себе. ММА: Пацифистов последние годы вообще не встречал. Leki: Эми Томсон. Ziraenna: Без войн - не означает без военных стычек или конфликтов вообще. К тому же «мирный» мир может оказаться совершенно не склонным к пацифизму. Поскольку опрос именно о военных конфликтах, считаю данный вопрос неправильно сформулированным. эльнэтта: Не знаю... Так сразу вспомнить не могу. Но, наверное, это должно быть произведение про войну, про то, что в ней есть неприглядного, грязного и ужасного. Oleg-D: Определённого автора, а тем более книгу, выделить сложно - сейчас мало, кто пишет совсем уж «мирно». Пусть будет Андрей Белянин - его книги всегда позитивны. Юджин: Андрею Валентинову за книгу «Омега». al1618: Калашникову - «Оператор совковой лопаты», «Самый длинный век», хотя и про войну, у него очень хорошо - «Четвертая дочь», «Маленький ныряльщик». Перетин: А такое возможно? Ментор: Барри Лонгиер «Враг мой» и Станислав Лем «Маска». Фесси: Затрудняюсь ответить. Димитрис: Увы, я не слишком много читаю и опасаюсь обидеть самого мирного из всех пацифистов. Alex: Не знаю. Что-то давненько подобные произведения не попадались. Последнее чем-то близкое «Игры Демиургов» Пётр Бормор. shugenja: Авторам-женщинам - практически всем. С мужчинами сложнее, у каждого хоть в одной книге какая-нибудь войнушка найдётся. sergeyS: Тут только одна кандидатура - А. Махров. Более человеколюбивого пейсателя я не встречал. Какую книгу не возьми - всюду яркие примеры пацифизма, гуманизма и прочих «измов». Есть ли место романтическим отношениям на фоне битв и сражений? Listik: Конечно. OMu4: Контраст должен быть всегда. Должно быть что-то светлое, сподвигающее все, что борется
Создатели миров
31
в этих битвах, бороться с утроенной силой. Грубо говоря, тупая резня должна быть идейной, а идея должна спасать весть мир. Kurok: А как же. На самом деле все войны за ради любви. Или во имя. Амур - бог покровавей Ареса будет. Михсух: Да, есть. Люди всегда остаются людьми. Даже тогда, когда это, казалось бы, невозможно. Paly4: Однозначно, да. Пусть даже мельком, на заднем плане, но без любви никуда. Это как контрастный душ - после резни и вдруг романтика, обычные человеческие чувства... Sk0rp: Да. Black_raven: Однозначно, да. Но они качественно другие и во внешних проявлениях, и в глубине души. Описать такое будет очень трудно. ММА: Романтике место есть, иначе будет примитивное рубилово. Leki: Им везде есть место, даже на фоне инопланетного ксеноса. Главное - не увлекаться и не шалеть от разнообразия жизненных форм. Ziraenna: Это две разные сферы жизни - и естественно, что они могут как пересекаться, так и расходиться. эльнэтта: Да, хотя я бы предпочла немного другое определение, просто «любовь». Люди даже на войне остаются людьми, жизнь продолжается. Не надо каких-то доказательств, всё уже доказано, всё уже было, это просто есть, в т.ч. и во время Великой Отечественной войны. Oleg-D: Зависит от автора. Можно и сюжет Ромео и Джульетты запихнуть во времена какойнибудь Третьей мировой - если автор талантлив, ему не преграда ни время, ни место. Юджин: Все битвы и сражения - они лишь фон для романтики, как у Александра Дюма-отца история была лишь фоном для развития любовных похождений и интриг. al1618: Это даже сомнению не подлежит. И в реале место находится, а уж в книгах так и вовсе... Перетин: Нет. Если ее изображают, то это бредни. Ментор: При существовании инстинкта размножения, от этого не уйти. Фесси: А куда же без романтики? Она есть везде! Димитрис: Разумеется, гуманоиды двуполы, и романтическим отношениям всегда есть место. Alex: Разумеется. Почти все битвы ради любви мужчины и женщины. shugenja: Почему нет? Тем более, если история о комсоставе, а не рядовом бойце. sergeyS: Есть. Война это тоже часть жизни. А любовь была всегда, в том числе и на войне. Видел я такое в реальной жизни. В Афгане. Один пример перед глазами уже много лет, это мой сослуживец. У них уже трое детей, до сих пор любят друг друга. Дружим семьями. Второй пример трагичен. Витина вертушка эвакуировала раненых, и была сбита, его жена была медиком, сопровождала раненых в госпиталь. Светлого им Вирыя...
Создатели миров
32
Как вы думаете - кто из многообразия фэнтезийных рас самый воинственный? А самый романтичный? Listik: Демоны. Они бесбашенные, но одиночки. Групповой менталитет у гномов. Но вообще, самые воинственные - люди. Им вечно чего-то не хватает. OMu4: Фэнтези и Фантастика: Древние Драконы и Кроки. Суккубы и, как ни странно, - Люди. Kurok: Вопрос сложный. Если по числу жертв, то, несомненно, драконы. Если по числу причин для войн, то, скорее всего, эльфы. В классическом (толкиеновском) варианте они выглядят так, что пройти мимо и не сунуть кулак в эту харю просто невозможно. Если же по воинским умениям, то таких несколько - дроу, гоблины Чичина, гномы (дварфы). Самый романтичный? Здесь ещё сложнее. Скорее люди - тратить на любовь такую большую часть своей недлинной жизни могут только прожжённые романтики. Михсух: Ответ на оба вопроса - люди. Потому как все остальные, по сути, люди плюс что-то. Острые уши и бессмертие, борода и большой топор - не суть важно, интересны они тогда, когда их проблемы близки к человеческим. Paly4: Самые воинственные - орки. Самые романтичные - гламурные вампирчики. А если серьезно, самый романтичный, на мой взгляд, Помпилио дер Даген Тур, человек и адиген. А еще Кортес с Артемом. И Сантьяга - этот вообще ловелас. Sk0rp: Эльфов всегда можно засунуть в любую ситуацию. Везде подойдут. Black_raven: «Воинственный» для меня скорее готовность отправиться в поход, а не просто умение махать оружием. Наверное, под этот признак попадают Орки. «Романтичная» раса? Знать бы ещё, что это такое? ММА: Самые воинственные - люди, они же - самые романтичные. Leki: В фэнтези самые воинственные получаются орки и эльфы, а самые романтичные (с учетом общего веса написанной романтики) – вампиры. Ziraenna: Не оцениваю воинственность или романтичность по расовой и видовой принадлежности. Все зависит от поведения, обычаев и законов каждого конкретного народа. эльнэтта: Воинственные - орки и тёмные эльфы, репутация, однако. (Хотя завтра или послезавтра я могу думать и по-другому). Эльфы? Ну, пусть, они, хотя это всё тоже репутация и общественное мнение, не факт, что справедливое. Ну, пусть всё-таки эльфы. Хотя, не доверяю я романтичным. Oleg-D: Самые воинственные - это орки, такой расхожий фэнтезийный штамп. Можно ещё вспомнить гоблинов и троллей. А романтичные эльфы, при всей их холодности. Правда, люди дадут фору любому по обоим пунктам. Юджин: И в том и в другом случае - люди. al1618: Не знаток фэнтези. Самыми агрессивными - там люди, романтичными... Орки, наверно, иначе б вымерли давно.
Создатели миров
33
Перетин: Ну, стандартно, для меня самые воинственные - орки, а романтичные... Люди? Ментор: Современные писатели часто создают такие расы, которые живут только ради войны. Так что в каждой книге такие описаны, и имя им - легион. А самые романтичные - это люди, потому что при описании рас всё плохое и всё хорошее списано с них. Фесси: Орки - самая воинственная раса, эльфы - самая романтичная. Димитрис: Этот ответ на вкус автора. Одни считают эльфов романтиками, другие беспощадными убийцами. Не так-то просто описать страстные отношения орков, гораздо легче подать этих великанов с зазубренным топором. Alex: Самые воинственные, пожалуй, люди. А самые романтичные, скорее, эльфы. shugenja: Люди, как наиболее многочисленный персонаж любого произведения фэнтези. На втором месте - демоны, дьяволы и прочая нечисть и нежить, как вечные противники первого места. Романтичные - опять же люди, и эльфы на втором. sergeyS: Люди - однозначно. Поскольку всяческих ельфов, орков, вомперов и прочий сброд придумали авторы-человеки. А не мифические дроу. Если попытаться сделать выводы из опроса, то наглядно можно представить, что современный автор вполне может написать произведение без войны, было бы такое его желание. Думается, что своего читателя такая книга бы уж точно нашла. Вот без чего нельзя совсем обойтись - Любовь! Ради нее сдвигаются горы, поворачиваются реки, начинаются эпические битвы. А уж кто все это творит - люди, орки, эльфы, вампиры - выбор создателя, читателю остается лишь… внимать? При оформлении опроса использовались работы китайского концепт-художника и иллюстратора Куанг Хонга (Kuang Hong). Автор: Наталья (Случайная)
Создатели миров
34
Романтическая фантастика Мы неоднократно слышали и читали мнение мужчин-авторов о литературе, которую почему-то кто-то окрестил женской фантастикой. Не озаботившись при этом поставить всех остальных в известность, что они имели в виду - фантастику, написанную женщинами или написанную для женщин. Поэтому мы решили спросить самих авторов-женщин, пишущих в жанре, который некоторые считают несерьезным и чисто женским, что они сами думают об отношении мужчин к своему творчеству, о своем отношении к романтической фантастике и о женщинах-авторах в общем… Еще несколько лет назад автору-женщине было очень сложно напечатать свои произведения. Часто приходилось брать мужской псевдоним. Вы сейчас чувствуете гендерный прессинг в творчестве? Наталья Колесова: Мне никогда не предлагали взять мужской псевдоним. Думаю, это происходит прежде с текстами, идущими в так называемые «мужские» серии: боевики, апокалиптика, космическая фантастика... Издатели предполагают, что авторы с мужской фамилией продаются лучше. Оставим это на их совести. Мои трудности, как правило, связаны с тем, что мои книги «не вписываются» в ту или иную серию. Или редакторы придумывают такой «утешительный» ответ. Скорее, с ОЦЕНКОЙ творчества. «Ну, это же ЖЕНСКОЕ фэнтези!» - самая мягкая. Карина Демина (Нявка): Прессинга как такового нет, никто не запрещает писать о том, о чем хочется. Другое дело, что неформатную прозу пристроить гораздо сложнее, чем ту, которая вписывается в серию. А у любой серии есть целевая аудитория с определенными ожиданиями. Соответственно, здесь имеем дело не с процессом творческим, но сугубо с деловой необходимостью. И вот здесь уже появляется ряд ограничений. Мужчины-читатели имеют некоторые предубеждения, относя все, написанное женщинами, к «розовому фэнтези». Соответственно, как бы ни была хороша книга, ряд читателей пройдет мимо, если имя на обложке будет женское. Однако точно также, настороженно, отнесутся читатели-женщины к романтической истории, которая написана мужчиной. Елена Ковалевская (Алена): Да. Причем не от читателей, а от издателей (недавно состоялся разговор с главредом одного издательства на эту тему). Поскольку для них это бизнес, который должен быть успешным, они не хотят брать кота в мешке. В данном случае «котом» является текст написанный женщиной, но «мужского содержания». Степень мужественности дамского текста опять-таки определяет издатель. Псевдоним брать не приходилось, но предложение было. Мне одно «имя» из-за занятости на работе достаточно сложно поднять, а два уже точно не вытяну. Юлия Фирсанова: Мне кажется, женщины-авторы прочно заняли свою нишу в немалой армии писателей-фантастов. Что касается «гендерного прессинга», возможно, он существует для
Создатели миров
35
определенных подвидов жанра вроде «фантастического боевика», в силу того, что он традиционно предпочитаем читателями-мужчинами и воспринимается как истинно мужской жанр. Что же касается жанров, в которых пишу я, таких проблем не существует. Романтическое фэнтези вообще женская вотчина, тут скорее писателям-мужчинам следовало бы брать женский псевдоним. А если говорить о юмористическом фэнтези, те читатели, которые предпочитают этот жанр, изначально готовы воспринимать автора, ориентируясь не столько на половую принадлежность, сколько на его стиль. Ева Никольская, Кристина Зимняя: Прессинг - это слишком громко сказано. Конечно, авторов-мужчин, как правило, печатают большими тиражами, но это обусловлено не дискриминацией, а банальными соображениями выгоды. Читателей больше (разнополых) больше тираж. Надежда Кузьмина (Кысь): Честно говоря, я особенных сложностей не заметила. Хотя, может быть, тут дело в том, что первая моя книга вышла совсем недавно - чуть больше полутора лет назад, в сентябре 2011 года. Но к первому роману проявили интерес четыре издательства, так что даже был выбор. Если говорить о прессинге, то он тот же, что и в реальной жизни. Для женщин часто, увы, границы уже, чем для мужчин. Например, в какой-нибудь альтернативке головастый попаданец может смастерить линкор за пару лет. И это воспринимается как нечто вполне законное. А когда моя Маша в «Попала!» всего-то объяснила населению Риоллеи, находящейся примерно на уровне наших 17-18-х веков, механизм мясорубки - начались жаркие споры на тему, можно ли сделать ту мясорубку? Отвечаю - можно. И точное, фигурное литьё, и токарная обработка металла, и термообработка широко применялись в реальной Европе 17-го века - тому свидетельство и пушки с затворами, и модные механические игрушки-автоматы, и часы, и литые скульптуры, и даже, пусть ещё несовершенные, пистолеты, которые в нашей реальности начали делать в Европе уже в 15-м веке. А в мясорубке нет особых требований ни к качеству металла, ни к точности сопряжения деталей. Нужна только идея. Другой чисто гендерный нюанс - некоторые читатели, в основном девушки, спрашивают: почему героиня такая умная? Да обычная она, просто училась прилежно. Я, пока писала, специально в Сеть не заглядывала… В противоположность, спрашивать, почему умён герой-мужчина, как-то не принято. Аналогичная история, когда речь заходит о текстах авторов-женщин - касательно войны и любви. И тут для женщин рамки тоже уже. Елена Малиновская (m_elena): На мой взгляд, сейчас женщинам опубликоваться намного проще. Направление женского романтического фэнтези сейчас активно развивается. Это заметно хотя бы по тому, что к настоящему моменту запущены и успешно существуют такие серии, как «Романтическая фантастика» в издательстве «Альфа-книга» и «Колдовские миры» в издательстве «Эксмо», в которых традиционно публикуются преимущественно женщины. Традиционно романтический жанр считается прерогативой женщин. А есть ли у вашего творчества фанаты-мужчины? Наталья Колесова: Есть, и я могу пересчитать их по пальцам своих рук и ног. Это те, кого я знаю. Возможно, имеются и мне неизвестные. Пусть отзовутся! Карина Демина (Нявка): Я не так давно работаю в романтическом жанре и с читателями не настолько хорошо знакома. Поэтому - не знаю.
Создатели миров
36
Елена Ковалевская (Алена): Как оказалось - есть. Неожиданно я для себя открыла, что весьма романтизированную на мой взгляд книгу «Записки средневековой домохозяйки» с удовольствием читают мужчины, причем разных возрастов. Юлия Фирсанова: Знаете, мне очень не нравится слово фанаты, есть в нем что-то очень близкое фанатикам, а следовательно, к бездумному и безумному, неадекватному восприятию действительности. Поэтому я предпочитаю говорить не о фанатах, а о читателях. Да, разумеется, читателимужчины у меня есть. Пусть их и значительно меньше, чем женской аудитории. И мне они особенно дороги своим вдумчивым отношением к книгам, готовностью рассуждать, дискутировать и строить логичные предположения. Ева Никольская, Кристина Зимняя: Понятия не имеем. В комментариях на Самиздате иногда отмечаются и читатели мужского пола, но гораздо реже читательниц. Из этого делаем вывод, что вряд ли. Надежда Кузьмина (Кысь): Собственно, романтика - лишь одна из составляющих того, что я пишу. И сужать только до неё жанр книг я бы не хотела. И, да, среди читателей есть люди всех возрастов и обоих полов. Хотя девушки заметно активнее в комментариях. Зато, как выяснилось, мужчины умеют писать замечательные фанфики с научноюмористическим уклоном. Елена Малиновская (m_elena): Я думаю, в моем творчестве все-таки больший упор идет не на любовную составляющую, а на детективную. Кроме этого, у меня есть и книги, в которых как такая романтическая линия практически отсутствует. Поэтому, смею надеяться, у меня имеются и читатели мужского пола. Уж не знаю, насколько правомерно будет их назвать фанатами. Выбор для произведений романтико-приключенческого жанра произошел осознанно или спонтанно? Наталья Колесова: Второе. Карина Демина (Нявка): Осознанно. До этого я работала в других жанрах, и в какой-то момент захотелось попробовать что-то новое. Любовная линия в том или ином виде присутствовала во всех произведениях, мной написанных, но сейчас именно ее я выдвинула на передний план. Елена Ковалевская (Алена): Скорее «осознанно-спонтанно»: весна, тепло, душа просит романтики, и понимание - а так я еще не пробовала. Юлия Фирсанова: Я вообще сильно затрудняюсь с определением жанра тех своих книг (цикла «Джокеры - Карты Творца»), которые издатели относят к серии романтической фантастики (подраздел фэнтези-любовный роман-юмор). Но коль причислили… Конечно, никогда не задумывалось и не сочинялось что-то специально в рамках жанра. Мне кажется,
Создатели миров
37
любому творчеству должен быть присущ элемент спонтанности, или оно перестает быть творчеством и становится ремеслом. Ева Никольская, Кристина Зимняя: Книга пишется так, как диктуют герои. А какой жанр ей можно будет присвоить, поставив финальную точку, предугадать довольно-таки сложно. Надежда Кузьмина (Кысь): Я пишу то, что мне самой интересно. А уж что получается, то получается. Но, на мой вкус, приключенческий жанр весьма забавен. А ещё интересно создавать мир с нуля, дав волю воображению. Смотреть, как этот мир растёт, раздвигает границы. Фэнтези в этом смысле даёт полную свободу. Как писал один китайский философ: «Собак и лошадей изображать трудно, потому что люди постоянно видят и хорошо знают их, так что нарушение сходства сразу может быть обнаружено. Духов изображать гораздо легче. Духи не имеют определенной формы, их нельзя увидеть и поэтому легко рисовать». Елена Малиновская (m_elena): Я вообще, если честно, слабо представляю, как можно осознанно выбирать то, в каком жанре ты преимущественно будешь писать. Все равно в итоге свернешь на ту стезю, которая тебе ближе и понятнее. Своими произведениями вы хотите читателей чему-то целенаправленно научить или истории приходят сами, и не рассказать их не получается? Перефразировав известную фразу Портоса из «Трех мушкетеров» А.Дюма - я пишу просто потому, что пишу? Наталья Колесова: Согласна с Портосом. Карина Демина (Нявка): Вот чего я опасаюсь, так это - учить кого-то. Скорее я ставлю перед героями определенные проблемы, заставляю их делать выбор, порой очень жестокий, и уже читатели, оценивая и героев, и выбор, и последствия, делают выводы. Моя задача привлечь внимание к вопросам и проблемам, которые интересуют меня саму. А уже дальше каждый думает за себя. Елена Ковалевская (Алена): Скорее поделиться чем-либо, а истории приходят сами в зависимости от того, чем хочется поделиться. Юлия Фирсанова: Никогда и никого в книгах я не поучала целенаправленно и злонамеренно, но, наверное, педагогическое образование - это диагноз. Вот и получается иногда что-то местами поучительно-нравоучительное (вроде «Рыжего братства»). Ей-богу, не со зла! А вообще-то я пишу не только потому, что пишу, но и для того (можете кидать тухлые помидоры), чтобы в нашем мире стало хоть немножко больше улыбок. Ева Никольская, Кристина Зимняя: Мы не философы, не пророки и даже не филологи. Сочинять и записывать истории такое же хобби, как, скажем, марки собирать. А развлекательная литература призвана всего лишь развлекать. Надежда Кузьмина (Кысь): Мне близка точка зрения «учить, играя». Персонажи растут, живут в книгах, у них своя история, проблемы, с миром и с героями что-то происходит. Хотя я стараюсь сделать этот мир максимально достоверным и по ходу написания закладываю в каждую книгу некое количество информации по естественным наукам, юриспруденции, экономике. Пища для ума нужна не менее,
Создатели миров
38
чем пища для сердца. А уж задумываются ли читатели о прочитанном или только считают, сколько раз герои поцеловались, - их личное дело. Елена Малиновская (m_elena): Я думаю, в любой книге все равно будет заметна личность автора. Если автор - хороший человек, то и плохому он вряд ли научит. А если - не очень хороший, то и герои у него будут соответствующими. А истории приходят ко мне самостоятельно. Написав первую строчку главы, я порой не знаю, чем она закончится. Бывают, конечно, какиенибудь определенные идеи, но порой, садясь за одну книгу, в итоге получаешь произведение, совершенно отличное от задумываемого. Есть ли произведение «романтической фантастики», которое вам очень нравится и которое можно посоветовать всем читателям? Наталья Колесова: Если не задумывась и не перебирая: - Из старших: практически вся Андрэ Нортон, Урсула Ле Гуинн (ранние вещи), Ольга Ларионова. - Из современных: Буджолд. Людмила Астахова. Хотя последняя со мной не согласится и вырвет мне все волосы. Карина Демина (Нявка): Сложно сказать. Есть ряд авторов, чьи произведения мне созвучны, мне импонирует стиль написания, характеры героев, само настроение книг. Но выделить какое-то одно произведение – сложно. Елена Ковалевская (Алена): А надо только одно??? Просто много их, но каждое хорошо под настроение. Недавно Юлию Шолох прочла «Звериный подарок». Хорошая книга. Надежда Кузьмина «Магиня для эмиссара», Юлия Жукова «Замуж с осложнениями»… Да много их. И все светлые, добрые... Юлия Фирсанова: Что-то кому-то советовать - занятие неблагодарное, «попахивает» навязыванием собственного мнения и вкуса. Мне нравятся многие авторы, как издающиеся сейчас, так и нежно любимые со времен собственного отрочества, но чтобы их перечислить одной страницы не хватит. Ева Никольская, Кристина Зимняя: Если вопрос относится к конкретной серии издательства «Альфа-книга», то ответить нечего. Времени на чтение в последнее время совсем не остается. А если в целом о жанре, то, пожалуй, к нему можно отнести книги Франсиса Карсака и Эдмонда Гамильтона. Да и вообще, многое из классики фантастики и фэнтези имеет ярко выраженную романтическую линию. Надежда Кузьмина (Кысь): Вопрос, казалось бы, простой… но заставил задуматься. Потому что, начав перебирать в памяти прочитанное, поняла, что чисто романтических вещей и не припомню. Жанр большинства книг - некая смесь приключений, фантастики или фэнтези и романтики в разных пропорциях. Допустим, в «Уплыть за закат» Хайнлайна, которую я могу смело порекомендовать всем, - рассказывается о жизни Морин Джонсон, причём уделяется большое внимание личной и даже интимной жизни героини. Но назвать эту книгу «романтической фантастикой» язык просто
Создатели миров
39
не поворачивается. Аналогично с Энн Маккефри и Андре Нортон, книги которых, я уверена, нравятся многим. А из отечественных книг - хотя романтикой это тоже не назвать, скорее, сие приключенческое фэнтези с романтическими нотками, я бы вспомнила «Лейну» Елены Петровой. Отличный, богатый, удивительно лёгкий и грамотный язык, цельное динамичное повествование, яркие персонажи. Плюс книга несёт огромный позитивный заряд - закрыв её, хочется улыбнуться и сделать что-нибудь хорошее. Не зря именно «Лейна» обросла множеством фанфиков и подражаний. Хотя, увы, как у любой яркой и нестандартной вещи, нашлись противники и завистники - те, кто готов съесть живьём и книгу, и автора. Замечу, что ни у одного из ярых критиков ни одна из книг не выходила тиражом более 40.000 экземпляров, как «Лейна». Возможно, потому, что «гений и злодейство - две вещи несовместные»? Елена Малиновская (m_elena): Мне очень нравится цикл Лоис Макмастер Буджолд «Проклятье Шалиона». Не знаю, насколько можно назвать его романтическим, но, по-моему, любовь в книге должна быть как острая специя. Когда ее много - испортишь все блюдо, когда мало - блюдо получится пресным и невкусным. У Буджолд, на мой взгляд, всегда получается идеальный баланс. Как вы думаете, почему в последнее время достаточно востребованы книги такого жанра? Людям не хватает романтики в жизни? Наталья Колесова: А они действительно востребованы? Думаю, нам всем не хватает добрых сказок. Страшных уже с избытком. В том числе и в жизни. Карина Демина (Нявка): Скорее уж современная жизнь почти не оставляет романтике места. Да и не только ей. Красивые сказки показывают то, чего нет в реальности, заставляют переживать и сопереживать. Елена Ковалевская (Алена): Наверное, да. Сейчас темп жизни высокий, СМИ задают стандарт «выше, быстрее, сильнее» взбегай по карьерной и социальной лестнице, а на теплые чувства времени почти не остается. А почему-то им - чувствам и эмоциям - внимания уделяется все меньше и меньше. Но душа просит, оттого люди и ищут замену реальности в книгах. Юлия Фирсанова: Согласна! Людям не хватает сказки, мечты, романтики, красоты. Их не хватает не только сейчас (оставим рассуждения о черствости века, прогрессе и бешеном ритме), их не хватало во все века, а иначе не зачитывались наши прабабушки-бабушки книгами Жорж Санд, Шарлотты Бронте, Стендаля…. А на просторах фэнтезийных миров полету фантазии и романтике есть, где разгуляться, отсюда и все возрастающая популярность жанра. Ева Никольская, Кристина Зимняя: И романтики, и приключений. Большинство живет в режиме «с работы домой - из дома на работу». Людям не достает впечатлений, и книга один из самых доступных способов их приобрести. Надежда Кузьмина (Кысь): Думаю, вопрос поставлен не совсем верно. Романтические истории существовали всегда - вспомните книги, что дошли к нам через века: «Рамаяна», в которой рассказывается о любви Ситы и Рамы, похищении Ситы, её верности и возвращении, «Илиада» - эпос о великой войне, причиной которой стала женская красота, «Тристан и Изольда» о трагической судьбе двух влюблённых, «Песнь о нибелунгах», «Эрек и Энида» и так далее, вплоть до наших дней. Почему пять веков подряд люди вновь и вновь возвращаются к Ромео и Джульетте? Наверное, потому, что любовь - одно из базовых чувств. В виде романтики, или в качестве основного инстинкта, она присутствует почти всегда. Если
Создатели миров
40
сравнить количество книг, где есть романтическая линия, и раритеты вроде «Робинзона Крузо» или «Моби Дика», где она отсутствует как класс, как думаете, каких окажется больше? То есть дело не во времени, а в человеческой природе. Но, что касается нашего времени, то общество действительно находится в стадии некого раздрая… И книги о любви, верности, долге, чести нужны. Просто чтобы напомнить, что те есть. Елена Малиновская (m_elena): Я думаю, такие книги всегда были востребованы. Женские сентиментальные и любовные романы во все времена пользовались популярностью. Сейчас, с развитием науки и мысли, стало возможно действие таких книг перенести в другие миры. Почему бы и нет? В конце концов, фантастика - это лишь прием. Главное в любой книге - это всегда отношения между людьми, а не декорации окружающего мира. Что для вас значила публикация вашей первой книги? Наталья Колесова: Появилось чувство востребованности. Карина Демина (Нявка): То, что я-таки добралась до цели. Елена Ковалевская (Алена): Очередной этап в жизни, теперь можно смело писать дальше. Определенный «одобрям-с» творчеству. Юлия Фирсанова: Кажется, больше всего моей первой книге радовался дедушка. А я поставила на полку и улыбнулась. Конечно, мысль о расширении круга читателей порадовала, ведь электронный вариант текста воспринимают отнюдь не все, сама люблю шуршать страницами. Но какого-то бешеного восторга или резко скакнувшего вверх самомнения не было. Никогда не ставила целью издаваться, быть популярным автором, я писала для того, чтобы оставить на бумаге не дающие покоя идеи. Так и продолжаю делать, потому что для меня это хобби, а вовсе не основной вид деятельности. Ева Никольская, Кристина Зимняя: Прежде всего, возможность поставить ее на полку. Надежда Кузьмина (Кысь): Конечно, я радовалась. Хотя до первой книги у меня выходила сотня статей в крупных журналах. Так что в самом факте публикации не было ничего такого, чтобы дыхание перехватило. Зато было интересно, станет ли интересной книга читателям, и то, что первый тираж «Попала!» разлетелся за месяц, стало очень приятным сюрпризом. Елена Малиновская (m_elena): Естественно, много чего значило. . Что скрывать, поначалу никто из родных и близких не воспринимал всерьез мое увлечение. Как говорится, чем бы дитя ни тешилось. А вышедшая книга все-таки доказала, что я не зря штаны перед компьютером просиживаю. Скажите, пожалуйста, что вы сейчас творите? Какое-либо ваше новое произведений готово к изданию? Наталья Колесова: Дописываю начатые повести. Возможно, некоторые перерастут пределы повестей...
Создатели миров
41
Закончена 2-я часть «Прогулок по крышам» - «Нестрашные сны». Так как издательствам она не нужна, я собираюсь поступить с НС также как перед этим - с «Гранями Обсидиана» - предложить ее читателям напрямую. Сбор авторского гонорара начинается с 1 мая. Карина Демина (Нявка): Сейчас я дописываю последние главы «Изольды», надеюсь, закончить к концу недели. Затем будет редактирование. Первая книга серии должна выйти из печати в конце апреля. А дальше - будет видно. Елена Ковалевская (Алена): Творю, а точнее вытворяю. Но только без выкладки. Пираты достали, что сил нет. Пусть хотя бы помучаются, сканируя, или подождут пару месяцев, пока не появится на «Литресе». Произведение, над которым активно работаю не готово, его еще нужно дописать - пару-тройку авторских листов и выправить. Другое, временно оставленное, тоже осталось четыре авторских, но не хочется отрываться от первого. Оба не в жанре романтического фэнтези. Первое космическая фантастика с элементами детектива, второе - псевдоисторицизм. После выхода «Конгрегации» Надежды Поповой, у меня появилась надежда, что есть шанс его издать. Не знаю, удивится ли читатель бумажных книг, если эти тексты возьмут в печать. Все-таки изданные тексты можно охарактеризовать как «девчачьи». Читатель на СИ точно нет, потому что хочется писать разное, в разных жанрах, и некоторые мои попытки он уже видел. Юлия Фирсанова: Это два разных вопроса. Готов к изданию, находится у редактора, роман «Божественная охота» (9-ая книга цикла «Джокеры - карты Творца»). Начата работа над следующей книгой цикла - «Божественное безумие». Параллельно пишется «Работа для рыжих», третья, заключительная книга серии «Рыжее братство». Ева Никольская, Кристина Зимняя: В конце мая выходит «Девушка для дракона» заключительная книга по миру «Азартных игр волшебников». Она, кстати, получилась самой романической из трех. А больше полностью готового ничего нет, начатые же проекты еще слишком далеки от завершения, чтобы о них говорить. Надежда Кузьмина (Кысь): Сейчас я занимаюсь попеременно двумя книгами, которые отношение к романтической фантастике имеют весьма относительное. Первая - нечто экспериментально-космическое, пока я показывала её только паре друзей, а вторая - продолжение истории Летящей. Вторую я потихоньку, по мере написания, выкладываю у себя на страничке на СамИздате. К изданию пока ничего не готово, «природа муз не терпит суеты». Елена Малиновская (m_elena): Да, в настоящий момент уже прошла редакторскую правку книга «Две сестры. Проклятье рода», которая должна выйти в издательстве «Эксмо». Правда, пока точные сроки выхода я не знаю. Действие сего романа происходит в уже знакомой читателям по циклу «Гадалка» стране Итаррии, правда, не в столице, а в маленьком провинциальном городке, куда приезжает главная героиня и узнает, что стала после смерти прабабушки наследницей крупного состояния. Правда, не все жители этого городка довольны сим фактом. А работаю я сейчас над другой книгой, у которой пока нет даже условного названия. Одно ясно, что на сей раз мы вернемся в мир цикла «Частной магической практики».
Авторы: Надежда Леонова (Listik), Дмитрий Аникин (Забатар)
Создатели миров
42
«Писать-то, оказывается, тяжело…» Интервью с Константином Назимовым ФИО: Борисов Константин Геннадьевич (псевдоним: Константин Назимов) Год рождения: 1974 Образование: Высшее техническое Место жительства: Тверь Семейное положение: Женат, маленькая дочка.
Страничка автора на СИ Какими качествами нужно обладать, чтобы стать вашим другом? Думаю, что в первую очередь честностью и обязательностью с определенными ценностями и взглядами. Бывает так, что человек хороший, говорит правильные вещи, честен, но… забывчив. Положиться на такого или как раньше говорили: «пойти с ним в разведку»… невозможно. Есть ли пороки, которые вы можете простить близкому человеку? Близким пороки можно прощать, хотя зачастую мы на них и обижаемся. Но что-то бывает простить и нельзя. Все дело в том, что имеется в виду под пороками. Если это какие-то своеобразные привычки, не мешающие другим близким - можно. Расскажите о том, каким вы в детстве представляли свое будущее? Совпало ли это с тем, кто вы сейчас? Я вырос в Советском Союзе, и та действительность никак не сочетается с настоящим. Мое взросление происходило в период перестройки, был развал всего и вся, с непонятными целями (сейчас они тоже не совсем понятны). Если вспоминать детские мечты, когда все было спокойно и предсказуемо, то… не совпало, да и не могло совпасть, время разное. Как вы пришли в фантастику? Почему именно этот жанр? Фантастику? Скорее фэнтези. Это мой любимый жанр. Пришел (стал писать) довольно неожиданно для самого себя. Просто выдался период, когда череда книг закрывалась на десятой странице, как говорится - не мое. В очередной раз, столкнувшись с тем, что не смог осилить и трети, решил озвучить свои мысли и переложить их в текст, что из этого получится - рассудит читатель. Кого из авторов фантастики (фэнтези) вы можете назвать своими любимыми? Я бы сказал, что мне нравятся те авторы, которые пишут в таком же стиле, но не только. Нравятся мне и детективы, таких сейчас все меньше и меньше, и юмористические произведения. Выделить кого-то одного или группу авторов сложно, у каждого есть книги достойные стоять на моей книжной полке, но есть и такие, в которых не сумел понять задумку автора. Вообще, мне нравятся хорошие книги, если книга хорошая и зацепила, то со следующим произведением автора
Создатели миров
43
обязательно ознакомлюсь, понравится - куплю. Но выделил бы Сергея Садова, какие-то его книги мне нравятся больше, какие-то меньше, но во всех есть изюминка, чем-то цепляют, и любую из них можно найти на моих полках. Есть интересные вещи у Панова, Акунина, Пелевина, Лукьяненко… очень многих авторов, всех перечислить нереально. Отличных писателей много, причем я специально не говорю о зарубежных писателях, хотя и там есть много классных книг отличных авторов. Как вы относитесь к женскому фэнтези? Прочитали ли вы хотя бы одну книгу, написанную автором женского пола? Прочитал и не одну, если книга достойна, то для меня неважно, какого пола ее автор. Соответственно и отношусь нормально, не делаю различия по принципу: автор женщина - «в топку», хотя, может, более внимательно знакомлюсь. Все же женское фэнтези имеет специфический уклон, но если попадаются классические, типа «Волкодава» - замечательно, но и другие книги хаять никогда не буду, у каждого из нас свои вкусы. Можно ли по предпочтениям в музыке определить предпочтения человека в литературных жанрах? Считаю, что нельзя. Мне, например, нравится бардовская песня, шансон. А любимый исполнитель - В. Высоцкий. Хотя под настроение могу послушать и классику, но очень редко. Вот вы пишите: «Устал читать про реки крови и супергероев». Но ведь местами и вашей трилогии присутствуют битвы и кровь, и хоть Алекс и не герой, но не раз становится спасителем королевства? Тут немного не так, супергерой в моем понимании – человек, который ничего не умел, и вдруг становиться непобедимым. Всех врагов уничтожает направо и налево, независимо от того, что врагов несметное множество, а он один. «Взмахнул мечом, и к его ногам покатились головы, взмахнул другой раз, и снова враги пали от его руки». Я немного утрирую, но суть понятна. А реки крови - это когда в описании действа изобилует кровь, кровь и кровь, куда бы не пошел ГГ, он обязательно кого-то убьет (и если одного, то это достижение) и желательно со смакованием подробностей. В моих книгах, надеюсь, этого нет, и не будет. Битвы и кровь присутствуют (без этого вообще никуда), вот только я старался показать равные битвы и не смаковать убийства. А что Алекс становится спасителем королевства, так это не только его заслуга, и я это старался донести. Вообще, книги мной задумывались как добрые. «Один в поле воин…» Можно ли это ваше высказывание считать таким, которое подразумевает, что для победы герою нужны друзья? Но, наверное, не только герою - в нашей жизни без близких тоже никак? Иногда приходится бороться с самим собой, и если нет друзей и поддержки близких, то победить тяжело. Без друзей жизнь серая и неинтересная, но в сегодняшнем мире верных и преданных друзей встречается очень мало, это чуть ли не редкость, к сожалению. Близкие люди необходимы каждому, если их не будет, то просто исчезнет смысл существования. Почему ГГ именно мальчишка-девятиклассник, а не взрослый человек?
Создатели миров
44
Можно сказать, что это мои фантазии, был бы мой ГГ взрослый - были бы другие книги. В серии «Обелить имя мага» так было задумано, сложился сюжет в голове. Ключевым моментом в книгах было поступление ГГ в магическую академию. Будет ли развиваться данная тема? Серия «Мага» на сегодня закончена, есть другие сюжетные линии и планы. Хотя, продолжение все же возможно, если читателю понравится, то возможно найду свои записки и заметки по продолжению. Планы на четвертую книгу существовали, но воплотятся ли они - не уверен. Слишком не однозначны комментарии, а писать-то, оказывается, тяжело. Это довольно тяжелый труд. Над этим раньше как-то не задумывался, написана книга - взял, почитал, понравилась - хорошо, нет - забыл. Это может понять только тот, кто пробовал писать. Одним из главных героев является КОТ. А как вы относитесь к домашним животным? Кто у вас есть? Их характер? У меня кот и кошка. Кот - британец, кошка голубых дворовых кровей. Кот мягкий и пушистый (но наглый), кошка худенькая и сама себе на уме. Верховодит кошка, если ей хочется играть, то как бы кот крепко не спал… Однако, победителем из их сваток выходит кот, массой давит. В детстве были собаки. В общем, домашних питомцев я люблю. Кошатники бы сказали, что на характер котов влияет характер хозяев. Или я перепутала, и наоборот - кошки влияют на наш характер? Хм, характер у моих питомцев разный, кот на меня и моих домашних никогда не выпустит когти, а вот кошка может. Однако оба домашних питомца меня слушаются, уважают, наверное. Хотя руки на них никогда не поднимал, ну, если только уж совсем набедокурили, то выволочку устраиваю. Все же, что-то в моем характере есть от коши, что-то - от кота, а что-то - собственное. Что вас подвигло на написание «Рыскача»? После написанной трилогии «Мага», книги «Спасти драконов», когда от издательств нет предложений, но в голове есть сюжет, а в пальцах зуд, решился на последнюю попытку. Писалось для души, как и в принципе и все, не надеясь ни на что. Может в черновом варианте допускалось много ляпов, издаться, думал, не удастся, и иногда что-то упускал, правда, на вычитку все же рассчитывал. Когда книга почти была закончена, поступило предложение от «Альфа-Книга», и практически одновременно стало известно, что «ЭКСМО» берет первую книгу «Мага». Почему для издания книги поменяли фамилию автора? Неужели издатели побоялись, что фамилия слишком простая, и ваша книга с ней на обложке затеряется среди многих? Или это ваше решение? Нет, это мое решение. Фамилия у меня распространенная, спорить с этим трудно. Даже есть тезка, который пишет или писал фэнтези, а по названию его книг что-то похоже на мою первую серию. Так что, как-то неправильно было бы путать читателя одинаковым именем и фамилией на
Создатели миров
45
обложке книг, но написанных разными людьми. Псевдоним не так уж и далек от жизни. Эта фамилия моего отца, который меня вырастил и воспитал, ему обязан всем, на днях у него юбилей, надеюсь, не обманул его ожиданий. Так что, над выбором псевдонима задумывался недолго. Почему одна ваша книга входит в Альфе, а вторая - в ЭКСМО? Вы решили провести эксперимент и посмотреть, где лучше гнездиться молодому автору? Наверное, это шутка такая? Начинающему автору не до выбора издательств. Конечно, поступали предложения от сомнительных издательств, но там - пара запросов в интернете, и все понятно. Одно предложение было и от известного издательства, может не такого крупного, но оно опоздало (права на «Рыскача» уже были переданы, а от ЭКСМО ждал договора на «Мага»). Так что, ничего не выбирал, поступило предложение от ЭКСМО - согласился, поступило предложение от Армады - согласился, правда, и то и то издательство в курсе того, что разные книги готовятся к выходу под их эгидой. Но одни решили взять одно, другие другое, это их решение и их предложение мне как автору, от которого я не отказался. На какую аудиторию рассчитаны ваши книги? Ну, знаете, сейчас, как бы, вошло в привычку говорить, что книга будет интересна домохозяйкам или серьезной мужской аудитории. Мне кажется, любой автор мечтает, чтобы его книги читали все без исключения. Этого, конечно, добиться нереально, но относить книги именно к одному типу аудитории - неправильно. Все люди разные, со своими взглядами и предпочтениями. Надеюсь, что книги будут интересны тем, кто еще не потерял веру в добро, кто хочет погрузиться в «светлый» мир и «правильные» отношения. Чего вы ждете от выхода ваших книг? Надеетесь ли, что у вас появится больше поклонников? Или вас устраивает то положение, которое сейчас сложилось? Решения о продолжении или… завершении писательской деятельности. Конечно, бросить писать очень и очень тяжело, но… если книги не найдут своих сторонников, то будет печально для меня, как для автора. Сейчас пишу продолжение «Рыскача», книга почти закончена, а вот выйдет ли она в свет… это тоже зависит от того, как пойдут дела у вышедших в продажу книг. Ведь и ЭКСМО не заключило договор на трилогию, только на первую книгу, они так же хотят посмотреть понравится ли новичок читателю. Если вы все же решите плотно заняться писательской деятельностью, будете ли вы писать в том же жанре или попробуете себя в других? Загадывать очень сложно. Надеюсь, что буду писать подобные книги и в ближайшем будущем, планы, как и взгляды, в определенном жанре и русле есть, надеюсь продолжить делиться своими фантазиями с читателями. Найти бы только свободного времени побольше. Но с течением времени все может измениться, планы, взгляды…. Пожелания вашим читателям. Находить любимые и интересные книги, открывать новых авторов, пусть новые истории принесут частичку тепла в души читателей!
Авторы: Юлия Останина (ulechka_1985), Татьяна Медведева (tanyaversal), Дмитрий Аникин (Забатар)
Создатели миров
46
Личное дело Информация о писателях и их произведениях может выражаться в разной форме. Это и книжные выставки, и презентации новинок фэнтези и фантастики. И автограф-сессии авторов в книжных супермаркетах. И даже личные встречи писателей с читателями. Но эта информация не была бы полной и не смогла бы полностью характеризовать авторов, если бы мы не интересовались их мнением по разным вопросам. Поэтому в этом разделе будут размещаться и результаты опросов, проводимых «Создателями миров».
Пузырь даже не надулся… Впечатления от Еврокона-2013 Эх, любим же мы, человеки, всяческие мероприятия, где и пообщаться можно с друзьямиприятелями, и косточки перемыть… многим… часто - организаторам этих самых мероприятий. Скажу честно - после позапрошлогодней Книжной выставки в Киеве, где было все очень даже неплохо организовано, мне захотелось побывать на каком-либо Коне… Уж очень отзывы о них были не совпадающие. А тут как раз Еврокон в Киеве! Сам Бог велел. В связи с ограниченным количеством времени решила, что поеду только на два последних дня… В первые же дни по телевизору в новостях то и дело мелькали Олди, известный на Украине политик Турчинов, который, О, БОЖЕ! оказывается еще и писатель-фантаст (Господи, но что еще может писать политик? Только - фантастику!). Раз показали Панова, да и то быстренько перевели разговор на того же Турчинова. Почесала макушку, пересмотрела свое отношение к Конам и решила поспрашивать людей, которые побывали на некоторых мероприятиях Киев-кона, как они отнеслись к этому событию… Милослав Князев Чтоб никто не сделал из моих слов неправильных выводов, на всякий случай заранее предупреждаю, что ЕвроКон 2013 в Киеве мне понравился. Несмотря на все недостатки. А вот с этого места, как говорится, поподробнее (хотя на самом деле никаких подробностей, а только впечатления, так как посетители конвентов и так прекрасно знают, что там бывает, а тем, кто на подобные мероприятия не ездит, подробные описания событий ни о чём особо и не расскажут). Поскольку за неделю до того ездил на РосКон 2013, который проходил традиционно в Подмосковье, странно было бы их не сравнить. С местом
Создатели миров
47
проведения всё понятно, загородный пансионат и выставочный комплекс с библиотекой в центре города имеют множество, как достоинств, так и недостатков. На РосКоне если не понравилось выступление одного докладчика, спустился этажом ниже и слушай другого. А тут если приехал в библиотеку, то за пять минут в выставочный центр точно уже не попадёшь. В результате покинуть РосКон можно было только сознательно, а уйти с ЕвроКона запросто и случайно. Вышел на полчасика пообедать в ближайшую кафешку и вернулся уже только поздно ночью в гостиницу. Для тех, кого ЕвроКон сам по себе не очень-то и интересует, может и удобно, зашёл, отметился и гуляй по городу. Тем, кто приехал именно на конвент, не очень понравится, что часть участников постоянно куда-то исчезает. Зато на многие мероприятия ЕвроКона можно было пригласить просто друзей и знакомых из Киева, для чего не требовалось особых условий, регистрации и прочего. Ко мне несколько читателей-киевлян прямо туда за автографами приезжали, это при том, что ни разу не звезда, и почти никому неизвестен. К звёздам вообще очереди выстраивались. Вообще, интересность или неинтересность любого мероприятия - это не какая-то абсолютная величина, а совпадение или несовпадение между ожиданиями и реальностью. Я прекрасно представлял себе, чего ожидать, и меня это вполне устраивало. Разве что сильно устал, потому что два конвента подряд лично для меня многовато. Ещё о языковом барьере. Вернувшись домой, прочитал немало отзывов именно на эту тему. Не знаю, не заметил. Наоборот, неожиданно для себя обнаружил, что прекрасно понимаю, когда говорят по-украински. Зато забавно было наблюдать за англоязычными (имею в виду не тех, кто кроме своего языка ещё лучше или хуже способен изъясняться по-английски). Они почему-то вбили себе в головы, что весь мир обязан говорить на их языке и вдруг обнаруживали, что это очень далеко не так. Процент говорящих по-английски среди русских или украинцев, которые едут на запад, несравненно выше, чем среди уроженцев англоязычных стран приезжающих к нам и могущих изъясняться хотя бы по-русски. И кого после этого нужно обвинять полной и вопиющей языковой безграмотности? По-моему всё-таки их. Во время ЕвроКона услышал, как один участник сказал другому: «Если ты говоришь по-английски, ты свободен, если ты не говоришь по-английски, ты не свободен». По моему мнению, куда правильнее было бы сказать, что если ты говоришь на любом чужом языке, ты более свободен, чем в том случае если на нём не говоришь. Лучшим тому примером служил тот факт, что я, приехав из Литвы на Украину и говорящий по-русски, чувствовал себя даже не в разы, а на порядки свободнее тех, кто приехал с запада и говорил только по-английски. Ещё не знаю, поеду ли на ЕвроКон 2015 в Питер, но если да, то планирую к тому времени знать английский. Интересно, многие ли говорящие по-английски участники способны пообещать тоже самое относительно русского языка?
Создатели миров
48
Наталья Курсанина День первый начался с регистрации. Мы с Сашей (Александр Конторович - примеч. ред.) и ВВГ (Владимир Геллер - примеч. ред.) пришли как порядочные идиоты в десять утра к началу установленного времени и наткнулись на классическое «ой, блин, бейджи еще не порезаны, списки не проверенны, кульки с программками и книгами не разобраны...», следствием нашего раннего регистрирования стал звонок через пару часов (когда мы уже смотались в музей) от организаторов с вопросом - какую книжку положили в кулек Саше, потому что в некоторых кульках лежали его книги, и до организаторов дошло (через пару часов), что они могли один из таких кульков дать. Звонок нас изрядно повеселил, тем более нам дали ужасную по теме и исполнению (во всех планах) книгу Сергея Арно «Квадрат для покойников». Открыв книгу на первой попавшейся странице, читаю: «Труп выбрался из укрытия и, осторожно шагая в темноте, подкрался к сейфу. Труп протянул к сейфу руку»… Хватило. Спасибо организаторам за трупное чтиво. В середине дня мы приехали на лекцию Саши, дабы не пропускать выступление, заложенное в план мероприятия. Перед Сашей выступал Панченко с дюралевой секирой-гибридом и в банном колпаке-шлеме. Мы с Сашей чинно уселись в последнем ряду и, дабы не смущать лектора, уставились на Сашин планшет. Долетающие фразы типа «Человек в экстремальной ситуации поступает как загнанная в угол крыса - он визжит и бросается на противника...» нас очень повеселили, а «один японский философ» с дальнейшей перекрученной цитатой Миямото Муссаси из книги «Пяти колец» - очень опечалили. Людей на лекции Конторовича было мало, и слава богам, ибо микрофон сначала не работал, а потом работал так тихо, что зал не перекрывал - не всем дано иметь голос, перекрывающий три выставки, проходящие за тоненькой стеночкой. Кстати, о выставках! Я поняла, что такое совместить в одной упряжке быка и трепетную лань одна треть зала была книжной выставкой, вторая треть - выставкой рукоделия и третью часть отвели под выставку стоматологии. Выставки были не отгорожены одна от другой. Второй день я посвятила своим делам и на лекции Конторовича не была. На третий день мы спланировали посетить закрытие с награждением и все. Почему-то перепутали и вместо 17.00 подумали, что оно начнется в 18.00. Ну и пришли, когда уже награждение шло полным ходом. Очень безумно впечатлило награждение Олдями призеров их конкурса книгой Панова. Это было феерично и знаково! Остальную часть награждения пересказывать не буду, ибо половину не поняла (вследствие плохой слышимости перевода), вторую половину честно проигнорировала, ибо ни одной фамилии награждающихся авторов не знала. Из тех, что читала, наградили Олди (классически), Валентинова (закономерно) и Ольгу Громыку (вполне предсказуемо). Остальных из числа «молодых и подающих надежды» даже не
Создатели миров
49
слышала. Лучшим издательством признали издательство «Шико» (Кто-нибудь в нем издавался?). Качество обложки отвратительное, вернее никакое - одноцветная или двухцветная обложка с маленьким рисунком не по теме - дешево и.... На награждении было человек семьдесят, из которых половина, судя по воплям при награждении молодых украинских авторов, были из числа друзей и знакомых, которых притащили в качестве «группы поддержки». Слоняющиеся неприкаянные Олди, рассматривающие толпу в надежде, что к ним кто-то подойдет, и удастся поделиться авторитарным мнением о фантастике как таковой и ее аспектах в частности. Но надежды умирали с каждой последующей минутой. Приходилось подходить самим и, вклиниваясь в чужие разговоры, ненавязчиво вещать. Под конец пришел посланный за водкой народ с кульками и мы, попрощавшись с парочкой человек, радостно удалились. Ибо нах… Я на такие мероприятия больше не ездун, вернее не ходун! Олег Рымар (OlegVeter) По сравнению с прошлой конференцией фантастов, которая проходила в Киеве в 2006 году, данное мероприятие вышло куда скромнее. По заявлению организаторов, тому виной кризис, поэтому этой весной Киев не увидел «звезд фантастики» из дальнего зарубежья, да и с ближнего хотелось бы увидеть и послушать многих. У тех, кто бывал в Киеве на Днях фантастики год назад, могло возникнуть своего рода дежа вю, так как «заявленный» состав участников из стран СНГ остался прежним, не считая Вадима Панова: Олди, Ольга Громыко, Валентинов, Сергей Дяченко, который, как и в 2012, на Дни фантастики прибыл без соавтора и супруги - Марины. Отсутствие именитых гостей организаторы, похоже, решили компенсировать местными талантами, чего стоит только то, что один из лидеров оппозиции оправдал звание «фантаста» не только на политической, но и на литературной ниве, презентовав свою книгу «Пришествие». Как по мне, так Еврокон 2013 с легкой руки организаторов и «благодаря» кризису трансформировался в УкрКон. Отдельно хочется сказать о СЛОНАХ, которых вручают на подобных мероприятиях, признаюсь, был удивлен, но есть на Украине песня «Сам пью, сам гуляю», и тут все как в песне, большинство наград получили представители Украины. Я, конечно рад успеху своих земляков, но тут мне кажется перебор, нужно быть поскромнее и объективнее. В целом все прошло довольно серо. Те, кто бывают частыми гостями на подобных фестивалях в Киеве (но я был здесь впервые), наверное, имеют свое мнение…
Создатели миров
50
Владимир Геллер Собственно, Еврокон был предлогом. Ничего особо интересного не ожидал. Все подобные сборища проходят одинаково. Когда-то группа товарищей, которые только друг другу товарищи, из разных городов и весей, а иногда стран и прочих образований, решила регулярно встречаться на тему «водочки покушать» да за жизнь потрендеть. А что? Хорошее дело, между прочим. Особенно, ежели на это дело спонсор найдется. На первые сборища народу ездило мало. Группа товарищей водочку кушала, трендела в своё удовольствие и жизнью была вполне довольна. Но всё течет, всё меняется. Спонсоры приходят и уходят. Что особенно обидно - уходят чаще и бьет это больнее. Зато мероприятие набирает популярность и обрастает хвостами сильнее, чем слеты КСП в советские времена. КСП-шники тогда хвосты «резали». Такие люди были, за чистоту рядов боролись, что было сил. Нынешние «группы товарищей» люди другой реальности. И потому приходит в головы светлая мысль: почему бы хвостам спонсоров не заменить? Ведь они кто в массе своей? Вьюноши бледные со взглядом горящим да барышни экзальтированные, мечтающие на кумира хоть одним глазком взглянуть, а лучше ночку провести романтичную в гостиничном номере. С ночкой-то барышень обломчик ждет, не тот уже кумир, что в стародавние времена, когда мама барышни бантики в косички вплетала, чтобы в первый класс пойти. Романтику-то мэтр обеспечить может, ежели раньше не заснет, а вот насчет всего остального звиняйте, ненько, то есть внучко... Но за посмотреть - это пожалуйста! За небольшую мзду, то есть финансовое вспомоществование на общее дело, смотрите, сколько хотите. Можете даже послушать. Вот и возникают всяческие Коны, на коих группа товарищей по-прежнему водочку кушает да трендит себе помаленьку, а остальные взирают и внимают. И неважно, что среди взирающих может оказаться кто-то, больше «товарищей» в общем деле понимающий. Денюжку заплатил, значит, лох ты педальный, и так тебе и надо. И этот Еврокон не исключение. Приехал я туда не за-ради него, а потому что надо было от работы отдохнуть, заодно внучку в Москву отвезти. А от Москвы до Киева - фигня вопрос, три лаптя по карте. А поскольку с родного форума на сие мероприятие собиралась неплохая компания, то... Денег платить я не стал. Не потому что не могу, а потому что не хочу. Не, у меня тоже так бывает, как у Князя: встал, посмотрел презрительно на грязных людишек, что в Оргкомитете копошатся, да и швырнул шубу с княжеского плеча, ну или мелочишку на молочишко. Берите, мол, пользуйтесь, пока я добрый. Бывает. Но не в этот раз. В этот раз жаба заела. Она у меня принципиальная, от суммы не зависит. Но к началу регистрации пришел. За компанию сотоварищи. Организаторы - народ своеобразный. И местечко нашли себе под стать. Чтобы в выставочном комплексе под
Создатели миров
51
аккомпанемент рыночных зазывал и громкой радиорекламы вести дискуссии о писательском мастерстве - это же догадаться надо! С другой стороны, стоматологическое отделение под рукой идея в своей основе правильная. Люди все творческие, ежели дискуссия сильно далеко зайдет, то новые зубы можно прямо на месте организовать. За деньги, правда, но ведь лучше без денег, чем без зубов! Собственно, только этим Еврокон от подобных мероприятий и отличался. А так всё, как обычно. Мэтры что-то читали, вьюноши бледные да барышни экзальтированные взирали да внимали, группа товарищей гривны считала, а местное радио передавала оплаченную рекламу. Один товарищ ходил с макетом здорового меча (он всегда с ним ходит), остальные без макета. И даже выездная сессия второго дня, обошедшаяся без рекламы, но зато с ряжеными девицами (фигурки, между прочим, очень даже ничего, но на фига так лица раскрасили?!), проходила примерно по тому же принципу. На третий день мероприятие это изрядно мне поднадоело. И не только мне. А потому на фуршет, куда требовалось явиться со своей выпивкой и закуской, мы не пошли. На хрена собственно? Выпивка у нас есть. Закуска тоже. И место, где расположиться, присутствует. И что нам мешает водочки покушать да за жизнь потрендеть в собственном узком кругу, без группы организующих товарищей? Собственно, мы за этим и приехали. И, если честно, этим, в основном, и занимались. А остальное - суета сует и всяческая суета... Александр Конторович Когда мне предложили съездить на Еврокон, то мой первый ответ был таким: «А за каким рожном мне все это уперлось?» Один из оргов честно сказал: «Мне охота тебя там видеть». «Только ли тебе?» «Нет, - пишет, - тут много, кто хочет с тобою пообщаться. Здесь, в Киеве…» «Стоп, - думаю, - в Киев мне надо! Друзья там есть, софорумники. С кинорежиссером надо встретиться, мне же скоро им сценарий писать…» Но, всё равно… не люблю эти мероприятия. На «ЗМ» побывал - неделю в себя приходил. Слава Богу, накрылось это мероприятие! Роскон - тут вообще все тоскливо. На десять дней выпал из творческого процесса. «Нет, - отвечаю оргам. - Я уж как-нибудь и сам…» Народ пишет: «За наш счет!» «А у меня и своих денег хватит, неохота…» «Мы тебе сразу два выступления дадим!» «А мне и одного не надо, не хочу…» «Экскурсию в Чернобыль устроим!» «Хм… а вот это уже интереснее!»
Создатели миров
52
Тут Ника написала, мол, встретимся, народ подтягивается… да и Пересмешника обижать не хотелось, он там, на Евроконе, в оргах. «Ладно, - пишу, - хрен с вами, встречайте!» Как доехал, как разместили, кормили и поили, как встречи прошли - отдельная и очень теплая песня. Никак с этим мероприятием не связанная. Но начнем. Регистрация и место проведения, первый день. Для проведения Еврокона выбрали корпус выставки. Где ОДНОВРЕМЕННО с ним проходили: - Выставка народного творчества; - Книжная ярмарка; - Выставка стоматологического оборудования; - И непосредственно рядом с нами - выставка-продажа кухонной мебели. Там вовсю орал микрофон, бухала музыка и т.д. и т.п. Маленькая стойка регистрации с милыми симпатичными девушками, безуспешно разыскивавшими бейджики (которые ещё не успели сделать) участников. Крохотный (2х1 метра) прилавочек с книгами, относящимися к Еврокону. Ладно, бейджик мне сделали и даже дали авоську с программой мероприятия и книгой - в подарок. Открыл, прочел, содрогнулся и тотчас её кому-то передарил… Ни автора, ни названия так и не запомнил, чему весьма рад - моя психика такого вторично не вынесет. Побродив неприкаянно по павильону, народ подтягивался к стойке - когда же что-то начнется? Началось… Два зала (выгородки 10х5 метров) затерянных в недрах книжной ярмарки и выставки народного творчества. Неработающие (или работающие кое-как) микрофоны. Все… Нет, лекции прошли… словом, прошли как-то. У меня народ даже множество вопросов задавал, пока не пришел следующий участник и попросил дать слово уже ему. Я потом пару раз заглядывал в эти выгородки и удивлялся - народ-то где? Сидит пять шесть человек. Успокоился, когда узнал, что всех вместе участников (вместе с выступающими авторами) около 70 человек. (У нас в пабе, в будний день народу больше). Ну а сами авторы друг друга не слушают, тем более что большая их часть друг друга не понимает - языковой барьер… Походили мы по всем этим выставкам и ушли - были дела поинтереснее.
Второй день. Люди в масках (и в гриме). День второй проходил в библиотеке КПИ (Киевского политехнического института).
Создатели миров
53
Те же самые 70 человек, перемещающихся между тремя аудиториями, где одновременно проходят встречи с разными людьми. А как быть, если я обоих хочу послушать? Да никак… Зашел в одну, послушал Пересмешника про Франкенштейна - историю отображения в искусстве этого персонажа. Времени не хватило и ему, а жаль… Довольно интересно и весьма познавательно. В фойе тем временем презентовали следующий Еврокон - уже в Дублине. Народ подходил, брал листовки и куда-то исчезал, надо думать, искали карту где это место? Снова лекция - куча вопросов и очередной докладчик ваше время истекло! Блин, уже традиция какая-то! Не самая, надо сказать, хорошая… Правда, время потратил с пользой, попутно вываляв в грязи (под общий хохот) некоторых интернетных болтунов, которые пудрят людям мозги всяким бредом. Народ проникся и оценил. Выхожу в коридор - здрасьте! Аж холодный пот пробил… Но девушки оказались очень даже милые, князя Милослава просто взяли в плен и никуда не отпускали. Посидел, пообщался с членом жюри - умнейший дядька и интересный собеседник! Тут меня ждал ещё один сюрприз… Нет, когда я в Киев ехал, то никаких неожиданностей не ждал - список номинантов уже вывесили на всеобщее обозрение. Но вот узнать, что книгу одной из номинанток никто из членов жюри не читал… «Почему?!» «Тираж в 2000… нам, наверное, не хватило». «Ну, а она сама - что за человек? Давно пишет?» «А неизвестно. Её орги включили, про неё никто даже раньше и не слышал». Прочих вопросов задавать не стал… Народ снова стал куда-то исчезать - ушли и мы с Милославом. Тем паче, у меня встреча организовалась, когда выходил, ребята перезвонили. День третий - награждение. На саму церемонию мы опоздали, она уже началась. Со сцены долго и непонятно (микрофон, мать его…) вещали устроители, ещё какие-то люди, словом, шла официальная часть. Большую часть собравшихся представляли товарищи награждаемых. Они радостно (и я их понимаю!) поддерживали криками своих друзей. Странно развеселили и удивили Олди (без них, по-моему, ни одно подобное мероприятие не проходит). Объявили победителя в своей (т. е - их собственной) номинации и торжественно наградили… книгой В. Панова.
Создатели миров
54
Упс… Уважаю его и считаю, что подарок вполне себе хороший и, надо полагать, заслуженный. НО! Премия-то - не Панова! Что, Олди своей книги для этого не нашли? Официально объявили закрытие Еврокона. (Отмучилась…) На Пересмешника смотреть было тяжко - так устал. Объявили вечерний фуршет - в гостинице, где все жили. Выпивку и закуску приносить с собой! Вот это номер! Поскольку кормить и поить неведомо кого желания у нас не было, мы вежливо откланялись. В общем, впечатление осталось… даже и не странное! Уж как я после Роскона плевался… так тут - вообще ВСЕ непонятно! На общий взгляд, мероприятие преследовало одну цель - как-то пропиарить спонсоров, т.е. политические игры. Писатели (сугубое ИМХО!) тут были вообще не при делах - никому особо и не интересны. В таких случаях принято говорить - мыльный пузырь лопнул! Нет. Он не лопнул. Он просто не надулся…
Но, как не жаль, попасть, хоть на закрытие, мне было не суждено. Теперь думаю, что и не оченьто и жаль - видела, как оттуда выходили люди с совершенно офигевшими лицами. Может, не поняли, о чем вещали? Может - не в курсе, за что награждали и кого? А может, как и я - просто не «догнали»: а за каким лядом угрохали деньги на очередной междусобойчик? Получилось как в басне «Кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он кукушку»… А как же читатели?.. P.S. Единственный плюс от моей поездки - это общение с людьми, с которыми давно хотела познакомиться. Обрадовало, что в своих надеждах я не обманулась, и они именно такие, какими я их представляла. И общение вышло очень приятным и плодотворным, за что им огромное спасибо. Отдельная благодарность авторам отзывов за предоставленные фото.
Автор: Татьяна Медведева (tanyaversal)
Создатели миров
55
Произведения ринято считать, что авторы, пишущие повести и романы, не размениваются на «мелочи» и не обращают внимания на малые формы. Но это не совсем верно. Многие авторы время от времени пишут рассказы, эссе, зарисовки и даже стихи. Именно в этом разделе мы будем публиковать милые «мелочи», предоставленные авторами нашего сайта. Возможно, этот раздел поможет вам узнать наших авторов с другой стороны и раскроет их таланты и возможности более полно. Надеемся, раздел «Произведения» не останется без вашего внимания.
Евгений Шалашов «Стойкие оловянные солдатики …» (Памяти Олега Овчинникова, «оловянных» дел мастера)
Было когда-то двадцать пять оловянных солдатиков, родных братьев по матери старой оловянной ложке … Г. Х. Андерсен Говорят, что раньше и небо было голубее и трава зеленее. Но это раньше. А сегодня, на высоком холме, неподалеку от деревни Куприяново бывшего Грязовецкого уезда нынешней Вологодской области можно увидеть остатки сада. Эти остатки (а то и «останки») называют почему-то «барским садом». Впрочем, за долгие годы от него мало что и осталось - пара лип, десятка два берез, дуб. Остались еще и кустарники, сорт которых не смог определить колхозный агроном с высшим образованием. Даже сегодня загаженный и распаханный сад сохранил свою прелесть. А когда-то здесь стоял замечательный дом, разобранный на колхозную конюшню. Дом, наверное, был построен еще во времена матушки Екатерины. С тех пор и до тыща восемьсот тридцать какого-то года он так и не перестраивался. Да толком не ремонтировался. Макарыч - бывший денщик, а нынче управляющий имением, как только не уговаривал барина. Говорил, что, мол, перед соседями стыдно. Да что там перед соседями, свои же мужички в кулак хихикают... Особенно Макарыча злили словечки о том, что, мол, сам-то управляющий себе новый дом отгрохал, а барин чуть ли не в хлеву живет. А барин только отмахивался, да отшучивался. Дескать, и так сойдет. Соседям же, обращавшим внимание на новый дом управляющего под железной крышей, приводил слова Его Сиятельства Александра Васильевича Суворова: «Старый-
Создатели миров
56
то управляющий уже наворовал на новый дом, а смени его на нового, так новый еще больше уворует!». А может и сойдет. В конце концов, стоял этот дом полста лет, так и еще постоит. Но Макарыч однажды не выдержал. Под «шумок», пока барин бывал в отъездах, управляющий приказал заменить нижние венцы сруба, перебрать полы в гостиной, выкрасить фронтон. Когда разобрали самый нижний венец, под правым углом обнаружили медный пятак. На пятаке стоял год «1759». Стало быть, дом-то еще при Елизавете Петровне был построен. Хотел было управляющий распорядиться поменять обшивку, но не успел. Приехал барин. Поругался малость, потому что когда дом-то ремонтировали, пришлось кой-какие вещи выносить в сарай. А потом обратно стаскивать. А книги и бумаги сложили не в том порядке, в каком он привык. Вернее было бы сказать, в том беспорядке, где и черт ногу сломит, а второй вывернет. Но главное - ничего не растеряли и не разбили драгоценные трофеи. Ружья там всякие, которые уже и заряжать-то страшно, сабли-ятаганы, топоры на длинных древках. И еще много чего, что собрано было за долгую службу. Хотя, за этакую-то службу мог бы чего подороже собрать… Так что, серчал не шибко, но работы велел прекратить. Велел привести в порядок флигелек, переложить там печку - сделать ее поменьше. Зачем? Но об этом барин как-нибудь сам расскажет. Теперь Макарычу придется ждать очередного отъезда хозяина, чтобы дом «довести до ума». А дом этот и небольшое имение в Вологодской губернии барин получил недавно. И очень вовремя. После очередного, Бог весть какого по счету, ранения, которое приключилось в августе 1831 года (будь неладны эти поляки!), нога перестала сгибаться. А это значит, что карьера пехотного офицера была закончена. Хотя по чину командиру батальона лошадь и положена, но все равно, бегать приходится. Да и не мальчик уже. На Успение тридцать восемь исполнилось. В генералы до тридцати не попал, так теперь уже и поздно. Двадцать лет отслужил. Оно, конечно, можно бы и еще годиков-то десять прослужить. При очень большом везении можно и до командира полка дойти. Особенно, если куда-нибудь на Кавказ перевестись… Если бы. Ну, уж тут, как говорится, это самое «бы» и мешает. Когда по утрам маешься каждой косточкой и жилочкой - тут сломано было, тут стукнуто. А тут лекарь (немец-колбаса) кусок картечи после боя с турками ковырял-ковырял, да так и не смог выковырять. Есть только одна польза от всего этого - знаешь, будет завтра дождь или нет. Но без этого знания можно бы и обойтись. Так что, пользы царю-батюшке и отчизне от такого воина почти никакой. Что мог, сделал, и, слава Богу. И пришлось бы господину отставному майору Куприянову доживать свой век на пенсию на казенной квартире для увечных офицеров или в приживалах у какого-нибудь сердобольного родственника потихоньку спиваться, да тут... Тут и подфартило. Получил майор Куприянов весточку о том, что завещал ему двоюродный дядюшка (вот молодец!) именьице. Не сказать, что очень большое, но … Прибыль тыщь десять серебром в год. После армейского жалованья - деньги бешеные. Да и отдохнуть можно. Первое время, когда отставной майор поселился в имении, особого отдыха и не было. Увлекся, было, садом. Хотел сделать что-то эдакое, на аглицкий манер. Но решил, что расчищенные дорожки и регулярные посадки все-таки лучше, нежели кусок дикого леса. Тем паче - в Англии-то настоящие леса ихние благородные Робин Гуды да прочие браконьеры повырубили давнымдавно, поэтому тамошние джентльмены и придумали для себя «дикие» парки. А в России-матушке лесов хватает. Есть, куда погулять сходить. А около дома лучше иметь дорожки и лужайки, чтобы по крапиве не ходить да через кустарник не ломиться.
Создатели миров
57
Приходилось ездить знакомиться с соседями. Приняли, в общем-то, хорошо. За чужака не посчитали. Кто-то из старичков даже вспомнил, что помнил его «вот-вот таким мальцом». Куприянов, хоть раньше никогда в этих краях и не бывал, не спорил. А зачем? Кроме того, соседи уважали его чин и награды. Чин-то не такой уж и большой, положим, но тем не менее. А наград было столько, что ежели ездил в уезд, в дворянское собрание, то сам предводитель с ним первый кланялся. Тут тебе и Георгий, и Владимир с мечами, и Анна. А медалей - так вообще полная грудь. Даже иноземные есть. Немецкий железный (или «Кульмский») крест. А из-за одного креста очень даже неприятный конфуз вышел. Делопроизводитель из канцелярии, польский шляхтич пан Пшигнаевский, неизвестно какими путями попавший в эти края, узрев на груди у Куприянова крест «VERTYTI MILITARI», бросился, было, к нему, как к обретенному брату. Но, увидев, что крест украшает надпись «За взятие Варшавы», чуть не лишился дара речи. Откуда ему было знать, что высший польский орден «За военные заслуги», после очередного восстания своих же подданных, братьев-славян, государь-император приказал переделать в наградный знак для своих офицеров? Тоже братьев-славян... А хоть бы и знал, так все равно не дело обсуждать (или ОСУЖДАТЬ!) государя. Короче говоря, дело чуть не кончилось дуэлью. Куприянов к братьям-полякам претензии еще с Бородина имел, от дуэли, ежели бы она состоялась, отказываться б не стал. Но, к счастью, несмотря на свой гонор и спесь, г-н Пшигнаевский понимал, что исход дуэли будет не в его пользу. Оставить сиротами троих детей или везти их и красавицу жену в еще более неприветливые края, нежели северная губерния - выбор, пся крев, невелик. Так ему и господин капитан-исправник пообещал… Были и еще досадные обстоятельства. Барыньки, имевшие дочек на выданье, правда, слегка перезревших, имели на отставного майора свои виды. Он им не казался ни старым, ни увечным. Напротив. Солидным и положительным. Да еще и при приличном доходе. Папеньки же, заполучив Куприянова в гости, в перерывах между триктраком и вечерней трапезой, старательно втолковывали о видах на приданое и семейных связях, которые, без сомнения, пойдут на пользу. Порой Куприянов даже жалел, что не может жениться на всех сразу. Чтобы не обидеть когонибудь. Но чаще всего подобные разговоры вызывали у него скуку или смех. Но зевать или хохотать майор, несмотря на свое казарменное прошлое, считал неприличным. Ну не хотелось ему жениться! Почему не хотелось, он и сам не смог бы сказать. Бывает и так. Но все же, пришлось поступить проще - перестать ездить в гости. Вернее, почти перестать. Быть совсем уж бирюком это тоже не выход. Поэтому Куприянов стал ездить туда, где дочерей на выданье не было. Но ездил не часто. Сидел в своем имении и чем-то занимался. Каким-то странным делом. Дело было настолько странным, что вскоре слух о нем дошел до ушей капитан-исправника. Господин капитан-исправник Николай Васильевич Маликов явился на рассвете, когда добрые люди еще только-только просыпаются. Хотя в те времена народ вставал с третьими петухами, но исправник умудрялся вставать еще раньше. Еще хозяйки своих коров не успели подоить. И деревенский пастух Мирон еще неторопливо доедал свой завтрак. У исправника была своя «метода». Он совершенно справедливо полагал, что чем раньше он приедет, тем быстрее добьется нужного. Сонный, да только что проснувшийся человек был гораздо слабее, нежели выспавшийся. И хотя по отношению к господину Куприянову у него особых претензий не было, но! Служба есть служба. Исправник считал, что любой слух он обязан проверить. Хоть и поругивали Николая Васильевича за излишнее рвение, но у начальства он был на хорошем счету. Еще бы. В уезде почти не было ни убийств, ни краж. Вернее, быть-то они были,
Создатели миров
58
да исправник вовремя злоумышленников сыскивал. Было, правда, одно дело, за которое ему было стыдно. Обокрали местную церковь. Но тут, по всем приметам, были не свои, а кто-то из людей пришлых. И где их сыскать, никто уже и не знал. А что касается Куприянова… Тут была одна тонкость. Капитан-исправник, он хоть и капитан, но по ведомству МВД, а по армейским чинам дослужился только до поручика. Семейные обстоятельства-с. Но во время войны с Наполеоном служил. Правда, только в ополчении. Да и на груди, окромя серебряной медали на Анненской ленте, которую давали всем ополченцам, ничего нет… Обещали в губернском правлении, что на тезоименитство Его Императорского Величества получит Владимира 4-й степени. Но это еще вилами на воде писано… А майор имел такой «иконостас», что исправник был готов вытянуться во фронт и отсалютовать положенной по должности саблей. Но! Опять же, как помещик уезда, Куприянов по всем делам уголовным подчинялся исправнику и, как ни крути, обязан и должен держать ответ по всем законам Российской империи. А дело, которое должен был проверить капитан-исправник, было нехорошее. Болтали про Куприянова, что делает он фальшивые деньги. Поначалу, когда исправник услышал сию сплетню, то засмеялся. Потом задумался. И, по укоренившейся привычке - ничего из виду не упускать, стал присматриваться к Куприянову и его дворне. Узнал, например, о том, что управляющий майора время от времени покупает у проезжих купцов олово и свинец. То, что покупается свинец, предположим, никакой беды нет. Каждый охотник покупает свинец для отливки пуль. Но! Олово-то зачем? Пули из него не льют. И, потом, исправник, будучи охотником, не мог понять - зачем брать свинец и олово пудами? Ну, фунт, ну два фунта… Но пуд? А если ты покупаешь свинец, то почему не берешь еще и порох? А когда Маликов узнал, что отставной майор Куприянов на охоту не ходит, то его подозрения стали еще больше. Но опять же. Подозрения-то подозрениями, но никто в уезде фальшивых монет не видел. Уж тут Маликов собственноручно проверял у городских купцов мелкие деньги (чем чрезвычайно пугал бедолаг). И из губернии никаких вестей не было. Вот когда после войны с Наполеоном расплодилось в государстве много поддельных ассигнаций, которые французы напечатали, то из самой Москвы приходили специальные депеши, в которых все подробно разъяснялось - как оная фальшивая ассигнация выглядит, чем от настоящей отличается. Ну и прочая и прочая. Но ежели фальшивые деньги все-таки появятся, так уж и поздно будет… Но как не спешил капитан-исправник, но к его приезду отставной майор уже был «бодр и свеж». Сказывалась долголетняя армейская привычка. Если солдатушки вставали с петухами, то господа отцы-командиры вставали еще раньше. Это только в плохих романах офицеры вставали в полдень. Может быть, где-то в гвардии так оно и было, но в армейских пехотных полках о таком никто и подумать бы не мог. Там нужно ухо востро держать и самому пример подавать. - Здравия желаю, господин майор, - приветствовал хозяина исправник, выгружаясь из коляски. Как живы, как здоровы? - Вашими молитвами, уважаемый Николай Васильевич, - ответствовал хозяин. - Какими судьбами? - Служба-с. По делу я к Вам. - Ну, а раз по делу, то лучше всего нам чайку попить. Вы, Николай Васильевич, верно еще и не завтракали. А у меня тут и самоварчик поспел, и пироги сей минут будут.
Создатели миров
59
Исправник отказываться не стал, и скоро гость и хозяин уселись за стол перед уютно сверкающим самоваром. Вообще, понятие «попить чайку» имеет много значений. Поэтому, когда хозяин вытащил из шкапа графинчик с настойкой, а крепкая дворовая девка притащила на стол не только пироги, но и разнообразные закуски-заедки, гость удивляться не стал. И пироги удачные получились, и чаек был хороший - китайский. И наливка в самую меру - не пьянит, а скорее бодрит. С утра в самый раз. Во время краткого застолья обменялись дежурными разговорами о погоде, о видах на урожай, о последней книге господина Гоголя. Но разговор этот ни к чему не обязывал. Пустой разговор. Куприянову виды на урожай были совсем безразличны, потому что всеми хозяйскими делами заправлял верный Макарыч, а Маликов не то, что последней книжки господина Гоголя не читал, так и вообще о таком писателе не слышал. Можно бы, конечно, поговорить о войне с Бонапартом, обсудить те сражения, в которых оба участвовали. Но такие воспоминания лучше делать вечером. И не за графинчиком с наливкой, а за графинчиком с настойкой. А лучше двумя графинчиками. Но до вечера еще далеко. Целый день. Когда откушали, хозяину принесли уже набитую трубку. Все та же дворовая девка притащила из кухни уголек. Исправник был некурящий, но к чужим привычкам относился уважительно. К разговору приступил только тогда, когда довольный хозяин окутался клубами дыма. - А я ведь к Вам, господин майор, по делу, - начал издалека представитель власти. - Развейте мои сомнения. Не скрою, будь на Вашем месте другой какой человек, так и разговор был бы другой. После этих слов исправник замялся, думая: «А какой другой разговор? Кроме сплетен и подозрений ничего и не было. Как и сказать-то. А вдруг рассердится? И ведь не посмотрит, что капитан-исправник. Выгонит взашей. Может еще и жалобу написать. Со службы за это не выгонят. Но за то, что оскорбил подозрением заслуженного офицера, кавалера, может очень нагореть. Тогда уж точно, обещанного Владимира дождешься лишь к отставке». Хозяин, кажется, понимал, что разговор предстоит нехороший. Недобрый разговор. Но понимающе кивнул. Исправник набрал в грудь побольше воздуха и выпалил, чеканя слова: - Болтают. Что. Вы. Деньги. Фальшивые. Делаете! Майор озадаченно посмотрел на исправника. «Уж не спятил ли ты, голубчик?» Но посмотрел еще пристальней и понял: «Не спятил». - Болтать-то много чего болтают. Вон, в соседней деревне, говорят, бабка на помеле летает, да куриц соседских крадет. Вы же ее под арест не берете. Россия страна большая, дураков в ней много. Исправник собрался, было, обидеться. Но приять «дурака» на свой счет, тогда уж точно будешь выглядеть дураком. Ответил спокойно: - Ну, от того, что какая-то бабка летает, отечеству неприятности не будет. От фальшивых же денег… Ну, да-с, Вы и сами понимаете. Не верю я этим слухам. Но опять же, служба-с. Но, если Вы мне прямо сейчас дадите честное слово русского офицера, что слухи сии ложные, то я тотчас же уеду. Майор задумчиво посмотрел на капитан-исправника. Казалось бы, никогда особо не уважал ни полицейских, ни жандармерию. А вот, поди же! Дай ему честное слово офицера… - Но все-таки, любезный Николай Васильевич. Насколько я Вас знаю, человек Вы неглупый. На каких же основаниях, позвольте спросить, основываются эти слухи? - Самое смешное, господин майор, - на свинце и олове, которое Ваш управляющий покупает в неимоверных количествах, - открыл исправник тайну своих наблюдений.
Создатели миров
60
Майор хохотнул. Вначале слегка, а потом расхохотался так, что поперхнулся дымом и был вынужден долго откашливаться. Откашлявшись, предложил: - Идемте-ка со мной, сударь. Покажу Вам свою мастерскую. Ту самую, где я монеты фальшивые делаю. Идти пришлось недолго. В глубине двора располагался крошечный, всего в две комнаты, флигелек. Теперь перегородка, разделяющая комнаты была сломана. Почти половину площади занимала печка-голландка с чугунной плитой. Вся плита была заставлена ковшиками разной величины. Если судить по потекам на стенках, в них действительно плавили олово или свинец. Впрочем, одного взгляда на комнату было достаточно, чтобы оценить объем работ. Тут и там валялись куски металла, мешки с гипсом, долотца и ножички, клещи и кусачки, молотки и напильники. И всюду громоздились готовые и полуготовые фигурки солдатиков. Те, что поплоше, видимо, бракованные, просто валялись на полу. Изготовленные качественно занимали несколько настенных полок… Внимательно оглядев все вокруг, исправник облегченно перекрестился: - Ну, слава тебе Господи. Развеяли Вы все мои сомнения. Примите мои искренние извинения, господин майор. Вы, стало быть, игрушечные солдатики льете. Хорошее дело. - И что же, господин исправник? Несерьезным я делом занимаюсь? - Да нет-с, что Вы, - попытался деликатничать исправник. - Понимаю-с. Деревня. Скучно. Соседи ваши еще не то вытворяют. Отставной капитан Веселов в своем имении театр затеял. Набрал туда баб и девок, да заставил их нагишом скакать. За это его собственные мужики и побили… А помещик Толстопятов клады ищет. Весь двор перекопал, а теперь за выгон принялся. Опять же, жалобы на него. Уж лучше бы он этот клад в огороде искал. А подпоручик Лебедев белую змею ищет. Да и сам-то я, грешным делом, люблю на охоту ходить, а за всю жизнь окромя соседской собаки никого и не добыл. С этими словами господин исправник уехал. А отставной майор сел на лавочке, закурил и задумался. Время от времени он брал в руки кого-то из оловянных солдатиков. Куприянов вспоминал… Послужить на своем - не очень и длинном - веку Куприянову довелось изрядно. И службу начинал как все, в пятнадцать лет. А случилось это аккурат перед нашествием Буонопартия на Россию. Весной он был зачислен юнкером в 13-й Белозерский пехотный полк. А уже летом вместе с полком отступал. От Смоленска и до самого Бородина были в арьергарде. Знающий человек поймет, что хуже арьергарда при отступлении бывает только авангард при наступлении. А уж потом на Бородинском поле Белозерский полк был переброшен на левый фланг. Туда, где польская пехота пыталась прорвать оборону. Не получилось. Правда, и от белозерцев, вкупе с олонецким пехотным и лейб-гвардии московским мало что осталось. Из оставшихся в живых без наград, конечно, никто не остался. Командир полка - Ермолай Федорович Керн стал полковником, да еще и Георгиевский крест получил. Остальные: кто - «Аннушку», кто - «Владимира». А юный юнкер стал прапорщиком. Полковник потом за Смоленск генерала получил и на дивизию поставлен. Хороший был командир. Одного только жаль. Юная супружница его, вместе со стихами о чудном мгновенье известного поэта, украсила плешь прославленного генерала та-ки-ми чудными рогами, что и олень позавидует. Ну да ладно. Никто генерала силой под венец не тащил. Думать надо, когда жену на сорок лет младше берешь…
Создатели миров
61
После Бородино был Малоярославец, Березина, Варшава, Париж. А уж немецких городков никто и не считал. И вот, в одном из замков, куда на постой была определена рота подпоручика Куприянова, нижние чины нашли серебряных солдатиков. Серебра в них с гулькин нос, да дело то не в этом. Хозяин замка разыгрывал солдатиками настоящие баталии. Вот только одно непонятно - фигурки были совсем плоскими, будто из бумаги вырезанные. Потом знающие люди сказали, что немцу так удобнее. Для немца и живой-то солдат как винтик в машине, а уж плоский и подавно. Ну, солдатики - солдатиками. Посмотрел на них Куприянов, да и забыл. После войны с французами - гарнизоны. А потом - опять война. В восемьсот двадцать девятом, на Днестре в такую заварушку угодили - думали все. Сидеть их головам на турецких копьях. Но, слава Богу, повезло. И чин штабс-капитана добыл, и, что самое дорогое - Георгиевский крест за личное мужество. На пенсион вышел в градусе полного капитана, уравненного потом с майором…. Но чины чинами, но каждый раз, когда погибал боевой товарищ - хоть офицер, хоть унтер, а хоть бы и нижний чин, что-то щемило в груди. И не из-за смерти даже. Все под Богом ходим. А щемило из-за того, что память человеческая - штука недолговечная. Конечно, пока живы боевые друзья, вспомнят, что вот, мол, прапорщик Прокопьев держал в руках батальонное знамя. Мертвым не хотел отдавать знамя, и французы отрубили пальцы… Смерть в бою красива. Для тех, кто в бою никогда не был. А сколько умерло от ран в лазаретах? А сколько от лихорадки и поноса? От холеры, которая косила русские войска после похода в Польшу… Есть в царском дворце Георгиевский зал. Там на стенах висят господа генералы. Для майора Куприянова Георгиевским залом стала полочка с солдатиками. Только не в царском дворце, а во флигеле. И не портреты генералов, а фигурки простых солдат и офицеров. За неполные два года сделал Куприянов двадцать четыре солдатика. А потом умер, оплаканный верным Макарычем да дворовой девкой. …То, что случилось потом, старый солдат никому и никогда не рассказывал. Ночью ему вдруг показалось, что во флигеле кто-то шумит. Решив, что забрались воры, он пошел посмотреть. Лучше бы он этого не делал… Во флигеле кипела работа. Неведомые руки разожгли печь, расплавили олово в тигле и вылили его в невесть кем изготовленную форму. Утром на полку встал двадцать пятый оловянный солдатик…
Автор: Евгений Шалашов (Юджин)
Создатели миров
62
Влада Дятлова «Бретонское кольцо» Коклюш - это не смертельно, но очень неприятно. Сухой лающий кашель царапает в груди острыми когтями. Лечь нельзя, кашель не дает дохнуть, и кажется, что тонешь. Остается лишь полусидеть на кровати да смотреть, как мокрые простыни, развешанные по всей комнате, вяло колышутся на сквозняке - окна открыты настежь. Одно спасение крепко держаться за бабушкину руку, слушать, как она напевает свою любимую песенку: - Там-там-тадритам, сайто адар манито, ле адар манито… - Кашель потихоньку отступает, простыни превращаются в снежно-белые паруса, море шумит в ушах, сон накатывает, как прибой, шуршит галькой. - Там-там-тад… Кашель врывается в меня приливной волной, разрывает легкие, я барахтаюсь в серой мути, цепляясь за бабушкины пальцы. - Тише-тише, Лялька, я тут, - бабушка вытирает с моего лба испарину после очередного приступа, - я тут. Да уж, бабушка всегда здесь. Это непутевые родители вечно в разъездах. В погоне за длинным рублем, за неуловимой синей птицей счастья. Хотя рублем счастья не измерить - оно такое теплое, маленькое, прячется где-то в ладонях крепко переплетенных людских рук. А мое счастье еще и мурлычет, как кот, бабушкину песенку: «Там-там-тад…» Собственно, баба Надя мне приходится даже не бабушкой, а прабабушкой. Но на классическую прабабушку она вовсе не похожа. У нее коротко стильно стриженые седые волосы и абсолютно прямая спина. Миниатюрная, хрупкая, похожая на фарфоровую статуэтку. Но это обманчивое впечатление. Отец бабу Надю недолюбливает. И говорит: «Каменная баба, мумия Че-Гевары, ни по ком за всю жизнь и слезинки не проронила, нас всех переживет». Но говорит, только когда уверен - баба Надя его не услышит. Какая черная кошка пробежала между бабой Надей и отцом, я понятия не имею. Знаю только, что отец неправ. У бабушки тонкие, чуткие руки хирурга, способные отогнать любую беду. А еще у нее яркие, озорные глаза девчушки и ласковый голос. - Бабушка, все хочу спросить, а что это за песня, которую ты всегда напеваешь? И на каком языке? - Это, скорее, не песня, а мой оберег от зла. Ее твой прадед пел мне на своем родном языке, на бретонском. А что означают слова - я не знаю. Это как талисман на счастье. - Мой прадед? - удивляюсь. - И что это за язык - бретонский? - Твой прадед родом из Бретани, французской провинции. Но его родной язык - не французский. - Бабушка, это ж так далеко - Франция. Как же так вышло? Ты ездила во Францию? - Нет. Я была в Испании. - Ничего не понимаю!
Создатели миров
63
- Помнишь, у Светлова есть стихотворение, вы наверняка его в школе учили: «Я хату покинул, пошел воевать, чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать». Правда, Светлов написал это задолго до войны в Испании, а оказалось - как в воду глядел. Я чуть сильней сжимаю бабушкину ладонь, прося продолжения. Бабушка смотрит на паруса простынь над головой, пожимает плечами: - Может, и стоит рассказать? Люди живы до тех пор, пока о них помнят. Вот умру я - и все, кто были дороги мне, уйдут в темноту вместе со мной. А так ты будешь о них знать, и в твоей памяти они все еще будут жить. Так говорил Дон. - Расскажи, бабушка! - Ты уже достаточно взрослая… - она неуверенно крутит на пальце единственное свое украшение - простое железное колечко. - Расскажу, пожалуй. Слыхала про гражданскую войну в Испании? Я тогда не намного старше тебя была. Ох, Лялька, как же мы замирали перед приемниками, слушая новости из этой далекой страны! Каждая победа или поражение воспринимались всем сердцем. Гвадалахара и Теруэль, Эбро и Уэска… ты таких названий и не знаешь, а нам они родными стали. Сводки с фронтов обсуждали везде - даже на кухнях и в очередях. Хорошо помню, как дядя Гриша ночью перебудил всю нашу огромную коммуналку, грозно стуча своим костылем и обещая показать франкистам «кузькину мать». Но никто не сердился: заспанные соседи лишь улыбались, слушая Гришин заковыристый пересказ сводки. Новость-то какая: республиканская армия удержала Мадрид! Бабушка улыбается, и вредный кашель отступает... может он тоже боится дяди-Гришиного костыля? - А еще помню, как мы всем подъездом посылки собирали. Кто помоложе - язык испанский штудировал. Я тоже учила, и получалось у меня неплохо - наверное, потому, что уж больно мне хотелось вместо того, чтобы новости слушать, самой оказаться там, в Испании… Хлопает оконная рама, бабушка успокаивающе гладит мою руку и продолжает: - Но, знаешь, Лялька, хотеть - это одно, а попасть туда - совсем другое. Как бы ни убеждали нас тогдашние газеты - советских добровольцев в Испании было мало. Гораздо меньше, чем тех же французов или американцев, воевавших в республиканских интербригадах. Мы тогда с удовольствием продавали республиканцам военную технику, а вот с отправкой добровольцев не спешили. Попадали в Испанию только военные специалисты - подрывники, летчики, связисты. А еще переводчики и врачи. Я закончила Мед в тридцать восьмом. И так уж упала моя карта, что под конец той войны я все-таки оказалась в Испании по линии Коминтерна. Ну, специалист из меня еще был аховый. Скорей, так, символическая плата «братьям по оружию». Но меня переполняла гордость и счастье. Комсомолка, активистка и… наивная дурочка. Я ведь даже не представляла себе, что такое война. Все мое знание заключалось в этом самом Светловском стихотворении: «Мы ехали шагом, мы мчались в боях, и «Яблочко» песню держали в зубах». Неужели не помнишь, рыбка моя, что дальше? Я призадумалась и продолжила: - «Но песню иную о дальней земле возил мой приятель с собою в седле». - Вот-вот, - покивала головой бабушка, - совсем другую песню я нашла в Испании. Попала в небольшой госпиталь при 15-й интербригаде. Главврачом там был желчный, язвительный пан Владислав. Еще один врач - француз, помню, что звали его Анатоуль. Медсестры - в основном, как и главврач, - польки. Ну и сначала мне пришлось там несладко. В первый раз, увидев меня, пан Владислав пробурчал:
Создатели миров
64
«Чудненько, нех мне дьябел порве, без очков и не разглядишь! Ладно, лишние руки не помешают - там вон бинты и инструменты надо прокипятить. Идите, паненко, работайте!» «Я - врач! - взмутилась я. - А стерилизация инструментов - дело среднего медперсонала». «Пшепрашем, что это там пищит? Вы, пани Зоcя, случаем не расслышали?» - притворно ласково спросил врач у пожилой, полной медсестры, стоящей рядом. «Я - дипломированный врач!» - еще громче сказала я. «Ай-ай-ай, слышите, пани Зося, эта бойкая блоха утверждает, что она врач. Жаль, что микроскопа нет - разглядеть это чудо получше». «Совсем детей присылают», - покивала головой Зося. Так что в госпитале мне особо не обрадовались. Но это оказалось еще полбеды. Из госпиталя я нос боялась высунуть, чтобы лишний раз на глаза не попасться солдатам. Вся эта мужская братия разноязыкая, горланящая на жуткой смеси испанского, английского, французского и польского, проходу мне не давала. За руки хватали, скалили зубы и смеялись, что-то втолковывали. Но я не понимала и боялась их до дрожи в коленях, пряталась за широкую спину доброй пани Зоси: «Оставьте девочку в покое, валацуги. Вот возьму сейчас дручок, да и отхожу вас по спинам. Работать не даете!» «Нех че ясны перун тшасьне!» - грозил им «громом небесным» с крыльца Владислав. Но они только еще громче смеялись. Что им дручок и гром небесный, когда завтра или послезавтра их накроет шквальным огнем или бомбежкой? Ситуация становилась совсем трагической для меня. Пан Владислав бесился и этого совершенно не скрывал: «Аз ох ун вэй! Свалилось же счастье на мою голову!» В один из дней я, смирившись с тем, что к операционному столу мне ходу нет, сидела и сматывала чистые бинты в перевязочной под неусыпным надзором пана Владислава. Видимо, он считал, что и такое простое дело я могу ухитриться запороть. И тут в перевязочную зашел мужчина. Я постаралась незаметно сдвинуться за шкафчик с инструментами и слиться с белой стеной. Но глянула на него - так, мельком. Он был похож на тощего черного кота - бойца, держащего в страхе всю кошачью округу. Та же беззаботная уверенность и плавность движений. Тот же лихой отблеск в чуть раскосых зеленоватых глазах. А вместо порванного кошачьего уха мужчину украшал старый шрам на щеке. «Заштопаете, док, а?» - мужчина показал распаханную до локтя руку. «И что же случилось в этот раз, Донат? - ядовито поинтересовался врач. - На ступеньках поскользнулись или во сне с кровати неудачно упали?» «Почти угадали, док. За гвоздик на перилах зацепился». «Вей из мир, как же вы мне надоели с вашими бесконечными драками! Панно Наджея, вылезайте уже из-за шкафа и обработайте этому валацуге руку. Вы ж дипломированный специалист!» Пришлось выйти из своего укрытия. На мужчину я старалась не смотреть, но взгляд его ощущала явственно, так что выражение «положил глаз» стало мне предельно понятным. «Подайте иголку с ниткой! - велел мне пан Владислав и, пока шил руку по живому, сказал: Кстати! Это весьма кстати». «Правда - кстати?!» - сдавленно спросил мужчина и попробовал улыбнуться. «Да! Вы меня внимательно послушайте, Донат. Мне до печеночных колик опротивела эта собачья свадьба, которая безостановочно вьется вокруг моего госпиталя из-за нее, - и врач ткнул в мою сторону иголкой. Донат скривился. Поляк продолжил: - Если это не прекратится, я перестану
Создатели миров
65
штопать ваши «царапины от гвоздиков». И лечить ваш триппер. Так и передайте всем. Вас, Донат, послушают. Я понятно изъясняюсь?» «Предельно ясно, док!» «Ну, так и решим. А вы, паненко, забинтуйте ему руку», - буркнул врач и ушел. Во время этого разговора я сделала вид, что уронила на пол ножницы, и, присев на корточки за столом, усердно притворялась, что ищу их, ищу, а найти не могу. Вылезать я не собиралась. Может, сам уйдет, если подольше посидеть? В конце концов, перевязки тоже входят в обязанности медсестричек. Но Донат уходить не торопился. Он посидел немного на столе, поболтал ногами. И, перегнувшись через стол, посмотрел на меня. Я еще усердней зашарила по полу в поисках неуловимых ножниц. Он постучал по столу костяшками пальцев и сказал поиспански: «Да ты не бойся, девочка-солнце! Тебя никто не обидит». «Я вам не солнышко и не зайка. Я - доктор!» - вскинула голову и столкнулась с его смеющимися, желтовато-зелеными, как у довольного кота, глазами. «Как скажешь, доктор, - он улыбнулся еще шире - правда, только правой щекой; левая, со шрамом, осталась неподвижной. - И я не сказал «солнышко». Я сказал - «солнце»». «А есть разница?» - я все же поднялась, потому что сидеть под столом казалось еще глупей. А раз уж встала, то и руку бинтовать начала. «Конечно. Солнце - оно сияющее, теплое, ласковое. Ты на ребят не обижайся. Каждому в таком страхе охота погреться. Но они больше не будут. А не нравится «солнце», то скажи, как тебя зовут». «Надежда». «Русская?» «Из Советского Союза». «Говорят же, что русские самые красивые. А я Донат. Можно Дон». «Француз или американец?» - поинтересовалась я, чтобы хоть что-то спросить. «Бретонец». «Англичанин? Англичан здесь вроде нет». «Говорю же - бретонец, из Бретани, провинция на северо-западе Франции. Не француз», - он сказал это с такой гордостью, что уточнять мне стало неудобно. Как ни странно, но с этого дня меня оставили в покое. Нет, эти «ребята» могли, проходя мимо, спросить: «Как дела, док? - или: - Сегодня отличная погода, не правда ли, док?» Они стали называть меня «доктор» - это казалось еще странней. Хотя сказать «все оставили меня в покое» - немного преувеличение. Все, да не все. Теперь каждый вечер Дон приходил под мое окошко и на губной гармошке наигрывал вот эту самую песенку. «Пойдем, потанцуем. Я научу тебя танцевать бретонскую джигу. Это весело». «Я не пойду, Дон. Оставь меня в покое!» «Да я же ничего плохого тебе не предлагаю. Только потанцевать». «Не хочу». «Как знаешь». И снова «там-там-тадритам», и яблоко на подоконнике. Где он их только брал, эти яблоки? Я пряталась за занавеской и слушала, а окно захлопнуть не могла. Как в сказке про Гаммельнского
Создатели миров
66
крысолова - у глупой крысы, прячущейся в своей норке, выбора нет, кроме как слушать мелодию. Пульс в висках стучал все громче - там-там-тадритам! «Ты же обещал, Дон!» «Но я уже даже не зову тебя потанцевать! Просто играю. Даже кошке можно смотреть на королеву». А черному коту - на солнце. Пока солнце не заволокло пороховым дымом очередного наступления франкистов. «Где черти носят Анатоуля?! Пациент уже на столе», - гаркнул пан Владислав. «Его нет, - сказала Зося. - Нигде. Слышите выстрелы - похоже, началось наступление. Госпиталь надо эвакуировать». «Надо было раньше, - глухо ответил пан Владислав, прислушиваясь к приближающимся звукам. - Теперь поздно». Он помолчал и сказал в пустоту между мной и Зосей: «Если поторопитесь, можете нагнать Анатоуля. Хотя он слишком быстро бегает». «Какие инструменты готовить, пан доктор?» - будто не услышав последнего замечания, спросила Зося. А я молча стала драить руки над раковиной, слушая отрывочные указания пана Владислава. Надела маску и подошла к столу. «Слушайте меня внимательно, панна Наджея, я два раза повторять не привык. Скальпель и зажим!» Может, у меня слегка и тряслись колени, но руки не дрожали точно. «Хорошо, очень хорошо, из вас когда-то выйдет толк, панно». Стрекот выстрелов приближался, взрывы раздавались все ближе, с потолка за моей спиной обвалился кусок штукатурки, но я старалась слушать только команды врача, цепляясь за них, как утопающий за соломинку: «Скальпель! Зажим! Тампон! А, пся крев! Держи же зажим! Кровь хлещет - то дьябла варто!» Крики и выстрелы раздавались уже на лестнице. Звенели инструменты в тазике, который держала в дрожащих руках Зося. На лбу пана Владислава выступили крупные капли пота, но руки его уверенно двигались. «Шейте, коллега!» - велел он, и тут в операционную ворвались солдаты в синих рубахах, на рукаве три полосы - красная, черная и снова красная. Я запомнила это так хорошо, никогда не забуду. Первым же выстрелом один из них убил раненого на операционном столе. Зося выронила тазик с инструментами и метнулась в сторону, кто-то из «синих» ударил ее по лицу, и она свалилась обмякшим кулем у стены. «Что ж ты делаешь, мразь?! Это ж госпиталь. По международному праву - неприкосновенная территория», - срывая маску, закричал поляк. Что ему ответили, я не поняла - до таких тонкостей я испанский не знала. Но пан Владислав побледнел, желваки заходили у него под кожей, а «синие» издевательски заржали. Кто-то схватил меня сзади за волосы, запрокидывая голову и швыряя одновременно на колени. Хохот усилился, и из того, что сказали, я разобрала лишь: «Красная тварь!» «Отпусти ребенка, шейцег! - закричал пан Владислав, ухватил скальпель и замахнулся на того, кто держал меня. - Коп ин дрэрд!» Врача ударили прикладом в лицо, он упал на спину. Правая половина лица поляка превратилась в кровавое месиво, я не была уверена, уцелел ли глаз. Я даже не знала, жив ли он вообще.
Создатели миров
67
Стрельба в коридоре не прекращалась. Прикрытая дверь распахнулась, и первый же выстрел убил того, кто держал меня за волосы. Он упал, накрывая меня своим телом, заливая кровью. Я бестолково копошилась под навалившейся тяжестью, не в состоянии выбраться. Выстрелы стихли. Кто-то стащил с меня мертвое тело. Я подняла голову и увидела Дона и других ребят из 15-й интернациональной. Красные трехлучевые звездочки на их рукавах казались мне сейчас дороже всего на свете. «Миленькие, родненькие!» - хотелось кричать мне, но я, кажется, обезголосела от страха. Так и сидела на полу, покачиваясь из стороны в сторону, прижимая к груди, стиснутые в кулаки, руки. «Где, прах все побери, охрана госпиталя?!» «Влад, - плакала Зося, на четвереньках между ногами солдат ползя к врачу. - Владичек!» Она вцепилась в него мертвой хваткой, ощупывая разбитое лицо. Врач застонал и кое-как сел. Потом ухватил Зосю за плечи и начал трясти: «Жива? Жива!» Они так и поднялись, держась друг за друга, и пан Владислав сипло сказал: «Откуда мне знать, где охрана. Небось, сбежали, как и Анатоуль, как только началось наступление». «Это еще не наступление, - задумчиво протянул Дон, - может, один из залетных разведотрядов…» И вдруг они все, как по команде, повернули головы туда, где в установившейся недавно тишине начал нарастать и приближаться басовитый гул, словно рой рассерженных шершней. Лицо Зоси слиняло до голубоватой белизны. «Кондоры!» - закричал кто-то рядом. «Вон из здания!» - рявкнул Дон, хватая меня за шкирку и одним рывком вздергивая на ноги. Но мы успели сделать всего пару шагов к дверям, когда первый удар грома встряхнул госпиталь. Я даже не знаю, услышала ли этот звук. Скорей, почувствовала всем телом - земля содрогнулась в судорогах, разорванная первыми бомбами, сброшенными с немецких бомбардировщиков. А дальше - по нарастающей. Дон сбил меня с ног, швырнул на пол и упал сверху, прикрывая собой. Мир вокруг корчился в эпилептическом припадке. И я билась в диком, первобытном ужасе на полу, как рыба, выкинутая на берег. Если б Дон меня не удержал, я бы погибла наверняка. Древний инстинкт заставляет бежать и прятаться в безопасное место. Только вот безопасного места нигде не было, и бежать - некуда. От лестницы, ведущей из здания, осталась лишь пыль и острые клыки развороченных перекрытий. Но Дон меня удержал. Он прижал меня так, что я с трудом могла дышать, зажал одно ухо рукой, а в другое шептал: «Тише-тише, там-там-тадритам». «Мы погибнем». «Нет, если пообещаешь, что станцуешь со мной джигу». «Я не умею». «Я научу. Обещай!» Глупо, наверно, в это верить. Но я до сих пор верю, мы уцелели только благодаря чуду и этому обещанию. Когда бомбардировка закончилась, от здания госпиталя осталось только левое крыло, где мы и находились. В этом осколке здания мы продержались до заката, пока не началось контрнаступление. А дальше… Это нельзя объяснить, это трудно понять, пока не пройдешь сквозь дымную круговерть, наполненную одновременно страхом, надеждой и яростным желанием жить во что
Создатели миров
68
бы то ни стало. И я не хочу, чтобы когда-нибудь ты смогла меня понять, Лялька! В этом беспросветном мраке надо за что-то крепко держаться. Или за кого-то. Каждому охота погреться… ощутить тепло чужой ладони в своей. Почувствовать, как бьется в такт джиге одно на двоих сердце, зажатое между переплетенными пальцами. Тогда смерть и страх уходят куда-то далеко. «Я же говорил тебе, мое солнце: танцевать джигу легко». Легко, как дышать, так легко, что, кажется, сам становишься невесомым, летишь сорванным листом в вихре ветра. А вокруг не обожженная войной земля, а зеленые равнины, блики солнца и рыбацкие шхуны на морских волнах. Дон так рассказывал о своей родине, что я видела это все, будто наяву. «Тебе понравится моя Бретань». Однажды он протянул мне на ладони простое железное колечко с полустертым узором. «Что это, Дон?» - я удивленно разглядывала узор - хаос бесконечных нитей. Но чем больше я смотрела, тем четче проступали спирали и узлы, переплетенные самым причудливым образом. «Это обручальное кольцо в моей семье живет уже много поколений. И надевается на палец - раз и навсегда. Я выбрал, Надежда. А ты?» «Я… Я не могу…» Дон сжал мою ладонь, а в ней кольцо. «Я должен идти. Посмотри на кольцо - узор на нем, как людские судьбы - расплести нельзя, разорвать только можно. А когда вернусь, ответишь. Бабушка молчит долго, поглаживая пальцами кольцо на безымянном пальце, словно пытаясь нащупать в стертом узоре затерявшуюся нить. - Ба… - зову ее тихонько, поглаживая морщинистую руку. - Бабуля… и что ты ответила? - Я не успела - Дона убили. А я вернулась в Союз, унося с собой кольцо, песню и еще кое-что. - Что? - Ну, не совсем что. Кого - твою бабушку Анну, она уже довольно бойко брыкалась в животе. - А дальше-то что, ба? - Анне было чуть больше года, когда началась новая война. Только уже не чужая, своя. И я, отправив Нюру с матерью в эвакуацию, в Казахстан, снова ушла воевать. Теперь я точно знала, что такое война и на что я иду. Но пошла - за себя, и за Дона, и за нашу дочку. Было страшно - не боятся только клинические идиоты. Но другого выхода не было, только ежедневно пересиливать страх и слабость. А когда становилось совсем уж невмоготу, когда хотелось со страху просто побежать, не разбирая дороги, - я напевала. Когда бомбили под Ржевом наш санпоезд, когда выбирались ночью из окружения по страшным трясинам, когда каждый шаг грозил смертью. Тамтам-тадритам. Так и дошла до Варшавы и конца войны - живая, без единой царапинки. А в Варшаве встретила Зосю. Сначала чуть мимо не прошла, не узнала - одна тень. У нее руки тряслись от голода, когда она пыталась открыть принесенную мной тушенку. Я отобрала банку и открыла сама. «А не знаете, что с паном Владиславом?» И тут она заплакала: «Он же еврей, Надийка. Евреев согнали в гетто. Но он и там лечил, до самого конца, пока в мае сорок третьего немцы не задавили восстание в гетто. Он же, - Зося так и не сказала «был», - врач». И я не могла сказать - «был», потому что пока мы с Зосей давились слезами, водкой и дымом ядреной махорки, пока помнили о нем, он «есть» - настоящий врач и человек.
Создатели миров
69
Дождь, подкравшийся тихо, выстукивает рваный ритм по подоконнику, ветер бросает капли горстями сквозь открытое окно. Пусть… так не хочется расплетать пальцы, разрывать невидимые ниточки. - А знаешь, Лялька, я думаю, что и разорвать узор нельзя, - шепчет бабушка, - он бесконечен пока мы помним. *** Бабушка Надя умерла вскоре после этого разговора - внезапно, тихо. Словно свечу задули. Слушая как тяжелые, мерзлые комья земли падают на деревянную крышку, я сжимала железное кольцо, ощущая тонкие, едва уловимые сплетения нитей под пальцами. Бабушка! Неужели ты чувствовала, что пора… потому и рассказала? Передала из рук в руки единственное свое сокровище - кольцо и память. Дон, Владислав, пани Зося и ты - баба Надя, девочка-солнце... Я знаю. Я помню. Вы живы.
Автор: Влада Дятлова
Павел Клюкин, Ольга Амбарцумова «Защитник Москвы»* Вышел мальчик из дому В летний день в первый зной. К миру необжитому Повернулся спиной.
Но с другими со всеми, Неокрепший ещё, Под тяжёлое Время Он подставил плечо:
Улыбнулся разлуке, На платформу шагнул, К пыльным поручням руки, Как слепой, протянул.
Под приклад автомата, Расщеплённый в бою, Под бревно для наката, Под Отчизну свою.
Невысокого роста И в кости не широк, Никакого геройства Совершить он не смог.
Был он тихий и слабый, Но Москва без него Ничего не смогла бы, Не смогла ничего. (Александр Межиров «Защитник Москвы») Антон проснулся на рассвете, еще задолго до звонка будильника, в состоянии радостном и тревожном одновременно. Шутка ли отправиться самому в Москву! Он и в Питерто из родного поселка Мга выбирался только три раза за свои неполные пятнадцать лет, а тут - в столицу! Матери не говорил до последнего. Она, конечно, знала, что сын выиграл районную олимпиаду по биологии.
Создатели миров
70
Но о победе в областной, и как следствие - приглашении в Москву - на всероссийскую, Антон говорить боялся. Не осталось у нее никого, кроме сына... Отпустит, куда же денется. Гордится сыном. Мечтает о карьере врача для него. Дед был военным хирургом, погиб в сорок третьем при прорыве блокады, где-то совсем недалеко. Прадед же и вовсе прошел все три, случившихся в начале века войны - начав с военфельдшера в русско-японскую, он выучился на хирурга к Первой Мировой, закончив начальником передвижного госпиталя - в Гражданскую. И отец, разумеется, пошел по их стопам. Мальчик помнил - веселый шумный, всегда находивший время для сына, готовый выслушать, рассказать интересную историю, помочь, научить... Не стало его прошлой осенью... Пришло время. Антон был поздним ребенком, вот и не дожил батя до четырнадцатого дня рождения, не узнал, что сын передумал быть летчиком, а решил стать - как все они, Самойловы - хирургом. Что учится на отлично, что прочитал все отцовы тетради по хирургии и медицине, исписанные мелким, убористым почерком - совсем не врачебным, как говорит мама, понятным, разборчивым - уважал людей, которые станут потом читать. А, значит, и о нем думал, об Антошке. Мама тоже медик, детский врач, на пенсии уже, а всё работает. Удивительно они с отцом познакомились - в Москве, на какой-то конференции, а жили-то неподалеку друг от друга. Отец здесь, в поселке Мга, а мама в Волхове. Оба уже в возрасте, маме как раз сорок исполнилось, а отцу уже за шестьдесят перевалило. У него было двое детей от первого брака, взрослые уже, у мамы - никого, ни детей, ни бывших мужей. Не ждали они ребенка, но оттого еще больше любили. Сводные братья, переехавшие в Москву, батю сначала к себе звали. Но как на маме женился, даже общаться не хотели с их семьей, оттого и не видел их Антошка ни разу. А теперь, собирая свои вещи в старый, военного образца, вещмешок, раздумывал, навестить их в Москве, или не стоит. Не признают, наверное. Ведь на похороны не приехали, хотя мама им сообщила. Бывает же так. Антон понять этого не мог. Но увидеть хотелось, в глаза посмотреть. Им уже далеко за тридцать, оба в бизнес ушли, не пошли по стопам отца и деда, а Антон пойдет. И еще станет известным на весь мир. Будет жизни людям спасать. А то пойдет в военные хирурги, как дед. Уже и сейчас много может, пусть и в теории, сколько раз смотрел видео, как оперирует отец. Бывало, смотрели вдвоем, и Антон был весь там - возле операционного стола, но комментарии слушал внимательно, впитывая их, как губка - иногда самодовольные, иногда жесткие, чаще просто серьезные. А потом папы не стало, но видео сохранилось - целая полка. Антон мечтал перегнать все на диски, потому что мама обещала, наконец, купить ему новый компьютер, взамен старого, отцовского, вышедшего из строя уже месяца два как - окончательно. Теперь покупку, видимо, отложить придется. Ведь деньги понадобятся на поездку в Москву. Разговор состоялся в субботу. Рабочая неделя позади, и мама всегда субботы любила. Удивилась, что Антон принес ей завтрак в постель. Засмеялась: - Я уже не девчонка, чтобы такому радоваться! Бабулей который год кличут, да и привыкла за столом есть, как все нормальные люди! Но завтрак съела и улыбалась довольно, а потом взглянула строго и приказала, пригубив кофе, который ей врачи давно уже запретили: - Выкладывай, партизан. Всё - от начала и до конца. Я слушаю. И вот как у нее это получается? Всегда так, словно насквозь его видит. Он и выложил. - Понятно, - кивнула мама. - Вещи собрал?
Создатели миров
71
- Д-да, - Антон еще не понимал, что она думает, переживал, даже уши гореть начали. Они у него всегда горели, когда волновался. - И, небось, в этот страшный рюкзак? Ты же в Москву едешь, в столицу, возьми лучше мой чемоданчик. Почти новый ведь. От чемоданчика удалось отвертеться, не девчонка, чтобы катить его за собой - на колесиках. А вещмешок - от отца сохранился. Память! С деньгами был напряг - после смерти отца еле-еле хватало на жизнь и на самое необходимое. И за лето не удалось накопить, сколько рассчитывали, но мать решительно распотрошила откладываемую к Новому Году заначку и не стала слушать никаких отказов: - Еще заработаем. Москва встретила их дождем и какофонией звуков. Антон вертел головой, пытаясь всё рассмотреть на площади трех вокзалов. Его немного напрягал шум, суета, толкотня. В голове вертелось: «Я здесь! Это же Москва!». Сопровождающая их молодая завуч из какой-то продвинутой областной школы, имени которой Антон не расслышал - а после стеснялся спросить, велела не разбегаться и повела сразу в метро. По прямой ветке от Комсомольской доехали до Университета. И сразу в МГУ. Регистрация в списках участников на биологическом факультете длилась недолго и впечатлений особых не оставила, кроме высоких потолков и множества лиц. Не дав толком осмотреться, им сообщили, что олимпиада пройдет завтра, и повели в студенческое общежитие в главном корпусе, куда разместили на три дня - по четыре человека в комнате. Посоветовав готовиться к завтрашней олимпиаде и ни в коем случае не покидать здания, объяснив, как пройти в столовую и где находится туалет, завуч ушла, кинув «до завтра». Сама она, как понял Антон из слов высокого очкарика, разместилась здесь же в главном корпусе, только на другом, девчоночьем, этаже. Ребята сразу последовали совету, достав ноутбуки и расположившись на своих койках. За время пути Антон так ни с кем не познакомился близко. Запомнил только имена. А парни, казалось, хорошо друг друга знают, и его сторонились. Виной тому, вероятно, тошкина небогатая одежда и старенький вещмешок отца. Доставать те три книги, которые взял с собой, было почему-то неловко. Да и выучил их уже почти наизусть. На месте не сиделось, все думал о том, как бы посмотреть Москву, доехать, наконец, до Дмитровского шоссе, где жил младший из его сводных братьев. Адреса старшего не было. Побродив по длинному узкому коридору на их этаже около двадцати минут, наконец, решился, сбежал по лестнице в холл, и, улучив момент, когда вахтерша отвернулась, выскользнул из здания. Дождь перестал, но небо затянуло тучами до самого горизонта и солнце не показывалось. Ощутив желанную свободу, Антон бодро шагал по улице, ведущей к метро, пиная ногами опавшие листья и глазея по сторонам. До Петровско-Разумовской доехал без проблем. А вот нужный дом довольно долго не мог найти - пришлось плутать по вещевому рынку у станции, пока не вышел к красному кирпичному зданию на Дмитровском шоссе. Обойдя дом и убедившись по табличке с номером, что нашел то, что нужно, Антон собрался уже, было, войти, но остановил домофон. Сколько ни звонил - сперва осторожно, недолго, потом настойчиво - никто не отзывался. Прошел за какой-то старушкой в подъезд только спустя полчаса. На седьмом этаже сбросил на пол вещмешок, чтобы не бросался в глаза, позвонил в массивную железную дверь. Ответа по-прежнему не было. Пришлось ждать.
Создатели миров
72
Опустился прямо на каменный пол у окна лестничной площадки - на пол этажа ниже. Вечерело уже, часы показывали семь вечера. Даже если на работе, скоро должны вернуться. Наверное, он задремал. Устал с дороги. В ночном поезде так и не поспал толком. Все думал и думал - обо всем сразу. Об отце, и о том, как бы батя сейчас им гордился. Шутка ли - победить в областной олимпиаде... Проснулся рывком. То ли от звука лифта, то ли еще от чего. Поднялся, разминая затекшие конечности. Не торопясь, поднялся обратно к квартире, услышал за дверью работающий телевизор. Помедлил, ощущая, как начинают гореть уши. Но взял себя в руки, надавил на кнопку звонка. Зря он, что ли, ехал сюда? Так и не придумал, что скажет, да важно ли это - уж что-нибудь придет на ум. Загремела с той стороны цепочка, женский голос спросил: - Кто? - Родственник, - громко и коротко отозвался парень. После небольшой паузы заскрежетал замок. Женщина в красном спортивном костюме, не снимая дверной цепочки, осмотрела его с ног до головы, задержав взгляд на вещмешке. - Что нужно? - спросила неприветливо, скривив накрашенные губы. - Я сын Ивана Андреевича Самойлова. Хотел увидеть... брата. - Ааа, - глубокомысленно кивнула она. - Из Мги, вероятно... Нет его дома. Уехал - далеко и надолго. Не пригласив войти, но и не заперев дверь, она отошла в коридор и снова взялась за трубку телефона. Антон отчетливо услышал каждое слово: - Прости, это родственничек моего, бомжи и то лучше одеваются. В камуфляже да с рюкзаком допотопным. Из какой-то дыры. Все лезут и лезут в Москву, будто она резиновая... Антон вспыхнул, ощутив, что горят уже не только уши, но и лицо, и шея. Желание увидеть брата пропало напрочь, сменившись отвращением. Не дожидаясь больше, развернулся и бросился по лестнице вниз, игнорируя лифт... На улице уже начало темнеть, всюду горели огни. Холодный воздух приятно обдувал разгоряченное лицо. Антон зашагал прочь, торопясь, злясь на самого себя. А чего он ждал? Зачем, зачем поехал?.. Сам не заметил, как добрался до опустевшего рынка, не останавливаясь, спустился в метро. Добрался до центра. Выйдя на станции Боровицкая, он долго бесцельно бродил по узким улочкам старой Москвы, натыкаясь то на кремлевские стены, то на Храм Спасителя, то на Музей имени Пушкина. Обида глодала сердце - за что его так? За грустными размышлениями не заметил, как на город спустилась ночь. Народу заметно убавилось. Неудивительно, одиннадцатый час. Может, в общагу уже и не пустят. Хорошо, вещмешок захватил с собой, а больше у него ничего и не было. Его все еще трясло. Снова найдя станцию метро, ею оказалась Кропоткинская - как раз на нужной ветке, засмотрелся на какую-то рекламу, чуть не упал на крутых ступеньках. К перрону подошел поезд, и пришлось пробежаться, чтобы успеть. Заметил удивленно, что вагоны красные. Как в старом кино. Антон таких сегодня еще не видел. До нужной станции было несколько остановок, и парень, забившись на освободившееся местечко, почувствовал, как устал за этот долгий день. В тепле его сразу разморило. Чтобы не
Создатели миров
73
заснуть, скосил глаза в газету соседа, стал читать, не особенно вдумываясь в смысл статьи. Мерное движение укачивало. Сам не заметил, как провалился в сон. Проснулся оттого, что его кто-то трясет за плечо и светит фонарем в глаза. -Ты кто, парень? И что здесь делаешь? Документы какие есть у тебя? - ослепленный ярким светом, бившим прямо в глаза, Антон спросонья даже не сразу понял - чего от него хотят. Наконец, припомнив разговоры о строгостях московской регистрации, сунул руку в боковой карман куртки, но (о, ужас!) ни паспорта, ни денег там не оказалось! - Да погоди ты, Климчук, с документами! Видишь, мальчонка совсем, намаялся, себя не помнит! перебил высокий пожилой мужчина, стоявший чуть сзади. - Откуда ты, малой, будешь? - А вдруг он агент вражеский, а, Кирилл Васильевич? Не зря же позавчера все депо собирали насчет бдительности, - молодой мужик в шинели с петлицами железнодорожника уступать не собирался. - Из Мги я, сегодня только приехал, а документы... - Антон замялся, не зная, что сказать, потерял, наверное... - А родители? - не отставал молодой. - Только мама, отца нет у меня. А в Москве были родственники, да нету больше... - И тебя война задела, значит. Вот что, малой... - тот, кого звали Кириллом Васильевичем, решительно взял дело в свои руки, - сейчас со мной пойдешь. Я тут недалеко, на Поперечном живу, переночуешь, а там и решим, как с тобой быть. - Да ладно тебе, Виктор!- отстранил он напарника, порывавшегося что-то сказать. - Не убежит он никуда. А у меня дома из военных секретов - только если котелок, что с империалистической принес... Когда они выбрались из подземного депо, Антон поразился изменениям, произошедшим с городом - только что он ходил по ярко освещенным улицам, а теперь все было погружено во мрак. Лишь только издали доносилось какое-то необычное позвякивание. - Давай пошустрей, - подтолкнул его старый мастер, припускаясь бегом, - трамвай как раз в нашу сторону идет. Ввалившись в старый обшарпанный вагон, они перевели дух. Только здесь Антон обратил внимание на несуразность происходящего - как будто это была совсем не та Москва, куда он приехал утром. Но облечь свою мысль в слова не успел - трамвай высадил пассажиров на их остановке и умчался, отчаянно дребезжа. Увлекаемый своим спутником, он двигался в кромешной темноте почти на ощупь и облегченно вздохнул, когда перед ними показались очертания деревянного домишки, отделенного от улицы небольшим палисадником. - Ну, вот мы и дома! Утро началось со звука каких-то глухих ударов. Присев на топчане, Антон несколько мгновений соображал, где он и как сюда попал. - Проснулся? - в открывшуюся дверь осторожно просунулся паренек, несущий горку наколотых поленьев. - Сейчас печка раскочегарится, чай заварю, да покажу, где умыться. Некоторое время он молчал, занятый своими нехитрыми делами, а Антон, не зная, что сказать, разглядывал вошедшего.
Создатели миров
74
Парень, как парень - на вид чуть постарше его самого, худой, темноволосый. Одет, правда, как то больно просто - в замызганную фуфайку, потертые штаны неопределенного фасона, да старые сапоги. Но, если он с утра по хозяйству управлялся - дрова, там, колол, или еще что, то ничего удивительного. А вот, что электричество не включает - странно! - Батя говорил, что ты из-под Ленинграда приехал, да в Москве никого из своих не нашел? Правда? - Ну... - рассказывать, как именно его встретили родственники, совсем не хотелось. - Ладно, не переживай сильно, сейчас многие так. Меня Евгением зовут, можно просто Женька, а тебя? - он протянул руку. - Антон, - рукопожатие нового знакомого оказалось на удивление сильным. - Прости, Тоха, немного не рассчитал, - парнишка заметил мимолетную гримасу боли, исказившую лицо. - Пойдем, покажу, где умыться, только чайник сниму. Еле наполненный водой рукомойник обнаружился в палисаднике. Пока приезжий, вытащив из вещмешка мыло с зубной щеткой, чистил под слабенькой струйкой зубы, Женька принес из-под стоявшей шагах в пятидесяти от дома колонки новое ведро обжигающе холодной воды. По правде говоря, Антон уже не помнил, когда ему приходилось видеть такие спартанские условия. Походы, разумеется, не в счет. Но, не желая обидеть хозяев, он смолчал, лишь быстрее обычного закончил водные процедуры, докрасна растерев лицо и руки собственным махровым полотенцем. Кружка крепкого горячего чая, налитая Женькой сразу же - «для сугреву» - здорово взбодрила, прогнав последние остатки сна. Только тут будущий врач вспомнил, что больше суток ничего практически не ел. И сокрушенно повесил голову - все деньги вчера непонятным образом исчезли из кармана куртки. Говорила мама не держать в кармане, а он... Наверное, украли, когда в метро задремал. - Голодный, небось?- хозяин по-своему объяснил Антошкино замешательство. - Погоди, я сейчас. Вернувшись минуту спустя, он поставил на стол, покрытый простой клеенкой, котелок с исходящей паром картошкой в мундире, выложил четвертушку ржаного хлеба и небольшой кусок подкопченного сала. От аппетитного аромата так и заурчало в животе. - Рубай, не стесняйся, - Евгений подвинул к гостю блюдечко с крупной солью, быстро порезал хлеб, покромсал ножом сало и сел напротив. - Картошка в этом году своя. За хлебом вот только надо будет идти. - М-м-м... спасибо... большое, - хоть мама и учила не говорить с набитым ртом, но как тут удержаться, когда почти два дня не ел. Впрочем, и сам хозяин не отставал от гостя. - Жень, а скажи, пожалуйста, ты мне покажешь, как до метро добраться? - Зачем тебе? - удивился парень. - Мне в Университет надо. Там в двенадцать олимпиада по биологии… - тут Антон подавился не до конца прожеванным куском и кашлял бы еще долго, но пара хлопков по спине спасли положение. - Так ты ж спал и еще не знаешь ничего, - до Женьки, казалось, только сейчас дошла сложившаяся ситуация. - В Москве сейчас не до биологии. - Почему? - Голос сорвался. В голове вспыхнули разноцветной россыпью тысячи мыслей, которые никак не могли оформиться в вопрос. Как не до биологии? Ведь ради Олимпиады он сюда приехал! - Что... Что произошло?
Создатели миров
75
- Чай пей, - Евгений плесканул в кружки заварку и добавил кипятку до полной, - и побежали к госпиталю, сам все услышишь. Только побыстрее, - озабоченно добавил он, взглянув на старинные ходики, показывавшие без пятнадцати девять, - а то сводку пропустим. Торопливо сделав несколько глотков, Антон поднялся, подхватывая с топчана свою пятнистую куртку: - Я готов. Ну что там случилось-то? Действия Женьки, когда он возился с замком, запирая дверь, казались ужасно медленными. - Стой, - Антону неловко было такое говорить, но не удержался: - Ты прямо так и пойдешь? Парень отмахнулся: - Как - так? Ты о чем? Пошли быстрей! Антон открыл было рот, но тут же захлопнул, догнав паренька. Ну, раз он считает нормальным расхаживать в старой фуфайке по Москве, то ему-то что за дело? Ребята быстрым шагом пошли вправо по улице. Узенький, замощенный булыжником, тротуар утопал в палой листве. Антон не мог понять, что его удивляет. И тут понял - нет машин. Вообще нет, никаких. Обычно, куда ни глянешь, повсюду полно, и едущих, и припаркованных, в конце концов, во дворах гниют старые жигуленки или москвичи, а тут пусто. Ни одной, самой захудалой не встретилось. Нет, одну увидел - грузовичок с зеленой кабиной, промелькнул впереди и скрылся, свернув налево. Но на этом странности не закончились. На перекрестке, возле небольшой пристройки к деревянному магазинчику со смешным названием «Булочная 333» скопилась небольшая толпа. «Чудно, - пришла в голову мысль, - почему почти одни женщины? И почему так одеты странно?» - Чего это они? - Антон мотнул головой в сторону скопления. В голову сразу пришло, что кино снимают. От этой мысли стало чуть понятней. И правда, транспорт разогнали, одели всех в старинную одежду середины прошлого века вроде бы... - Хлебовозку ждут, давай поднажмем! - Женя потянул его за рукав. - Пропустим все. - Долго еще? - Необычность происходящего, эта спешка, женщины у булочной - все вокруг вызывало желание немедленно расспросить провожатого, но Антон решил повременить, успеет. Не на бегу же. - Ещё триста метров, и переулок один будет, а там, считай, у цели. Не отставай! Ускорив шаги, они через пару минут вышли к железному решетчатому забору, за которым высился диковинный двухэтажный дворец, с башенками, балконами и островерхой крышей. Его вид был настолько неуместен среди небольших деревянных домишек, что Антон даже приостановился от изумления. Но крепкая рука спутника влекла его дальше, к въездным воротам, у которых тоже толпился народ, с нетерпением поглядывая на вытянутый четырехугольный рупор на столбе. Что-то это все напоминало, но вот что? Ну да, правильно - фильмы о войне! Только почему-то камер не видно и режиссера... А мама еще, прощаясь на платформе, перекрестила. Сказала коротко: «Я буду ждать тебя!» - таким голосом странным, что Антошка, проглотив ком в горле, пошутить попытался: «Я ж не на войну, мам...» Дошутился, выходит? - От Советского Информбюро! - грянуло из рупора. Дыхание перехватило. Потянув за рукав друга, спросил: - Это же Левитан? Юрий Левитан?
Создатели миров
76
Тот нетерпеливо кивнул, не мешай слушать, мол. Тишина стояла вокруг. Антон оглядывал суровые напряженные лица, у какой-то молодой девушки - с двумя русыми косами, как в старину - текли по лицу слезы. Она не стеснялась их, не вытирала, слушала вместе со всеми, вздернув подбородок и вглядываясь в рупор. Кто-то кашлянул, и на него зашикали. Они не играли. Они жили! Сознание еще цеплялось за модное слово «реконструкция» - это где реальные исторические события создают... - В течение ночи на 20 октября наши войска продолжали вести бои на всём фронте, - лился ровный узнаваемый голос из рупора. Бабушка каждый раз плакала, когда слышала этот голос, сколько лет прошло, а она... - Особенно напряжённые бои шли на Можайском и Малоярославецком направлениях. - Люди словно застыли, внимательно вслушиваясь в голос Левитана. «Не может быть! Не может быть! Не может быть!» - вертелась в голове одна и та же фраза. Антон озирался, все новые и новые детали доказывали, что это вовсе не кино. И никакая не реконструкция! Но что тогда? Что? Недоуменные мысли в бешеном темпе проносились в голове. А может, он просто заснул в метро, и все это привиделось? Ну не мог же он, в самом деле, попасть в прошлое. Так не бывает! Ведь не бывает же! Только в книгах... В каком-то отчаянном порыве почти поверил, что вот сейчас проснется, откроет глаза и снова окажется в осенней Москве 2012 года... - Наши части, - продолжал меж тем голос, от которого мурашки бежали по спине, - действующие на одном из участков Калининского направления, за один день 18 октября уничтожила 17 немецких танков, 30 автомашин с боеприпасами и 15 автомашин с фашистской пехотой. На другом участке Калининского направления за 18 октября уничтожено около 300 немецких автомашин, из них более 200 автомашин с пехотой и около 100 машин с горючим и боеприпасами. Антон до боли прикусил губу. На лбу выступил пот. Стало жарко, несмотря на нешуточно холодный ветер. Господи Боже! - Жень, - голос его прозвучал хрипло, как-то горячечно, - можешь мне сказать? Только прошу не спрашивай зачем... - Да что с тобой, Тоха? - Назови число. Мне это очень важно! - Сегодняшнее? - то ли голос, то ли выражение лица заставили друга вздохнуть и ответить так же серьезно: - 20 октября сегодня. А что? - А... а год? - вышло шепотом. Женька подхватил его под руку, отвел в сторону от толпы к какой-то стене: - Тоха, сорок первый на дворе... Ты что, память потерял? При бомбежке, да? Батя сказал, в метро тебя нашел. Кто-то погиб у тебя? Да? Не хочешь - не говори, я пойму. Но лучше не держи в себе... Тох? Что-то накатило вдруг волной. Что-то жуткое. Антон зажмурился изо всех сил, замотал головой. Чувствовал, что кто-то трясет его за плечи, но ничего не мог поделать. А потом вдруг отпустило, резко, как и началось. Прислонившись стене, он сполз вниз - колени сами подогнулись. Посмотрел вокруг мутными глазами. Всё то же, только странно так расплывается. Никак зрение сфокусировать не удавалось, пока не увидел снова перед собой синие тревожные глаза товарища, присевшего рядом на корточки. - Полегчало? - Так смотрит, словно он ему и друг, и брат, которых никогда не было. Во Мге лишь приятели... А братья, которые отказались от отца и от Антошки - не считаются...
Создатели миров
77
- Значит... война? - собственный голос казался чужим. - Война! - кивнул Женька. И как бы в подтверждение его словам из репродуктора грянуло: - Государственный Комитет Обороны постановил: Первое. Ввести с 20 октября 1941 года в городе Москве и прилегающих к городу районах осадное положение. Второе. Воспретить всякое уличное движение, как отдельных лиц, так и транспортов, с 12 часов ночи до 5 часов утра. Глянув в сторону людей, напряженно вслушивающихся в суровые слова, Антон поразился тому, как построжели и закаменели их лица. Черная туча, нависшая над городом, воспринималась ими, как своя боль. И это общее переживание, какое не сыграет самый гениальный актер, лучше всяких слов говорило - он, Антон Самойлов, 1998 года рождения непостижимым образом оказался в октябрьской Москве военного сорок первого года. Засмотревшись, он пропустил несколько фраз и спохватился только когда получил тычок локтем от Женьки: - Слыхал? - Чего? - Тише, пацаны, - военный, опирающийся на костыль, видно из числа находившихся в госпитале на излечении, остановился около них, - дайте послушать! - Четвертое. Нарушителей порядка немедля привлекать к ответственности с передачей суду военного трибунала, а провокаторов, шпионов и прочих агентов врага, призывающих к нарушению порядка, расстреливать на месте. «О, Боже!» - слова про расстрел потрясли не меньше остального. Так тут все взаправду. На самом деле война! С жертвами, с предателями, с героями... А вдруг среди этой самой толпы находятся сейчас будущие герои?! Вот кто этот капитан рядом с ними? А Женька... Какая судьба ждет его? - Государственный Комитет Обороны, - звучал на всю округу твердый голос, - призывает всех трудящихся столицы соблюдать порядок и спокойствие и оказывать Красной Армии, обороняющей Москву, всяческое содействие. Председатель Государственного Комитета Обороны Сталин. Сталин! Антошка поднялся с земли, невольно вытянувшись в струнку. Сталин жив... И вдруг на него свалилось понимание, оглушившее, ошеломившее, заставившее часто задышать. Так ведь не только Сталин жив. Значит, сейчас еще живы те герои, что в сорок пятом возьмут Берлин, те, кто в сорок третьем геройски обороняли блокадный Ленинград... Жив его дед, погибший только в сорок третьем... А отец... отец еще не родился... - Чего-чего! - шепотом продолжил Евгений, когда репродуктор смолк. - Про добровольческие рабочие отряды! Я на фронт хотел, так ни военком, ни райком комсомола - ни в какую. А тут примут - никуда не денутся! На фронт! Антошка смотрел на него в немом восхищении - вот так они, мальчишки, прошедшие войну делали. Не берут, а они все равно. И ведь ни капли сомнения! - Пошли, надо карточки отоварить, да по хозяйству управиться. - Совсем будничный голос Жени поражал не меньше. Вот так просто - управиться с хозяйством и на войну! - А завтра, - продолжал Евгений, когда она спешным шагом уже направились к булочной, - с утра пойду к бате в депо - в рабочий отряд записываться. Ты как? Со мной вместе? - Я? - у Антона перехватило дыхание. - В отряд? Добровольческий?
Создатели миров
78
Вот и наступил момент истины. И ведь можно отказаться, только всю жизнь потом знать, что струсил. Да чем он хуже деда? Чем хуже Женьки? Да всем, если честно, хуже. Ну, какой из него воин? Но задавил на корню предательские сомнения и выдохнул: - С тобой! Только ... - Что? - Не примут, боюсь. - И ему действительно стало страшно. Если не примут, как он здесь теперь без Женьки? - Понимаешь... - как объяснить, что он ничего не умеет? Что он вообще из двадцать первого века. Из мирного поселка Мга. - Жень, я же это... Я ведь совсем оружия не знаю, даже не стрелял ни разу... - густой румянец так и залил лицо, - мама хотела, чтобы врачом стал, вот я и... - Да что ты, Тоха, - Женька утешающее приобнял товарища за плечо, - свой доктор, он же в каждом отряде нужен. Вдруг ранят кого? Или, может, обгорит, когда зажигалки тушить будем? А с винтовкой я тебе подмогну! Даже не сомневайся! По рукам? - Договорились! - Тогда заметано! И гляди веселей, вдруг ты снайпер скрытый, может у тебя врожденная меткость. Я слыхал, такие бывают!.. Тоха! Скоро уже на войне будем. Зададим фрицам! А?! Вернувшись через полтора часа домой - пришлось отстоять в длиннющей очереди, дожидаясь, пока в «Булочную» не придет машина с хлебом - ребята с удивлением увидели Кирилла Васильевича, расхаживающего по комнате. На топчане лежал наполовину заполненный «сидор», очень похожий на тохин вещмешок. Женька застыл в дверях: - Батя! Чего рано так? Или случилось чего? - Значит так, ребятки, - глава семьи повернулся и присел на табурет. - Уезжаю завтра рано утром. Вот дали полдня на сборы... - А... Куда? - на глаза Антона едва не навернулись предательские слезы, за несколько часов Женька и его отец стали для него самыми близкими людьми в страшном военном мире. Ведь здесь, в сорок первом, никого, кроме них, нет у него! И вот на тебе - первое расставание. Дня не прошло! - В депо формируют отряд... Женька, севший было за стол, напротив отца, вскочил, едва не опрокинув табурет. - Отряд?! Добровольческий? Для охраны порядка, как по радио говорили? Да, батя? - Он не утерпел и торжествующе-выразительно посмотрел на приятеля. - Добровольческий. Поедем укрепления строить для наших войск. Чтобы немец к Москве не прошел. Н-да... Настало и наше время... - он задумчиво смотрел куда-то на притолоку входа, потом вздохнул, взглянул снова на ребят, голос стал деловым и озабоченным: - Теперь что касается вас двоих. Завтра, в двенадцать, с Казанского поезд пойдет. На нем семьи наших деповских будут эвакуировать. Вот, возьми, - Кирилл Васильевич протянул сыну сложенный вчетверо листок, найдете на вокзале Виктора Климчука, он сделает все, что нужно. - Не возьму, - набычившись, Евгений угрюмо посмотрел на отца, - и ни в какую эвакуацию не поеду! Не маленький! Возьми лучше в свой отряд. Вон, девчонки из педучилища поехали окопы рыть, а я чем хуже? Вот они, мальчишки сорок первого! Антон не удержался, его тоже начинала охватывать эта непонятная ему раньше жажда. И правда, ну чем он хуже девчонок?
Создатели миров
79
- И меня возьмите! - Хм, - оглядев обоих самым внимательным образом, Кирилл Васильевич покачал головой. - Эх, мальчишки!.. Ну, глядите тогда, - желваки заходили на скулах старого метростроевца, но он сдержался, - ни единого слова нытья! Ясно ли? То-то! Значит так, вояки... Сейчас пойду опять в депо - в список отряда вас двоих включить, но как вернусь, чтобы оба как штык готовы! Евгений, ты тут посмотри заодно, чего в подпол спрятать, или так бросим... Антон, тебя как по батюшке? - Антон Иванович Самойлов. - Решил уже соврать, что ему шестнадцать, только не спросили. Вот и хорошо! - Что ж, собирайся в путь, Антон Иванович. Нацепив кепку, Кирилл Васильевич сунул в карман какие-то бумаги и вышел из дому. В путь отправились задолго до рассвета. Сбор отряда, вопреки ожиданиям ребят, назначили не в метро, а прямо на Балтийском вокзале - на полседьмого утра. «Чтобы успеть проскочить по темноте, - пояснил отец Евгению, - пока фрицевских самолетов нет». Добираться до вокзала предстояло пешком, впрочем, ходьба заняла не больше получаса и только Антон, испытывавший затруднения в непривычных сапогах, немного запыхался - ему периодически приходилось бегом догонять ушедших вперед. Да, обувь пришлось сменить - он и сам понимал, что в легких городских ботинках по раскисшей от дождей земле особо не походишь. Старые разношенные сапоги были почти впору, удобно облегали ногу, и лишь отсутствие привычки давало о себе знать. А вот менять свою пятнистую куртку Антон категорически отказался. Комфортная и теплая, да и маскирует хорошо, что тоже отнюдь не лишне. Женька с его аргументами сразу согласился, добавив, что и не видал таких - да и в Ленинграде ни разу не был. По его словам выходило, что в Питере каких только диковин нет. И зубная паста, мол, у гостя из Мги американская, и ботинки какой-то иностранной фирмы, да еще и куртка эта... Антон спорить не стал, не объяснять же - из какого он века. Не поверит Евгений, треплом сочтет, а у них только отношения такие хорошие завязались. Нет, нельзя никому такое говорить! - Кирилл Васильевич, сюда! - едва перешли Крестовский мост и свернули направо к вокзалу, их окликнул полноватый, с пышными усами здоровяк. - Это с депо, - шепнул Женя, ткнув приятеля локтем в бок, - мировой дядька, вот увидишь! - Здорово, парторг! - Отец скинул на землю заплечный мешок, и мужчины обменялись крепким рукопожатием. Встречавший повернулся к ребятам. - Ну-с, молодые люди, давайте знакомиться! Обозин Алексей Иванович! - он шутливо поднял над головой старую, видавшую виды кепку. - Секретарь деповской ячейки. - Евгений. Мне батя о вас рассказывал много, Алексей Иваныч! - Антон. Ребята поочередно пожали протянутую мозолистую руку. - А похож на батю-то! Орел! А ты, Антон, стало быть, не здешний? Из Питера? - Из-под Ленинграда. Поселок Мга. - Дядька ему сразу понравился. Глаза у него добрые... - Понятно. Однако, к делу. Значит так, бойцы, вот вам первое поручение. Матвей Семенович!От стоявшего невдалеке грузовика отделилась высокая фигура, и к ним подошел высокий пожилой человек. - Бери, Борода, себе этих двоих помощников и разгружайте шанцевый инструмент да прочие припасы. Наш вагон - второй с конца. - А мы, - тут он, вытащил из внутреннего кармана шинели видавшую виды записную книжку и что-то отметил огрызком карандаша, - студентов встречать будем. Сократили вчера наш отряд, -
Создатели миров
80
Обозин проводил глазами машину и ребят: «Молодые совсем, вон как ловко в кузов запрыгнули», - он невесело усмехнулся, - начальство говорит, у машинистов и ремонтников в депо свой фронт, не менее важный. Из пятидесяти записавшихся оставили только шестнадцать. - А тебя-то как отпустили, Алексей Иваныч? - Кирилл Васильевич был не на шутку удивлен. Знатным ведь машинистом был! - Кончился машинист, этой весной еще. Врачи, будь они неладны, говорят - сердце изношено совсем. Но мы еще повоюем! Теперь вот что, Василич. Тебя мы вчера вечером в райкоме вместо оставленного в депо Рябцева посоветовали. Командира отряду по приезду дадут - из военных. А ты, как грамотный метростроевец, будешь как бы замом его по технической части. Ну, а я снова политруком, как в Гражданскую. - Ох, давненько мне сапером не приходилось быть. Почти двадцать пять лет прошло. - Вот и тряхнешь стариной. Нам тут вместо наших деповских дали тридцать человек студентов. Чего-то задерживаются, - Обозин поднес часы поближе к глазам, - время шесть тридцать восемь, уже должны бы подойти. - А наши? - Все здесь, Василич, не тревожься. Мы за пять минут до вас на двух машинах подъехали. Первую сразу разгружать стали, а я с Бородой остался вас встречать. - Гляди, парторг, кажется, идут. Обозин оглянулся и невольно присвистнул: - Ох, чует мое сердце, что как раз к нам. Небольшая колонна тем временем пересекла мост и приблизилась к собеседникам. Шедшая впереди средних лет женщина в туго перепоясанной шинели и сапогах, но абсолютно штатском берете, подняла руку и остановила своих. - Вы не из метродепо, товарищи? - Ее красивое лицо носило следы тяжкой усталости, а возраст выдавал лишь непослушный выбившийся локон чуть тронутых сединой волос. И после утвердительного кивка, продолжила: - Мы под ваше начало. Двадцать девять человек. Студенты, хотя чего уж там - студентки и преподаватели. Старшая группы, Тимофеева Нина Максимовна, замдекана факультета русского языка и литературы. - Что же, будем знакомы, Нина Максимовна! - Оба были немного обескуражены женским пополнением, но постарались не подать виду. - Данные у вас с собой? - Конечно, - она махнула, подзывая мужчину из глубины строя, - Андрей Степанович! Список группы давайте. Кирилл Васильевич, взяв протянутую бумажку, подошел поближе к прибывшим. Обозин, достав карандаш и маленький фонарик, поспешил встать рядом. - Здравствуйте, товарищи! - громко произнес он, перекрыв неясный гул из нестройных рядов вновь прибывших. - Здравствуйте! Доброе утро! - разноголосый гомон не имеющих никакого понятия о военной дисциплине девушек невольно заставил усмехнуться. - Меня зовут Алексей Иванович, политрук отряда, член партии с 1918-го. А это наш технический руководитель Кирилл Васильевич, старый сапер, окопы рыл еще в империалистическую. В поезде, что скоро отправится, с остальными нашими из метродепо познакомитесь, а сейчас устроим перекличку. Кого называют - шаг вперед и отвечать «Я». Все ясно? - Все! - на этот раз ответ прозвучал более дружно. Двадцать пять пар девичьих глаз - серьезных, и чуточку смешливых со всем вниманием обратились на парторга.
Создатели миров
81
- Тимофеева Нина Максимовна, ага, отмечаю, что здесь. Брага, - в строю раздались смешки, впрочем, быстро стихшие. - Андрей Степанович. - Я, - смуглое, похожее на печеное яблоко, лицо мужчины не выражало никакого смущения. Видно было, что он давно привык к насмешкам по поводу своей фамилии. - Смирнов Сергей Сергеич... - Я-я, - молодой человек в очках с толстенными стеклами от волнения сделал не один, а два шага. - Деменкова Ирина Анатольевна! Красивая спортивная блондинка четко, по-военному, шагнула вперед: - Я! - Иришка у нас из военной семьи, - тихонько пояснила Нина Максимовна, остановившись возле Обозина, - и замужем была за военным. На него в августе похоронка пришла. Некоторое время Кирилл Васильевич слушал перекличку, сопровождаемую тихими репликами женщины. Почти у половины девчонок уже погиб кто-то из родных. Ах, война, что ж ты делаешь, подлая! - Маркушина Любовь Олеговна... - А у Любочки, - она указала взглядом на вышедшую из строя хрупкую девушку с густыми темными волосами, - родителей бомбой убило. Она в сандружине была, вернулась - от дома одни развалины. - И последняя - Селиванова Александра Андреевна... Что за чудо? - мужчины удивленно воззрились на совсем юную девчонку, замыкающую строй. - Глянь, Василич!... Э-э. У нас война или детский сад? А ну, марш домой! - Не имеете права! Меня райком комсомола утвердил!- худенькое, коротко стриженое создание вздернуло подбородок, сердито нахмурив брови. - Мне уже семнадцать! Если не возьмете, я в Кремль на вас жаловаться пойду! Товарищу Сталину! - Она едва доставала Обозину до груди, но была настроена решительно, и отступать не собиралась. - Эт-то кому семнадцать? - вполне законно усомнился парторг. - Да тебе, ребенок и пятнадцати, вероятно, нет. Сочинять горазда, а вот воевать - мала еще! Шагай домой и без разговоров! - Есть мне уже пятнадцать! Не пойду никуда! - крикнула девчонка, но глаза в отблеске фонарика подозрительно заблестели. - Нина Максимовна! Скажите ему! - Помолчи, Олеся! - откликнулась старшая группы и решительно обернулась к хмурому Обозину. - Алексей Иваныч! Всем факультетом ее воспитываем, воспитать не можем. Ее деду - профессору химии нашего института - уж за семьдесят, а родители геологи на севере. Вот и привыкла девочка всюду с нашей группой. И решает все сама. Но работник из нее хороший, ответственный... Максимализма много, а разве ж это плохо? Да и сестра у нее здесь двоюродная, Иришка. Не возьмем - убежит девчонка, пешком за нами пойдет. Упрямая она. Да я сама ее никак не могу оставить! - Ладно, - Кирилл Васильевич отстранил слегка опешившего от такого напора Обозина. - Боец Селиванова! - Я, - девчонка выпрямилась по стойке смирно. Черные глаза тут же высохли от слез и теперь смотрели с ожиданием и надеждой. - С этого момента считаю излишним напоминать БОЙЦУ, - он выделил голосом последнее слово, - о необходимости беспрекословно подчиняться приказам. Понятно? - Понятно! - Назначаю вас своим порученцем. Встать в строй!
Создатели миров
82
- Есть, встать в строй! - не сдержала она широкой сияющей улыбки. - Вы не пожалеете! - Н-да, - Обозин крякнул недовольно, но спорить с техническим руководителем не стал. Кашлянув, он чуть повысил голос, скомандовав: - На посадку в вагоны, колонной по три, ШАГОМ МАРШ! - Быстрей, парни, давайте в тот вагон, нет, дальше. Тут уж не протолкнуться! А я еще с Обозиным поговорить должен, потом вас найду. - Матвей Семенович проследил из тамбура за ребятами, пробежавшими вдоль тронувшегося состава и запрыгнувшими в следующий вагон. - Давай, сюда. - Женя вскочил на подножку первым и помог забраться Антону. - Ух, успели. Пойдем в вагон. Отец говорил - часа два ехать, если без остановок. Только останавливаться наверняка будем, так что сразу считай - не меньше трех. Антон только кивнул, восстанавливая сбившееся от бега дыхание, проходя внутрь. В вагоне было теплей, чем на улице, да и надышали уже люди - почти все скамейки были заняты. - Может, постоять придется, - пробормотал Евгений, проворно пробиравшийся вперед, преодолевая преграды из разномастных рюкзаков, и вдруг резко затормозил. Антон врезался в его спину от неожиданности: - Ты чего? - Ну, чего встали, ребят? - послышался звонкий девичий голос. - Садитесь, три свободных места есть. Олесь, убери свой рюкзак и к нам пересядь. Антон удивленно выглянул из-за спины Женьки, уставившись на трех улыбающихся им девушек. Точнее, улыбались две - одна с толстой русой косой и насмешливыми синими глазами, которая их и окликнула, другая - как раз заканчивала заплетать две длинных черных косички. А вот третья, заметно младше двух других, прищурившись, оглядывала ребят с ног до головы с интересом, смешанным с недовольством. - Ну, чего встали, - буркнула она. - Я что - зря рюкзак на пол поставила? Садитесь уже. - Олесь, не шуми, говорила тебе - ночью спать! - тихо сказала брюнетка. - Так что терпи теперь! - Меня Евгением зовут, - ожил, наконец, Женька, сделал шаг вперед и уселся напротив девушек, у окна. Антон опустился рядом с ним, коротко назвав свое имя. Вещмешок поставил на скамейку - хотел придержать место для Матвея Семеновича, обещал же он к ним присоединиться. - Очень приятно, - ответила сразу обоим черноволосая, - меня Любой зовут, это - Ирина, а это Олеся. - А вы куда? - В голосе товарища явно прозвучало удивление. Словно Женька никогда девчонок не видел. - Куда-куда! - фыркнула мелкая. - Непонятно что ли? На войну мы. Фрицев бить. - На фронт, - коротко поправила Иришка, - окопы копать. Тут уж и Антон удивился. Девчонки на войну едут! А он еще раздумывал, пусть и недолго, а все равно стыдно стало. Женька насупился, игнорируя младшую, обратился к белокурой Ирине: - Так вы и есть те студенты, которых ждали? - Не знаю, кого ждали, а мы, и правда, студенты, - ответила та. - А вы, мальчики? Школьники? Спросила по-доброму так, но Олеся так и закатилась беззвучным смехом, зажав рот ладошками. Вот ведь язва. - Мне шестнадцать, - пожал плечом Женька, - а Антону... Тебе сколько, Тох?
Создатели миров
83
Нашел время спросить! Но не молчать же. - Пятнадцать, - выдавил он, почувствовав, как начинают гореть уши. - А выглядите старше, - улыбнулась Ирина. - Вы оба из Москвы? - Ничего не старше! - фыркнула Олеся. - А меня еще брать не хотели! - Но взяли же! - строго осадила ее Люба. - Я москвич, - Женька похоже вовсе не испытывал никакого смущения, - А Тоха из-под Питера. Из поселка... Тох, как там ты говорил? - Мга. - А я в Омске родилась, - Олеся все поглядывала на Антона и тут заговорила совсем нормально, без насмешки даже. - Знаешь где это? - В Сибири, на реке Иртыш? - Точно! Молодец. Вон Юрка вечно с Томском путал... - она осеклась, закрыв рот ладошками, с ужасом глянула на Ирину. А та только хмыкнула: - Прекрати. Я же не сержусь! Он герой. И для меня он навсегда живой и молодой останется. Хорошо, что ты его, как живого вспоминаешь, Олесенька... Все невольно замолчали после этих слов. Задумались. Ведь тоже воевать едут, как этот Юра, который путал Омск с Томском. Который погиб, и не вернется теперь к Ирине. Хотелось спросить, кто он был - брат, жених? Но он не решился. Как раз подошел их спутник. Антон поспешно убрал с сиденья вещмешок, освобождая ему место. А Матвей Семенович, представившийся слесарем из метродепо, сразу завязал разговор с девушками, называя их дочками. Прозвище, полученное им, видимо, за пышную окладистую бороду, удивительно шло ему. Антон прислушивался к негромкой беседе некоторое время, но столько мыслей в голове скопилось уже, не заметил, как потерял нить разговора. Мерно стучали колеса, за окном рассветало, а его клонило в сон. Ведь после сообщения, что их в отряд берут, Антону долго сон не шел, а только удалось уснуть, как отец Жени их разбудил, ни свет, ни заря... А тут тоже не поспишь - девушки смотрят, правда, вон, темненькая,... Олеся, кажется, тоже носом клюет. Утешив себя тем, что не один такой, он все-таки прикрыл глаза - просто так думалось легче. Вспомнилась вдруг фотография деда. Карточка старая совсем, хранится в самом древнем альбоме у мамы за кроватью. Там еще папа маленький есть на нескольких фотках, бабушка совсем молодая - вот на этих девушек похожа, на Любочку, да на Иришку... Но фотка деда всего одна. Стоит на фоне какого-то леса и улыбается широко. Молодой, красивый, в военной форме, в наброшенном на плечи белом халате. Интересно, он тоже вот так на войну ехал... то есть - едет? Как теперь его внук? Или все подругому у деда? Он ведь по возрасту, даже на этот далекий сорок первый, должен быть постарше его лет на семь-восемь. А значит, уже давно воюет. Наверное... Поезд дернулся вдруг, по составу побежала дрожь, послышался скрип тормозов. - Час всего едем, - Женька казался совсем бодрым, - пойти, может, посмотреть, что там случилось? Ты как, Тох? Выспался уже? - Да я не спал. - Ага.
Создатели миров
84
Антон покосился на девушек. Младшая, Олеся, мирно дрыхла, положив голову на плечо Любы, читающей какую-то книжку. Ирина задумчиво водила пальцем по стеклу, рисуя какие-то узоры. - Не стоит вам ходить, - негромко сказала она, не поворачивая головы, - мало ли что. - Сам схожу, - Матвей Семенович поднялся, - а вы, ребята, сидите здесь! Ясно? - Ясно, - вздохнул Женька. - Скоро вернусь. Таких остановок еще много было. Каждый раз Борода ходил смотреть сам, а ребят не пускал. Причины остановок оказывались самые разные - то дерево поперек рельс упало, то небольшой отряд подобрать остановились. Тогда и набились в их вагон еще какие-то люди, пришлось ужиматься, давая им место. К моменту, когда раздался возглас: «Прибыли почти!», у Антона уже затекли все части тела, и поездка в переполненном вагоне измотала окончательно. На улице стало совсем светло. Холодный воздух бодрил. Антон вслед за Женькой спрыгнул на насыпь и с удовольствием потянулся. А потом увидел, что девушек с ними ехало гораздо больше, чем три, с которыми успели познакомиться. Они сбились в кучу, а потом под предводительством невысокой женщины, похожей на учительницу, побежали к близкому леску. С ним были несколько мужчин. - А вы чего стоите? - Как Обозин оказался рядом, Антон не заметил. - А ну марш за остальными к лесу. Разгружать другие останутся. - Мы не маленькие! - попробовал возразить Евгений. - Приказ слышали? - раздался холодный голос отца с другой стороны. И когда мальчишки поспешно к нему обернулись, Кирилл Васильевич гаркнул: - Выполнять! Пришлось бежать к лесу во весь дух. - Если так и дальше будет, - ворчал на бегу Женька, - мы так вообще ничего не совершим! Все изза девчонок. Нас теперь на них ровняют. Антон молчал, сберегая дыхание и не зная, что возразить. В лесу уже ждал Матвей Борода. - Вы, ребята, не отставайте больше. А то я вас потерял. Чай, не на прогулке. Он провел их через негустой лесок к узкой дороге, по которой уже ехал один из груженых грузовиков от поезда. Отряд девушек успел уйти далеко вперед. - Не спешите особо, - остановил парней Борода. - Идти далеко, машины, как разгрузятся, за нами вернуться должны. А девчатам оправиться надо, три с половиной часа в пути всё-таки... Антон с Женькой при этих словах затормозили, как по команде. Девичья колонна впереди остановилась, сошла с дороги в лес. - Перекур! - Семеныч достал кисет с махоркой и, поставив ногу на большой камень, начал свертывать на коленке «козью ногу» таких размеров, словно намеревался простоять здесь полдня. - Молодежь, тоже прогуляйтесь в лесок. Не стойте столбами. Впрочем, не прошло и десяти минут, как движение возобновилось. Иногда, в тех местах, где дорога становилась шире, приходилось отходить под прикрытие деревьев и брести по траве, чтобы сверху, случись вражеский налет, не заметили. Наконец, пара порожних грузовиков вернулась уже за ними. Ребята, загрузившись в кузов, увидели впереди трех голосующих на обочине девчонок, которые умудрились отстать от своих, уехавших предыдущим рейсом. Мужские руки живо втянули их в кузов и усадили на скамью рядом с парнями.
Создатели миров
85
- Привет, Тошка, - тут же бодренько сказала Олеся, прижатая к парню на узкой скамье. Женьке же, который обернулся на ее голос, нахально показала язык. И чем он такое заслужил? Антону стало неловко за Олесю, что за хулиганка, в самом деле? Люди тут умирать едут, а ей все игры да веселье. Ребенок! В самом деле! Евгений же только хмыкнул и покачал головой, мол, пусть ее, подумаешь. Притормозив у небольшого перелеска, где раскинулся целый лагерь, машины тронулись дальше. Слева, где проходил наполовину выкопанный противотанковый ров, суета была, как в муравейнике. - Правее бери! - на подножку полуторки вскочил молодой военный с двумя кубарями в петлицах. - Через полтора километра деревня Исаково, туда ваш отряд направлен. Выгрузились, не доезжая до деревни, прямо в поле. - Товарищ лейтенант! - Ирина первой покинула кузов и обратилась к сопровождающему. - Вы тут у нас командовать будете? - Воентехник второго ранга Скворцов! - он кинул ладонь к козырьку фуражки. - Помощник начальника инженерной службы триста шестнадцатой дивизии. У вас в отряде свое начальство и вполне грамотное, как выяснилось. Моя задача сейчас - все на местности показать. А дальше уж сами… - Искоса посмотрел на раскрасневшуюся от встречного ветра Любочку и неожиданно прибавил: - Но приезжать каждый день буду. Справляться, как дела идут и какая помощь нужна. Козырнул еще раз и решительно полез в кабину отходящей машины. К удивлению ребят, работа уже была в самом разгаре - приехавшие ранее вовсю «вгрызлись» в берег небольшой речушки. Быстро росли кучки земли. Мелькали в воздухе лопаты и заступы. Пока ребята помогали разгрузить вновь прибывшую машину, девушек захватил с собой Кирилл Васильевич, выдавая им задания. - Все! - Матвей Семенович вытер вспотевший лоб и, прищурясь, посмотрел на затянутое низкими тучами небо. - Вроде и прохладно, а совсем запыхался! Женя, Антон, давайте, хлопцы, поступаете в распоряжение Василича. Бегом марш! Я сейчас буду. Подойдя к линии окопов, парни первым делом заметили мелкую «язву». Олеся бегала с небольшим бидоном - разносила работникам воду. Те по очереди осушали большую кружку, благодаря девчушку улыбками и добрым словом. Похоже, егоза успела завоевать всеобщую любовь. Антон не успел подивиться этой ее способности, как девчонка повернула голову, заметив их, и, как в самый первый раз, демонстративно показала язык. Женька усмехнулся и покачал головой, когда Антон обозвал ее маленькой хулиганкой: - Не обращай ты внимания! Пойдем к бате, во-он он стоит. - Если срезать склон под сорок пять градусов, - Кирилл Васильевич «на пальцах» пояснял задачу обступившим его девичьим бригадам, - то ни танк, ни автомашина здесь не пройдут. Получится тот же противотанковый ров, только проще и быстрее. А с бревнами мы еще и водную преграду соорудим - стоит только чуть пониже речку запрудить. - Ага, явились! Теперь ваша задача, - он повернулся к внимательно слушающим военноинженерную «науку» приятелям, - надо нарубить колышков и четко обозначить линию окопов. Инструментом Борода заведует. - Так обозначено же, где рыть? - Евгений недоуменно пожал плечами и указал на вбитые колья, обозначившие неровную линию длиной в полтора километра.
Создатели миров
86
- Если так все и оставить, то рыть будут прямо - от кола до кола. Тяжелый снаряд в такой окоп попадет - и роты нету. Насмотрелся я, как бывает, еще в четырнадцатом. А нужно, чтобы все с изгибами было. Тридцать шагов - изгиб, потом снова тридцать шагов - снова изгиб. Селиванова, где ты есть? - Боец Селиванова прибыла! - маленькая фигурка выросла как из-под земли. Бидона в руках уже не было. - Всех напоила? - Так точно! Готова к следующему заданию! - Правильно службу понимаешь, Селиванова! Вот с ними пойдешь линию окопов размечать, зарисовывай все, да проверяй, чтобы обзору ничего не мешало. - Есть! - все трое вытянулись в струнку. - Выполняйте. Колышки нарубили быстро. Антон отмерял шаги, неся в охапке кучу кольев, Женька вбивал их. Рядом пыхтела Олеся, усердно зарисовывая в блокноте расположение и возможные направления обстрела. В промежутках не уставая изводить Антона расспросами, при этом демонстративно игнорируя Женьку. - А ты, Антон, как из Ленинграда выбрался? Там же блокада! Нам говорили, что голод... Ой! Там же мама твоя... Парень напрягся, соображая, что же ответить. Почему он так плохо историю учил-то? Когда блокада началась? Евгений оглянулся, продолжая вбивать колышек и тоже прислушиваясь к разговору. - Когда уезжал, блокады еще не было, - после долгой паузы ответил Антон, чувствуя, что, несмотря на чистую правду, уши так и пылают огнем. - К родственникам он поехал, - договорил Женька за друга, сердито глянув на девчонку, которых нет больше. Кончай душу парню выматывать. Рисуй, давай, внимательно! - Я не с тобой разговариваю, понял?! У Иришки вон тоже - муж погиб, а он мне заместо брата был! Олеся насупилась, замолчала. А у Антона сердце заболело. Люди гибнут! Вот прямо сейчас, повсюду! А там, в Питере - Блокада! Голод! А Мга... И вдруг вспомнил - Мгу еще в конце августа захватили. Забыл - такую дату. И девчонка рядом, может, маленькая героиня, воевать, вон, поехала, а он по пустякам на нее сердится. Даже Евгений, которого постоянно подкалывает, и то с юмором воспринимает. Стыдно стало, да что там - больно! За них, за друга нового, такого, с которым не страшно и в бой! За девочку эту, с коротким ежиком, бойца Селиванову! Кто знает, что ее, глупую, ждет? Нет, не глупую - храбрую и отважную! Вспомнит ли кто о ней, спустя семьдесят лет? - Тох, ну ты чего? - Женька заглянул в глаза. - Давай, отмеряй дальше. Или хочешь, поменяемся? Антон опомнился - и впрямь, чего застыл? И Олеська виновато на него смотрит. - Все нормально! - Вернулся к предыдущему колышку, стал заново измерять шаги. Вечером следующего дня к работникам отряда, уже соорудившим импровизированный «ров» и почти половину намеченной линии траншей, подошла помощь. На укрепляемую позицию вышла колонна бойцов. Шедший с ней командир батальона обошел все намеченные позиции, поглядел на выбранные места для наблюдателей и огневых точек и крепко, со значением, пожал руку Кириллу Васильевичу и Обозину.
Создатели миров
87
- Спасибо, товарищи! Все толково сделано. Мы уж боялись, что придется в чистом поле в оборону садиться. Немцы вот там, - он отмотнул головой в сторону юга, откуда доносились глухие разрывы, - четвертые сутки лезут. Но держим их, в том числе и благодаря труду таких, как вы. Завтра, к тринадцати часам за вами машины придут - на новый участок перебазируетесь. Ну, а мы немца встретим... Усталые и голодные ребята только поздним вечером сдали лопаты Матвею Семеновичу, принимающему у всех инвентарь. Несмотря на то, что дергали его со всех сторон, Борода не терял спокойствие, шутил, для каждого находил доброе слово и ответ. Девчонки его уже обожали, то и дело то одна, то другая спрашивали о чем-то. Только и слышалось: «Дядь Матвей, палатки можно вон там поставить?», «Матвей Семеныч, а что, завтра, правда, поедем дальше?», «Дядь Матвей, а научите нас так же из винтовки стрелять?», «А я попала, вы видели?». - Ребят, - заметил он Женьку с Антоном, - поели? Нет еще? К бойцам идите, найдете там Обозина, накормит. Устали? - Никак нет! - бодро отрапортовал Евгений, еле держащийся на ногах. - Ну, добро! - усмехнулся Борода, отчего в свете фонаря стали различимы добрые морщинки в уголках его усталых глаз. - Бегом! Политрука нашли недалеко от походной кухни бойцов. - Молодежь, - прогудел он, - мисок не хватает, держите одну на двоих. Вот ложек две. Найдете, где пристроиться? - Найдем, - кивнул Антон, принимая полную миску горячей пахнущей мясом, каши. В животе явственно заурчало. - Смотри, - кивнул ему Женька, когда устроились на небольшом бревне возле походной кухни. А посмотреть было на что. Бойцы с шутками и улыбками как раз зазывали к себе на ужин девчат. Долго упрашивать не пришлось, те охотно приняли приглашение. Разговоры все же шли тихие, да и смех все старались сдерживать. Антону захотелось тоже туда, ко всем, стать одним из них. Да и по лицу друга было видно, что о том же думает. И не из-за девчонок. А из-за того особого чувства, словно одна семья они, молодые солдаты... А ведь завтра их бой ждет? Или чуть позже, а они словно и не боятся совсем. Вон, девушек угощают, рассказывают им что-то смешное, а за плечами винтовки... - Вот бы остаться, - едва слышно шепнул он Женьке. - Завтра, перед самым отъездом зайдем в лесок, - также тихо, одними губами ответил тот, - а к вечеру выйдем назад, будто отстали и попросимся в их часть. Спали, как и в прошлую ночь - в большой палатке с бригадой Кирилла Васильевича. Тревожный был сон. Ведь немцы могли появиться ежечасно, и это не давало расслабиться даже во сне. Но усталость, в конце концов, брала свое. Забывались стертые до кровавых мозолей руки и боль в натруженных ногах. Женька заснул первым, Антон еще некоторое время лежал, прислушиваясь к его дыханию, а потом и сам провалился в сон. Утром вставать было тяжело, а будили до рассвета. И опять лопаты и окопы. Радостно было, что почти здесь закончили, и бойцы трудились бок о бок, и девчонки. Тревожных вестей пока не было, кроме далекой канонады на юге, но солдаты нет-нет да высовывались из окопов, вглядывались в ту сторону, откуда ждали противника. Женька с Антоном тоже смотрели, но кроме далекого леса ничего не видно было.
Создатели миров
88
А в полдень, когда отряд уже готовился к отъезду, случилась беда. Вынырнувший из низких облаков немецкий самолет прошел на бреющем над нашими позициями. Заслышав команду «Воздух!», все дружно метнулись к траншеям, и лишь Люба с Олесей застыли, как вкопанные. - Ложитесь, дочки, ложитесь! - Матвей Семенович с резвостью, удивительной для его солидной комплекции, рванулся к девчонкам и, падая, толкнул их в придорожный кювет, стараясь прикрыть своим телом. Всего мгновения не хватило Бороде до спасительного углубления длинная, выбивающая из земли целые комья грязи, пулеметная очередь перечеркнула его спину. Опомнившиеся бойцы открыли по стервятнику с черными крестами огонь из винтовок и ручных пулеметов и он, огрызнувшись пару раз огнем, счел за благо не искушать судьбу, уйдя восвояси. Подбежавшие красноармейцы перевернули Матвея Семеновича на спину и медленно поднялись, снимая шапки. А над застывшим в молчании полем слышались только сдавленные рыдания двух девчонок, которых только что спас ценой своей жизни этот неброский немногословный человек. Недолет! Тяжелый снаряд выворотил с корнем огромную ель на опушке, прошелся как косой по мелкому кустарнику, оставив в земле глубокую рану. Пара следующих разорвались на высоте, взметнув песок вперемешку с обломками бревен. Антон с Женькой лежали среди маленьких елочек, вздрагивая при каждом взрыве. В общей суматохе отъезда они улучили удобный момент и осторожно, стараясь остаться незамеченными, отошли к редкому кустарнику, что рос в заболоченной низине, а оттуда в старый лес, раскинувшийся на километры впереди только что оборудованной позиции. Ребята именно здесь, на опушке, рубили колышки для разметки. Забравшись в молодой ельник, чтобы никто не обнаружил, приятели решили дождаться вечера, а потом попытаться присоединиться к занявшей оборону части. Но вышло все совсем не так, как задумывалось... Уже через два часа после отъезда их отряда немецкие бомбардировщики вновь показались в небе. Бомбить прицельно у них не очень получилось, тройка подоспевших краснозвездных истребителей завязала бой и, в конце концов, заставила ретироваться. Но ощущение надвигающейся грозы только усилилось. А ближе к вечеру начался артобстрел, и на дороге показалась вражеская колонна. Первая атака была скорее разведкой, немцы продвигались вперед осторожно и, попав под перекрестный огонь, почти сразу отошли, оставив с десяток трупов в серо-мышиной форме да подбитую бронемашину. А вот отразить следующую не удалось. Под прикрытием сильнейшего артналета пехота противника преодолела импровизированный «ров», на берегу которого застыли танки. Не в силах перебраться через преграду, они поддерживали продвижение огнем с места. Антону, приподнявшемуся поглядеть за ходом боя, были ясно видны фигуры врагов, мелькающих уже в глубине нашей обороны. - Ложись, - рывком опрокинутый на землю, Антон хотел было высказать Евгению все, что он думает, но слова застряли в горле - в нескольких десятках метрах от них, вдоль опушки, продвигались все те же ненавистные «мышиные» фигуры. Медленно, стараясь не совершать резких движений, ребята отползли вглубь ельника. И лишь удалившись на безопасное расстояние, сломя голову ринулись прочь. Сколько они летели по узкой тропинке, Антон так и не смог сказать, страх оказаться безоружными в руках врага гнал их все дальше и дальше. - Ой! - бежавший впереди Женька продрался сквозь кусты, вылетел на маленькую полянку и со всего маху впечатался в спину высокого военного.
Создатели миров
89
- Что за... - пистолет в левой руке отшатнувшегося мужчины в офицерской шинели с тремя кубиками в петлицах немедля повернулся в сторону ребят. - Откуда вы взялись, пацаны? Евгений хотел было промолчать, ему не внушал доверия этот человек, непонятно как оказавшийся в глубине леса, пусть даже и раненый. Но Антон, увидев перебинтованную голову и висящую на перевязи правую руку командира, без промедления выпалил: - Из стройотряда, окопы рыли, а тут - немцы. Мы сразу в лес и бежать... - Ясно, - незнакомец посерел лицом. - Впереди, по направлению дороги, значит, все ими занято? - Не впереди, а левее, слышите, там сейчас бой идет. - Слышу, - старший лейтенант опустил оружие. - Ребята, тут недалеко наша машина с ранеными в аварию попала, нам помощь нужна. До грузовика добрались быстро, бегом, оставив раненого командира позади. Печальное зрелище открылось ребятам. Полуторка стояла на обочине, уткнувшись бампером в молодую березку. Переднее колесо спущено, двое красноармейцев, судя по окровавленным бинтам - раненые, бессильно привалились к толстой сосне неподалеку от машины, запасное колесо и пара жердей лежали тут же. Видимо, на большее у ремонтников просто не хватило сил. Но бдительности не теряли. Услышав шум - ребята ломились, не разбирая дороги, - один, приподнявшись хоть и с трудом на локте, схватил и направил на подошедших винтовку. - Свои мы, - крикнул Женька, - немцы близко, надо торопиться. - Сильно близко? - чернявый молодой солдат с раскосыми глазами неловко опустил винтовку, и, видимо, разбередив рану, коротко ругнулся сквозь зубы: - Ясен пень, что спешить надо бы, да вот... Врача нашего ранило, не знаю - жив ли еще. И водила, подлюга, убег. Из кузова доносились редкие стоны и сдержанные матюки. Евгений решительно повернулся к другу: - Давай, Тох, ты в этом понимаешь, лезь в кузов, а я уж тут помогу. Антон кивнул, глянул только - не нужно ли помочь тем, что внизу. Но они хорошо держались. - Медицина, что ли? Туда, туда лезь! Санитара убило, а врач живой, хоть и тяжелый, кажись, замахал рукой чернявый. Подсаженный Женькой, Антон буквально взлетел в кузов и замер, беспомощно озираясь по сторонам. Человек пятнадцать, все в бинтах - кто сидел, кто лежал. И что он может-то? За что хвататься? Чем им помочь? На минуту охватило отчаяние, голова закружилась, и парень ухватился за борт, восстанавливая дыхание. - Спокойно, юноша, - раздался негромкий баритон, показавшийся почему-то странно знакомым. Антон дернулся, обернулся, шаря глазами по лицам, но взгляд ухватил только крепкую фигуру военного, с двумя шпалами в петлицах, привалившегося к борту. - Как зовут-то? - Антоном! - ответил, волнуясь. Переступив через чьи-то ноги, оказался возле майора. - Мой отец был хирургом и дед... И я думал тоже... Нашел время рассказывать о себе! Парень покраснел, но раненый мимолетно улыбнулся, блеснув черными глазами. Лоб и брови его скрывала окровавленная повязка - А мы похожи, коллега. Мой батя тоже хирург был, три войны прошел... Значит так! Как уколы делают, видел? - Д-да. - Ничего, в принципе, сложного. Вот здесь все есть, братец, - указал он на раскрытую сумку с красным крестом, наполненную всяким врачебным инвентарем. - Лейтенанту, вон тому, что
Создатели миров
90
стонет все время, видишь, левее? Ему надо обезболивающее. В ампуле, нет другой. Да, этой самой. Сколько кубик будет, знаешь? Совсем хорошо! Набирай четыре... Ага, ага, не спеши так, сынок. Молодец. Антон, быстро набрал в шприц лекарство, взял из рук военврача - только теперь он разглядел медицинскую эмблему в петлицах - клочок ветоши, издающий резкий запах спирта, и пошел делать первый в жизни укол. Со стороны - когда глядел, как это делал отец на экране или вживую мать - все казалось простым и легким. А тут, когда нужно было воткнуть иглу в живого человека, а не в резиновую куклу, руки заходили ходуном. Антон сделал глубокий вдох-выдох, стараясь успокоиться. Ничего, справился. Стоны, которые издавал совсем юный лейтенант, замолкли, измученные голубые глаза посмотрели с благодарностью: - Парень, у меня в кармане письмо... Если выберешься... - Отставить панику! - оборвал военврач, - Все выберемся. Слышишь, работают ребята, скоро поедем. Антон, теперь иди ко мне. Стиснув зубы, он стал тянуть вверх изодранную штанину. Нога припухла и покраснела ниже колена, но повреждений видно не было, так, царапины. - Закрытый перелом? - кажется, Антон произнес это вслух. - Соображаешь! - удовлетворенно кивнул доктор. - Сможешь наложить шину? - Давайте вам тоже укол сделаю, товарищ майор?! - увидев, что он стиснул зубы, сдерживая стон, выпалил парень. - Военврач второго ранга, - медик решительно отвел протянутую руку со шприцем. - Потерплю пока. Есть другие более тяжелые. Антон бросился к борту, перегнулся. Увидел Евгения, который как раз возвращался к машине, волоча за собой срубленную сосенку. - Жень! Мне тут надо шину сделать. Это как бы пару досок небольших. Можешь мне отколоть пару-тройку? Только не слишком тонкие. - Шину? Резиновую?- недоуменно переспросил тот. - А-а, дощечки! Сейчас сделаем. Несколько уверенных ударов топором, и он протянул другу четыре длинные, в палец толщиной, щепки. Антон натянул штанину обратно, трясущимися руками уложил вдоль ноги куски дерева, стремясь, чтобы концы были выше и ниже перелома. Хорошо хоть, бинтов было в достатке. Боясь лишний раз шевелить ногу военврача, тот от боли, казалось, потерял сознание, стал фиксировать деревяшки, аккуратно наматывая бинт виток за витком. Раненные, кто поближе, что-то говорили ему, но парень, разом взмокший от свалившейся ответственности, никого и ничего не слышал. Шина получалась на загляденье крепкой. Закончив, не раздумывая, вколол обезболивающее в бедро прямо через прореху в штанине. - Чего на меня переводишь ценный препарат? - доктор со стоном откинулся на борт. - Шину сделал и ладно. Теперь этому... Коростылев, живой? - Здесь, товарищ военврач! - Вот ему голову перевяжи, не успел я. Кровь-то остановилась? - Так держал же, как вы сказали! - ответил солдат, у которого обе руки были забинтованы, а на голове часть волос слиплось от крови. - Затворилась уже кровушка. - Вот и ладно. Антон, вот эту мазь сперва, а после замотай ему голову, как сумеешь. И на рану слой бинтов потолще.
Создатели миров
91
- Понял, товарищ майор! - гаркнул новоявленный медик, почти счастливый, что врач снова в сознании. Он выполнял полученные указания, даже не заметив, как наступили сумерки. Меж тем послышался чихающий звук мотора. Двигатель поработал несколько секунд и заглох. Раненые оживились, а Антон, как раз закончивший перевязку, спрыгнул на землю и подошел к кабине: - Что? Починили? - А как же! - широко заулыбался друг. - Сейчас, крутану еще разок ручкой, и поедем. А ты, товарищ доктор, всех вылечил? - В кузове всех! - отозвался кто-то из раненых. - Выручили вы, ребята, нас крепко. Имена-то скажите, хлопцы. - Меня Антоном звать, а его - Евгений. Да мы что... Так ничего особенного... Он помог забраться в кузов двоим раненым и вскарабкался сам. - Все на месте? - давешний старший лейтенант-артиллерист примостился за рулем полуторки. Получил из кузова утвердительный ответ и махнул рукой: - Давай, Женя! Мотор несколько раз фыркнул и заработал на малых оборотах. Машина мягко тронулась с места, сначала чуть назад, а затем вперед, выбираясь на свободное пространство. Евгений подбежал к заднему борту, где его подхватили несколько рук. Полуторка медленно, осторожно «кралась» по лесной дороге, не зажигая фар. Понимая, что любая поломка может стать роковой, старший лейтенант действовал с крайней осторожностью. Добравшись до опушки, он притормозил и позвал Евгения: - Где вы тут окопы рыли и немцев видели? - Вон там, слева, - Женька махнул рукой в серую темноту. - За речкой. Там берег крутой, не пройдем. А направо еще одна дорога есть - через поле. Мы в первый день по ней ехали. - Садись рядом, если что поможешь. Бойцы, - обратился он к раненым в кузове, - сейчас у нас одна надежда на скорость да на темноту. Держитесь крепче. Машина ходко рванула с места. Женька сидел ни жив, ни мертв, поражаясь водителю. Тот гнал по ночной дороге, выжимая из мотора последние силы. Встревоженные немцы подвесили в небо несколько ракет и открыли беспорядочную стрельбу в сторону звука мотора. Сначала пулеметную, а затем и из орудий. Правда, толку от такого огня было немного. Лишь однажды случайный осколок пробил борт полуторки, по счастью никого не задев. После трех или четырех километров этой сумасшедшей гонки стало ясно, что прорвались. На дорогу выскочил машущий рукой красноармеец, чуть дальше Женька различил еще нескольких, взявших оружие наизготовку… Машина сбавила ход, и боец ловко вскочил на подножку. - Кто такие? - Старший лейтенант Смирнов. Командир батареи 1077-го стрелкового полка. Раненые у меня, весь кузов. - Так то ж наш полк. Сержант Карпенко, второй роты третьего батальона. И машина знакома, наша санбатовская. Давайте прямо и направо, товарищ старший лейтенант, через мосточек. Еще с полкилометра. Туда как раз медицина перебралась. Комроты приказал проводить. Полуторка затормозила на окраине деревни. Карпенко спрыгнул на землю: - Дальше дорога прямая, не заплутаетесь! Вслед за ним выскочил и Женька. - Антон, сходим! - Куда это вы, ребята, собрались?
Создатели миров
92
- От своей части отстали, - отрапортовал Евгений. - Разыскивать будем. Разрешите идти, товарищ военврач? - Разрешаю, - улыбнулся доктор. - И куда ж вас тянет, мальчишки? - Как куда?! - спрыгнувший Антон вздернул подбородок. - Родину защищать будем! Москва за нами! - Москва, - повторил военврач, свесился через борт и протянул что-то вроде открытки. Спасибо, ребята! Даст Бог - свидимся! Машина тронулась и стала потихоньку набирать ход. Женька бежал справа от нее и что-то неразборчиво кричал старшему лейтенанту, а Антон застыл на месте, прощально махая рукой. - Воздух! Услышав этот крик, он метнулся с дороги в сторону, но не успел укрыться. Взрывная волна от упавшей неподалеку авиабомбы ударила его о землю, и сознание поглотила багровая тьма. - Мальчик, мальчик, очнись! - Антон пришел в себя от запаха нашатыря. Страшно ломило виски. Он сидел на врачебной кушетке, а средних лет медсестра старательно перебинтовывала ему голову. - Где я? - В медпункте. Не тошнит? Имя свое помнишь? Как же ты в вагоне упал? Кровищи было... - Голова болит, но не тошнит вроде, - что-то важное все время ускользало из памяти, - зовут Антон Самойлов. А какое сегодня число? - Неужели забыл?- женщина внимательно заглянула ему в глаза - Девятнадцатое октября две тысячи двенадцатого года. Антон поднес к глазам зажатую в руке карточку и медленно прочитал написанные карандашом строки: «Жене и Антону. В благодарность от раненых бойцов 1077 стрелкового полка. Ребята, спасибо за все! Военврач А. Самойлов. 25 октября 1941 года». А с оборота фотографии на него глядели внимательные и серьезные, но такие молодые глаза деда. *Рассказ написан для конкурса «Москва за нами» на сайте «ВВВ»
Авторы: Павел Клюкин (PKL), Ольга Амбарцумова
Оксана Быкова «Дикий хмель» Да, жаркий выдался денек. Зной осязаемой дымкой дрожал в раскаленном воздухе. Путешествовать днем становилось просто мучением. Пот лил градом. Дорожная пыль налипала на кожу, подсыхая тонкой соленой коркой, и нещадно зудела, поэтому небольшая речушка, затерявшаяся в зарослях камыша и ветлы, выглядела просто подарком свыше. Сквозь чистую, быструю воду просвечивало песчаное дно. Стайка серебристых рыбешек сновала на мелководье в поисках пищи.
Создатели миров
93
Ни раздумывая ни минуты, Дэниэль скинул одежду и окунулся в прохладную глубину. Вода омывала разгоряченное тело, унося жар и усталость. Пробултыхавшись с четверть часа, он выбрался на берег, простирнул вещи, развесил их сушиться на ближайших кустах. До селения с громким названием Норп оставалось всего ничего, рукой подать, но спешить было некуда. Его там точно никто не ждал, а речушка манила и уговаривала остаться. Вытащив из котомки краюху хлеба, перекусил, смахивая крошки мелкой рыбешке, которая смело подплывала к самому берегу за подачкой - казалось, протяни руку и лови. И растянулся на песочке в тени плакучей ивы. Прикрыл глаза, слушая стрекот кузнечиков и незамысловатую птичью песенку: «Жить... жить... любить... жить... жить… любить... жить... жить...». Птаха божья понимала в этой жизни куда больше людей, выпевая гимн самым простым и неизменным ценностям. Действительно, ну что еще нужно, кроме как жить и любить? Но человек - создание сложное, ему для того, чтобы прийти к этим банальным истинам, нужно пройти через боль, грязь, кровь. Вот и этот райский уголок с трудом возвращался к полноценной жизни, затягивая страшные раны, нанесенные последней войной: мертвые, выжженные поля, опустевшие выгоревшие деревни, лесные поляны с проплешинами от магического огня... а казалось бы, ну что может быть проще, чем: «Жить... жить... любить...» Сон пришел незаметно, накрыл расслабляющей волной, унося мысли в неведомую даль. Громкие голоса, смех, плеск, стук белья о воду вырвали из блаженного небытия, но сожаления об ушедшем сне сразу отступили, как только он обнаружил источник шума. Местные селянки на противоположном берегу устроили постирушку. Совсем молоденькие и не очень, в одних нижних рубашках, промокших и заткнутых за пояс, обнажавших ноги до самых колен и соблазнительно подчеркивающих очертания тела, селянки с удовольствием полоскали белье, выбивая щелок об воду, подымая столб радужных брызг и одновременно усиленно перемывая косточки отсутствующим товаркам. Вволю насладившись открывшимся зрелищем, Дэниэль благоразумно отполз в кусты, по пути потихоньку собрав свои вещи. Бабы, конечно, хороши, но ведь за погляд могут и по шее накостылять - случайно или нарочно, разбираться не будут. Полноценную потасовку с ними не устроишь, а быть битым бабьим войском позорно и обидно. Ниже по течению благополучно пересек речушку по шаткому мостку и вернулся по дороге к месту постирушки. - Эй, хозяюшки, на постой путника не пустите? - визг взметнулся до самых небес, кусты затрещали, когда бабы кинулись за своими вещами. Присев на безопасном расстоянии на взгорок, Дэниэль принялся ждать, пока селянки приведут свои наряды в прядок. Ждать долго не пришлось - накинув верхние юбки да рубахи, самые любопытные уже павами выплывали из-за кустов. Для переговоров вышла дородная баба, с зычным голосом, огромной грудью и внушительными кулаками. Молоденькие девицы благоразумно прятались за ее спиной, а любопытные молодки обступали по сторонам, стреляя шалыми глазками. - Ты надолго или переночевать? - Ну, как примете, глядишь - и задержусь на семидницу. - Ты как мужик-то силен - или как? - Да пока не жаловались... - Ну, коль на семидницу, то выбирай любую. Все, почитай, вдовые солдатки, любой мужик в доме лишним не окажется. Опосля войны, почитай, на три десятка дворов пять мужиков осталось, да и те - кто старый, кто хворый... Коль совсем осесть решишь, так и невесту сыщем, вон какие девки-то подросли, а женихов днем с огнем не найдешь. Хату выделим, не новую, но, коли руки
Создатели миров
94
приложишь, жить можно. Без серьезных намерений девиц не тронь - у нас и так молодух хватает. За девок самолично шею намылю. - Эй, вы поосторожней, с таким напором и путников-то всех распугаете. Я же только переночевать, а вы уже крестины собираете... Бабенки плотными рядами, вроде бы как невзначай, стали напирать, каждая пыталась встать поближе да позу принять поэффектней. Немного вдалеке статная молодка складывала белье в большую корзину, вроде как и не участвуя в смотринах, но как сверкали черные глаза... глянет огнем обожжет. Толстая коса вилась ниже пояса, губы - малина, смуглая кожа, уже не девчушка, но зрелые женские формы приятно радовали глаз, и еще было в ней что-то такое, что заставило бы оглянуться вслед, - прямая спина, горделивая осанка, бабий нерастраченный жар, перехватывающий дыхание. - А я, пожалуй, вон к той смуглянке попрошусь, она уже вроде бы как и с постирушкой закончила. Ждать не надо. Пустишь к себе на постой? - Отчего же не пустить мужика, на которого бабы пока не жаловались? Пущу, конечно... Ну, мужик, хватай корзину, а то мокрое белье неподъемное, да тащи вперед, моя хата с краю. - Ганка, мужики за версту чуют, на чьём дворе лучшее пиво варят, - и бабы за спиной захихикали, провожатая счастливицу завистливыми взглядами. - Денег за постой да за стол не возьму, но уж отработать изволь, сам слышал - с мужиками у нас беда, так что на покой и негу не рассчитывай. Все соки выжму, не каждый день мужик к дому прибивается, - сказала, как ножом отрезала, не оставив пути к отступлению. Хата действительно стояла с краю, чистая такая, ухоженная. Выметенный двор, палисадник с яркими, душистыми цветами - все радовало глаз. В хате пахло воском и сушеными травами, щедро развешенными большими пучками на балках в сенях для просушки. Еще в воздухе ощущался пряный аромат чего-то неуловимо знакомого. Этот запах плыл с чердака, источался стенами, и даже хозяйка пахла именно так, горьковато-пряно и одуряюще. - Эй, хозяюшка, куда это тебе трав-то столько? - Какие куда - одни от простуды, другие от других болячек; в Туине лекарь вовремя собранную травку хорошо берет, да еще я варю лучшее пиво и варенуху в наших краях. Трактирщик Хиврон за мое пиво серебром платит. Коли глянешься, угощу, ты такое вовек не пробовал. Бабка у меня травница была да повитуха знатная, а муж из зажиточных семейственных пивоваров. Вот теперь я одна за всех. Летом пиво варю, зимой селян врачую. - Не тяжело одной? - Тяжело, да сейчас вся деревня так живет. Мужики полегли на поле, а бабы гробятся в поле. Ты в Лордене случайно в ту пору не был? - Был... - Наши деревенские, почитай, все в ту битву и полегли... А ты как? - Повезло. Выжил. Отвалялся в лазарете - и почти как новый; только временами кажется лучше бы уж тогда... Не люблю я вспоминать про это... - Ладно, не любишь - и не надо старое бередить. Ну-ка, похвастайся своей мужской силой, пойди-ка дров наруби да воды натаскай. Чай, вечерком-то в баньку попросишься. До самого вечера Дэниэль рубил дрова, таскал воду в баню и большую колоду на огороде, подправил скрипевшую ступеньку у крыльца да покосившийся плетень. Когда Ганна позвала в хату, в голове уже крутилась только одна мысль - перекусить и упасть, да где угодно, хоть на лавке, хоть на сеновале.
Создатели миров
95
- Молодец, силен, я думала, раньше сломаешься. Снимай рубаху да нагибайся, на спину полью, до баньки-то тебе, видать, сегодня уже не добраться. Упругой, тугой струей бьет вода по спине из глиняной крынки, смывая пот и усталость, вызывая ноющую боль в натрудившихся мышцах. Пахнет вода мятой, травами луговыми и все тем же неузнаваемым ароматом. Спросить бы, чем, но уже соседки облепили плетень, переглядываются да зубоскалят. - Ганка, еще только свечерело, а ты мужика - глянь как ушатала; сбежит от тебя, так мы ведь приберем. Совсем от мужика отвыкла, они же не семижильные, с ними бережно обращаться нужно, ласково. - Кыш, трещотки. Не завидуйте моему счастью, - и протянула затейливо вышитый рушник: Вытирайся да пошли в дом, ужин на столе стынет. Борщ, грибная солянка, большая стопка блинов, сметана в крынке. Хороша хозяйка, да и насчет варенухи не похвасталась. Пряная, медовая, хмельная, как будто весь аромат лета в себя впитала. Как очутился в постели, не помню. Где то вдалеке, в тумане звучал голос: « Эко, как тебя развезло с устатку. Ну-ка, вставай, милый. Ножками-ножками, да на постельку. Вот и молодец, спи, я тебя утром рано разбужу». Плохо я спал в ту ночь. Всю ночь меня мучил мой самый страшный кошмар. Я снова шел по Лорденскому полю, после той самой битвы, сломавшей хребет бестолковой и бесславной войне, выискивая раненых и недобитых, и обрывал тонкие нити, связывающие изуродованные тела с душами, прекращая мучения. Желтовато-белый дым все еще клубился в низинах, но туда соваться было бесполезно, там живых уже не оставалось. Легко раненных подбирали и уносили в лазарет, обреченных добивали. Каждый недобитый солдат с наступлением сумерек мог пополнить зловещую армию зомби. Я до сих пор помню ужас солдат, встретившихся взглядом с Легкой смертью в ожидании своего приговора. Наверное, я никогда не сотру из памяти это прозвище и ощущения бившейся в руках тонкой, золотистой нити; легкий рывок - и отлетающая душа. Я всего лишь хотел лечить людей, но каждое знание имеет обратную сторону: кто знает, как лечить, тот хорошо умеет убивать. Ненавижу войну... Проклятый сон. Рядом со мной тенью шествовала укутанная в плащ фигура, заглядывающая в лицо каждого солдата... Еще не рассвело, когда Ганка меня растолкала. - Поднимайся, нам по холодку еще много дел переделать нужно. Летний день - он зиму кормит. Крынка холодного молока и горбушка ржаного хлеба, огромная корзина, тропинка, ведущая к роще, травы в росе. Мирная благодать после ночных кошмаров. Густой туман, пахнущий прелой землей и разнотравьем. Когда-нибудь он сотрет в памяти след от желтого дыма, но пока я еще машинально пытаюсь сдерживать дыхание. Вот он, вчерашний аромат... заросли дикого хмеля... Срываю шишку, разминаю в руках, и голова идет кругом... - Что, мужик, пиво любишь? - Да кто ж его не любит... - Ну, тогда вот тебе задание... Хмель созрел. Бери только золотистые шишки, стебель старайся не задевать, а то раздерешься весь да заноз насобираешь. Вроде бы несложная работа - обрывай зрелые шишки с зарослей дикого хмеля да кидай в корзину за спиной; но через полчаса одежда пропиталась росой, настоянной на пряном аромате, руки затекли и покрылись мелкими ссадинами, а в корзине едва дно прикрыто. Далеко впереди маячит прямая спина с горделиво посаженной головой. Интересно, откуда у селянки такая осанка,
Создатели миров
96
вот ведь даже коса, уложенная вокруг головы, как корона смотрится. Нет в ней ни капли усталости, как будто не монотонной, нудной работой занимается, а на вечерку павой плывет, еще и напевает что-то негромко. Когда с полной корзиной я выполз на полянку, Ганка, уже отдохнувшая, валялась в траве с пучком спелой лесной земляники. Пунцовые ягоды не спеша обрывала, едва прикасаясь губами. Прислонив корзину в тенечке к пеньку, я пристроился рядом с Ганкой в траве. Сорвал губами ягоду со стебелька - молчит. Слизнул каплю земляничного сока с тонких пальцев - шалая искорка мелькнула в глазах. Потянулся к губам - отпрыгнула дикой кошкой. - Не балуй... Эка ты уделался с непривычки. Вон там, за березками, родник пробивается, поди охлонись да умойся. Руки в воде подержи, а то завтра все царапины воспалятся... Холодна вода в роднике. Зубы ломит. Руки судорогой сводит. Мозги прочищает... Подумаешь, недотрога... Не хочет - не надо. Я ведь тоже не юнец какой-то, чтобы от каждой юбки вспыхивать. Домой возвращались молча. Поднял корзины на чердак. Вот он откуда, запах-то: весь чердак засыпан хмелем, сохнут шишки в теньке в ожидании своего часа. Собрал подсохший хмель, рассыпал свежий. Ох, и сложное это дело - хорошее пиво сварить, сродни алхимии. Натаскал воды родниковой, колодезная ни-ни. Дрова под чан только ольховые, чтобы смоляного да дегтярного духа не давали. Тяжелыми ручными жерновами мелко перемолоть ячмень. Варится пиво на слабом огне, чтобы не бурлил отвар, а томился. Стоит Ганна у чана, отвар помешивает, к запаху принюхивается, то одну травку бросит, то другую, и что-то в ней такое появляется от древних волхвов и давно забытых богов. - Ганка, как же тебя еще твои деревенские ведьмой не объявили да камнями не забили? - Так вся слава Норпского пива на мне одной держится: чтобы хорошее пиво сварить, кроме знаний, еще и чутье особое нужно. За пивом в Норп со всей Шеетены приезжают. Вся деревня под эту марку свое пиво сдает. Так что кормилица я у них, куда меня забивать... Вечером, после сытного ужина и кружки варенухи, я снова провалился в сон, едва до лавки дошел. Только закрыл глаза, как увидел Ганну в тонкой прозрачной сорочке, варившую пиво. Помешивает и смеется. Зовет меня к себе. Рванулся навстречу - и утонул в хмелевом тумане, который постепенно стал превращаться в желтый дым... и снова я, задыхаясь, иду по Лорденскому полю. Выискивая и убивая малейшие крупинки жизни. И серая тень опять идет за моей спиной, внимательно вглядываясь в мертвые лица. Я был уже благодарен за столь раннее пробуждение, унесшее мой кошмар. И снова день, как две капли воды похожий на вчерашний. Корзина за спиной, руки, расцарапанные в кровь, одуряющий аромат хмеля. Вода из звонкого, говорливого родника. Тяжелые жернова, перемолотый в пыль ячмень. Взгляд черных глаз, провожающий и обжигающий каждую минуту. Только к вечеру я всетаки попал в жарко натопленную баньку. Вот чего не хватало для полного счастья! Каждая косточка, каждая жилка в натруженном теле пела от удовольствия, когда я растянулся на полоке. Скрипнула дверь, волна свежего воздуха ворвалась в баню. Странные все-таки существа женщины, они приходят сами, когда их уже перестаешь ждать... - Да кто же так парится? Ты прям варвар какой-то. Скинула нижнюю сорочку, представ в первобытной, колдовской красоте. Такое тело создано для любви и материнства... Чертова война, разрушившая все первозданные устои, только птицы и помнят, для чего мы приходим в этот мир: «Жить, жить, любить...»
Создатели миров
97
Плеснула травяного отвара на каменку, сняла березовый веник со стены... - Ну, держись, настоящий мужик, парить буду... Ах, как прошлась веничком, разгоняя духмяный жар, разминая уставшие мышцы. Баня - это тоже колдовство, она уносит и смывает все, что нас давит и мешает жить, заполняя образовавшиеся пустоты жизнью в высшем ее понимании. Распаренные и отмытые до скрипа, выскочили во двор, окатились холодной водой из дубовой колоды. Всю усталость длинного дня как рукой сняло. - Ну что, мужик, пробу с пива снимать будешь? - А как же, быть в Норпе - и не попробовать знаменитого Норпского… наливай, хозяюшка... Хмель на губах. Волосы, пахнущие хмелем. Тело, впитавшее в себя летний зной. Голова кругом. Во всем виноват дикий хмель. Засыпал, прижимая к себе, щедрый дар хмельного лета... Кошмар не отступил. Я снова всю ночь бродил по Лорденскому полю, выжигая остатки своего редкого дара, и серая тень шла за моей спиной. День сменялся днем. Купцы приезжали за пивом, снимали пробу, причмокивали от удовольствия, полновесно платили за хмельной напиток. По утрам корзины со свежим хмелем, поцелуи вперемешку с земляничным соком, чешуйки хмеля, запутывающиеся в волосах, ласковые волны небольшой речушки. По ночам - выматывающие кошмары и Лорденское поле. Я уже стал бояться засыпать. Пробовал набраться и уснуть в хмельном угаре. Но каждую ночь все возвращалось... Легкая смерть шел по полю, собирая свой страшный урожай, и серая тень маячила за его плечом. Вот она, очередная слабая искра жизни. Нагибаюсь, осматриваю солдата. Увы, я уже ничем не смогу ему помочь. Ожоги по всему телу, оторванная нога, большая кровопотеря и легкие, выжженные ядовитым дымом, синие ясные глаза глядят без страха, черные от запекшейся крови губы шевелятся в безмолвной просьбе. Я ловлю тонкую золотистую нить и резко обрываю, отпуская душу. За спиной навзрыд, по-бабьи голосит серая тень. Для меня «еще один», а для нее «единственный», и нет мне прощения. Я почувствовал себя лишним в своем собственном кошмаре. Надо уйти и дать ей проститься. Тяжело, с надрывом, я делаю то, что проделывал сотни тысяч раз, начиная с самого раннего детства, - выхожу из сна. Открываю глаза. Получилось. Рядом рыдает спящая Ганка. Тихонько встаю, одеваюсь, собираю свой нехитрый скарб в котомку. У двери задерживаюсь - нехорошо оставлять после себя такие воспоминания. Легкая смерть остался на том поле, дар выгорел подчистую, больше ему уже не лечить и не убивать. Тело Легкой смерти притащили в лазарет, где он провалялся в горячечном бреду почти месяц, из лазарета вышел Сен Дэниэль, странник без роду и племени, ни имеющий ничего - ни дома, ни дара, ни друзей. Но даже сейчас, спустя годы после войны, найдутся люди, которые щедро заплатят за то, чтобы найти Легкую смерть и спросить по старым счетам. Если я смог выйти из сна, значит, нужно попробовать убрать воспоминания о нем. Это же самое простое, на это не нужно много сил. Вернулся к постели, тихонечко зацепил сеть сна Ганны, прислушиваясь к себе, пытаясь найти то, что мне нужно. Раньше у меня на это уходили доли секунды, а теперь минуты слились в длинную цепь. Вот она, нить памяти, выровнять дыхание и осторожно удалить ее. Утром Ганка проснется и не вспомнит ничего, кроме того, что у нее жил постоялец, который сбежал, гад, даже не попрощавшись. Берусь за нить - и получаю оглушительный ментальный удар. Когда-то в молодости, нахальным юнцом, я получал пару
Создатели миров
98
пощечин от взбешенных девиц, но они не шли ни в какое сравнение с этой ментальной оплеухой. В глазах потемнело, в ушах звон, и сквозь этот звон прорывается раздраженный крик Ганки. - Запомни, я всегда сама решаю, что мне помнить, а что нет... Ганна сидела на постели, закутавшись в простыню, слезы от недавнего сна еще не высохли на ресницах. - Нашла, что искала? - Нашла. Я не могла иначе - для того, чтобы начать новую жизнь, я должна была распрощаться со старой. Его мертвым никто не видел. Он просто ушел - и как в воду канул. Я должна была это увидеть. - У тебя пропал местный акцент... - Твоя речь тоже не сильно напоминает бездомного странника... - Давно копаешься в моих воспоминаниях? - С первой ночи, когда тебя спать укладывала, случайно поймала нить сна. Даже не поверила вначале, кто ко мне на огонек приблудился... - Ты - медиум? Я думал, их не осталось... - Медиум слабый, а вот травница хорошая. Я-то недоучка из глубинки, но тебя-то в столичной академии натаскивали - и не понял, что пьешь? А я все вздрагивала, когда ты сообразишь, чем варенуха отдает... - Расслабился, разнежился... - Все вы, мужики, одинаковые: увидели смазливую бабенку - и бери вас тепленькими... - Пожалуй, мне пора... - Я тебя не гнала, ты сам решил. Мужик решил, мужик сделал, что было, того не вернуть. Уходи... Она била словами наотмашь, как кнутом, за прошлое и настоящее, за то, что не попробовал спасти, за то, что обрек на безрадостное вдовство, за глупость и за трусость - и это было ее право. Мы воюем и убиваем, а их оставляем выживать и помнить. На утренней зорьке я покинул гостеприимный Норп, унося на губах горький привкус дикого хмеля. Не люблю оглядываться, но не сдержался, оглянулся с дороги, Ганна стояла у плетня, смотря мне вслед. Первые лучи солнца выглянули из-за горизонта, ударив по глазам и сыграв надо мной злую шутку. Я впервые за долгие годы снова увидел бьющуюся внутри нить жизни. Дар возвращался. Я всегда чувствовал, что в ней слишком много жизни, ее нить быта прочна и крепка, она скручивалась в спираль и двоилась. У этих доморощенных чародеек все не как у людей... а может быть, это просто солнце... «Жить, жить, любить…» - заливалась птаха. Казалось, что может быть проще, а вот, однако, не получается... - Что-нибудь еще изволите? - поинтересовался трактирщик Хиврон. - Хотите пива? У жены начальника гарнизона подружка в Норпе живет, так что у нас самые лучшие поставки. - Мне не очень нравится Норпское, на мой вкус, оно слегка горчит... - Да вы, я вижу, знаток. Но что вы хотите от вдовьего пива - до войны, говорят, этой горчинки не было. - А, ладно, налей, только неразбавленного, плачу двойную цену. - Ну что вы, для такого знатока налью, как себе. - Хорошее пиво, а горчит просто оттого, что варят его на диком хмеле...
Автор: Оксана Быкова
Создатели миров
99
Послесловие Вот, дорогие наши друзья, перед вами закрылась последняя страничка нового выпуска нашего электронного журнала. Мы хотели, чтоб вам было интересно, приятно и чтобы у вас осталось ощущение тепла и удовольствия. И если нам это удалось, то, значит, мы не зря работали. Для участия в проекте были привлечены пользователи нашего сайта. За что мы выражаем им огромную благодарность. Нам интересны ваши пожелания и замечания. Мы открыты для ваших отзывов. Если у кого-то возникнет желание поработать над следующим номером нашего журнала, мы будем этому только рады. Надеемся, что наше сотрудничество поможет в осуществлении наших с вами планов. Спасибо вам всем за уделенное внимание.
Создатели миров
100
Над
журналом
работали
Автор идеи и руководитель: Дмитрий Аникин (Забатар) Главный редактор: Наталья (Случайная) Автор сопроводительных статей: Татьяна Медведева (tanyaversal) Редакторы разделов: Отзывы - Наталья (Случайная) Кино-файлы - Наталья (Случайная), Светлана Соколова (Кира) Статьи - Наталья (Случайная), Татьяна Медведева (tanyaversal) Интервью - Дмитрий Аникин (Забатар), Татьяна Медведева (tanyaversal) Личное дело - Татьяна Медведева (tanyaversal) В помощь читателю - Дмитрий Аникин (Забатар) Произведения и отрывки - Наталья (Случайная) Верстка: Дмитрий Аникин (Забатар) Вычитка: Наталья (Случайная) Обложка: Екатерина (Kaverella_De_Vine) Авторы статей и материалов: Андрей Иванов (Kurok), Григорий Гарин (griggarin), Надежда Леонова (Listik), Светлана (chert666), Татьяна Медведева (tanyaversal), Михаил Федотов (mif), Михаил Сухоросов (Михсух), Татьяна Рыжая (Перетин), Олег Дудин (Oleg-D), Светлана Соколова (Кира), Юлия Лукасевич, Наталья (Случайная), Юлия Останина (ulechka_1985), Дмитрий Аникин (Забатар), Евгений Шалашов (Юджин), Влада Дятлова, Павел Клюкин (PKL), Ольга Амбарцумова, Оксана Быкова