Established 1996
Published by Danet Inc. ISSN 1520-4073
EDITOR-IN-CHIEF Natasha
Brooklyn, NY 11214
Òåë. (718) 266-4444
Ôàêñ (718) 266-5429 rusbazaar@yahoo.com www.russian-bazaar.com
ÁÅÑÏËÀÒÍÛÕ
ÀÄÂÎÊÀÒÛ.........3, 23
ÒPÀHÑÏÎPÒ 21
ÀÂÒÎØÊÎËÛ 21
HÅÄÂÈÆÈÌÎÑÒÜ 19
ÁÈÇÍÅÑÛ.............. ...19
Ïðîäàæà. Ïîêóïêà. Àðåíäà.
ÌÅÄÈÖÈÍÀ 2,11-13, .......................... .........43
ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÅ 19
Øêîëû è êóðñû. Êíèãè. Ìóç. èíñòðóìåíòû.
ÂÀØÄÎÌ ñòð.24
ÑÐÎÊ ÏÎÄÀ×È ÁÅÑÏËÀÒÍÛÕ ÎÁÚßÂËÅÍÈÉâ
ÍÎÌÅÐ - âòîðíèê, 4:00ðì. Îáúÿâëåíèÿ ðóáðèê ¹¹ 052, 101,
201, 251, 301,384, 385, 451, 751, 754, 755, 756, 757, 765, 808 ÿâëÿþòñÿ ïëàòíûìè. Ñòîèìîñòü îäíîãî îáúÿâëåíèÿ,îïóáëèêîâàííîãî â ãàçåòå è â Èíòåðíåòå íà ñàéòå “ÐÁ” -$8.00 â íåäåëþ *Except ads advertising services for a business.
ÆÈÂÎÒHÛÉÌÈP 24
ÓÑËÓÃÈ 25
Ïåpåâîçêè.Ñòðîèòåëüíûå è ðåìîíòíûå ðàáîòû. Óñòàíîâêà è ðåìîíò áûòîâîé òåõíèêè,
êîíäèöèîíåðîâ è. ä. PÛHÎÊÒPÓÄÀ...........27
Ïðåäëîæåíèåðàáîòû. Ïîèñêðàáîòû.
Àãåíòñòâà ïî
òðóäîóñòðîéñòâó
ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÀ.............28
×ÈÒÀÒÅËÜÑÊÈÉ
Ñîãëàñíî äàííûì âåäóùèõ ôàðìàöåâòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé, ñòîèìîñòü 600 ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ðåöåïòóðíûõ ïðåïàðàòîâ â ÑØÀ ïîäîðîæàëà ñ íà÷àëà 2025 ãîäà íà 4%-10%. Ðîñò öåí íà ëåêàðñòâà ïî èòîãàì ãðÿäóùåãî ãîäà îöåíèâàåòñÿ â 8%-12%. Ñàìîå ñóùåñòâåííîå ïîäîðîæàíèå îæèäàåòñÿ íà ïðåïàðàòû äëÿ ëå÷åíèÿ äèàáåòà, ðàêà, HIV è äðóãèõ îïàñíûõ çàáîëåâàíèé.
 ïðîøëîì ãîäó, íàïîìíèì, ôàðìàöåâòè÷åñêèå ãèãàíòû äðóæíî ïîääåðæàëè Äîíàëüäà Òðàìïà, èìåþùåãî ðåïóòàöèþ «ïîäàòëèâîé êîðïîðàòèâíîé ìàðèîíåòêè». Îæèäàåòñÿ, ÷òî 47-é ïðåçèäåíò ÑØÀ äàñò áîëüøèì êîìïàíèÿì ïîëíóþ öåíîâóþ ñâîáîäó. Ïîäîáíîå óæå ïðîèñõîäèëî â 20172021 ãîäàõ.  ïóáëè÷íîì ïðîñòðàíñòâå Òðàìï ãîâîðèë î íåîáõîäèìîñòè áîðüáû ñ «êîðïîðàòèâíîé æàäíîñòüþ», à íà ñàìîì äåëå ýòó ñàìóþ æàäíîñòü ðàçãîíÿë. Êàê ðåçóëüòàò, â òå÷åíèå ïåðâîãî ïðåçèäåíòñêîãî ñðîêà Äîíàëüäà ñòîèìîñòü ëåêàðñòâ âûðîñëà, â ñðåäíåì, ïî÷òè íà 70%.
Ñîöèàëüíûé ðàáîòíèê ïðåäîñòàâëÿåò óñëóãè äëÿ ïîëó÷åíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîé è Ëîòåðåéíûé êâàðòèðû, Çàìîðîçêà ðåíòà, Ìåäèêåéä, Ìåäèêåð, Ôèíàíñîâàÿ ïîìîùü, Ôóäñòåìïû, ÌåòðîKàðä ñî ñêèäêîé, SSI, Ïåíñèÿ, Àìåðèêàíñêîå ãðàæäàíñòâî, Separation, Ñîïðîâîæäåíèå íà èíòåðâüþ, è ìíîãîå äðóãîå. (646) 732-6492 Êàê
ñýêîíîìèòü íà ëåêàðñòâàõ â ÑØÀ íèêîãäà íå îòëè÷àëàñü ñïðàâåäëèâîñòüþ. Ñ êîðïîðàòèâíîé ìàðèîíåòêîé Òðàìïîì, ïîõîæå, îíà ïîëíîñòüþ
âûéäåò èç-ïîä êîíòðîëÿ.
Ñåãîäíÿ ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî
ñïîñîáîâ ìèíèìèçèðîâàòü âåðîÿòíîñòü ñèòóàöèè, êîãäà çà ëåêàðñòâà ïðèä¸òñÿ äîïëà÷èâàòü.
Âî-ïåðâûõ,çàäàéòå ñâîåìó ëå÷àùåìó âðà÷ó òðè âîïðîñà:
Äåéñòâèòåëüíî ëè êàæäîå ëåêàðñòâî, êîòîðîå âû ïðèíèìàåòå, íåîáõîäèìî?
Áåçîïàñíî ëè óìåíüøàòü äîçó êàæäîãî ëåêàðñòâà, êîòîðîå âû ïðèíèìàåòå?
Íå ñåêðåò, ÷òî íåêîòîðûå âðà÷è âûïèñûâàþò êó÷ó áåñïîëåçíûõ, íî î÷åíü äîðîãèõ ëåêàðñòâ. Èíøóðåíñ ìîæåò ïîêðûâàòü èõ ãîäàìè, íî ïîòîì ðåçêî óðåçàòü ôèíàíñèðîâàíèå. Íàïðèìåð, êîìïüþòåðíûå àëãîðèòìû, èñïîëüçóåìûå CMS, ïîñ÷èòàþò, ÷òî âû îáõîäèòåñü ñèñòåìå Ìåäèêåð/Ìåäèêåéä ñëèøêîì äîðîãî. Óìåíüøåíèå ïîêðûòèÿ ìîæåò ïðèâåñòè ê ïðîáëåìàì ñ ïîëó÷åíèåì æèçíåííî âàæíûõ ëåêàðñòâ, êîòîðûå ïîòðåáóþòñÿ â áóäóùåì. Ýïîõà ìîøåííè÷åñòâ ñî ñòðàõîâêàìè Ìåäèêåð è Ìåäèêåéä, íàïîìíèì, ïðèøëàñü íà 2007-2019 ãîäû. Îäèí èç ïðè¸ìîâ, êîòîðûé èñïîëüçîâàëñÿ ïðåñòóïíèêàìè - íåíóæíîå ëå÷åíèå.
Åñëè âñå ïðåäâûáîðíûå îáåùàíèÿ
Òðàìïà â ñôåðå çäðàâîîõðàíåíèÿ è ìåäèöèíñêîãî ñòðàõîâàíèÿ áóäóò âûïîëíåíû, òî â áþäæåòàõ Ìåäèêåð è Ìåäèêåéä îáðàçóåòñÿ áåñïðåöåäåíòíàÿ ôèíàíñîâàÿ äûðà. Centers for Medicare & Medicaid Services (CMS) áóäóò âûíóæäåíû ïåðåëîæèòü ÷àñòü ðàñõîäîâ íà çàñòðàõîâàííûõ ãðàæäàí, ÷òî óæå ïðîèñõîäèò ïî âñåé ñòðàíå. Çà ëå÷åíèå äîïëà÷èâàþò è ìàëîèìóùèå, è ãëóáîêèå ïåíñèîíåðû.
Ïî äàííûì ðåñóðñà Commonwealth Fund, áîëåå 17% çàñòðàõîâàííûõ àìåðèêàíöåâ â ïðîøëîì ãîäó ïîëó÷èëè îòêàç â ïîêðûòèè ëåêàðñòâ/ïðîöåäóð, íàçíà÷åííûõ ëå÷àùèõ âðà÷îì. Êàê ïðàâèëî, èíøóðåíñíûå êîìïàíèè îáúÿñíÿëè îòêàç äâóìÿ ôîðìóëèðîâêàìè.
Ïåðâàÿ - ëå÷åíèå íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì ñ ìåäèöèíñêîé òî÷êè çðåíèÿ (not medically necessary).
Âòîðàÿ - ëå÷åíèå ÿâëÿåòñÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûì, èññëåäîâàòåëüñêèì èëè íàó÷íî íå îáîñíîâàííûì (not medically necessary).
Ïèñüìà ñ ïîäîáíûìè ôîðìóëèðîâêàìè ïîëó÷èëè ìèëëèîíû áîëüíûõ àìåðèêàíöåâ. Áîëüøèíñòâî èç íèõ íå ìîãëè ïîíÿòü, ÷òî îáîçíà÷àþò äàííûå ôðàçû.
Êàê âûÿñíèëîñü, ïîäîáíûå îòêàçû îçíà÷àþò òîëüêî îäíî: ñòðàõîâùèê õî÷åò ñýêîíîìèòü äåíüãè è èñïîëüçóåò íåóáåäèòåëüíóþ àðãóìåíòàöèþ, ÷òîáû
âòÿíóòü áîëüíîãî ÷åëîâåêà â äîëãèé, äîðîãîé è áþðîêðàòè÷åñêèé ïðîöåññ, ñâÿçàííûé ñ ïîäà÷åé è çàùèòîé àïåëëÿöèè.
Ñòðàõîâùèê íàäååòñÿ, ÷òî êëèåíò íå ñòàíåò âîåâàòü çà ñâîè ïðàâà, çàïëàòèò çà ëå÷åíèå èç ñîáñòâåííîãî êàðìàíà èëè... óìð¸ò áåç ëå÷åíèÿ.
Ìîæíî ëè çàìåíèòü íåîáõîäèìûå ëåêàðñòâà áîëåå äåø¸âûìè èëè äæåíåðèêàìè?
ÀÐÅÑÒÎÂÀÍÛ?
Çâîíèòå ïî òåëåôîíó (212) 509-3100 24 ÷àñà â ñóòêè, 7 äíåé â íåäåëþ, è îïûòíûé àäâîêàò
ÏÐÈÄÅÒ Ê ÂÀÌ
• Ôèíàíñîâûå ìîøåííè÷åñòâà • Îòìûâàíèå äåíåã
Ðýêåò • Âîðîâñòâî • Îãðàáëåíèÿ
• Óáèéñòâî
• Ðàñïðîñòðàíåíèå íàðêîòèêîâ
• Õðàíåíèå îðóæèÿ
• Ïðåñòóïëåíèÿ íà ñåêñóàëüíîé ïî÷âå
• Âîæäåíèå â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè
• Àïåëëÿöèÿ â âûøåñòîÿùèå ñóäåáíûå èíñòàíöèè
Àðòóð Ãåðøôåëä êàê íèêòî äðóãîé çíàåò ñóäåáíóþ ñèñòåìó èçíóòðè. Çà åãî ïëå÷àìè - òûñÿ÷è ðàññëåäîâàííûõ äåë, ìíîãîëåòíèé îïûò ðàáîòû ïîìîùíèêîì ñóäüè è ïðîêóðîðîì.Ýòîò îïûò ïîçâîëÿåò àäâîêàòó Ãåðøôåëäó óñïåøíî ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû êëèåíòîâ íà âñåõ ñòàäèÿõ ðàññìîòðåíèÿ äåëà, â ôåäåðàëüíûõ ñóäàõ è ñóäàõ øòàòîâ Íüþ-Éîðê, Íüþ-Äæåðñè è Ôëîðèäà.
ñýêîíîìèòü íà ëåêàðñòâàõ Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî íà ñòð.3
Ëèáî îíî âîîáùå íå ïðîâîäèëîñü, ëèáî æóëèêè ïîëó÷àëè ïîñëå åãî ïðîâåäåíèÿ îãðîìíûå äåíüãè. CMS è ñïåöñëóæáû ñíà÷àëà íàêàçûâàëè äîêòîðîâ, à ïîòîì âçÿëèñü è çà ïàöèåíòîâ, êîòîðûå íåðåäêî ïîëó÷àëè íåíóæíîå ëå÷åíèå íà ñóììó äî ìèëëèîíà äîëëàðîâ â ãîä.
Ñ òåõ ïîð CMS ìîäåðíèçèðîâàëè ñèñòåìó ðàñïðåäåëåíèÿ ñòðàõîâûõ äåíåã, è ÷ðåçìåðíî áîëüøèå ðàñõîäû íà îäíîãî ïàöèåíòà ÷àñòî ïðîâîöèðóþò ëèáî ïðîâåðêó, ëèáî âûøå óïîìÿíóòûå ïèñüìà ñ ôðàçîé «not medically necessary».
Âî-âòîðûõ,èçó÷èòå ïðîãðàììû ñêèäîê íà ðåöåïòóðíûå ïðåïàðàòû (prescription drug discount programs).
Ýòî î÷åíü íåïðîñòàÿ çàäà÷à. Ñóùåñòâóåò âåðîÿòíîñòü, ÷òî âàñ îáìàíóò è âû çàïëàòèòå åù¸ áîëüøå, ÷åì äîëæíû. Ïîýòîìó ðàçãîâàðèâàéòå èñêëþ÷èòåëüíî ñ ôàðìàöåâòîì, îçâó÷èâàþùèì öåíó íà ëåêàðñòâà. Êàê ïðàâèëî, êóðàòîðû discount programs ðàáîòàþò ñ àïòåêàìè íàïðÿìóþ è îáÿçóþòñÿ ïîìî÷ü êîíêðåòíîìó ÷èñëó ëþäåé (50, 100, 500 ÷åëîâåê è ò. ï.). Îòêðûòî ãîâîðèòå, ÷òî ó âàñ íåò äåíåã, íî ïðåïàðàò âàì íåîáõîäèì è âû èùåòå àëüòåðíàòèâíûå
ñïîñîáû åãî ïîêóïêè.
Â-òðåòüèõ,ñðàâíèâàéòå
öåíû â ðàçíûõ àïòåêàõ
Ýòîò ñïîñîá äåéñòâèòåëü-
íî ðàáîòàåò, òàê êàê êàæäàÿ
àïòåêà èìååò ðàçíûõ ïîñòàâùèêîâ è ðàçíîå êîëè÷åñòâî
çàïàñîâ ëåêàðñòâ. Íàïðèìåð, ôàðìàöåâò çàêóïèë ïàðòèþ òàáëåòîê òðè ãîäà íàçàä ïî
íèçêîé öåíå, è íà ýòè òàáëåòêè ñêîðî èñòå÷¸ò ñðîê ãîäíîñòè.
Âû íå ìîæåòå ïðåäóãàäàòü, ãäå è â êàêîé àïòåêå íàéä¸òå îòíîñèòåëüíî íåäîðîãèå ïðåïàðàòû. Ýòî òàêîé æå «êîò â ìåøêå» êàê è âñÿ ñèñòåìà
ñòðàõîâàíèÿ â ÑØÀ ñ å¸ íåîæèäàííûìè áèëëàìè-ñþðïðèçàìè (Surprise Medical Bills). Â-÷åòâ¸ðòûõ,âíèìàòåëüíî ÷èòàéòå âñå ïèñüìà îò ñòðàõîâùèêîâ è CMS. Ê ñîæàëåíèþ, ìíîãèå àìåðèêàíöû îòíîñÿòñÿ ê ïîäîáíûì ïèñüìàì êàê ê äæàíê-ìýéëó. Áîëåå òîãî, íåêîòîðûå íå÷èñòûå íà ðóêó äîêòîðà ñîâåòóþò íå îáðàùàòü íà ïîäîáíûå ïèñüìà âíèìàíèÿ.  ðåàëüíîñòè, èìåííî ñ èãíîðèðîâàíèåì ïèñåì îò Ìåäèêåéä è Ìåäèêåð íà÷èíàåòñÿ áîëüøèíñòâî ïðîáëåì. Âû ìîæåòå íàéòè â ÿùèêå 20 îäèíàêîâûõ êîíâåðòîâ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò. 19 èç íèõ äåéñòâèòåëüíî íå áóäóò ñîäåðæàòü âàæíîé èíôîðìàöèè. Îäíî - ðåøèò âàøó ñóäüáó. Âàì ìîãóò îòêàçàòü â ëå÷åíèè èëè âîîáùå àííóëèðîâàòü
âñþ ñòðàõîâêó, ïðåäëîæèâ îñïîðèòü ýòî ðåøåíèå ÷åðåç àïåëëÿöèþ, êîòîðóþ íóæíî ïîäàâàòü â ÷¸òêèå ñðîêè.
 öåëîì, ñòðàõîâàÿ ìåäèöèíà ÑØÀ âñòóïàåò ñåé÷àñ â
ïåðèîä ïîëíîé íåîïðåäåë¸ííîñòè. Åñëè òå æå ïðåçèäåíòû
Îáàìà è Áàéäåí õîòÿ áû ïûòàëèñü ñäåëàòü ñôåðó Ìåäèêåð è
Ìåäèêåéä ìàêñèìàëüíî ïðîçðà÷íîé, òî Òðàìï, íàîáîðîò, ÿâëÿåòñÿ ñòîðîííèêîì ðàäèêàëüíûõ è çàêóëèñíûõ ìåð. Îí ñîáèðàåòñÿ ñîêðàùàòü âñå ãîñóäàðñòâåííûå ðàñõîäû çà ñ÷¸ò ìàëîèìóùèõ è ñðåäíåãî êëàññà, èãíîðèðóÿ þðèäè÷åñêèå è òåõíè÷åñêèå ïðîöåäóðû, íî àêöåíòèðóÿ âíèìàíèå íà èñïîëíèòåëüíûõ óêàçàõ, ìåìîðàíäóìàõ è èíñòðóêöèÿõ...
Âàäèì Äûìàðñêèé
Ñðåäíÿÿ ÿíâàðñêàÿ APR
øîêèðîâàëà
Ñîãëàñíî äàííûì êðóïíåéøèõ áàíêîâ ÑØÀ, â òåêóùåì ìåñÿöå (ÿíâàðü 2025 ãîäà) ñðåäíÿÿ ïðîöåíòíàÿ
ñòàâêà ïî êðåäèòíûì êàðòàì (APR) ñîñòàâèëà 24.37%.
Ýòî áîëåå ÷åì â ïÿòü ðàç áîëüøå, ÷åì òåêóùàÿ ñòàâêà Ôåäåðàëüíîé ðåçåðâíîé ñèñòåìû (FED).  ïðîøåäøåì äåêàáðå, íàïîìíèì, îíà îïóñòèëàñü äî ïîêàçàòåëÿ 4.25%-4.50%.
Ñîãëàñíî êëàññè÷åñêèì ðàñ÷¸òàì, êîòîðûå ïðèìåíÿëèñü íà ïðîòÿæåíèè âñåãî 20ãî ñòîëåòèÿ, òåêóùàÿ ñòàâêà äîëæíà ãàðàíòèðîâàòü àìåðèêàíöàì APR íà óðîâíå 10.00%12.00% ãîäîâûõ. Íûíåøíÿÿ ãðàáèòåëüñêàÿ ñòàâêà îáúÿñíÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî æàäíîñòüþ áàíêîâ.
Ïî èòîãàì ÷åòâ¸ðòîãî êâàðòàëà 2024 ãîäà âñå êðóïíåéøèå áàíêè ÑØÀ çàðàáîòàëè ðå-
 ïðîøëîì ãîäó 68% âçðîñëûõ æèòåëåé Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ õîòÿ áû
îäèí ðàç èíòåðåñîâàëèñü «çåë¸íûìè ïîõîðîíàìè» (green funerals). Ðåêîðäíîå êîëè÷åñòâî àìåðèêàíöåâ (11.3%) â âîçðàñòå 40 ëåò è ìëàäøå õîòåëè áû âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòîé óñëóãîé â áóäóùåì. Òàêèå äàííûå ïðèâîäèò Íàöèîíàëüíàÿ àññîöèàöèÿ ðóêîâîäèòåëåé
ïîõîðîííûõ áþðî (NFDA).
Òåðìèí «çåë¸íûå ïîõîðîíû», íàïîìíèì, èñïîëüçóåòñÿ â îòíîøåíèè ïîãðåáåíèé áåç áàëüçàìèðîâàíèÿ òåë è èñïîëüçîâàíèÿ íåýêîëîãè÷íûõ ìàòåðèàëîâ (íàïðèìåð, ëàêèðîâàííûõ ãðîáîâ). Èäåîëîãè ýòîé êîíöåïöèè ïðîïîâåäóþò ïîãðåáåíèå «åñòåñòâåííûì ïðèðîäíûì ñïîñîáîì». Íàïðèìåð, ì¸ðòâûå òåëà õîðîíÿòñÿ â õëîïêîâûõ ñàâàíàõ ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå ñìåðòè ÷åëîâåêà.  òàêèõ óñëîâèÿõ òåëà áûñòðåå ðàçëàãàþòñÿ è ì¸ðòâûå ëþäè áûñòðåå «ñëèâàþòñÿ ñ ïðèðîäîé».
Êëàäáèùà äëÿ «çåë¸íûõ ïîõîðîí» èìåþò èäåàëüíóþ
êîðäíûå ïðèáûëè. Íàïðèìåð, àêöèè áàíêà Chase (JPMorgan Chase & Co), êîòîðûé ìíîãèå àìåðèêàíöû íåíàâèäÿò èìåííî çà âûñîêóþ APR ïî êðåäèòêàì, âûðîñëè çà 12 ìåñÿöåâ íà áîëåå ÷åì 50.00%.
Èíâåñòîðû è áàíêèðû âûèãðàëè, îäíàêî îáëàäàòåëè êðåäèòîê ïîòåðÿëè îãðîìíûå äåíüãè.
Îáùàÿ çàäîëæåííîñòü ïî êðåäèòêàì ïðîäîëæàåò óâåëè÷èâàòüñÿ, è, ñîãëàñíî òåêóùèì òåíäåíöèÿì, ìîæåò äîñòè÷ü èñòîðè÷åñêè ðåêîðäíîé îòìåòêè â $1.20 òðëí. óæå ê íà÷àëó âåñíû. Ñóùåñòâóåò áîëüøàÿ âåðîÿòíîñòü, ÷òî ïðåçèäåíò Òðàìï ñíèìåò ñ áàíêîâ âñå îãðàíè÷åíèÿ íà APR ïî êðåäèòàì.  òàêîì ñëó÷àå ðÿäîâûå æèòåëè ÑØÀ îêàæóòñÿ â áåñïðåöåäåíòíîé ñèòóàöèè: ñòàâêà FED ïðîäîëæèò ïàäåíèå, à ñòàâêà ïî êðåäèòíûì êàðòàìðîñò.
åñòåñòâåííóþ ïî÷âó, â òî âðåìÿ êàê «òðàäèöèîííûå» êëàäáèùà ÷àñòî îòðàâëÿþò çåìëþ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì õèìèêàòîâ, êîòîðûå èñïîëüçóþòñÿ âî âðåìÿ ïîãðåáåíèÿ.  íàñòîÿùåå âðåìÿ ñòîèìîñòü «ñòàíäàðòíûõ» green funerals â ÑØÀ ñîñòàâëÿåò îêîëî $8,000. Ãëàâíûì êîíêóðåíòîì ýòîãî ñïîñîáà çàõîðîíåíèÿ ÿâëÿþòñÿ íå òðàäèöèîííûå ïîõîðîíû, à êðåìàöèÿ.
Îæèäàåòñÿ, ÷òî ê 2045 ãîäó áîëåå 82% ïîêîéíèêîâ áóäóò êðåìèðîâàíû (â 2024 ãîäó - 60.5%).
Âàäèì Äûìàðñêèé
Ìàêñèì Áîíäàðü
«Êðèçèñ âàííîé ñòðàíå.
Äëÿ ñðàâíåíèÿ: â Èñëàíäèè íà 100 òûñÿ÷ æèòåëåé ïðèõîäèòñÿ 56, à â Øâåéöàðèè - 46 òóàëåòîâ.
Ãëàâíûé ïàðàäîêñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî êîëè÷åñòâî public restrooms ñîêðàùàåòñÿ ñ 2000-õ ãîäîâ.
Òàê, â Íüþ-Éîðêå, Ëîñ-Àíäæåëåñå è Ôèëàäåëüôèè îáùàÿ ÷èñëåííîñòü òóàëåòîâ ñîêðàòèëàñü â 2.2 ðàçà çà 10 ëåò, õîòÿ âëàñòè êàæäîãî èç ýòèõ ìåãàïîëèñîâ çàêëàäûâàëè â åæåãîäíûå áþäæåòû ðàñõîäû íà îòêðûòèå íîâûõ òóàëåòîâ.
ãèâàþòñÿ íà 40 ìèíóò..
Äðóãîå îáúÿñíåíèå íåäîñòóïíîñòè îáùåñòâåííûõ òóàëåòîâ - áîëüøîå êîëè÷åñòâî áåçäîìíûõ è íàðêîìàíîâ, èñïîëüçóþùèõ òóàëåòû äëÿ íî÷ëåæêè è ïðèãîòîâëåíèÿ çåëüÿ.
Îáùàÿ êóëüòóðà ïîëüçîâàíèÿ public restrooms ïðîäîëæàåò ïàäàòü, è çà÷àñòóþ óáîðùèêàì ïðèõîäèòñÿ ìûòü ïîëû è ÷èñòèòü óíèòàçû êàæäûå ïîë÷àñà. Ýòî åù¸ ñèëüíåå ñîêðàùàåò âðåìÿ ðàáîòû òóàëåòîâ.
Ðåøåíèå Starbucks îáîñòðèëî ïðîáëåìó, êîòîðóþ ýêñïåðòû íàçûâàþò
«êðèçèñîì îáùåñòâåííûõ òóàëåòîâ». Â
íàñòîÿùåå âðåìÿ íà 100 òûñÿ÷ æèòåëåé ÑØÀ ïðèõîäèòñÿ ìåíåå 4.9 óáîðíûõ ñî
ñâîáîäíûì äîñòóïîì. Ýòî çíà÷èòåëüíî
ìåíüøå, ÷åì â ëþáîé äðóãîé öèâèëèçî-
Ñåòü êîôååí Starbucks ñòàëà 14-ì ïî ñ÷¸òó êðóïíûì àìåðèêàíñêèì îáùåïèòîì, êîòîðûé çà ïîñëåäíèå 10 ëåò îòìåíèë ïîëèòèêó äîñòóïíûõ îáùåñòâåííûõ òóàëåòîâ (open bathroom policy). Îòíûíå âîñïîëüçîâàòüñÿ òóàëåòîì â çàâåäåíèÿõ Starbucks ñìîãóò òîëüêî ïîêóïàòåëè (â êàññîâîì ÷åêå áóäåò óêàçàí êîä äîñòóïà).
Íüþ-Éîðê óçàêîíèò áîëüíè÷íûå
ïî óõîäó çà êîøêàìè/ñîáàêàìè
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Ïî êðàéíåé ìåðå 11 ÷ëåíîâ Ãîðñîâåòà Íüþ-Éîðêà ïðîäîëæàþò ðàáîòó íàä çàêîíîïðîåêòîì, êîòîðûé îôèöèàëüíî óçàêîíèò îïëà÷èâàåìûå áîëüíè÷íûå äíè, íåîáõîäèìûå äëÿ óõîäà çà äîìàøíèìè ïèòîìöàìè (êîøêàìè è ñîáàêàìè). Ñëóõè îá ýòîì áèëëå ïîÿâèëèñü îñåíüþ ïðîøëîãî ãîäà. Òîãäà, îäíàêî, ìíîãèå ÑÌÈ ïðèíÿëè íîâîñòü çà èíòåðíåò-øóòêó.
Áàçîâàÿ âåðñèÿ áèëëÿ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî æèòåëü Áîëüøîãî ßáëîêà ïîëó÷èò äî 40 ÷àñîâ îïëà÷èâàåìîãî îòïóñêà äëÿ óõîäà (ïîõîðîí) çà ëþáèìûì äîìàøíèì æèâîòíûì. Ïî ìíåíèþ ëîááèñòîâ, ïîäîáíàÿ ìåðà âïîëíå îïðàâäàíà, òàê êàê äëÿ ìíîãèõ ëþäåé êîøêè/ñîáàêè ÿâëÿþòñÿ íå ìåíåå áëèçêè-
ìè, ÷åì ëþäè. Íå ìåíåå 900 òûñÿ÷
îäèíîêèõ (single) íüþéîðêöåâ æèâóò ñ
êîøêàìè/ñîáàêàìè.
Êðèòèêè íîâîé èíèöèàòèâû îòìåòè-
ëè, ÷òî çà ïîñëåäíèå 10 ëåò âëàñòè
Áîëüøîãî ßáëîêà óçàêîíèëè òàêîå êîëè÷åñòâî «íåñòàíäàðòíûõ áîëüíè÷íûõ
äíåé», ÷òî ðàáîòîäàòåëè ìîãóò ðàçîðèòüñÿ, ïîêðûâàÿ íåïðåäâèäåííûå ðàñõîäû.
Áîëåå òîãî, ñ òðóäîì âûæèâàþùèå â òÿæ¸ëûõ ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèÿõ ìàëûå áèçíåñû (ãðîñåðè, ïàðèêìàõåðñêèå, ëàíäðîìàòû è ò. ï.) èãíîðèðóþò îïëà÷èâàåìûå áîëüíè÷íûå.
Ðàíåå îäíî èç íàöèîíàëüíûõ èññëåäîâàíèé ïîêàçàëî, ÷òî áîëüøèíñòâî çóìåðîâ (27-ëåòíèå è ìëàäøå) ñ÷èòàþò êîøåê è ñîáàê ïîëíîöåííûìè ÷ëåíàìè ñåìüè. Ïî÷òè 30% ìîëîäûõ àìåðèêàíöåâ ñ÷èòàþò äîìàøíèõ ïèòîìöåâ ñâîèìè äåòüìè.
Êàê âûÿñíèëîñü, òåíäåíöèþ ê çàêðûòèþ ïðîâîöèðóþò èìåííî ÷àñòíûå îáùåïèòû. Îíè íå ñïðàâëÿþòñÿ ñ ïîòîêîì ñëó÷àéíûõ ïðîõîæèõ, æåëàþùèõ ñïðàâèòü íóæäó áåñïëàòíî. Êàê ðåçóëüòàò, î÷åðåäè â òóàëåòû íåêîòîðûõ ôàñòôóä-ðåñòîðàíîâ Íüþ-Éîðêà ðàñòÿ-
Îòñóòñòâèå äîñòóïà ê public restrooms ïðîâîöèðóåò äðóãóþ ïðîáëåìóàíòèñàíèòàðèþ íà óëèöàõ. Âëàñòè ÍüþÉîðêà, íàïîìíèì, åù¸ â 2015 ãîäó äåêðèìèíàëèçèðîâàëè ìî÷åèñïóñêàíèå â îáùåñòâåííîì ìåñòå. Òîãäàøíèé ìýð Áèëë ÄåÁëàçèî íàçâàë ýòó èíèöèàòèâó «ñòðåìëåíèåì ê ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè».
Íèêîëàé Ñóõîé
Ñ íà÷àëà ÿíâàðÿ ÂÑÓ íàíåñëè áîëåå 700 óäàðîâ äðîíàìè-êàìèêàäçå ïî îáúåêòàì âíóòðè Ðîññèè. Íà ýòîé íåäåëå àòàêè ïðîäîëæèëèñü. Êàê ìèíèìóì â 10 ãîðîäàõ ñòðàíû îêêóïàíòà âçðûâàëèñü íåôòåáàçû, ôàáðèêè, çàâîäû, ñêëàäû è ò. ï. Ñëåäèòü çà ýòèìè àòàêàìè ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ñëîæíåå, òàê êàê ðîññèéñêèå ñèëîâèêè òåïåðü æåñòîêî êàðàþò êàæäîãî, êòî âûêëàäûâàåò èíôîðìàöèþ î âçðûâàõ. Òî÷íî èçâåñòíî, ÷òî çà ïîñëåäíèå äíè ÂÑÓ ïîëíîñòüþ ñîæãëè íåôòåáàçó â Âîðîíåæñêîé îáëàñòè, âûâåëè èç ñòðîÿ îáîðóäîâàíèå Ñìîëåíñêîãî àâèàçàâîäà è ñò¸ðëè ñ ëèöà çåìëè êîìàíäíûé ïóíêò â Âîëíîâàõå (îêêóïèðîâàííàÿ Äîíåöêàÿ îáëàñòü).
Äðîíîâûå àòàêè ÂÑÓ ñòàíîâÿòñÿ íå òîëüêî òî÷íåå, íî è ýôôåêòèâíåå.
Åñëè åù¸ ãîä íàçàä äî òåõ æå ðîññèéñêèõ íåôòåïåðåðàáàòûâàþùèõ çàâîäîâ (ÍÏÇ) äîëåòàë êàæäûé äåñÿòûé äðîí (ÏÂÎ ñáèâàëî äî 90% «ïòè÷åê»), òî òåïåðü - êàæäûé òðåòèé. Áîëåå òîãî, èíîãäà áåñïèëîòíèêè-êàìèêàäçå áüþò â îäíî è òî æå ìåñòî ñ ðàçíèöåé â 5-7 äíåé. Êàê ðåçóëüòàò, òå æå ðîññèéñêèå íåôòåáàçû ãîðÿò áåç îñòàíîâêè. Êàê òîëüêî èõ óäà¸òñÿ ïîòóøèòü, äðîíû âíîâü ïîëíèìàþò ñòîëïû îãíåííîãî äûìà.
 ñàìîé Ðîññèè äëÿ îïèñàíèÿ àòàê äðîíîâ ÂÑÓ èñïîëüçóåòñÿ îäíà è òà æå çàåçæåííàÿ ôðàçà: «Ñðåäñòâà ÏÂÎ ñáèëè âñå áåñïèëîòíèêè. Íåçíà÷èòåëüíûå âîçãîðàíèÿ ïðîèçîøëè â ðåçóëüòàòå ïàäåíèÿ îáëîìêîâ...».
Íà ðîññèéñêîé ñòîðîíå ôðîíòà íàáëþäàåòñÿ îñòðûé äåôèöèò ãîðþ÷åñìàçî÷íûõ ìàòåðèàëîâ è òåõíèêè. Ýòè ïðîáëåìû, îäíàêî, îêêóïàíòû êîìïåíñèðóþò áåçãðàíè÷íûì êîëè÷åñòâîì ïóøå÷íîãî ìÿñà. Øòóðìû ïåõîòû ñîïðîâîæäàþòñÿ ïîñòîÿííûì ðûòü¸ì íîâûõ çåìëÿíîê, êîòîðûå ñàìè îðêè íàçûâàþò «íîðàìè». Ýòèìè ïîäçåìåëüÿìè óñåÿíû ïîäñòóïû ê Âîë÷àíñêó (Õàðüêîâñêîå íàïðàâëåíèå), Çàãðûçîâî è Ïåòðîïàâëîâêå (Êóïÿíñêîå íàïðàâëåíèå), îãðîìíûå òåððèòîðèè âîçëå Òîðåöêà è ×àñîâà ßðà (Äîíåöêàÿ îáëàñòü).
Òàê, íà îäíîé âèäåîçàïèñè, ïîïàâøåé â èíòåðíåò, îðê ïîëç¸ò ïî «íîðå» ðÿäîì ñ ãîðîé òðóïîâ. Ïîäçåìåëüå çàâàëåíî äàâíî ñãíèâøèìè òåëàìè, îòîðâàííûìè êîíå÷íîñòÿìè, ãîðàìè ãðÿçíîé îäåæäû. Åäà îòñóòñòâóåò, âîäà äîáûâàåòñÿ èç ñíåãà/ëüäà, ñâÿçè ñ êîìàíäîâàíèåì íåò. Îêêóïàíò ñî ñìàðòôîíîì ÷óäîì âûæèë è «çàíÿë ïîçèöèþ», íî ïîíÿòèÿ íå èìååò, ÷òî äåëàòü äàëüøå.
Ïðèìåðíî òàêàÿ îáñòàíîâêà òâîðèòñÿ íà áîëåå ÷åì 1100 êì. ëèíèè ôðîíòà. ÂÑÓ àêòèâíî ñáðàñûâàþò áîìáî÷êè
ñ äðîíîâ â «íîðû» îêêóïàíòîâ, îäíàêî ãëóáîêèå ïîäçåìåëüÿ è óçêèå õîäû óâåëè÷èâàþò øàíñû îðêîâ íà âûæèâàíèå.
Êðîìå òîãî, àðìèÿ ÐÔ èñïîëüçóåò íîâåéøèå ñðåäñòâà ðàäèîýëåêòðîííîé
ÂÎÉÍÀ Â ÓÊÐÀÈÍÅ Íîâûå äðîíîâûå àòàêè ÂÑÓ, ïðîäâèæåíèå îðêîâ íà ïÿòè íàïðàâëåíèÿõ, ïûòêè è èçäåâàòåëüñòâà â àðìèè ÐÔ, îáíóëåíèå ÔÍÁ...
áîðüáû (ÐÝÁ), êîòîðûå ìåøàþò ðàáîòå óêðàèíñêèõ äðîíîâ.  öåëîì, ñ íà÷àëà ÿíâàðÿ îêêóïàíòû
óâåëè÷èëè òåððèòîðèè çàõâà÷åííûõ çåìåëü ïðèìåðíî íà 1%-3%. Ýòîò ïîêàçàòåëü ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ, òàê êàê çà÷àñòóþ îãðîìíûå ó÷àñòêè ïåðåõîäÿò îò îäíîé ñòîðîíû ê äðóãîé ïî íåñêîëüêî
ðàç â ñóòêè.
Òåêóùåé çèìîé Ðîññèÿ òàêæå çíà-
÷èòåëüíî óâåëè÷èëà êîëè÷åñòâî ïûòî÷íûõ, òþðåì, ÿì è äðóãèõ îáúåêòîâ äëÿ
áîðüáû ñ äåçåðòèðàìè è îòêàçíèêàìè.
 èíòåðíåò óòåêëî ìíîæåñòâî ìåðçêèõ
âèäåîðîëèêîâ, ãäå îðêè èçáèâàþò äðóã äðóãà êóëàêàìè, áüþò ïàëêàìè è äóáèíêàìè, ìó÷àþò ýëåêòðîøîêåðàìè è ò. ï. Áåçâîçâðàòíàÿ îòïðàâêà â «ìÿñíîé
øòóðì» - ëèøü îäíà èç öåëåé ýòèõ ýêçåêóöèé. Òûñÿ÷è âîåííûõ ïîäâåðãàþòñÿ
ïûòêàì ïî ïðè÷èíå áàíàëüíîãî âûìîãà-
òåëüñòâà äåíåã.
Íàïðèìåð, îðê ïîäïèñàë êîíòðàêò è ïîëó÷èë 4 ìëí. ðóáëåé ($40 òûñÿ÷), à óæå ÷åðåç ïàðó íåäåëü åãî èçíàñèëîâàëè «ñîñëóæèâöû», çàñíÿëè ýêçåêóöèþ íà ñìàðòôîí è ïðèãðîçèëè îòïðàâèòü
âèäåî æåíå, åñëè îí íå îòäàñò èì ýòè ñàìûå 4 ìëí. ðóáëåé.
Êàê òîëüêî æåðòâà ðàñïëàòèëàñü, å¸ ìîæíî «îáíóëÿòü» (óáèâàòü), ÷òîáû íå îñòàâëÿòü ñëåäîâ. Èìåííî òàê ñåãîäíÿ óñòðîåíà àðìèÿ ÐÔ. Îáú¸ìû êîððóïöèè è âûìîãàòåëüñòâà â ðîññèéñêîé àðìèè ðàñòóò, êàê ñíåæíûé êîì. Âñå ïðè÷àñòíûå ê âîéíå ïîíèìàþò, ÷òî äåíüãè ó Ïóòèíà çàêàí÷èâàþòñÿ, è çàðàáàòûâàòü íóæíî «ëèáî ñåé÷àñ, ëèáî íèêîãäà». Êàê ðåçóëüòàò, «â äîëå» íàõîäÿòñÿ ñòàðîñëóæàùèå, îôèöåðû, ãåíåðàëû, ìýðû, ãóáåðíàòîðû, âûñîêîïîñòàâëåííûå ÷åêèñòû è ò. ï.
Êàê òîëüêî êàêîé-íèáóäü èçíàñèëîâàííûé è çàìó÷åííûé îðê îòäà¸ò 4 ìëí. ðóáëåé, êàæäîå çâåíî â êîððóìïèðîâàííîé èåðàðõèè ïîëó÷àåò ñâîé ìèëëèîí, òûñÿ÷ó èëè õîòÿ áû ñîòíþ ðóáëåé. Ñ ôèíàíñàìè ó Ïóòèíà äåéñòâèòåëüíî âñ¸ î÷åíü ïëîõî.  êóáûøêå ïîä íàçâàíèåì Ôîíä íàöèîíàëüíîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ (ÔÍÁ) îñòàëîñü îêîëî $40 ìëðä. Ýòî ïðèáëèçèòåëüíàÿ ñòîèìîñòü 120 äíåé âîéíû ñ Óêðàèíîé. Îáùàÿ äåíåæíàÿ ìàññà â Ðîññèè çà òðè ãîäà âûðîñëà ïî÷òè âäâîå, òî åñòü ïå÷àòíûé ñòàíîê ðàáîòàåò íà âñþ ìîùü. Áàíêè ïðîäîëæàþò âûäàâàòü íåîáåñïå÷åííûå êðåäèòû íà âîåííûå íóæäû ñîòíÿì îáîðîííûõ ïðåäïðèÿòèé. Ýòè äåíüãè íèêîãäà
÷òî áîëüøå “ñêóêîæèëîñü” çà âåê? Àíäðåé Íèêóëèí: Âîò è
íóæíà ðóáëþ ïîääåðæêà ïðîïàãàíäû è ïðèêîðìëåííûõ ýêîíîìèñòîâ
Íàòêíóëñÿ ñëó÷àéíî íà îäíó çàíÿòíóþ äèñêóññèþ, ãäå ñïîðùèêè îáñóæäàëè, êàêàÿ âàëþòà çà ïîñëåäíèé âåê óïàëà ñèëüíåå - ðóáëü èëè äîëëàð?
Ñïîðèëè, ñðàâíèâàÿ ñåãîäíÿøíèå öåíû è çàðïëàòû â îáåèõ ñòðàíàõ ñ ïåðèîäîì íà÷àëà 20-ãî âåêà.
È, îñíîâûâàÿñü íà ýòèõ
äàííûõ, êàæäûé ïðîäîëæàë ãíóòü ñâîþ ëèíèþ.
Îäèí òîëüêî ìîìåíò ó÷àñòíèêè ñïîðà óïóñòèëè. Åñëè
âïðÿìóþ ñðàâíèâàòü
äâå íàöèîíàëüíûå âàëþòû, òî íóæíî ó÷åñòü è çàëîæèòü äëÿ ðóáëÿ åëüöèíñêóþ äåíîìèíàöèþ, êîãäà
çà òûñÿ÷ó “ñòàðûõ” äàâàëè îäèí
“íîâûé” ðóáëü, çàòåì äåíîìè-
íàöèþ õðóùåâñêóþ, ñ ñîîòíîøåíèÿì 10 ñòàðûõ çà îäèí íîâûé, çàòåì ñòàëèíñêèå äåíåæíûå ðåôîðìû è îáìåíû íà÷àëà ðåâîëþöèîííûõ
20-õ ãîäîâ, â êîòîðûõ
ñàì ÷åðò íîãó ñëîìèò ñ ðàçìåíîì “íèêîëàåâñêèõ” äåíåã íà êåðåíêè, êåðåíîê íà “ñîâçíàêè”, ñîâçíàêîâ íà ñîâåòñêèå ðóáëè è ÷åðâîíöû.
â äåñÿòêè òûñÿ÷ ðàç, ñîõðàíÿÿ âíåøíå-ïðèñòîéíûé âèä òîëüêî îòðåçàåìûìè â ïðîöåññå ðåãóëÿðíûõ äåíîìèíàöèé è äåíåæíûõ ðåôîðì íóëÿìè.
Ìåíÿÿ íàçâàíèÿ è âíåøíèé âèä áàíêíîò, íî ñîõðàíÿÿ ãëàâíóþ ñâîþ ñóòü - êîãäà ïîñòîÿííîå îáåñöåíèâàíèå äåíåã îáåñïå÷èâàåò ïîñòîÿííîå æå èçúÿòèå èç íàñåëåíèÿ íàêîïëåíèé è ïåðåòîê èõ ê ãîñóäàðñòâó. Êîòîðîìó, êîíå÷íî, “âèäíåå”, êàê âîñïîëüçîâàòüñÿ íàöèîíàëüíûì äîõîäîì. Íà êàêèå î÷åðåäíûå âåëèêèå “ãåîïîëèòè÷åñêèå” öåëè åãî ïóñòèòü.
Äîëëàð æå îñòàâàëñÿ äîëëàðîì, êîíå÷íî ïîäåøåâåâ çà âåê ñ ëèøíèì èç-çà èíôëÿöèè
Õîòü íóìèçìàòè÷åñêàÿ
åå ñòîèìîñòü è áóäåò ãîðàçäî âûøå ðåàëüíîé. Íî åå îáÿçàíû áóäóò ïðèíÿòü.
 îòëè÷èå îò “íèêîëàåâñêîãî” ðóáëÿ, ìíîãî÷èñëåííûõ äåíçíàêîâ Ñîâåòñêîé ðåñïóáëèêè, Ñîâåòñêîãî ñîþçà èëè äàæå ðàííåé Ðîññèéñêîé ôåäåðàöèè.
 ýòîì è ðàçíèöà. Ïîòîìó è “äåðåâÿííûé”. Ïîòîìó è íóæíà åìó ðåãóëÿðíàÿ ïîääåðæêà ïðîïàãàí-
äû è ïðèêîðìëåííûõ ýêîíîìèñòîâ, âå÷íî ïðîðî÷àùèõ êðàõ äëÿ êîíêóðåíòîâ. ×òîáû íå
âûãëÿäåòü ñîâñåì óæå ïå÷àëüíî íà ôîíå äåéñòâèòåëüíî
ïðî÷íûõ è âå÷íûõ çàïàäíûõ
âàëþò.
Ïîòîìó è íå óäàëîñü ðîññèÿíàì çà ïðîøåäøèé âåê ñîçäàòü ñóùåñòâåííûå íàêîïëåíèÿ è ñîñòîÿíèÿ. Íå ñ÷èòàÿ,
êîíå÷íî, ïðÿìîãî ïåðåäåëà
ãîñóäàðñòâåííîé è ÷àñòíîé
ñîáñòâåííîñòè ïîñëåäíèõ
òðèäöàòè ëåò, êîòîðûé, âïðî÷åì, êàê âèäíî ïî íåäàâíèì
“êîíôèñêàöèÿì è èçúÿòèÿì” -
òîæå íå âå÷åí.
È êàê òîëüêî â íàðîäíûõ
êàðìàíàõ íà÷èíàþò õðóñòåòü
íàêîïëåííûå çà î÷åðåäíîé
Íüþ-Éîðê ïîãàñèò Ìàêñèì Áîíäàðü
Íà÷èíàÿ ñ ýòîé íåäåëè, æèòåëè Íüþ-Éîðêà íà÷íóò
ïîëó÷àòü ïèñüìà î ïîãàøåíèè çàäîëæåííîñòè ïî ìåäèöèíñêèì äîëãàì (Medical Debt). Êàê îæèäàåòñÿ, äî êîíöà çèìû âëàñòè Áîëüøîãî ßáëîêà ëèêâèäèðóþò äîëãè 35 òûñÿ÷ æèòåëåé.
â 25-30 ðàç, ÷òî ìíîãî, íî ìèçåð îòíîñèòåëüíî ñâîåãî ðóáëåâîãî êîíêóðåíòà.
Òî åñòü çà “îò÷åòíûé” ïåðèîä èìïåðñêî-ñîâåòñêî-ðîññèéñêàÿ âàëþòà óñïåëà óïàñòü
È âû ìîæåòå, åñëè íàéäåòå, êîíå÷íî - ðàñïëàòèòüñÿ
äîëëàðîâîé êóïþðîé, íàïå÷àòàííîé â êîíöå 19-ãî âåêà.
ðåäêèé áëàãîïîëó÷íûé ïåðèÈ äåíüãè â î÷åðåäíîé ðàç
ïðåäñêàçóåìî ïåðåòåêàþò èç
êàðìàíîâ â êàçíó.
È íàêîïëåíèÿ ïðåâðàùà-
þòñÿ â òðóõó.
Ïîõîæå, ÷òî êàðìà òàêàÿ. Ðóáëåâàÿ... t.me
«Ñ ãîðäîñòüþ ñîîáùàþ, ÷òî íàø ïëàí ïî èçáàâëåíèþ íüþéîðêöåâ îò äîëãîâîãî áðåìåíè ïåðåø¸ë â ïðàêòè÷åñêóþ ñòàäèþ, - îòìåòèë ìýð Íüþ-Éîðêà Ýðèê Àäàìñ. - Íàøà äîëãîñðî÷íàÿ ñòðàòåãèÿ íå èçìåíèëàñü: ñïèñàòü äîëãè çà ìåäèöèíñêèå óñëóãè äëÿ 500 òûñÿ÷ æèòåëåé íà îáùóþ ñóììó â $2 ìëðä. Ëþäÿì áîëüøå íå ïðèä¸òñÿ
âûáèðàòü ìåæäó ïîêóïêîé æèçíåííî íåîáõîäèìûõ òîâàðîâ è âûïëàòîé äîëãîâ çà ëå÷åíèå».
Àäàìñ, íàïîìíèì, àíîíñè-
ðîâàë «àìíèñòèþ ïî ìåäèöèíñêèì äîëãàì» åù¸ â 2021 ãîäóâ ðàìêàõ ñâîåé ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè. Ñ òåõ ïîð ãîðîä óñèëåííî èñêàë ëèøíèå äåíüãè íà
çàïóñê àìáèöèîçíîé ïðîãðàììû.
Ðåàëèçàöèè ïëàíà ïîìîãëè
íàëîãîâûå è äðóãèå ëüãîòû äëÿ ãîðîäñêèõ ãîñïèòàëåé, êîòîðûì ïðèä¸òñÿ ñìèðèòüñÿ ñ îáíóëåíèåì äîëãîâ ïàöèåíòîâ.
×àñòü äåíåã Àäàìñ íàìåðåí
âçÿòü èç ãîðîäñêèõ/øòàòíûõ ôîíäîâ Ìåäèêåð è Ìåäèêåéä. ×òîáû ïîëó÷èòü ïðàâî íà
è çàÿâëåíèÿ, ïðîõîäèòü ñëîæíûå ïðîöåäóðû ïðîâåðêè è ðåãèñòðàöèè.
ñ äîõîäîì íèæå
îò ôåäåðàëüíîé ÷åðòû áåäíîñòè. Òàêæå ïîä «àìíèñòèþ» ïîïàäóò ëþäè, ÷åé äîëã ïðåâûøàåò 5% îò ãîäîâîãî äîõîäà.  íàñòîÿùåå âðåìÿ îêîëî 20 êðóïíûõ ãîðîäîâ è 12 øòàòîâ Àìåðèêè ðàçðàáàòûâàþò çàêîíîäàòåëüñòâî äëÿ ÷àñòè÷íîãî èëè ïîëíîãî îáíóëåíèÿ ìåäèöèíñêèõ äîëãîâ. Îäíà èç ïðè÷èí ýòîé òåíäåíöèè - íåâîçìîæíîñòü âçûñêàíèÿ Medical Debt. Àìåðèêàíöû ãîäàìè è äàæå äåñÿòèëåòèÿìè æèâóò ñ ìåäèöèíñêèìè äîëãàìè, ÷òî íåãàòèâíî îòðàæàåòñÿ íà èõ êðåäèòíîé èñòîðèè, êðåäèòíîì ðåéòèíãå è ïîòðåáèòåëüñêèõ âîçìîæíîñòÿõ. Ñ ýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ âûãîäíåå ïðîñòèòü äîëãè è ïîçâîëèòü ëþäÿì íà÷àòü æèòü ñ ÷èñòîãî ôèíàíñîâîãî ëèñòà.
ÈÍÑÒÐÓÊÒÎÐ ñ ëàéñåíñîì êà÷åñòâåííî
îáíóëåíèå Medical Debt, æèòåëÿì Íüþ-Éîðêà íå òðåáóåòñÿ çàïîëíÿòü êàêèå-ëèáî
ÂÎÄÈÒÜ ìàøèíó È ÏÎÄÃÎÒÎÂÈÒ Ê ROAD ÒÅÑÒÓ Óðîêè âîæäåíèÿ íà highway Íàçíà÷åíèå ñðî÷íîãî Road Test 7 äíåé â íåäåëþ 1 (917) 833-3805
Íüþ-Éîðêå 53% æèòåëåé - ïåíñèîíåðû
Åâãåíèé Íîâèöêèé
×èñëåííîñòü ïîæèëûõ æèòåëåé â ÍüþÉîðêå âûðîñëà çà äâà ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèÿ ïî÷òè íà 500 òûñÿ÷ ÷åëîâåê è â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñîñòàâëÿåò 53% íàñåëåíèÿ. Îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â íîâîì äîêëàäå ãîðîäñêîãî ðåâèçîðà Òîìàñà ÄèÍàïîëè è ãîðîäñêîãî Äåïàðòàìåíòà ïî äåëàì ñòàðåíèÿ (Department for the Aging).
Áîëüøå âñåãî ïîæèëûõ ëþäåé â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîæèâàþò â Ìàíõýòòåíå (18.8%).
Äàëåå ñëåäóþò Êâèíñ (18.7%), Ñòåéòåí-Àéëåíä (17.8%), Áðóêëèí (16.2%) è Áðîíêñ (15.3%).  öåëîì, ÷èñëåííîñòü ïåíñèîíåðîâ â êàæäîì áîðî âûðîñëà íà áîëåå ÷åì 5.2% ñ 2000 ãîäà, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò íàöèîíàëüíîé
òåíäåíöèè.
Ïî ñëîâàì ÄèÍàïîëè, îäíà èç ãëàâíûõ çàäà÷ ãîðîäñêèõ è øòàòíûõ âëàñòåé - îáåñïå÷èòü ïåíñèîíåðàì äîñòîéíóþ æèçíü.  ïåðâóþ î÷åðåäü - ñîõðàíèòü â ïîëíîì îáú¸ìå äåéñòâóþùèå ëüãîòû, âêëþ÷àÿ ñóáñèäèðîâàííîå æèëü¸. Ýòî ïîòðåáóåò äîïîëíèòåëüíûõ ðàñõîäîâ, òàê êàê òåíäåíöèÿ ê ñòàðåíèþ íàñåëåíèÿ ñîõðàíÿåòñÿ. «Ïîæèëûå ëþäè íàçûâàþò Íüþ-Éîðê ñâîèì äîìîì è íå ñîáèðàþòñÿ ïîêèäàòü ãîðîä,îòìå÷àåò ÄèÍàïîëè. - Âìåñòå ñ òåì ìíîãèå èç ïåíñèîíåðîâ æèâóò íà ôèêñèðîâàííûé äîõîä è èõ ôèíàíñîâûå âîçìîæíîñòè ñèëüíî îãðàíè÷åíû. ß ïðèçûâàþ Department for the Aging ìàêñèìàëüíî óñèëèòü ïîääåðæêó ëþäåé â âîçðàñòå 65+».
Ìíîãèå äåìîêðàòû â Ãîðñîâåòå Íüþ-Éîðêà îïàñàþòñÿ, ÷òî ïðåçèäåíò Äîíàëüä Òðàìï çíà÷èòåëüíî ñîêðàòèò ôåäåðàëüíîå ôèíàíñèðîâàíèå Áîëüøîãî ßáëîêà.  íàñòîÿùåå âðåìÿ äî 70% âñåé ïîìîùè ïîæèëûì æèòåëÿì èä¸ò èç ñòîëè÷íîãî Âàøèíãòîíà.  áþäæåòå ãîðîäà è øòàòà Íüþ-Éîðê êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò ñðåäñòâ íà ïîääåðæàíèå ñòðàõîâîãî ïëàíà Ìåäèêåð, ïðîãðàìì ëüãîòíîãî æèëüÿ è ò. ï. Âìåñòå ñ òåì, óæå ñåãîäíÿ 21.5% ïåíñèîíåðîâ æèâóò â áåäíîñòè (living in poverty). Ýòîò ïîêàçàòåëü âûðîñ íà áîëåå ÷åì 3.1% çà òðè ãîäà. Áþäæåò ãîðîäà Íüþ-Éîðê íà 2025 ôèíàíñîâûé ãîä ñîñòàâèë ðåêîðäíûå $116.9 ìëðä. Ïî êðàéíåé ìåðå ïÿòàÿ ÷àñòü ýòîé ñóììû áóäåò íàïðÿìóþ èëè êîñâåííî ñâÿçàíà ñ ðàñõîäàìè íà ïîæèëûõ ëþäåé.
ÏÐÅÄËÀÃÀÅÌÎÃÎ
ÏËÀÍÀ ÄÅÉÑÒÂÈÉ ÍÀ 2025 ÃÎÄ ÂÑÅÌ ÇÀÈÍÒÅÐÅÑÎÂÀÍÍÛÌ ÀÃÅÍÒÑÒÂÀÌ, ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÛÌ ÑÎÂÅÒÀÌ, ÃÐÓÏÏÀÌ È ËÈÖÀÌ:  ñîîòâåòñòâèè ñ 24 CFR 91.105 Äåïàðòàìåíòà æèëèùíîãî ñòðîèòåëüñòâà è ãîðîäñêîãî ðàçâèòèÿ ÑØÀ (HUD) Ïîëîæåíèÿìè Ñâîäíîãî ïëàíà îòíîñèòåëüíî ó÷àñòèÿ ãðàæäàí, Îôèñ ìýðà âìåñòå ñ àãåíòñòâàìè, îòâåòñòâåííûìè çà ðåàëèçàöèþ Ãîäîâîãî ïëàíà äåéñòâèé ãîðîäà Íüþ-Éîðêà, çàïëàíèðîâàëè: Î÷íîå è âèðòóàëüíîå ñëóøàíèå â ÷åòâåðã, 20 ôåâðàëÿ, ñ 18:00 äî 19:00 äëÿ ôîðìóëèðîâêè Ïðåäëàãàåìîãî ãîäîâîãî ïëàíà äåéñòâèé íà 2025 ãîä. 30-äíåâíûé ïåðèîä îáùåñòâåííîãî îáñóæäåíèÿ ïî ôîðìóëèðîâêå Ïðåäëàãàåìîãî ãîäîâîãî ïëàíà äåéñòâèé íà 2025 ãîä ïðîäëèòñÿ ñ ïîíåäåëüíèêà, 3 ôåâðàëÿ 2025 ãîäà ïî âòîðíèê, 4 ìàðòà 2025 ãîäà. Ñëóøàíèå ìîæåò áûòü ïîñåùåíî êàê ëè÷íî, òàê è âèðòóàëüíî. Èíôîðìàöèÿ äëÿ ïîñåùåíèÿ ñëóøàíèÿ âèðòóàëüíî èëè ëè÷íî ïðèâåäåíà íèæå: Äåïàðòàìåíò ãîðîäñêîãî ïëàíèðîâàíèÿ ïðèãëàøàåò âàñ íà çàïëàíèðîâàííóþ âñòðå÷ó Zoom
Âåáèíàð ID: 849 0549 3374
Ññûëêà ZOOM äëÿ ó÷àñòèÿ îáùåñòâåííîñòè: https://us06web.zoom.us/webinar/register/WN_d6c-UpcxQ5SsbpGcYfCu1g Äåïàðòàìåíò ãîðîäñêîãî ïëàíèðîâàíèÿ ïðèãëàøàåò âàñ íà çàïëàíèðîâàííóþ ëè÷íóþ âñòðå÷ó
Êîìèññèè ïî ãîðîäñêîìó ïëàíèðîâàíèþ Íüþ-Éîðêà, çàë ñëóøàíèé, Íèæíèé êîðèäîð, 120 Áðîäâåé, Ìàíõýòòåí. Ïðåäëàãàåìûé Ãîäîâîé ïëàí äåéñòâèé òðåáóåòñÿ Äåïàðòàìåíòîì æèëèùíîãî ñòðîèòåëüñòâà è ãîðîäñêîãî ðàçâèòèÿ ÑØÀ (HUD). Îí îáúåäèíÿåò óñòàíîâëåííûå çàêîíîì òðåáîâàíèÿ Ñòðàòåãèè âñåîáúåìëþùåé äîñòóïíîñòè æèëüÿ Çàêîíà Êðýíñòîíà-Ãîíñàëåñà î æèëüå è åæåãîäíóþ çàÿâêó ãîðîäà íà ÷åòûðå ïðîãðàììû ïðåäîñòàâëåíèÿ ïîñîáèé Óïðàâëåíèÿ îáùåñòâåííîãî ïëàíèðîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ HUD: Ãðàíò íà ðàçâèòèå ñîîáùåñòâà (CDBG), èíâåñòèöèîííîå ïàðòíåðñòâî HOME, Ãðàíò íà ýêñòðåííûå ðåøåíèÿ (ESG) è Âîçìîæíîñòè æèëüÿ äëÿ ëèö ñî ÑÏÈÄîì (HOPWA).
Ïðåäëàãàåìûé ïëàí äåéñòâèé ñëóæèò íå òîëüêî çàÿâêîé ãîðîäà íà ïîëó÷åíèå ñðåäñòâ, íî è çàÿâêîé íà ãðàíò HOPWA äëÿ Ñòàòèñòè÷åñêîé îáëàñòè ìåòðîïîëèè, ñîîòâåòñòâóþùåé òðåáîâàíèÿì HOPWA (HOPWA EMSA). HOPWA EMSA áóäåò ñîñòîÿòü èç ïÿòè ðàéîíîâ ãîðîäà Íüþ-Éîðêà, à òàêæå òðåõ îêðóãîâ ñåâåðíîé ÷àñòè øòàòà Íüþ-Éîðê (Âåñò÷åñòåð, Ðîêëåíä è Ïàòíýì).
Ïóáëè÷íûå ñëóøàíèÿ áûëè çàïëàíèðîâàíû äëÿ ïîëó÷åíèÿ êîììåíòàðèåâ ïî ôîðìóëèðîâêå ïëàíà è ïî èñïîëüçîâàíèþ ãîðîäîì ôåäåðàëüíûõ ñðåäñòâ äëÿ ðåøåíèÿ æèëèùíûõ âîïðîñîâ, óñëóã äëÿ áåçäîìíûõ, óñëóã ïî ïîääåðæêå æèëüÿ è ïîòðåáíîñòåé â ðàçâèòèè ñîîáùåñòâà, ïîëîæèòåëüíîãî äàëüíåéøåãî ñïðàâåäëèâîãî æèëüÿ è ðàçðàáîòêè ïðåäëàãàåìûõ ìåðîïðèÿòèé. Êðîìå òîãî, ïðåäñòàâèòåëè àãåíòñòâà ìîãóò ïîëó÷èòü êîììåíòàðèè ïî ðåçóëüòàòàì äåÿòåëüíîñòè ãîðîäà ïî Êîíñîëèäèðîâàííîìó ïëàíó â 2023 ãîäó. ×òîáû ïîëó÷èòü äîñòóï ê ýòîìó ïëàíó, ïîñåòèòå íàøó ñòðàíèöó ïî àäðåñó: https://www.nyc.gov/site/consolidatedplan/consolidated-plan/annual-performance-reports.page Íà Ïðîãðàììíûé ãîä 2024 ãîäà ãîðîä ïîëó÷èë $297,908,307 â âèäå ôîíäîâ ïîñîáèé äëÿ ÷åòûðåõ ïðîãðàìì ãðàíòîâ ïî ôîðìóëå HUD: $171,459,454 äëÿ CDBG; $65,955,937 äëÿ HOME; $45,621,999 äëÿ HOPWA è $14,870,917 íà ESG. Êîíãðåññ åùå íå ïðèíÿë çàêîíîïðîåêò îá àññèãíîâàíèÿõ HUD íà 2025 ôèíàíñîâûé ãîä.  ðåçóëüòàòå, ôàêòè÷åñêèå ñóììû ãðàíòîâ, êîòîðûå ãîðîä ïîëó÷èò íà 2025 ãîä, åùå ïðåäñòîèò îïðåäåëèòü. Âîïðîñû è êîììåíòàðèè îòíîñèòåëüíî ôîðìóëèðîâêè Íüþ-Éîðêîì Ïðåäëàãàåìîãî åæåãîäíîãî ïëàíà äåéñòâèé íà 2025 ãîä ñëåäóåò íàïðàâëÿòü Ëèçå Ðàìáàðàí, ìåíåäæåðó ïðîãðàììû êîíñîëèäèðîâàííîãî ïëàíà ãîðîäà Íüþ-Éîðêà: ConPlanNYC@recovery.nyc.gov èëè ïî ïî÷òå íà èìÿ Óïðàâëåíèÿ ìýðèè ïî âîññòàíîâëåíèþ æèëüÿ: 250 Broadway 24th Floor, New York, New York 10007. Ïîæàëóéñòà, ñîîáùèòå â Äåïàðòàìåíò ãîðîäñêîãî ïëàíèðîâàíèÿ Íüþ-Éîðêà, åñëè âàì òðåáóåòñÿ, ïîìèìî ïðî÷åãî, ñóðäîïåðåâîä, äëÿ ó÷àñòèÿ â ïóáëè÷íûõ ñëóøàíèÿõ. Ïåðåâîä íà èíîñòðàííûé ÿçûê áóäåò ïðåäîñòàâëåí íà îñíîâå èìåþùèõñÿ ðåñóðñîâ. Ïîæàëóéñòà, îòïðàâüòå âàø çàïðîñ ïî ýëåêòðîííîìó àäðåñó: accessibilityinfo@planning.nyc.gov èëè ïîçâîíèòå ïî òåëåôîíó: 212-720-3508 íå ïîçäíåå, ÷åì çà ïÿòü ðàáî÷èõ äíåé äî ñëóøàíèÿ èëè íà ýëåêòðîííóþ ïî÷òó Consolidated Plan: conplannyc@cityhall.nyc.gov. Ãîðîä Íüþ-Éîðê: Ýðèê Àäàìñ, ìýð Äàòà: Äàòà: 23 ÿíâàðÿ 2025 ã.
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Âåäóùèå àíàëèòè÷åñêèå öåíòðû (Think Tanks) è óíèâåðñèòåòû ÑØÀ ïðîâåëè ðÿä ëþáîïûòíûõ èññëåäîâàíèé, êîòîðûå ïîìîãëè ñôîðìèðîâàòü ñìûñë ñîâðåìåííîé «àìåðèêàíñêîé ìå÷òû».
Òåðìèí American Dream, íàïîìíèì, äî íåäàâíåãî âðåìåíè ïîäðàçóìåâàë íàëè÷èå ñîáñòâåííîãî äîìà. Ñ 18-ãî
ñòîëåòèÿ áîëüøèíñòâî èììèãðàíòîâ è âíóøèòåëüíàÿ ÷àñòü óðîæåíöåâ ÑØÀ ìå÷òàëè âëàäåòü êóñî÷êîì çåìëè è íåäâèæèìîñòè. Äîì àññîöèèðîâàëñÿ ñ áîãàòñòâîì, ïðîöâåòàíèåì, ñïîêîéíîé è ñòàáèëüíîé æèçíüþ, ñ÷àñòëèâûìè ðîäñòâåííèêàìè (äåòè, ðîäèòåëè, ìóæüÿ, æ¸íû) è èíâåñòèöèÿìè.
Êëàññè÷åñêàÿ American Dream óìåðëà ïî÷òè áåçâîçâðàòíî. Çóìåðû (27-ëåòíèå è ìëàäøå) íå ïîêóïàþò äîìà, à ïîäðàñòàþùèå ïîêîëåíèÿ (Àëüôà, Áåòà) áóäóò âîñïðèíèìàòü ïîêóïêó íåäâèæèìîñòè êàê àòàâèçì (ïðèçíàê, ñâîéñòâåííûé äàë¸êèì ïðåäêàì).
Ïðè÷èí îòêàçà îò íåäâèæèìîñòè ìíîãî - îò äîðîãîâèçíû äî
íåæåëàíèÿ ïðîæèòü âñþ
æèçíü â îäíîì ìåñòå.
ëè òðàòèòü äåíüãè íà äèçàéíåðñêèé èíòåðüåð, þâåëèðíûå óêðàøåíèÿ, äîðîãóþ îäåæäó è ò. ï.
Êàê ïîêàçàëè ïîñëåäíèå îò÷¸òû êîìïàíèé, ïðîäàþùèõ òîâàðû/óñëóãè ïî ñèñòåìå Buy Now Pay Later (BNPL), äî 90% äåíåã çóìåðû òðàòÿò íà êîíöåðòû, øîó, ñïîðòèâíûå èãðû, àâèàïåðåë¸òû, áðîíèðîâàíèå îòåëåé, ðåñòîðàíû è ò. ï. Îáåñïå÷åííûé çóìåð çà ãîä ìîæåò ëåãêî ñïóñòèòü $100 òûñÿ÷ è íå îáðåñòè íè÷åãî ìàòåðèàëüíîãî. Âñå äåíüãè óéäóò íà âïå÷àòëåíèÿ.
Íîâàÿ «àìåðèêàíñêàÿ ìå÷òà», ïî ìíåíèþ ñîöèîëîãîâ, äîëæíà ñôîðìèðîâàòüñÿ ê íà÷àëó 2030-õ ãîäîâ è îêîí÷à-
òåëüíî âûòåñíèòü «äðåìó÷óþ» èäåþ î ñîáñòâåííîì äîìå. Òåì íå ìåíåå, óæå ñåãîäíÿ ìîæíî âûäåëèòü å¸ ÿðêèå è ÷¸òêèå ïðèçíàêè. Îíè ìîãóò
ïîêàçàòüñÿ íåñêîëüêî àáñóðäíûìè è ïàðàäîêñàëüíûìè, îäíàêî ìûøëåíèå çóìåðîâ è áîëåå ìëàäøèõ ïîêîëåíèé óæå äàâíî èä¸ò âðàçðåç ñî âçãëÿäàìè ìèëëåíèàëîâ (30+ ëåò) è
áîëåå ñòàðøèõ àìåðèêàíöåâ. Ïåðâûé ïðèçíàê áóäóùåé American Dream - òÿãà ê áîëüøèì ãîðîäàì ñ ðàçâèòîé èíôðàñòðóêòðîé
Êàê íè ñòðàííî, íî ìîëîäûå àìåðèêàíöû íå õîòÿò æèòü íè â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè (Rural), íè â ïðèãîðîäàõ (Suburban). Äî 70% ó÷àùèõñÿ
õàé-ñêóë, æèâóùèõ çà ïðåäåëàìè 50 êðóïíåéøèõ ãîðîäîâ ÑØÀ, õîòÿò ïåðåáðàòüñÿ â «êàìåííûå äæóíãëè» âðîäå òîãî æå Ìàíõýòòåíà.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, òÿãà ê Íüþ-Éîðêó, Ëîñ-Àíäæåëåñó, Ìàéàìè è äðóãèì êðóïíûì ãîðîäàì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàíîé. Ñîâðåìåííàÿ ìîëîä¸æü íàõîäèòñÿ â áîëüøîé çàâèñèìîñòè îò òåõíîëîãèé è ðÿ-
äîâîé çóìåð èç ãëóáèíêè ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïðåêðàñíî, íàõîäÿñü â ëþáîé òî÷êå ÑØÀ.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, çóìåðîâ
ïðèòÿãèâàåò «ïðîãðåññèâíàÿ» îáñòàíîâêà áîëüøèõ ãîðîäîâ.
Ðå÷ü èä¸ò íå òîëüêî î ðàçâèòîé èíôðàñòðóêòóðå, íî è î
âîçìîæíîñòè âñòðåòèòü èíòåðåñíûõ ëþäåé. Ìíîãèå ìîëîäûå àìåðèêàíöû ïðèçíàþòñÿ, ÷òî â èõ ãîðîäàõ è ãðàôñòâàõ «íåò ðàçâëå÷åíèé, êðîìå öåðêâåé».
Ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê. Ìåæäó ðàçíûìè ïîêîëåíèÿìè àìåðèêàíöåâ íå òîëüêî èäåîëîãè÷åñêàÿ, íî è èíôðàñòðóêòóðíàÿ ïðîïàñòü. Ìîëîä¸æü
áåæèò èç êîíñåðâàòèâíîé ãëóáèíêè, òàê êàê òàì â áóêâàëü-
íîì ñìûñëå íå÷åãî äåëàòü.
Âòîðîé ïðèçíàê - ìå÷òû
îá óäàë¸ííîé è ãèáêîé ðà-
áîòå
Ðàáîòîäàòåëè íå ëþáÿò
çóìåðîâ, òàê êàê îíè ñëèøêîì äàëåêè îò ðåàëèé ÷àñòíîãî áèçíåñà. Ìîëîä¸æü íå ëþáèò
ðàáîòàòü ïîä äàâëåíèåì/êîíòðîëåì, áîèòñÿ îòâåòñòâåííîñòè è íîâûõ ïîðó÷åíèé. Ìíîãèå çóìåðû âïàäàþò â ñîñòîÿíèå äåïðåññèè, òðåâîãè, ñòðàõà è ïàíèêè, åñëè íà÷àëüíèê èõ
äàæå íå îòðóãàåò, à âñåãî
ëèøü ñäåëàåò çàìå÷àíèå.
Çóìåðû íå õîòÿò ðàáîòàòü â îôèñàõ è óæ òåì áîëåå - â ìàãàçèíàõ è ðåñòîðàíàõ. Åù¸
ñèëüíåå èõ ïóãàåò ÷¸òêèé âðåìåííîé ãðàôèê. Îíè ìå÷òàþò
òðóäèòüñÿ íà äîìàøíåì êîìïüþòåðå â óäîáíîå äëÿ ñåáÿ âðåìÿ. Ýòî ñòðåìëåíèå óæå
ïðåâðàùàåòñÿ â îäåðæèìîñòü.
Ïî÷òè 40% çóìåðîâ ãîòîâû çàðàáàòûâàòü íåáîëüøèå äåíüãè - ëèøü áû èçáåæàòü «îáûêíîâåííîé» ðàáîòû.
Äëÿ ñðàâíåíèÿ: àìåðèêàíöû â âîçðàñòå 50+ ãîòîâû áðàòüñÿ çà ëþáóþ ðàáîòó, êîòîðàÿ õîðîøî îïëà÷èâàåòñÿ.
Òðóäîâûå óñëîâèÿ ïðèíöèïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ íå èìåþò.
Òðåòèé ïðèçíàê - æåëàíèå ïîëó÷èòüáîëüøå âïå÷àòëåíèé è ìåíüøå - ìàòåðèàëüíîãî èìóùåñòâà (Experiences Over Possessions).
Èìåííî â ýòîì ïðèçíàêå ñêðûâàåòñÿ ñàìîå ãëàâíîå îòëè÷èå ìåæäó ñòàðîé è íîâîé «àìåðèêàíñêîé ìå÷òîé».
Ðàíüøå àìåðèêàíöû ñ÷èòàëè íàêîïèòåëüñòâî ãëàâíîé ñîñòàâëÿþùåé óñïåõà, ñ÷àñòüÿ, áîãàòñòâà è ïðîöâåòàíèÿ. Ëþäè ïîêóïàëè ñíà÷àëà äîì, ïîòîì ìåáåëü, çàòåì òåõíèêó.
Êîãäà â æèëèùå ïîÿâëÿëîñü
âñ¸ íåîáõîäèìîå, îíè íà÷èíà-
Ñóùåñòâóåò òåîðèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé ôåíîìåí Experiences Over Possessions îáúÿñíÿåòñÿ áîëåå ÷¸òêèì îñîçíàíèåì ó ìîëîäûõ ïîêîëåíèé àìåðèêàíöåâ íåèçáåæíîñòè ñìåðòè. Çóìåðû ïîíèìàþò, ÷òî æèçíü êîðîòêà è âïå÷àòëåíèÿ - ýòî åäèíñòâåííîå, êóäà ñòîèò èíâåñòèðîâàòü.  öåëîì, ïîäõîä âåðíûé.  19-ì è 20-ì ñòîëåòèÿõ ìíîãèå àìåðèêàíöû ðàáîòàëè ñ óòðà äî âå÷åðà, è íèêîãäà íå ïîêèäàëè ñâîè ðåãèîíû. Òàêèå ëþäè ïîðîé óìèðàëè â 45-50 ëåò ñ ðåïóòàöèåé «íàñòîÿùèõ òðóäÿã». Ñåãîäíÿ, îäíàêî, èõ «çàñëóãè» âûãëÿäÿò ñîìíèòåëüíî.
Òðè âûøå óïîìÿíóòûõ ïðèçíàêà íîâîé «àìåðèêàíñêîé ìå÷òû» ìîãóò íàâåñòè íà ïðîñòóþ è ëîãè÷íóþ ìûñëü: ñîâðåìåííàÿ ìîëîä¸æü ñëèøêîì ëåíèâà è ìå÷òàåò ïîëó÷èòü âñ¸ íåîáõîäèìîå ìàêñèìàëüíî ïðîñòûì/ë¸ãêèì ïóò¸ì Ýòî íå ñîâñåì òàê. Èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî çóìåðû - ìåíåå ëåíèâîå ïîêîëåíèå, ÷åì ëþáîå ïðåäûäóùåå. Ìîëîä¸æü ïðîâîäèò áîëüøîå êîëè÷åñòâî âðåìåíè â ñïîðòçàëàõ (ôèçè÷åñêàÿ àêòèâíîñòü) è çà ó÷åáíèêàìè (óìñòâåííàÿ àêòèâíîñòü). Çóìåðû ïîñòîÿííî ðàçâèâàþòñÿ. Âìåñòå ñ òåì, îíè íå õîòÿò æèòü ïî òåì æå ïðàâèëàì, ÷òî è ìèëëåíèàëû, ïîêîëåíèå Õ, áýáèáóìåðû è âñå îñòàëüíûå. Ìîëîäûì àìåðèêàíöàì íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü, ÷òî åæåäíåâíàÿ òÿæ¸ëàÿ ðàáîòà - ýòî íîðìà.
Îäèí èç ïîëüçîâàòåëåé èíòåðíåò-ôîðóìà Reddit îïèñàë íîâóþ «àìåðèêàíñêóþ ìå÷òó» êàê «ìèëëèîí äîëëàðîâ íà áàíêîâñêîì ñ÷åòó è èìóùåñòâî, êîòîðîå ïîìåùàåòñÿ â ÷åìî-
äàí äëÿ ðó÷íîé êëàäè».
Íà ìîé âçãëÿä, ôîðìóëèðîâêà òî÷íåéøàÿ. Ìîëîä¸æü ìå÷òàåò î ïîëíîé íåçàâèñèìîñòè. Çóìåðû íå õîòÿò áûòü ïðèâÿçàííûìè íè ê ìåñòó ðàáîòû, íè ê ìåñòó ïðîæèâàíèÿ, íè ê êîíêðåòíûì ëþäÿì. Îíè õîòÿò èìåòü âîçìîæíîñòü ñîáðàòüñÿ çà ñ÷èòàííûå ìèíóòû è óëåòåòü â ëþáóþ òî÷êó çåìíîãî øàðà ñ íåáîëüøèì ÷åìîäàíîì.
Íàèâíîñòü è èíôàíòèëèçì çóìåðîâ îáúÿñíÿþòñÿ òåì ôàêòîì, ÷òî íà èõ ýïîõó íå ïðèøëîñü áîëüøèõ ïîòðÿñåíèé - âîéí è íàñòîÿùèõ ýêîíîìè÷åñêèõ êðèçèñîâ. Îíè ïîíÿòèÿ íå èìåþò î ðåàëüíîé áåäíîñòè è óæ òåì áîëåå - î ãîëîäå, ëèøåíèÿõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèÿõ. Ïîêà òðóäíî ñêàçàòü, êàê ìíîãî àìåðèêàíöåâ ñìîãóò äîñòèãíóòü ìå÷òû â «ìèëëèîí äîëëàðîâ è èìóùåñòâà ðàçìåðîì ñ ÷åìîäàí», îäíàêî ôàêò îñòà¸òñÿ ôàêòîì: American Dream ìåíÿåòñÿ òàê æå áûñòðî, êàê è âåñü îêðóæàþùèé ìèð.
Pew Research íàçâàë ãëàâíûõ «ýìîöèîíàëüíûõ ïîìîùíèêîâ» Ìàêñèì Áîíäàðü Ñîöèîëîãè÷åñêèé öåíòð Pew Research ïðîâ¸ë íåîáû÷íîå èññëåäîâàíèå, îïðåäåëèâ êðóã ðîäñòâåííèêîâ, êîòîðûå ÷àùå âñåãî ïîìîãàþò àìåðèêàíöàì â ìèíóòû äåïðåññèè è îäèíî÷åñòâà. Ñïèñîê âîçãëàâèëè âòîðûå ïîëîâèíêè (ñóïðóãè èëè ïàðòí¸ðû). Îíè ïîìîãàþò â òÿæ¸ëûõ ñèòóàöèÿõ â 74% ñëó÷àåâ.
Âòîðîé ñàìûé âàæíûé ÷åëîâåê â òÿæ¸ëîé ñèòóàöèè - ìàòü (mother). Ê å¸ ïîääåðæêå ìóæ÷èíû îáðàùàþòñÿ â 42%, à æåíùèíû - â 54% ñëó÷àåâ.
Äàëåå ñëåäóþò äðóçüÿ (38% è 54%), äðóãèå ðîäñòâåííèêè (38% è 54%), îòöû (27% è 30%), ïñèõîëîãè è äðóãèå ýêñïåðòû ïî ëå÷åíèþ äåïðåññèè è ðàññòðîéñòâ (16% è 22%), ñîöèàëüíûå ñåòè è èíòåðíåò-ïëàòôîðìû äëÿ ïîääåðæêè íóæäàþùèõñÿ (4% è 6%).
Ñîöèîëîãè òàêæå îòìå÷àþò, ÷òî
îäèí èç ñàìûõ ýôôåêòèâíûõ ñïîñîáîâ
âûéòè èç íåãàòèâíîãî ñîñòîÿíèÿ - îêà-
çàòüñÿ â êîìïàíèè ëþäåé ñâîåãî ïîëà. Òî åñòü ìóæ÷èíû äîëæíû ïðîâåñòè îïðåäåë¸ííîå âðåìÿ â ÷èñòî ìóæñêîé êîìïàíèè, à æåíùèíû - â ÷èñòî æåíñêîé. Åñëè â ýòîé êîìïàíèè îêàæåòñÿ õîòÿ áû îäèí ÷åëîâåê äðóãîãî ïîëà, «ïñèõè÷åñêîå âîññòàíîâëåíèå» íå áóäåò òàêèì ýôôåêòèâíûì.
 öåëîì, àíàëèòèêè Pew Research åù¸ ðàç ïîäòâåðäèëè òåîðèþ î òîì, ÷òî äåïðåññèè, óïàäêó ñèë è ïëîõîìó íàñòðîåíèþ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäâåðæåíû âñå æèòåëè ÑØÀ - âíå çàâèñèìîñòè îò ïîëà, âîçðàñòà, îáðàçîâàíèÿ, äîõîäà è ïðîôåññèè.
ÀÐÅÑÒÎÂÀÍÛ? ÇÂÎÍÈÒÅ (212)509-3100
24×ÀÑÀÂÑÓÒÊÈ, 7ÄÍÅÉÂÍÅÄÅËÞÈ
ÎÏÛÒÍÛÉ ÑÓÄÅÁÍÛÉ ÀÄÂÎÊÀÒ ÀÐÒÓÐ ÃÅÐØÔÅËÄ
ÏÐÈÄÅÒ Ê ÂÀÌ ÍÀ ÏÎÌÎÙÜ!
1(212) 509-3100 • (718) 344-8464
Àðòóð Ãåðøôåëä çíàåò ñóäåáíóþ ñèñòåìó èçíóòðè. Çà åãî ïëå÷àìè òûñÿ÷è ðàññëåäîâàííûõ äåë, ìíîãîëåòíèé îïûò ðàáîòû ïîìîùíèêîì ñóäüè è ïðîêóðîðîì.Ýòîò îïûò ïîçâîëÿåò óñïåøíî ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû êëèåíòîâ íà âñåõ ñòàäèÿõ ðàññìîòðåíèÿ â ôåäåðàëüíûõ ñóäàõ è ñóäàõ øòàòîâ Íüþ-Éîðê, Íüþ-Äæåðñè, Ôëîðèäà.
Çàïóùåí Target Zero Action Plan Åâãåíèé Íîâèöêèé
Ãóáåðíàòîð Íüþ-Äæåðñè Ôèë Ìåðôè ïîäïèñàë çàêîíîïðîåêò î çàïóñêå äîëãîèãðàþùåé ïðîãðàììû Target Zero Action Plan. Ÿ öåëü - ñîêðàòèòü ñìåðòíîñòü â äîðîæíûõ àâàðèÿõ äî íóëÿ. Ãëàâà Ñàäîâîãî øòàòà óâåðåí, ÷òî ïîäîáíîãî ôàíòàñòè÷åñêîãî ðåçóëüòàòà ìîæíî äîñòè÷ü âñåãî çà 6 - 8 ëåò.
 ðàìêàõ Target Zero Action Plan áóäåò ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ, êîòîðàÿ òùàòåëüíî ïðîàíàëèçèðóåò âñå äîðîæíî-òðàíñïîðòíûå ïðîèñøåñòâèÿ è ðàçðàáîòàåò íîâûå çàêîíû, íàïðàâëåííûå íà óñèëåíèå áåçîïàñíîñòè âîäèòåëåé, ïàññàæèðîâ, ïåøåõîäîâ è âåëîñèïåäèñòîâ. Òàêæå êîìèññèÿ ñìîæåò ïåðåñìàòðèâàòü è óëó÷øàòü áîëüøèå ïðîåêòû, ñâÿçàííûå ñ ìîäåðíèçàöèåé òðàíñïîðòíîé èíôðàñòðóêòóðû â Íüþ-Äæåðñè.
«Íàø øòàò îáëàäàåò îäíîé èç ñàìûõ ðàçâèòûõ è ýôôåêòèâíûõ äîðîæíûõ ñèñòåì â ñòðàíå, - îòìåòèë Ìåðôè. - Ó íàñ åñòü âñ¸ íåîáõîäèìîå, ÷òîáû ñ ïîìîùüþ òåõíîëîãèé è ãëóáîêîãî àíàëèçà ïðîèñøåñòâèé äîáèòüñÿ áåñïðåöåäåíòíîãî óðîâíÿ áåçîïàñíîñòè. Íüþ-Äæåðñè ñòàíåò ïåðâûì â èñòîðèè
øòàòîì Àìåðèêè, ãäå ïðîáëåìû äîðîæíîé áåçîïàñíîñòè áóäåò ðåøàòü
Åâãåíèé Íîâèöêèé
Óïðàâëåíèå ïî îñóùåñòâëåíèþ òàìîæåííûõ è èììèãðàöèîííûõ çàêîíîâ (ICE) îïóáëèêîâàëî ôèíàëüíûé îò÷¸ò î äåïîðòèðîâàííûõ â 2024 ãîäó íåçàäîêóìåíòèðîâàííûõ èììèãðàíòàõ (undocumented immigrants - UI). Êàê îêàçàëîñü, ïðåçèäåíò Äæî Áàéäåí óñòàíîâèë 10ëåòíèé ðåêîðä, âûñëàâ èç ñòðàíû àæ 271 òûñÿ÷ UI.
Òðàìïà ICE ïîëó÷èëî ðåêîðäíîå ôèíàíñèðîâàíèå è èìåëî âñå âîçìîæíîñòè
äëÿ âûñûëêè äî ìèëëèîíà UI â ãîä. Ýòà
ñïåöèàëüíàÿ è àáñîëþòíî íåçàâèñèìàÿ êîìèññèÿ».
Ðàíåå Ìåðôè âíåäðèë òåõíîëîãèþ
óìíûõ ñèãíàëîâ (smart signal technology) íà 10 ñàìûõ îïàñíûõ ïåðåêðåñòêàõ â øòàòå Íüþ-Äæåðñè. Ñ òåõ ïîð êîëè÷åñòâî ïðîèñøåñòâèé íà ýòèõ ïåðåêð¸ñòêàõ ñíèçèëîñü íà 50%, õîòÿ ðàíåå ïðîáëåìà íàçûâàëàñü íåðàçðåøèìîé. Ïðåäûäóùèé ãóáåðíàòîð Êðèñ Êðèñòè äàæå íàçûâàë áîëüøîå êîëè÷åñòâî àâàðèé è ñìåðòíîñòü íà äîðîãàõ «åñòåñòâåííîé
òåíäåíöèé», îáóñëîâëåííîé ðîñòîì íàñåëåíèÿ è ðàçâèòèåì àâòîòðàíñïîðòà.
Îæèäàåòñÿ, ÷òî â
ðàìêàõ Target Zero Action Plan ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ èçó÷èò íåñêîëüêî õàé-òåêîâûõ ñòàðòàïîâ, êîòîðûå êàðäèíàëüíî ìîäåðíèçèðóþò ñâåòîôîðíóþ ñèñòåìó â øòàòå è ðàñøèðÿò âîçìîæíîñòè âèäåîêàìåð, ôèêñèðóþùèõ íàðóøåíèÿ íà õýé-
âýÿõ è íà ëîêàëüíûõ äî-
ðîãàõ.
Ïî êîëè÷åñòâó äåïîðòàöèé çà 12ìåñÿ÷íûé ïåðèîä Áàéäåí ïðåâçîø¸ë äàæå 45-ãî ïðåçèäåíòà Òðàìïà. Ïîñëåäíèé äîñòèã ñâîåãî ðåêîðäà äåïîðòàöèé â 2019 ãîäó - 267 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Àáñîëþòíûé èñòîðè÷åñêèé ðåêîðä ïðèíàäëåæèò ïðåçèäåíòó (2009-2017) Áàðàêó Îáàìå.  2014 ãîäó îí äåïîðòèðîâàë 316 òûñÿ÷ UI.
Òðàìï íåñêîëüêî ðàç îïðàâäûâàëñÿ, ÷òî ðåàëèçàöèè åãî ïëàíà «ìàññîâîé äåïîðòàöèè» â 2017-2021 ãîäàõ ïîìåøàëà ïàíäåìèÿ Covid-19. Â ðåàëüíîñòè, çà ïåðâûé ñðîê ïðåçèäåíòñòâà
çàòåÿ ïðîâàëèëàñü èç-çà ïîÿâëåíèÿ áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ÷àñòíûõ ïîäðÿä÷èêîâ (ïðåèìóùåñòâåííî - âëàäåëüöåâ ÷àñòíûõ òþðåì), êîòîðûå ïîëó÷èëè îò Òðàìïà ñîòíè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, íî íå âûïîëíèëè ñâîèõ îáÿçàòåëüñòâ. Ñ òàêèì æå òðåñêîì 45-é ïðåçèäåíò ïðîâàëèë ïëàí ïî ñòðîèòåëüñòâó «ñòåíû» íà ãðàíèöå ñ Ìåêñèêîé. Äåíüãè íà ýòè ðàáîòû áûëè âûäåëåíû, îäíàêî ðåàëüíàÿ ïðîòÿæ¸ííîñòü «òðàìïîâñêîãî çàáîðà» íå ïðåâûñèëà äàæå 20 ìèëü (îáùàÿ ãðàíèöà ìåæäó ÑØÀ è Ìåêñèêîé - 1954 ìèëè).
Ìíîãèå ðåñïóáëèêàíöû, îòíîñÿùèå ñåáÿ ê «ðåéãàíèñòàì», îïàñàþòñÿ, ÷òî íà âòîðîì ïðåçèäåíòñêîì ñðîêå Òðàìï ïîâòîðèò «ìîøåííè÷åñòâî ñ ìàññîâîé äåïîðòàöèåé». Äåïàðòàìåíò âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè (DHS) ïîòðàòèò ìèëëèàðäû äîëëàðîâ íà ïîäîáíûå èíèöèàòèâû, îäíàêî ïóáëèêàöèÿ îôèöèàëüíûõ îò÷¸òîâ î âûñûëêå UI áóäåò îòëîæåíà íà äîëãèå ãîäû.
Âîò âàø øàíñ æèòü íà âîäå çà $135,000 Ïëàâó÷èé äîì Sundance16x52 1987 ãîäà. Ìíîãîóðîâíåâûé, â âåëèêîëåïíîì ñîñòîÿíèè, ãîòîâ ê çàñåëåíèþ 3 ñïàëüíè, 2 âàííûå êîìíàòû. Ïîëíîðàçìåðíàÿ êóõíÿ, ñòèðàëüíàÿ ìàøèíà ñ ñóøêîé, 2 ïå÷è íà ãðàíóëàõ. Îêíà ïî âñåìó ïåðèìåòðó. Ïîëíîðàçìåðíàÿ ïàëóáà îòëè÷íî ïîäõîäèò äëÿ ðàçâëå÷åíèé èëè ïðîñòî äëÿ îòäûõà. Ëåãêî âìåùàåò 8 ÷åëîâåê. Ðàñïîëîæåí â Kings Plaza Marina, Áðóêëèí. Íåîáõîäèìî ïåðååõàòü â äðóãóþ ïðèñòàíü. Çâîíèòå: 1 (585) 414-6377
Ìàêñèì Áîíäàðü
Ïî÷òîâàÿ ñëóæáà ÑØÀ (USPS) àíîíñèðîâàëà
ìàðêó â ÷åñòü 230ëåòèÿ Êîìïàñíîé ðîçû/Ðîçû âåòðîâ (1794 Compass Rose Stamps). Òàê íàçûâàåòñÿ ðèñóíîê äðåâíåãî êîìïàñà ñ 32 ëó÷àìè, êîòîðûé ñîçäàëà Ëþñèÿ Âàäñâîðò (Lucia Wadsworth) - ò¸òÿ èçâåñòíîãî ïîýòà Ãåíðè Ëîíãôåëëî (Henry Longfellow).
Óäèâèòåëüíî, ÷òî Âàäñâîðò áûëî âñåãî 10 ëåò, êîãäà îíà íàðèñîâàëà íûíå ïîïóëÿðíîå èçîáðàæåíèå â ñâîåé øêîëüíîé òåòðàäè ïî ãåîãðàôèè. «Ðèñóíîê Ðîçû âåòðîâ 1794 ãîäà
èíòðèãóåò è ïðèòÿãèâàåò âñåõ õóäîæíèêîâ è äèçàéíåðîâ íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé, - ñêàçàë àðò-äèðåêòîð USPS Ãðýã Áðèäèíã. - Ìû ñäåëàëè âñ¸ âîçìîæíîå, ÷òîáû íå ìåíÿòü ïåðâîíà÷àëüíûé çàìûñåë è öâåòîâóþ ïàëèòðó è îäíîâðåìåííî ñäåëàòü ðèñóíîê åù¸ áîëåå âèçóàëüíî ïðèâëåêàòåëüíûì».
Íîâàÿ ìàðêà 1794 Compass Rose Stamps èìååò î÷åíü íåîáû÷íûé íîìèíàë - $1.65. Ïîäîáíûå ìàðêè îòíîñÿòñÿ ê êàòåãîðèè Global è èñïîëüçóþòñÿ
äëÿ îòïðàâêè ïèñåì âåñîì â îäíó óíöèþ (28.3 ãðàììîâ) â ëþáóþ äðóãóþ ñòðàíó ìèðà.
Íàäïèñü Global íà àìåðèêàíñêèõ ìàðêàõ çíàþò â ïî÷òîâûõ îòäåëåíèÿõ
Óáèéñòâî Äåáðû Ëè Ìèëëåð Âàäèì Äûìàðñêèé
Ïîëèöåéñêèé äåïàðòàìåíò
øòàòà Îãàéî îïóáëèêîâàë
íîâûå ïîäðîáíîñòè êðèìèíàëüíîãî êåéñà 18-ëåòíåé
Äåáðû Ëè Ìèëëåð (Debra Lee Miller), óáèòîé 29 àïðåëÿ 1981 ãîäà. Çàêðûòèå äåëà ïîñëå 44-ëåòíåãî ðàññëåäîâàíèÿ â î÷åðåäíîé ðàç îáúÿñíÿåòñÿ ÄÍÊ-òåõíîëîãèåé, ðàññòàâèâøåé
âñå òî÷êè íàä «i». Òîëüêî
âäóìàéòåñü â ýòè öèôðû: íà ïîèñêè óáèéöû Ìèëëåð ïîëèöèÿ è ñïåöñëóæáû ïîòðàòèëè ïî÷òè 190 òûñÿ÷ ÷àñîâ ðàáîòû (1981 - 2024).
ÄÍÊ-ìàøèíà èäåíòèôèöèðîâàëà óáèéöó (2024) çà... 55 ñåêóíä.
Èñòîðèÿ íà÷àëàñü â íåáîëüøîé ñòóäèè ñîâåðøåííî ðÿäîâîãî áèëäèíãà ãîðîäà Ìàíñôèëä (Îãàéî), ãäå ïðîæèâàëà 18-ëåòíÿÿ Äåáðà Ëè Ìèëëåð. Îíà ðàáîòàëà îôèöèàíòêîé â ìåñòíîì äàéíåðå è èìåëà ðåïóòàöèþ «òðóäîëþáèâîé
è îòâåòñòâåííîé äåâóøêè». Îêðóæàþùèå õâàëèëè Äåáðó çà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Îíà
íåïëîõî çàðàáàòûâàëà è íèêàê ôèíàíñîâî íå çàâèñåëà îò ðîäèòåëåé. Äåâóøêà ìå÷òàëà íàêîïèòü äîñòàòî÷íî äåíåã äëÿ
4-ëåòíåãî ÷àñòíîãî êîëëåäæà
â ñîñåäíåì øòàòå Èíäèàíà.
 ðîêîâîé äåíü Äåáðà îò-
êðûëà äâåðü íåèçâåñòíîìó
ìóæ÷èíå, êîòîðûé ñðàçó æå íà
íå¸ íàïàë. Ñíà÷àëà îí íàíîñèë
óäàðû ðóêàìè è íîãàìè, à ïîòîì - ìåòàëëè÷åñêîé ðåø¸òêîé
ñ êóõîííîé ïëèòû (îäíîé èç ÷å-
òûð¸õ, ïîêðûâàâøèõ âåðõíèå ãàçîâûå êîìôîðêè). Äåâóøêà óìåðëà îò ðàçðûâà âíóòðåííèõ îðãàíîâ è îáèëüíîãî êðîâîòå÷åíèÿ. Ñëåäîâ èçíàñèëîâàíèÿ ñëåäñòâèå íå óñòàíîâèëî. Òàêæå íå áûëî ïîíÿòíî, çàáðàë ëè íàïàäàâøèé êàêèå-ëèáî öåííûå âåùè èç êâàðòèðû Ìèëëåð.
Ñâèäåòåëåé ïðîèçîøåäøåãî íå îêàçàëîñü, íî ïîëèöèÿ ïðàêòè÷åñêè ñðàçó àðåñòîâàëà è äîñòàâèëà íà äîïðîñ ñîñåäà Ìèëëåð - 26-ëåòíåãî Äæåéìñà Âàíåñòà (James Vanest). Îí
èìåë ðåïóòàöèþ «ïðèäóðêîâàòîãî ëîáîòðÿñà». Ïî÷òè âñå æèëüöû áèëäèíãà çíàëè Âàíåñòà è íèêîìó îí íå íðàâèëñÿ. Âìåñòå ñ òåì, íèêòî èç ñîñåäåé íå ìîã óïðåêíóòü Äæåéìñà
â êàêèõ-ëèáî êîíêðåòíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ èëè õîòÿ áû ïðîñòóïêàõ. «Íàâåðíîå, ýòîò ìóòíûé ïàðåíü ñâåðõó å¸ óáèë»,ïðèìåðíî òàêóþ ôðàçó ñëûøàëè ïîëèöåéñêèå îò æèëüöîâ áèëäèíãà.
Âàíåñòà äîñòàâèëè íà äîïðîñ è ñðàçó æå íà÷àëè «ïðåññîâàòü». Çäåñü ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ñòðàæè ïîðÿäêà â Ìàéíôèëäå èìåëè ðåïóòàöèþ «æ¸ñòêèõ, íî ñïðàâåäëèâûõ ïàðíåé».  1980-õ ãîäàõ ïîëèöåéñêèõ ÷àñòî óëè÷àëè â æåñòîêîñòè, ðàñèçìå, ÷ðåçìåðíîé ïîäîçðèòåëüíîñòè ê ÷óæàêàì è ò. ï.  öåëîì, îäíàêî, ìåñò-
êèõ ðàññêàçîâ â æóðíàëàõ äëÿ âçðîñëûõ.
Äåëî çàêðûëè â íà÷àëå 1982 ãîäà, è òîëüêî ñåìü ëåò ñïóñòÿ èç ìåñòíîãî ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà óòåêëà èíôîðìàöèÿ, êîòîðîé ìîìåíòàëüíî
âîñïîëüçîâàëèñü íåçàâèñèìûå æóðíàëèñòû-ðàññëåäîâàòåëè: îäèí èç ïîëèöåéñêèõ, çàíèìàâøèõñÿ äåëîì Ìèëëåð, ñîñòîÿë ñ íåé â ñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèÿõ.
Ïî ãîðîäó ñðàçó æå ïîïîëçëè ñëóõè, ÷òî äåâóøêó óáèë «ëþáîâíèê â óíèôîðìå».
 1989 ãîäó ìýð Ìàíñôèëäà ïîòðåáîâàë âîçîáíîâèòü ðàññëåäîâàíèå. Ñïóñòÿ ãîä èç ó÷àñòêà óâîëèëèñü âñå ñòðàæè ïîðÿäêà, êîòîðûå èìåëè êàêîå-ëèáî îòíîøåíèå ê ðàññëåäîâàíèþ, âêëþ÷àÿ íà÷àëüíèêà Mansfield Police Department.
Äîáðîâîëüíûé óõîä â îòñòàâêó ñíÿë ÷àñòü îòâåòñòâåííîñòè ñ ïîëèöåéñêèõ. Îáùåñòâåí-
íûå æèòåëè îòíîñèëèñü ê îôèöåðàì ñ óâàæåíèåì.
Âàíåñò îòðèöàë íàïàäåíèå
íà Ìèëëåð è óâåðÿë, ÷òî íèêîãäà äàæå íå áûâàë â å¸ àïàðòìåíòå. Îí ñ òðóäîì îòâå÷àë íà âîïðîñû, è ïîëèöåéñêèå íåñêîëüêî ðàç èçäåâàòåëüñêè ñïðàøèâàëè, åñòü ëè ó ïàðíÿ «ïðîáëåìû ñ ãîëîâîé». Ñëåäîâàòåëåé ðàçäðàæàëà «çàòîðìîæåííîñòü» ïîäîçðåâàåìîãî. Âìåñòå ñ òåì, Äæåéìñ íå äåìîíñòðèðîâàë äàæå ïîäîáèÿ ñòðàõà. Ñïóñòÿ íåäåëþ ïîëèöåéñêèå ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî îí íå âèíîâåí.
×åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà ñëåäñòâèå çàøëî â òóïèê. Âåðñèÿ î òîì, ÷òî Ìèëëåð óáèë
êòî-òî èç æèëüöîâ áèëäèíãà, ðàçâàëèëàñü. Êðóã ïîäîçðåâàåìûõ ñóçèëñÿ ñ ÷åòûð¸õ ÷åëîâåê (âñå - ñîñåäè æåðòâû) äî
íóëÿ. Ñëåäîâàòåëè ðåøèëè
åù¸ ðàç îñìîòðåòü àïàðòà-
ìåíò è â ñòàðîé êîðîáêå èçïîä îáóâè íàøëè äíåâíèêè Äåáðû. Ïîñëåäíÿÿ çàïèñü áûëà
ñäåëàíà çà òðè íåäåëè äî
ñìåðòè.
Êîíòåêñò äíåâíèêîâ îêàçàëñÿ ñòðàííûì: â í¸ì áûëè
ðåàëüíûå ñîáûòèÿ èç æèçíè
äåâóøêè, êîòîðûå ïåðåìåøèâàëèñü ñ âûìûñëîì.  ÷àñòíîñòè, îíà ðàññêàçûâàëà î ñâîèõ
ëþáîâíûõ ðîìàíàõ ñ ïîëèöåéñêèìè, îïèñûâàëà îòêðîâåííûå ñöåíû ñåêñà, êîòîðûå, êàê ïðåäïîëîæèëè ýêñïåðòû, áûëè îïèñàíèåì ñöåí èç ýðîòè÷åñ-
íîñòü, îäíàêî, áûëà óâåðåíà: Ìèëëåð óáèëè ñòðàæè ïîðÿäêà. Â ðåàëüíîñòè, ïîëèöåéñêèå Äåáðó íå óáèâàëè. Òåì íå ìåíåå, ñóùåñòâóåò âåðñèÿ, ÷òî
êòî-òî èç ìåñòíûõ ñòðàæåé ïîðÿäêà ñîñòîÿë â ñåêñóàëüíûõ
ñâÿçÿõ ñ äåâóøêîé åù¸ äî å¸
18-ëåòèÿ. Èìåííî ôàêò âåðîÿòíîãî ñåêñà ñ íåñîâåðøåííîëåòíåé è ïðèâ¸ë ê çàñåêðå÷èâàíèþ ýòîé ñòîðîíû äåëà. Ïîëèöåéñêèå, êàê èçâåñòíî, «ñîð èç èçáû íå âûíîñÿò».  2021 ãîäó ïîëèöèÿ ñíîâà äîïðîñèëà Äæåéìñà Âàíåñòà, êîòîðûé òåïåðü æèë â 100 ìèëÿõ îò Ìàíñôèëäà. Ïîäîçðåâàåìûé íà÷àë ïóòàòüñÿ â ïîêàçàíèÿõ, íî ïîòîì ÷åðåç àäâîêàòà çàÿâèë, ÷òî íè÷åãî íå ïîìíèò. Ìîë, åñëè ïîëèöèÿ õî÷åò ÷òî-òî óçíàòü, òî ïóñòü ïîäíèìåò ïðîòîêîëû äîïðîñîâ 1981 ãîäà. Ê òîìó âðåìåíè ñ ìîìåíòà ñ óáèéñòâà Ìèëëåð ïðîøëî 40 ëåò.  2022 è 2023 ãîäàõ ñëåäîâàòåëè êàê ìèíèìóì òðèæäû ñâÿçûâàëèñü ñ Âàíåñòîì, ÷òîáû «óòî÷íèòü êîå-êàêèå äåòàëè». Èíîãäà Äæåéìñ ñïîêîéíî è ðàññóäèòåëüíî îòâå÷àë íà âñå âîïðîñû. Èíîãäà - ïñèõîâàë, îòêëþ÷àë ñìàðòôîí èëè ïîñûëàë ïîëèöåéñêèõ êóäà ïîäàëüøå. Òîãäà ó Âàíåñòà ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî çàùèòíèêîâ, âêëþ÷àÿ èçâåñòíûõ ïðàâîçàùèòíèêîâ. Ïîñëåäíèå íå ïîíèìàëè, ïî÷åìó ïîëèöåéñêèå íà ïðîòÿæåíèè 40 ëåò «äîìîãàþòñÿ» äî íåâèííîãî ÷åëîâåêà. Ïî çàêîíó, îíè äîëæíû ëè-
Ïî èòîãàì ïðîøåäøåãî ãîäà, öåíû íà äîìà â ÑØÀ âûðîñëè íà 2.50% (äàííûå - Zillow).
Ñðåäíÿÿ ñòîèìîñòü Single Family Home ïîäîðîæàëà äî $398,700 (äàííûå Íàöèîíàëüíîé àññîöèàöèè ðèýëòîðîâNAR). Ïðîöåíòíàÿ ñòàâêà ïî 30-ëåòíåìó ìîðòãèäæó ïîäñêî÷èëà äî 6.85% (ñ 6.61% â êîíöå 2023 ãîäà).
Òåïåðü ýêñïåðòû àêòèâíî ñïîðÿò, ÷òî ïðîèçîéä¸ò ñ ðûíêîì íåäâèæèìîñòè â 2025 ãîäó. Ñêåïòèêè òðàäèöèîííî ïðîðî÷àò òîòàëüíûé êðàõ ïî ñöåíàðèþ 2007-2008 ãîäîâ (Subprime Mortgage Crisis).
Ðûíîê íåäâèæèìîñòè â 2025 ãîäó Ìàêñèì Áîíäàðü
Îäíà èç ãëàâíûõ ïðîáëåì
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî àðåíäîâàòü æèëü¸ ñåãîäíÿ â äâà ðàçà âûãîäíåå, ÷åì ïîêóïàòü. Ñïîð íà òåìó Rent or Buy ïðîäîëæàåòñÿ ìíîãî äåñÿòèëåòèé, îäíàêî åù¸ íèêîãäà îòâåò
íà ýòîò âîïðîñ íå áûë òàê î÷åâèäåí. Ñòîèìîñòü àðåíäû äîìîâ, êâàðòèð è êîìíàò ñèëüíî
âûðîñëà ñ 2020 ãîäà, îäíàêî ðàñõîäû íà èïîòå÷íûé äîì
âçëåòåëè â ðàçû.
Ñîãëàñíî äàííûì Áþðî
òðóäîâîé ñòàòèñòèêè (BLS), ðÿäîâîé ïîêóïàòåëü äîìà â 2024 ãîäó òðàòèë îêîëî $7,000 â ìåñÿö íà ñâîé îáúåêò íåäâèæèìîñòè. Íåïîñðåäñòâåííî âûïëàòà ïî ìîðòãèäæó ñîñòàâëÿëà ìåíåå 50% ýòîé ñóììû.
Âñ¸ îñòàëüíîå - ñòðàõîâêà, âñåâîçìîæíûå ïëàòåæè è ñáîðû (fees), íàëîãè, âûíóæäåííûå ðåìîíòíûå ðàáîòû è ò. ï.
Àðåíäà äîìà, ïîâòîðèìñÿ, ñòîèò â äâà ðàçà äåøåâëå, è íîâûå âëàäåëüöû íåäâèæèìî-
ñòè îêàçàëèñü â ñèòóàöèè, êîã-
äà ñäà÷à â àðåíäó ÷àñòè (áåéñ-
ìåíò, êâàðòèðà, êîìíàòà) èëè äàæå âñåãî êóïëåííîãî äîìà ñóùåñòâåííî íå ïîìîæåò èì ñîêðàòèòü ãèãàíòñêèå ðàñõîäû íà åãî âûïëàòó è îáñëóæèâàíèå.
Êàê ðåçóëüòàò, íà ðûíêå íåäâèæèìîñòè ñëîæèëàñü ïàðàäîêñàëüíàÿ ñèòóàöèÿ.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðîöåíò îòîáðàííûõ áàíêàìè çà íåóïëàòó äîìîâ (foreclosure) íåáîëüøîé. Ó ïîêóïàòåëåé åñòü äåíüãè. Ïðåäñòàâèòåëè ñðåäíåãî êëàññà ñ òðóäîì, íî ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå Single Family Home ñ äàóíïåéìåíòîì â 20.00%.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðåéòèíã
ðàçî÷àðîâàíèÿ ïîêóïêîé äîñòèãàåò â íåêîòîðûõ ðåãèîíàõ 65%-80%. Ëþäè îôîðìëÿþò 30-ëåòíèé ìîðòãèäæ, íà÷èíàþò æèòü â «ñîáñòâåííîì» äîìå, îáóñòðàèâàþòñÿ ïî ïîëíîé
ïðîãðàììå, à ÷åðåç íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ íà÷èíàþò äóìàòü î òîì ñàìîì ïîêàçàòåëå Rent or Buy, êîòîðûé, êîíå÷íî, íå â èõ ïîëüçó.
Ñàìûé áîëüøîé ïðîöåíò ðàçî÷àðîâàííûõ - ñðåäè ïîêó-
ïàòåëåé-íîâè÷êîâ (first-timers).
Èõ äîëÿ â ñòðàíå, ïî èòîãàì ïðîøåäøåãî ãîäà, ïðåâûñèëà 24.00% îò âñåõ ïîêóïàòåëåé íåäâèæèìîñòè. Îíè íå ìîãóò
ñìèðèòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè 30 ëåò áóäóò òðàòèòü îãðîìíûå äåíüãè íà ñîäåðæàíèå/âûïëàòó äîìà, õîòÿ
èõ ðîâåñíèêè (÷àùå âñåãîìèëëåíèàëû è çóìåðû) áóäóò àðåíäîâàòü æèëü¸ â äâà ðàçà äåøåâëå è òðàòèòü ðàçíèöó íà êîìôîðòíóþ æèçíü.
Çäåñü ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî åù¸ 20 ëåò íàçàä äîì ñ÷èòàëñÿ ÷óòü ëè íå ëó÷øåé èíâåñòèöèåé. Ëþäè ïîêóïàëè íåäâèæèìîñòü â òîì ÷èñëå äëÿ ñîõðàíåíèÿ è ïðèóìíîæåíèÿ äåíåã. Íàïðèìåð, ðÿäîâîé äîì â
Áðóêëèíå (Íüþ-Éîðê) â 2005
ãîäó ñòîèë $470 òûñÿ÷. Ñåé÷àñ - $1.1 ìëí. Ñåãîäíÿ ìíîãèå áðóêëèíöû ïðîäàþò ýêñòðåìàëüíî ñòàðûå äîìà çà $1.5 - 2.0
ìëí. ïî ïðè÷èíå ñâåðõäîðîãîé
çåìëè. Íà èõ ìåñòå ïîÿâëÿþòñÿ
êîíäîìèíèóìû íà 6-12 êâàðòèð. Áóäóùåå áðóêëèíñêèõ äîìîâ áûëî õîðîøî ñïðîãíîçèðîâàíî. Áîëüøèíñòâî ïîêóïà-
òåëåé çíàëè, ÷òî íåäâèæèìîñòü ïîäîðîæàåò ïðèìåðíî â äâà ðàçà â òå÷åíèå áëèæàéøèõ
äåñÿòèëåòèé. Î áóäóùåì ïîÿâëåíèè êîíäî íà ìåñòå ÷àñòíûõ äîìîâ ãîâîðèë åù¸ ìýð (1978 - 1989) Ýä Êî÷. Îí áûë
óâåðåí, ÷òî âñå áîðî Áîëüøîãî ßáëîêà ïðîäîëæàò ðàñøèðÿòü-
ñÿ (ïî ãîðèçîíòàëè è âåðòèêàëè), à íàñåëåíèå - ðàñòè.
Ñåãîäíÿ âñå ïðîãíîçû íà áóäóùåå - ìàêñèìàëüíî ìðà÷íûå. Ïðîáëåìà íå òîëüêî â äî-
ðîãîâèçíå äîìîâ, íî è â ïðàâèëàõ ðåçîíèíãà, êîòîðûå âî ìíîãèõ øòàòàõ «çàìîðàæèâàþòñÿ» íà 20, 30, 50 ëåò âïåð¸ä. Îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ ïðèãîðîäîâ (suburban) - ðåãèîíîâ ñ ñàìûì äîðîãèì æèëü¸ì.
 Íüþ-Äæåðñè, íàïðèìåð, áîëåå 50 òûñÿ÷ äîìîâ âûðîñëè
â öåíå â 10 è áîëåå ðàç ñ êîíöà 1990-õ ãîäîâ. Â îáîçðèìîì áóäóùåì ïîäîáíûé ðîñò íåâîçìîæåí, è êàæäûé ñåãîäíÿøíèé ïîêóïàòåëü äîìà çà
$1 ìëí. â Ñàäîâîì øòàòå äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî åãî 30-ëåòíèå âëîæåíèÿ ñ èíòåðåñîì 6.85% ãîäîâûõ íå îêóïÿòñÿ.
 íà÷àëå 2025 ãîäà ìíîãèå ýêñïåðòû òàêæå âñïîìíèëè î «ñåðåáðÿíîì öóíàìè» (silver tsunami). Ýòî òåîðèÿ, âîçíèêøàÿ â êîíöå 1980-õ ãîäîâ. Òîãäà ñïåöèàëèñòû óòâåðæäàëè, ÷òî â 2020-2030 ãîäàõ áýáèáóìåðû íà÷íóò ìàññîâî ïåðååçæàòü â íîðñèíã-õîìû, à èõ äîìà äîñòàíóòñÿ äåéñòâóþùåìó ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ (òîãäà åù¸ íèêòî íå çíàë, ÷òî îíî áóäåò íàçûâàòüñÿ Generation Z). Ìîë, íà ðûíêå îáðàçóåòñÿ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïðåäëîæåíèé è íåäâèæèìîñòü ïîäåøåâååò. Ïðîãíîç îêàçàëñÿ àáñîëþòíî ïðîâàëüíûì. Áýáèáóìåðû ïîñòåïåííî óõîäÿò, íî îñòàâëÿþò ïîñëå ñåáÿ áîëüøèå äîìà, òðåáóþùèå ïîâûøåííûõ ðàñõîäîâ. Îáû÷íî òàêóþ íåäâèæèìîñòü ïîêóïàþò î÷åíü ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè, êîòîðûå
Ìàêñèì Áîíäàðü
Óïðàâëåíèå ïî áîðüáå ñ íàðêîòèêàìè (DEA) îòìå÷àåò ñêà÷îê ïîïóëÿðíîñòè êåòàìèíà (Ketamine) - èçâåñòíîãî îáåçáîëèâàþùåãî, êîòîðîå îáû÷íî ïðèìåíÿåòñÿ äëÿ íàðêîçà â âåòåðè-
êëàññè÷åñêîé ñõåìå «äàóíïåéìåíò â 20% è ñòàâêà - 6.85% íà 30 ëåò» - êðàéíå ðèñêîâàííàÿ èíâåñòèöèÿ. Âìåñòå ñ òåì áîëüøèíñòâî ýêñïåðòîâ â ñôåðå íåäâèæèìîñòè èñêëþ÷àþò ïîâòîðåíèå æèëèùíîãî êðèçèñà 2007 - 2008 ãîäîâ è äàæå ïðîãíîçèðóþò óâåëè÷åíèå ðîñòà ïðîäàæ Single Family Homes.
Îïòèìèçì îáúÿñíÿåòñÿ
ðåêîðäíûìè ðàñõîäàìè íà ðåêëàìó. Ðÿäîâûå ðèýëòîðû è áîëüøèå çàñòðîéùèêè ñîáèðàþòñÿ ïîòðàòèòü ìèëëèàðäû äîëëàðîâ íà ðàñêðóòêó íîâûõ êîìüþíèòè, «óìíûõ» äîìîâ, ìèíè äîìîâ (tiny houses) è ò. ï. Ýòî êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîãäà
èìåííî ðåêëàìà ñòàíåò ãëàâíûì äâèãàòåëåì òîðãîâëè.
Òàêèì îáðàçîì, ðûíîê àìåðèêàíñêîé íåäâèæèìîñòè íå âåðí¸òñÿ â 2007 - 2008 ãîäû, íî îí âåðí¸òñÿ â êîíåö 1990-õ
ãîäîâ, êîãäà ðèýëòîðû è çàñòðîéùèêè òðàòèëè ðåêîðäíûå
ñóììû íà ðåêëàìó äîìîâ ïî âñåé ñòðàíå, âêëþ÷àÿ ñàìûé
ãîðÿ÷èé ðûíîê - Ôëîðèäó.
Êñòàòè, ôëîðèäñêèé ðûíîê íåäâèæèìîñòè èçíà÷àëüíî âûãëÿäåë ïîäîçðèòåëüíî, îäíàêî áëåñòÿùèé ìàðêåòèíã óâåëè÷èë ïðîäàæè â Ñîëíå÷íîì øòàòå â äåñÿòêè ðàç.
 îáùåì, äëÿ óäåðæàíèÿ ðûíêà íåäâèæèìîñòè íà ïëàâó è ñòàáèëüíûõ ïðîäàæ â 2025 ãîäó ïîòåíöèàëüíûì ïîêóïàòåëÿì íåîáõîäèìî âíóøèòü, ÷òî îíè ïîêóïàþò íå ïðîñòî
íåäâèæèìîñòü, à ñàìóþ íàñòîÿùóþ àìåðèêàíñêóþ ìå÷òó (American Dream)...
êåòàìèí íàçûâàåòñÿ Special K
èëè Super K.
íàðèè è ìåäèöèíå.
Ïðåïàðàò ñòðåìèòåëüíî ïðåâðàùàåòñÿ â «óëè÷íûé íàðêîòèê» è ïðèîáðåòàåòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî àìåðèêàíöàìè
â âîçðàñòå îò 26 äî 34 ëåò ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì è äîõîäîì âûøå ñðåäíåãî. Íà ñëåíãå
«Êåòàìèí â áîëüøèõ äîçàõ ïîçâîëÿåò äîáèòüñÿ ÷óâñòâà ïîëíîé îòîðâàííîñòè îò ðåàëüíîñòè è äàæå îò ñîáñòâåííîãî òåëà, - ãîâîðèòñÿ â äîêëàäå DEA. - Ýòîò ýôôåêò íàðêîòè÷åñêîãî îïüÿíåíèÿ íàçûâàåòñÿ ïðåáûâàíèå â ê-äûðå (being in a k-hole). Äëèòåëüíîå èñïîëüçîâàíèå êåòàìèíà ÷ðåâàòî ñåðü¸çíûìè ïðîáëåìàìè ñ ïàìÿòüþ, õðîíè÷åñêîé äåïðåññèåé». DEA òàêæå îòìå÷àåò, ÷òî êåòàìèí âñ¸ ÷àùå âêëþ÷àåòñÿ â ñîñòàâ òàê íàçûâàåìûõ «êëóáíûõ íàðêîòèêîâ», âêëþ÷àÿ ýêñòàçè, MDMA, GHB è êîêàèí.
Ôîðìóëà êåòàìèíà çà ïîñëåäíèå ãîäû ñèëüíî èçìåíèëàñü è DEA íå èñêëþ÷àåò, ÷òî ñóáñòàíöèþ ìîãóò ïðîèçâîäèòü ìåêñèêàíñêèå íàðêîêàðòåëè. Íà óëèöàõ êåòàìèí ïðîäà¸òñÿ ïî $25 çà áîëüøóþ äîçó (100 ìë.). Ýòî ïî÷òè â òðè ðàçà äåøåâëå, ÷åì 10 ëåò íàçàä.
Ëþáîïûòíî, ÷òî â 2019 ãîäó Óïðàâëåíèå ïî êîíòðîëþ çà
ïðîäóêòàìè è ìåäèêàìåíòàìè (FDA) îäîáðèëî èñïîëüçîâàíèå êåòàìèíà äëÿ ëå÷åíèÿ äåïðåññèè ó âçðîñëûõ. Ýòîò ðåöåïòóðíûé ïðåïàðàò ïðîäà¸òñÿ ïîä áðåíäîì esketamine (Spravato). Ñóùåñòâóåò òåîðèÿ, ÷òî çàïóñê èìåííî ýòîãî
â ñòèõàõ. $5 - $15
 ñèÿíüå ëóííîãî îòñâåòà,
Âíèìàÿ ïëåùóùåé âîëíå, ß âèæó çâåçäíûå ïëàíåòû,
Íà ïîäíåáåñíîé âûøèíå.
Êðóãîì âñå òèõî, âåëè÷àâî, Ãëÿäèòñÿ ìîðå â íåáåñà,
È ìíèòñÿ, ìèðà òàê íà÷àëî ßâèëîñü âîëåþ Òâîðöà.
Íà çûáü ìîðñêóþ íåáî âëàñòíî
Ðîíÿåò çâåçäíûé õîðîâîä, È â Àäðèàòèêå ïðåêðàñíîé
Çâó÷èò òîðæåñòâåííûé àêêîðä.
5 Copyright Tatyana Mazza 2025
ìåäèêàìåíòà â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ñïðîâîöèðîâàë ïîïóëÿðíîñòü óëè÷íîãî êåòàìèíà.  öåëîì, DEA îòìå÷àåò «âîçâðàùåíèå» â èíäóñòðèþ çàïðåù¸ííûõ íàðêîòèêîâ âñåõ ñóáñòàíöèé, ñâÿçàííûõ ñ «ðàñøèðåíèåì ñîçíàíèÿ». Áóì ïîäîáíîãî çåëüÿ ïðèø¸ëñÿ íà 1960-1970-å ãîäû - ýïîõó õèïïè è òàê íàçûâàåìóþ ñåêñóàëüíóþ ðåâîëþöèþ.  ÷àñòíîñòè, çóìåðîâ è ìèëëåíèàëîâ î÷åíü ïðèâëåêàþò ãàëþöèíîãåííûå ïðåïàðàòû íà îñíîâå «âîëøåáíûõ ãðèáîâ» (ïñèëîöèáèí). Íåñêîëüêî øòàòîâ äàæå ðàññìàòðèâàþò âîçìîæíîñòü ëåãàëèçàöèè äàííîãî âèäà íàðêîòèêîâ.
Äîíàëüä Òðàìï çàÿâèë, ÷òî ïîäïèñàë óêàç î ïîìèëîâàíèè Ðîññà Óëüáðèõòà, êîòîðûé áûë îñíîâàòåëåì òîðãîâîé ïëîùàäêè Silk Road â Äàðêíåòå è îñóæäåí íà äâà ïîæèçíåííûõ ñðîêà.
 2015 ãîäó ñóä Ìàíõýòòåíà ïðèçíàë åãî âèíîâíûì â ðàñïðîñòðàíåíèè íàðêîòèêîâ, ó÷àñòèè â ïðåñòóïíîì ñîîáùåñòâå, îòìûâàíèè äåíåã, ïîääåëêå äîêóìåíòîâ è êîìïüþòåðíîì âçëîìå. Íà ñàéòå Silk Road, êîòîðûé áûë çàêðûò â 2013 ãîäó ïîñëå àðåñòà Óëüáðèõòà, ïðîäàâàëèñü íàðêîòèêè, ïîääåëüíûå äîêóìåíòû, õàêåðñêîå îáîðóäîâàíèå è äðóãèå çàïðåùåííûå òîâàðû. Ñàéò áûë äîñòóïåí ÷åðåç çàùèùåííóþ ñåòü Tor, à òîâàðû ìîæíî áûëî ïðèîáðåñòè çà áèòêîèíû — â òî âðåìÿ êðèïòîâàëþòà òîëüêî
Ó ÍÀÑ ÂÛ ÍÀÓ×ÈÒÅÑÜ ÁÅÃËÎ È ÁÅÇ ÁÎßÇÍÈ
ÃÎÂÎÐÈÒÜ ÍÀ ÁÀÇÅ 2100 ÑËÎÂ
(ÌÈÍÈÌÓÌ 4 ÓÐÎÂÍß) ÇÀ 180 ÀÊÀÄÅÌ×ÀÑΠÝòî åäèíñòâåííûé êóðñ â Àìåðèêå, ãäå èñïîëüçóåòñÿ ÓÍÈÊÀËÜÍÀß ÑÈÑÒÅÌÀ ÀÊÒÈÂÈÇÀÖÈÈ ÐÅÇÅÐÂΠËÈ×ÍÎÑÒÈ (ñïåöèàëüíûå ñåàíñû çàïîìèíàíèÿ ðå÷åâîé èíôîðìàöèè:
èñïîëüçîâàíèå ïîäñîçíàíèÿ)
ÏÎ ÝÒÎÉ ÑÈÑÒÅÌÅ ÌÎÆÍÎ ÒÀÊÆÅ ÎÁÓ×ÀÒÜÑß Ñ ÍÓËÅÂÛÌ ÓÐÎÂÍÅÌ
100%ÃÀÐÀÍÒÈß ÓÑÏÅÕÀ. ÏÐÈ ÍÅÎÁÕÎÄÈÌÎÑÒÈ ÏÎÂÒÎÐÍÛÉ ÊÓÐÑ ÁÅÑÏËÀÒÍÎ
ÏÅÐÂÛÅ 4 ÇÀÍßÒÈß– ÁÅÑÏËÀÒÍÎ. ÁÎÍÓÑ - ÎÁÓ×ÅÍÈÅ ÏÎÇÈÒÈÂÍÎÌÓ ÌÛØËÅÍÈÞ
âåñüìà ñðåäíèì óðîâíåì èíòåëëåêòà.  òîì ÷èñëå, òåððîðèñò èëè ïîòåíöèàëüíûé ïðåñòóïíèê. Ñåãîäíÿ ÈÈ íàèáîëåå àêòèâíî ïîëüçóþòñÿ âñÿêîãî ðîäà ìîøåííèêè, çàíèìàþùèåñÿ ôèøèíãîì æåðòâ â èíòåðíåòå.
Âñå ýòè ðîëèêè, íà êîòîðûõ Èëîí Ìàñê èëè äðóãèå çíàìåíèòîñòè ïðèçûâàþò âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðîãðàììàìè äëÿ èãðû íà áèðæå èëè â âàëþòíûå îïöèîíû, ñîçäàíû ñ ïîìîùüþ
ÈÈ, êîòîðûé áåç ïðîáëåì òî÷íî èìèòèðóåò ãîëîñ ëþáîãî ÷åëîâåêà. Ýòî ïîçâîëÿåò, êñòàòè, ñèìóëèðîâàòü è âàø ãîëîñ, çàïèñàòü ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî âû ïîïàëè â áåäó, âàì ñðî÷íî íóæíû äåíüãè è âû ïðîñèòå èõ ïåðåâåñòè íà òàêîé-òî ñ÷åò. Òûñÿ÷è ëþäåé óæå ïîïàëèñü íà ïîäîáíîå ìîøåííè÷åñòâî.
Âîçâðàùàÿñü ê ïðîáëåìå òåððîðà, îòìå÷ó, ÷òî ôèøèíãîì äëÿ íàáîðà ïîòåíöèàëüíûõ òåððîðèñòîâ èëè øïèîíîâ çàíèìàþòñÿ âñå òåððîðèñòè÷åñêèå îðãàíèçàöèè è ìíîãèå ñïåöñëóæáû. Ïðî÷åñàâ ñîöèàëüíûå ñåòè, ÈÈ óñëóæëèâî âûäàñò âàì íàèáîëåå ïîäõîäÿùèõ ïî âûáðàííûì âàìè êðèòåðèÿì êàíäèäàòîâ. - Íî åñëè ÈÈ òàê îïàñåí, òî ïî÷åìó â ìèðå ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå äåëàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî êàê-òî îãðàíè÷èòü è íåéòðàëèçîâàòü?
- Îá îïàñíîñòè ÈÈ íå ãîâîðèò òîëüêî ëåíèâûé, íî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ó ÷åëîâå÷åñòâà ïîêà íåò ýôôåêòèâíûõ ìåòîäîâ áîðüáû ñ íåãàòèâíûìè ñòîðîíàìè ÈÈ. Äæèí âûðâàëñÿ èç áóòûëêè è îáðàòíî åãî íå çàãíàòü. Èçðàèëü, âíå ñîìíåíèÿ, ñåãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ ìèðîâûì ëèäåðîì â ýòîé áîðüáå, ïîýòîìó íàøè ðàçðàáîòêè â îáëàñòè êèáåðáåçîïàñíîñòè
ïîëüçóþòñÿ òàêèì ñïðîñîì. Íî çíàåòå, ÷òî âî âñåì ïðîèñõîäÿùåì ñàìîå ñòðàøíîå? - ×òî?
- Íåîïðåäåëåííîñòü. Ìû
íå ìîæåì òî÷íî ïðåäñêàçàòü, êàê áóäåò ðàçâèâàòüñÿ ÈÈ, êàêèå ñþðïðèçû ïðåïîäíåñåò. Â
ñóùíîñòè, ìû äàæå íå çíàåì òîëêîì, ÷òî îí òàêîå. Äóìàþ, â áëèæàéøåå âðåìÿ ïîÿâèòñÿ ìíîæåñòâî çàêîíîâ, ðåãóëèðóþùèõ äåÿòåëüíîñòü ýòîé, êàê âû ñêàçàëè, ñóùíîñòè, íî íå
óâåðåí, ÷òî îíè áóäóò ýôôåêòèâíû. Ïîêà ÿ ëèøü ìîãó ïîñîâåòîâàòü âñåì ïîìåíüøå ïóáëèêîâàòü â ñîöñåòÿõ âèäåîðîëèêè è ïîñòû î ñâîåé ÷àñòíîé
æèçíè, òàê êàê ýòèì âêëàäûâàåòå â ðóêè ÈÈ îãðîìíûå âîçìîæíîñòè äëÿ ñîçäàíèÿ âàøåé ôèêòèâíîé ëè÷íîñòè è ìàíèïóëèðîâàíèÿ âàìè. – Ñïàñèáî çà èíòåðâüþ. Áåñåäîâàë Ïåòð Ëþêèìñîí
051 ÁÐÓÊËÈÍ
Êîìíàòû
Ìóæ÷èíà áåç âðåäíûõ ïðèâû÷åê ñíèìåò êîìíàòó. 1 (929) 530-9882
Ñòóäèè
Øèïñõåäáåé. Õîçÿèí ñäàåò
ìåáëèðîâàííóþ ñòóäèþ â ïî-
ëóáåéñìåíòå ñ îòäåëüíîé
ñïàëüíåé â ÷àñòíîì äîìå. Ground floor. Îòäåëüíûé
âõîä. Áåç æèâîòíûõ è íåêóðÿùèì. Ìàêñèìóì 2 ÷åëîâåêà. Õîçÿèí. (718) 873-3854
1-ñïàëüíûå êâàpòèpû.
Ñäàåòñÿ 1-ñïàëüíàÿ êâàðòèðà â Bay Ridge îäíîìó ÷åëîâåêó.
1 (646) 300-3862
 ðàéîíå Áðàéòîíà ñäàåòñÿ 1ñïàëüíàÿ êâàðòèðà íà 1-ì ýòàæå ÷àñòíîãî äîìà. Ñäàåò õîçÿèí. Ðåíò $1900. 1 (917) 3781287
Êëàññèêà,
èìïðîâèçàöèÿ, òåîðèÿ Âçðîñëûì
è äåòÿì ñ 3 ëåò
Óñïåøíî ïðåïîäàþ
ìóçûêó äåòÿì ñ àóòèçìîì
Ïåäàãîã ñâûñøèì
îáðàçîâàíèåì,îïûòîì ðàáîòû â Àìåðèêå. 1 (917) 755-0373
Ñâåòëàíà
Øèïñõåäáåé. Õîçÿèí ñäàåò 1ñïàëüíóþ êâàðòèðó â ïîëóáåéñìåíòå ÷àñòíîãî äîìà. ×è-
ñòàÿ, óõîæåííàÿ, ïîñëå ðåìîíòà. 1 (347) 824-4191. Áèëû
âêëþ÷åíû. Îòëè÷íîå ðàñïîëîæåíèå. Ñäàåòñÿ 1-ñïàëüíàÿ êâàðòèðà
â ÷àñòíîì äîìå â õîðîøåì ðàéîíå. Õîçÿèí, áåç êîìèññèîííûõ. 1 (646) 322-2002
2-ñïàëüíûå êâàpòèpû.
Íà 1-ì ýòàæå ÷àñòíîãî
äîìà â Ñèãåéòå ñäàåòñÿ 2-ñïàëüíàÿ êâàðòèðà. 1 (631) 478-2223.
Ñäàåòñÿ 2-ñïàëüíàÿ êâàðòèðà íà Ocean Ave ìåæäó Ave W è Õ. Îòäåëüíàÿ êóõíÿ, ñòèðàëüíàÿ è ñóøèëüíàÿ ìàøèíû.
Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (917) 572-5297.
Âîò âàø øàíñ æèòü íà âîäå çà $135,000
Ïëàâó÷èé äîì Sundance16x52 1987 ãîäà. Ìíîãîóðîâíåâûé, â âåëèêîëåïíîì ñîñòîÿíèè, ãîòîâ ê çàñåëåíèþ 3 ñïàëüíè, 2 âàííûå êîìíàòû.
Ïîëíîðàçìåðíàÿ êóõíÿ, ñòèðàëüíàÿ ìàøèíà ñ ñóøêîé, 2 ïå÷è íà ãðàíóëàõ. Îêíà ïî âñåìó ïåðèìåòðó.
Ïîëíîðàçìåðíàÿ ïàëóáà îòëè÷íî
ïîäõîäèò äëÿ ðàçâëå÷åíèé èëè ïðîñòî äëÿ îòäûõà.
Ëåãêî âìåùàåò 8 ÷åëîâåê.
Ðàñïîëîæåí â Kings Plaza Marina, Áðóêëèí. Íåîáõîäèìî ïåðååõàòü
â äðóãóþ ïðèñòàíü.
Çâîíèòå: 1 (585) 414-6377
Êíèãè è æópíàëû
Ïðîäàåòñÿ äåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ íà ðóññêîì ÿçûêå. 1 (347) 462-9348
Ïðîäàþòñÿ êíèãè ðàçíûõ æàíðîâ (áåñòñåëëåðû, äåòåêòèâû, ôàíòàñòèêà), ïîäïèñíûå èçäàíèÿ íà ðóññêîì ÿçûêå ñîâåòñêèõ è çàðóáåæíûõ àâòîðîâ. Òåëåôîí 1 (973) 986-6869
Âíèìàíèþ êîëëåêöèîíåðîâ àíòèêâàðíûõ êíèã. Ïðîäàþòñÿ àíòèêâàðíûå êíèãè. Ñåðåäèíà 19 âåêà, à òàêæå òàêæå íà÷àëî 20 âåêà. (917) 605-7775
386 Ìóçûêàëüíûå Èíñòðóìåíòû Ïpîäàþ
Ïðîäàåòñÿ keybord Yamaha, â êîìïëåêòå èíñòðóêöèÿ è äèñê. 1 (347) 307-0162
Ïðîäàþ íåìåöêèé áàÿí è èòàëüÿíñêèé àêêîðäåîí. 1 (718) 427-4949.
Ïàðêèíãè
Áðóêëèí. East 14 Street & Ave. P. Ñäàåòñÿ ïàðêîâêà â äðàéâåå ÷àñòíîãî äîìà. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: (917) 541-7849
100 ÊÂÈÍÑ
Ñòóäèè.
Rego Park, Queens. Ñäàåòñÿ ñòóäèÿ â ÷àñòíîì äîìå ïîñëå ðåìîíòà. Ñäàåò õîçÿèí, áåç êîìèññèîííûõ. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (917) 609-0337
341 ÍÜÞ ÄÆÅÐÑÈ
Ñäàåòñÿ îòäåëüíàÿ ñâåòëàÿ êîìíàòà ïîñëå ðåìîíòà â ÷àñòíîì äîìå â î÷åíü õîðîøåì ðàéîíå Íüþ-Äæåðñè Scotch Plains. Ïàðêèíã áåç ïðîáëåì, òðàíñïîðò ðÿäîì. 1 (203) 850-0612
 Íüþ-Äæåðñè
çèìíèé ñêâîø Âàäèì Äûìàðñêèé
Ñïåöèàëèñòû â ñôåðå ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà ïðîãíîçèðóþò ðåêîðäíûå óðîæàè çèìíåãî ñêâîøà (Winter Squash). Òàê íàçûâàþòñÿ íåñêîëüêî ðàçíîâèäíîñòåé îâîùåé, êîòîðûå â ÑØÀ âûðàùèâàþòñÿ
ïðåèìóùåñòâåííî â øåñòè øòàòàõ - Ìè÷èãàíå, Êàëèôîðíèè, Íüþ-Éîðêå, Ôëîðèäå, Äæîðäæèè è Îðåãîíå.
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ó òåðìèíà Winter Squash îòñóòñòâóåò òî÷íûé è îôèöèàëüíûé ïåðåâîä íà ðóññêèé ÿçûê, õîòÿ â Óêðàèíå ïîäîáíûå ïðîäóêòû íàçûâàþòñÿ Çèìîâèé ãàðáóç (Çèìîâèé êàáàê).
Çèìíèé ñêâîø ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ôåâðàëüñêèì ïðîäóêòîì â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå ÑØÀ.
Íà÷àëî ñáîðà óðîæàÿ - ïîñëåäíÿÿ íåäåëÿ ÿíâàðÿ.  ìàãàçèíàõ ïî âñåé ñòðàíå îâîùè ïî-
ÿâëÿþòñÿ ñ êîíöà òîãî æå ìåñÿöà.
Êàê îæèäàåòñÿ, ñðåäíÿÿ ðîçíè÷íàÿ öåíà çèìíåãî
ñêâîøà (Winter Squash) â ýòîì ãîäó íå ïðåâûñèò îò 0.99 öåíòîâ äî $2.50 çà ôóíò.
Äèåòîëîãè è ýêñïåðòû ïî çäîðîâîìó ïèòàíèþ óæå äàâíî íàçûâàþò çèìíèé ñêâîø «ñàìûì ïîëåçíûì ïðîäóêòîì àìåðèêàíñêîé çèìû».
Îâîùè ñîäåðæàò îãðîìíîå êîëè÷åñòâî âèòàìèíîâ À è Ñ, à òàêæå àíòèîêñèäàíòû è êëåò÷àòêó.
Çèìíèé ñêâîø èäåàëüíî ïîäõîäèò äëÿ óêðåïëåíèÿ èììóíèòåòà, ïðîôèëàêòèêè âèðóñíûõ çàáîëåâàíèé è ñãîíêè âåñà.
 100 ãðàììàõ Winter Squash ñîäåðæèòñÿ âñåãî 34 êàëîðèè.
 Íüþ-Äæåðñè
ñäà¸òñÿ êîìíàòà
íà 1 èëè 2 ÷åëîâåê. Çâîíèòü 1 (732) 322-8966
Ñåãîäíÿ â ÑØÀ âûðàùèâàåòñÿ áîëåå 100 ðàçíîâèäíîñòåé Winter Squash. Ýòî îâîùè ðàçíîé ôîðìû, ðàçìåðà è öâåòà.
Ìíîãèå ðóññêîÿçû÷íûå èììèãðàíòû ïî ïðèâû÷êå íàçûâàþò èõ îäíèì ñëîâîì - êàáà÷êè.
Âàäèì Äûìàðñêèé
Öåíòð ïî êîíòðîëþ è ïðîôèëàêòèêå çàáîëåâàíèé (CDC) îïóáëèêîâàë òðàäèöèîííûé åæåãîäíûé ñïèñîê ãëàâíûõ ïðè÷èí ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòè â ÑØÀ (Causes of Death List). Àáñîëþòíîå ëèäåðñòâî â ñïèñêå íà ýòîò ðàç çàíÿëè áîëåçíè ñåðäöà (Heart Disease)162.1 ñëó÷àåâ íà 100 òûñÿ÷ æèòåëåé.
Òåðìèí Heart Disease ïîñòîÿííî ðàñøèðÿåòñÿ è äîïîëíÿåòñÿ. Ñåãîäíÿ îí âêëþ÷àåò ñâûøå 700 ñàìûõ ðàçíûõ çàáîëåâàíèé, âêëþ÷àÿ îæèðåíèå, ïëîõóþ ôèçè÷åñêóþ ôîðìó, ïñèõè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà è ò. ï.
Íà âòîðîì ìåñòå - ðàêîâûå çàáîëåâàíèÿ (141.8 ñìåðòåé íà 100 òûñÿ÷).
Ýêñïåðòû CDC íàäåþòñÿ, ÷òî ýòîò ïîêàçàòåëü íà÷í¸ò ðåçêî ñíèæàòüñÿ â áëèæàéøèå ãîäû, òàê êàê êðóïíåéøèå
Àçèàòñêèé áîëîòíûé óãîðü «çàõâàòûâàåò» Àìåðèêó Åâãåíèé Íîâèöêèé
Äåïàðòàìåíòû îêðóæàþùåé ñðåäû (DECs) þæíûõ àìåðèêàíñêèõ øòàòîâ ñîîáùàþò î íîâîì ñâåðõ
îïàñíîì èíâàçèâíîì âèäå - àçèàòñêîì áîëîòíîì óãðå (Asian Swamp Eel). Ýòà ðàçíîâèäíîñòü õèùíûõ ðûá âïåðâûå áûëà îáíàðóæåíà íà òåððèòîðèè ÑØÀ â 1997 ãîäó, îäíàêî òîëüêî â 2025 ãîäó óãðè ñòàëè ïðåäñòàâëÿòü áîëüøóþ îïàñíîñòü äëÿ ýêîñèñòåìû - ôëîðû è ôàóíû.
Ñàìàÿ òðåâîæíàÿ ñèòóàöèÿ íàáëþäàåòñÿ â øòàòå Ôëîðèäà, ãäå óãðè ïîñòåïåííî çàõâàòûâàþò âñå âîäíûå ïó-
òè - îò çàêðûòûõ àêâåäóêîâ ñ ïèòüåâîé
âîäîé äî îãðîìíûõ áîëîò â çàïîâåäíèêå Ýâåðãëåéäñ. Áåñêîíòðîëüíîå ðàçìíîæåíèå Asian Swamp Eel ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî
ýêîëîãè çàôèêñèðîâàëè àíîìàëüíûå ôîðìû îæèðåíèÿ ó ìåñòíûõ àëëèãàòîðîâ (Alligators) è âîäÿíûõ çìåé (Water Snakes).
 íåêîòîðûõ ðåãèîíàõ Ôëîðèäû àëëèãàòîðû, êîòîðûå ñåãîäíÿ ïèòàþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî àçèàòñêèìè áîëîòíûìè óãðÿìè, äîñòèãàþò â âåñå 11001300 ôóíòîâ.
ôàðìàöåâòè÷åñêèå êîìïàíèè è íàäçîðíîå ôåäåðàëüíîå àãåíòñòâî FDA òåñòèðóþò áîëåå 20 ïðåïàðàòîâ äëÿ ëå÷åíèÿ ðàêà.
Ñêîðåå âñåãî, â îáîçðèìîì áóäóùåì ðàê áóäåò ïîáåæä¸í ïî òîé æå ìåòîäèêå, ÷òî è ÂÈ× (HIV), êîòîðûé êîãäà-òî ïåðåòåêàë â ÑÏÈÄ (AIDS).
Íà òðåòüåì ìåñòå - íåïðåäíàìåðåííûå òðàâìû (Unintentional Injuries, 62.3 ñìåðòåé íà 100 òûñÿ÷).
Ê ýòîé êàòåãîðèè îòíîñèòñÿ äëèííûé ñïèñîê ïîâðåæäåíèé, ïîëó÷åííûõ â ðåçóëüòàòå àâàðèé, íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ, íàðóøåíèÿ òåõíèêè áåçîïàñíîñòè è ò. ï.
Äàëåå ñëåäóþò: èíñóëüòû (39.0 ñìåðòåé), õðîíè÷åñêèå ðåñïèðàòîðíûå çàáîëåâàíèÿ (33.4), áî-
ëåçíü Àëüöãåéìåðà (27.7), äèàáåò (22.4), áîëåçíè ïî÷åê (13.1) è ïå÷åíè (13.0).
Çàìûêàåò äåñÿòêó ñìåðòíîñòü îò êîðîíàâèðóñà (11.9).
 öåëîì, CDC îòìå÷àåò íåáîëüøîé ïðîãðåññ â áîðüáå ñî âñåìè ãëàâíûìè Causes of Death. Íåçíà÷èòåëüíî ñîêðàòèëàñü äàæå ñìåðòíîñòü îò äèàáåòà è Àëüöãåéìåðà, õîòÿ îáùåå êîëè÷åñòâî àìåðèêàíöåâ, ñòðàäàþùèõ ýòèìè íåäóãàìè, ïðîäîëæàåò óâåëè÷èâàòüñÿ áîëåå 10 ëåò ïîäðÿä.  2025 ãîäó ôåäåðàëüíûå âåäîìñòâà è ÷àñòíûå êîìïàíèè ïëàíèðóþò ïîòðàòèòü íà áîðüáó ñ Alzheimer’s disease è
Diabetes ðåêîðäíóþ ñóììó - ñâûøå $170 ìëðä.
Èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî àçèàòñêèå áîëîòíûå óãðè ðàçìíîæàþòñÿ ïðîïîðöèîíàëüíî èçìåíåíèþ êëèìàòà. Ðàíüøå èõ ñðåäîé îáèòàíèÿ ÿâëÿëàñü òîëüêî Ôëîðèäà.  ïðîøëîì ãîäó èíâàçèâíûå «÷åðâÿêè» áûëè çàìå÷åíû â øåñòè þæíûõ øòàòàõ. Åñëè ãëîáàëüíîå ïîòåïëåíèå ïðîäîëæèòñÿ, óæå ÷åðåç ïàðó ëåò àçèàòñêèå áîëîòíûå óãðè äîáåðóòñÿ äî Íüþ-Éîðêà è ÍüþÄæåðñè.
Èçãîòîâëåíèå
è ïðîäâèæåíèå ñàéòîâ
www.hostpokrov.com (212) 470-9660
ÏÅÐÅÂÎÇÊÈ. MOVING.
Âñå âèäû.
Ìû ïåðåâîçèì
áåç ïðîáëåì. (347) 832-8491 (347) 832-7633
Ïðîäàþòñÿ íîâûå
ýêñêëþçèâíûå äèçàéíåðñêèå âå÷åðíèå
ïëàòüÿ, ðàçìåðû îò 4
äî 10. 1 (973) 9866869
Ïðîäàåòñÿ êàðàêóëåâàÿ øóáà êîðè÷íåâî-
ãî öâåòà, ðàçìåð 4850. Öåíà $150. (718) 946-7277
Ïðîäàåòñÿ æåíñêàÿ îäåæäà è îáóâü, ðàçìåð 9,5. 1 (917) 6709527
 ñâÿçè ñ ïåðååçäîì
ïðîäàåòñÿ ïóõîâàÿ øàëü, 2 ïàâëîâîïî-
ñàäñêèõ ïëàòêà. (818) 331-3856. Ëîñ Àíæåëåñ.
Ïðîäàþòñÿ òóðåöêèå
æåíñêèå çèìíèå õàëà-
òû. 1 (718) 382-9022
Ïðîäàåòñÿ îðåíáóðãñêèé àæóðíûé ïóõîâûé ïëàòîê ðó÷íîé
ðàáîòû, à òàêæå ïóõî-
âûå øàðôû ðó÷íîé
ðàáîòû. 1 (908) 7231893
Îäåæäà äëÿ ìóæ÷èí
Ïðîäàåòñÿ ìóæñêàÿ
äóáëåíêà, ðàçìåð 4850, ïðîèçâîäñòâî
ÑØÀ. Ñ ïîêóïêîé â
ïîäàðîê äëèííûå
êîìïðåññèîííûå
ãîëüôû, ðàçìåð XL, L, ïëîòíîñòüþ 15-20.
1 (347) 610-3576
Ïðîäàåòñÿ ìóæñêàÿ
çàìøåâàÿ êóðòêà, ðàç-
ìåð L. 1 (347) 462-9348
Ïðîäàåòñÿ ìóæñêàÿ
äóáëåíêà â õîðîøåì
ñîñòîÿíèè, ðàçìåð 48-
50. 1 (718) 897-9857
ìàëÿðíûå ðàáîòû Óñòàíîâêà TV íà ñòåíó (718) 373-4622
Ïåðåâîçêà ëþäåé è ãðóçîâ
â ëþáóþ òî÷êó ÍüþÉîðêà è áëèçëåæàùèõ øòàòîâ.
Ñáîðêà/ðàçáîðêà ìåáåëè.
Ïðèåìëåìûå öåíû. (347) 832-8491
Ê ÂÀØÈÌ ÓÑËÓÃÀÌ À ÒÀÊÆÅ LONG DISTANCES FLORIDA, CALIFORNIA 1 (718) 234-9658
Îáóâü äëÿ æåíùèí
Ïðîäàì íîâûå óòåïëåííûå æåíñêèå ïîëóñàïîæêè ôèðìû Uggs
ñ çàìêîì , ñäåëàíûå â Àâñòðàëèè ðàçìåð 1010.5. 1 (646) 407-2157 Îáóâü äëÿ ìóæ÷èí
Ïðîäàþòñÿ íîâûå ìóæñêèå ñàïîãè ÷åðíîãî
öâåòà, íàòóðàëüíûå êîæà è ìåõ, åâðîïåéñêîãî
ïðîèçâîäñòâà, ðàçìåð 41. 1 (917) 376-1047. Öåíà äëÿ áûñòðîé ïðîäàæè. Êâèíñ.
Ïðîäàþòñÿ íîâûå çèìíèå ìóæñêèå ñàïîãè ôèðìû Sorrell, ðàçìåð 41,5-42. Íà ìåõó, âîäîíåïðîíèöàåìûå. 1 (718) 336-5662
Ãîëîâíûå óáîpû Ïðîäàåòñÿ íîâûé áåëûé ïóõîâûé îðåíáóðãñêèé ïëàòîê. Ðàçìåð 188ñì õ 138ñì.
Öåíà äëÿ áûñòðîé ïðîäàæè. 1 (718) 8914375. Îñò. ñîîáùåíèå.
Ïðîäàþòñÿ áîëüøèå ïàâëîïîñàäñêèå ïëàòêè ðàçíîãî öâåòà. 1 (718) 864-9778
• Ïðèåìëåìûå öåíû • ÁÅÑÏËÀÒÍÎ ïðèåäåì è îöåíèì âàø ïåðååçä. 24/7. (386) 627-3299•(347) 571-3321
Âíèìàíèå!Êîìïàíèÿ“Quick”ïðåäëàãàåò Áåñïûëüíûå ìàøèíû.
Ïðîôåññèîíàëüíûé moving. Íåäîðîãî. Ëó÷øèå öåíû â Íüþ-Éîðêå. (646) 796-2523
Ïðîôåññèîíàëüíûé ÌÓÂÈÍÃ
Íåäîðîãî. Êà÷åñòâåííî. Ãàðàíòèðîâàíî. Íüþ-Éîðê è
áëèçëåæàùèå øòàòû. (631) 295-0220 (347) 832-8491
Ñâàäåáíûå íàpÿäû
Ïðîäàåòñÿ ïëàòüå äëÿ ìàìû æåíèõà èëè íåâåñòû. 1 (818) 3313856, Ëîñ Àíæåëåñ.
Ñïàëüíûå ïpèíàäëåæíîñòè
Ïðîäàåòñÿ ïîñòåëüíîå áåëüå, ìàõðîâûå îäåÿëà, ïðîñòûíè è ïîëîòåíöà, ïîäóøêè, ïîêðûâàëà, äåòñêîå ñòåãàíîå âàòíîå îäåÿëî, îäåÿëî èç âåðáëþæüåé øåðñòè. 1 (917) 362-2352.
Ïðîäàåòñÿ ïëåä, ðàçìåð queen. Äåøåâî. 1 (718) 382-9022
Ïðîäàþòñÿ 2 ïîêðûâàëà, ðàçìåð 160ñì õ 220ñì, ïðîèçâîäñòâî Òóðöèè. 1 (718) 710-5929
Ïðîäàåòñÿ ïëåä. 1 (347) 462-9348
Ïðîäàåòñÿ ãîîëóáîå øåëêîâîå ïîêðûâàëî. 1 (818) 331-3856 Ëîñ Àíæåëåñ.
Ñðîêè âûïîëíåíèÿ ðàáîò ÌÈÍÈÌÀËÜÍÛÅ. Áåñïëàòíàÿ îöåíêà. Ïðåäëàãàåì ðàçëè÷íûå âèäû ëàêîâ. Licensed
ñâîáîäíî è íå áûë îáÿçàí
Ðàéíà Áðîéåð
Ïàñïîðò â íûíåøíåì âèäå ïîÿâèëñÿ îêîëî 100 ëåò íàçàä. Ñåé÷àñ áåç ýòîãî äîêóìåíòà íå îáîéòèñü íå òîëüêî â ïóòåøåñòâèÿõ. Íî òàê áûëî íå âñåãäà.
Áèîìåòðè÷åñêàÿ ôîòîãðàôèÿ, øòðèõêîä, ãîëîãðàììà, ìèêðî÷èï: ñîâðåìåííûé ïàñïîðò, áåç ñîìíåíèÿ, íåñåò â ñåáå ïåðåäîâûå òåõíîëîãèè. Íåêîòîðûì îí ðàñïàõèâàåò âîðîòà â ìèð, â òî âðåìÿ êàê
äëÿ äðóãèõ îíè îñòàþòñÿ çàêðûòûìè. Ñ ÷åãî æå âñå íà÷àëîñü è êàê ïîÿâèëàñü íûíåøíÿÿ - â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ÷åòûðåõóãîëüíàÿ - áðîøþðêà?
Óäîñòîâåðåíèÿ íà âðåìÿ ÷óìû
Ïîäîáèå ïðîåçäíîãî äîêóìåíòà ñóùåñòâîâàëî åùå â XIV âåêå. Òîãäà â Åâðîïå áóøåâàëà ýïèäåìèÿ ÷óìû, è ìíîãèå ãîðîäà ïûòàëèñü îñòàíîâèòü ðàñïðîñòðàíåíèå ñìåðòîíîñíîé èíôåêöèè. Òàê, Âåíåöèÿ ââåëà îñîáîå óäîñòîâåðåíèå, êîòîðîå îáÿçàí áûë ïðåäúÿâèòü êàæäûé âúåçæàþùèé â ãîðîä. Åñëè ÷åëîâåê ïðèáûâàë èç çàðàæåííîãî ðåãèîíà, åìó çàïðåùàëè âúåçä.
 òå âðåìåíà ïðîåçäíîé äîêóìåíò áûë ïðèâÿçàí íå ê ãðàæäàíñòâó èëè ïîääàíñòâó, à ê ìåñòó æèòåëüñòâà. “Ñìû÷êà” ãðàæäàíñòâà è ïàñïîðòà
ïðîèçîøëà ãîðàçäî ïîçäíååâ XX ñòîëåòèè.
Åäèíûé ñòàíäàðò ïàñïîðòîâ
Ñðàçó ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ÷åëîâå÷åñòâî çàäóìàëîñü î ðàçðàáîòêå åäèíîãî ìèðîâîãî ñòàíäàðòà äëÿ ïàñïîðòîâ. Âûïîëíåíèå ýòîé çàäà÷è
ëåãëî íà ïëå÷è Ëèãè Íàöèé - ìåæäóíàðîäíîé îðãàíèçàöèè, ïðåäøåñòâåííèöû ÎÎÍ.
Ïàñïîðòà â òîì âèäå, â êîòîðîì ìû çíàåì èõ ñåãîäíÿ, ïîÿâèëèñü îêîëî 100 ëåò
íàçàä, ãîâîðèò Ýðìèí
Äüåáîëüò, ñîòðóäíèöà áèáëèîòåêè è àðõèâîâ
Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ Íàöèé â Æåíåâå.
Îñíîâàííàÿ â 1920 ãîäó Ëèãà Íàöèé äîëæíà áûëà îáåñïå÷èâàòü êîëëåêòèâíóþ
áåçîïàñíîñòü ïîñëå êðîâîïðîëèòíîé âîéíû. Â òî âðåìÿ ðàñïàëèñü êîëîíèàëüíûå èìïåðèè è âîçíèêëè íîâûå íàöèîíàëüíûå ãîñóäàðñòâà.
 Ïåðâóþ ìèðîâóþ ìíîãèå
ëþäè ïîêèäàëè ðîäíûå êðàÿ è ìîãëè ïîäòâåðäèòü ñâîþ ëè÷íîñòü ëèøü ñ ïîìîùüþ áóìàã, âûäàííûõ ìåñòíûìè âëàñòÿìè.
Òàêèå ñòðàíû, êàê Ãåðìàíèÿ, Ôðàíöèÿ, Ñîåäèíåííîå Êîðîëåâñòâî èëè Èòàëèÿ åùå âî âðåìÿ âîéíû òðåáîâàëè îò
ëèö èç ãîñóäàðñòâ-ïðîòèâíèêîâ ïðåäîñòàâëÿòü äëÿ âúåç-
äà îôèöèàëüíûå óäîñòîâåðåíèÿ ëè÷íîñòè.
Ïîñëå 1918 ãîäà, êîãäà ìíîãèå ñòàëè áåæåíöàìè, ïîãðàíè÷íèêàì ñòàëî ãîðàçäî òðóäíåå ïðîâåðÿòü ìíîæåñòâî ïðîåçäíûõ äîêóìåíòîâ, ê òîìó æå îôîðìëåííûõ ïî-ðàçíîìó. Áûëî ñëîæíî ðàñïîçíàòü, ÿâëÿåòñÿ ëè îí ïîäëèííûì èëè ïîääåëüíûì. Ýòà ïðîáëåìà òàêæå òðåáîâàëà ðåøåíèÿ.  1920 ãîäó ãîñóäàðñòâàó÷àñòíèêè Ëèãè Íàöèé ñîáðàëèñü â Ïàðèæå íà ïåðåãîâîðû î âûðàáîòêå åäèíûõ òðåáîâàíèé ê ïðîåçäíûì äîêóìåíòàì.
Áûëî ðåøåíî, ÷òî ïàñïîðòà äîëæíû áûòü îôîðìëåíû â îä-
äîëæíî áûëî íàõîäèòüñÿ íàçâàíèå ñòðàíû è åå ãåðá. Ýòîò
ôîðìàò äîøåë äî íàøèõ äíåé.
Ñâîáîäà äëÿ îäíèõ, ïîìåõà äëÿ äðóãèõ
Óæå îêîëî âåêà íàçàä ïàñ-
ïîðòà ïîäâåðãàëèñü êðèòèêå.
Êàê æå åå àðãóìåíòèðîâàëè?
Äîêóìåíò â áîëüøåé ñòåïåíè êîíòðîëèðóåò ïåðåäâèæåíèå ëþäåé, íåæåëè ñëóæèò èõ ñâîáîäå, óòâåðæäàëè ïðîòèâíèêè ïàñïîðòîâ. “Íåêîòîðûå ãëàâû ãîñóäàðñòâ è ïðàâèòåëüñòâ ïðåäïî÷ëè áû îñòàâèòü âñå ïî-ïðåæíåìó, êîãäà ÷åëîâåê ìîã ïåðåìåùàòüñÿ
èìåòü ïðè ñåáå äîêóìåíòû. È îáùåñòâåííîñòü, è ïðåññà íåâçëþáèëè ïàñïîðòà. Ëþäè îáíàðóæèëè, ÷òî ïàñïîðòà îãðàíè÷èâàþò èõ ñâîáîäó è íàðóøàþò ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî. Êðîìå òîãî, ïàñïîðò áûë ñâÿçàí ñ áþðîêðàòèåé è ðàñõîäàìè”, - ðàññêàçûâàåò Ýðìèí
 1926 ãîäó àìåðèêàíñêàÿ ãàçåòà The New York Times â îäíîé èç ñòàòåé íàçâàëà íîâûé äîêóìåíò “íåóäîáñòâîì”. Èçäàíèå ïèñàëî: “Íóæíî ëè ñîõðàíÿòü ïàñïîðòà â êà÷åñòâå ïîñòîÿííîãî àòðèáóòà ïóòåøåñòâèé? Ñèñòåìà, âîøåäøàÿ â ìîäó ïîñëå âîéíû, - íåïîâîðîòëèâàÿ, ðàçäðàæàþùàÿ è ìåøàåò ñâîáîäíîìó ïåðåìåùåíèþ ìåæäó ñòðàÍî îñòàíîâèòü ïðîãðåññ áûëî óæå íåâîçìîæíî. Ó÷àñòíèêè Ëèãè Íàöèé íå ñìîãëè ïðèéòè ê åäèíîìó ìíåíèþ î òîì, êàê äîëæåí âûãëÿäåòü ìèð áåç ïîãðàíè÷íîãî êîíòðîëÿ è ïàñïîðòîâ. Ïîýòîìó ýòîò äîêóìåíò îñòàëñÿ ñ íàìè. Ñîâðåìåííûé ïàñïîðò
Íåáîëüøàÿ áóìàæíàÿ áðîøþðà äî ñèõ ïîð ìîæåò îêàçàòü ñóùåñòâåííîå âëèÿíèå íà æèçíü ÷åëîâåêà è ñâîáîäó åãî ïåðåäâèæåíèÿ. Îò ãðàæäàíñòâà çàâèñèò, êóäà ÷åëîâåê ìîæåò âúåõàòü áåç âèçû è ãäå îí ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ.  çàâèñèìîñòè îò ñòðàíû âûäà-
ðàçäî ìåíåå ïðèÿòíûì çàíÿòèåì.
ëÿðíûé íàïèòîê, êàê CocaCola, â ñàìîëåòå íå òàê âêóñåí, êàê íà çåìëå. Íèçêîå äàâëåíèå âîçäóõà
ñàìîëåòå íå òàê âêóñíû, êàê íà çåìëå. Äåëî â òîì, ÷òî í à âûñîòå 10 000 ìåòðîâ âêóñîâûå ðåöåïòîðû íåìåþò. Ïîýòîìó
ýêñïåðòû ðåêîìåíäóþò çàêàçûâàòü áîëåå îñòðûå áëþäà
èç áîðòîâîãî ìåíþ, ÷òîáû ïî-
ëó÷èòü õîòü êàêîå-òî óäîâîëü-
ñòâèå îò åäû.
Êàê ïèøåò The Sun Travel,
èìåííî ïîýòîìó òàêîé ïîïó-
è ñóõîé âîçäóõ â ñàìîëåòå ìîãóò îñëàáèòü âàøè ÷óâñòâà âêóñà è îáîíÿíèÿ. Îñîáåííî
ýòî êàñàåòñÿ ñëàäêèõ è íåêà÷åñòâåííûõ âêóñîâ – èõ èíòåíñèâíîñòü ñíèæàåòñÿ ïðèìåðíî íà 30%.
Ïîñêîëüêó Coca-Cola —
îäèí èç ñàìûõ ñëàäêèõ íàïèòêîâ (â áàíêå îáúåìîì 330 ìë
ñîäåðæèòñÿ 35 ã ñàõàðà), ïèòü åå â ñàìîëåòå ìîæåò áûòü ãî-
 òî æå âðåìÿ íàïèòêè ñ áîëåå ñèëüíûì âêóñîì ìåíüøå òåðÿþò ñâîé âêóñ íà áîëüøîé âûñîòå, ïîýòîìó èìáèðíûé ýëü, íàïðèìåð, ìîæåò áûòü
÷òî ñëàäêèå íîòêè íàïèòêà ïðèãëóøàþòñÿ, à êèñëûå, íà-
÷è ïàñïîðò ìîæåò ïðåäîñòàâèòü âëàäåëüöó ñóùåñòâåííûå
ïðèâèëåãèè èëè äîñòàâèòü íåìàëî òðóäíîñòåé.
Ðàçíîîáðàçíûå ðåéòèíãè
ïàñïîðòîâ ïîêàçûâàþò, ñêîëüêî ñòðàí îáëàäàòåëü òîãî èëè èíîãî ïàñïîðòà ìîæåò ïîñåòèòü áåç âèçû. Íàïðèìåð, â ðåéòèíãå êîíñàëòèíãîâîé êîìïàíèè Arton Capital çà 2024 ãîä “ñàìûì ñèëüíûì” íàçâàí ïàñïîðò Îáúåäèíåííûõ Àðàáñêèõ Ýìèðàòîâ, äàþùèé âîçìîæíîñòü áåçâèçîâîãî èëè óïðîùåííîãî ïîñåùåíèÿ 180 ãîñóäàðñòâ è òåððèòîðèé. À âîò ãðàæäàíå Ñèðèè ìîãóò òàêèì îáðàçîì ïîáûâàòü ëèøü â 40 ñòðàíàõ. Ñèðèÿ çàìûêàåò ýòîò ðåéòèíã íà 94-é ïîçèöèè. Ãåðìàíèÿ â ýòîì ñïèñêå äåëèò òðåòüþ ñòðî÷êó (178 ñòðàí) ñ
åùå 13 ãîñóäàðñòâàìè, Ðîññèÿ
çàíèìàåò 37-þ ïîçèöèþ (128 ñòðàí).
 òî æå âðåìÿ èíäåêñ ïàñïîðòîâ, ñîñòàâëÿåìûé êîíñàëòèíãîâîé êîìïàíèåé Henley & Partners, îòäàåò ïàëüìó ïåðâåíñòâà Ñèíãàïóðó (â ðåéòèíãå 195 ñòðàí). Ãåðìàíèÿ è â ýòîì ïåðå÷íå ðàñïîëîæèëàñü íà
òðåòüåì ìåñòå âìåñòå ñ ïÿòüþ ãîñóäàðñòâàìè, Ðîññèÿ çàíèìàåò 46-þ ñòðî÷êó.
À êàê áûòü ëþäÿì áåç ãðàæäàíñòâà è áåç ïàñïîðòà?
Òàêîâûõ â ìèðå íàñ÷èòûâàåòñÿ îêîëî 10 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Îäíà èç ïðè÷èí ìîæåò êðûòüñÿ â äèñêðèìèíàöèè ýòíè÷åñêèõ ãðóïï. Òàê, îêîëî 70 ïðîöåíòîâ ïðîæèâàþùèõ â Ãåðìàíèè ñèíòè è ðîìà ÿâëÿþòñÿ ëèöàìè áåç ãðàæäàíñò-
âà, ïîäñ÷èòàë àìåðèêàíñêèé
Èíñòèòóò äèïëîìàòèè è ïðàâ
÷åëîâåêà.
Òî è äåëî ïðîÿâëÿåòñÿ åùå
îäèí èç íåäîñòàòêîâ ïàñïîðòîâ. Ýòè äîêóìåíòû îòíîñÿòñÿ ê íàèáîëåå âîñòðåáîâàííûì
îáúåêòàì òîðãîâëè - è íå òîëüêî íà ÷åðíîì ðûíêå. Íåêîòîðûå ñòðàíû - íàïðèìåð, Êèïð -
ïîñëå ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà 2013 ãîäà íà÷àëà âûäàâàòü
“çîëîòûå ïàñïîðòà” è âèçû. Ïðîäàæà òàêèõ äîêóìåíòîâ áûëà äëÿ Íèêîñèè âûãîäíûì
áèçíåñîì äî òîãî, êàê èç êðèòè÷åñêèõ òåëåðåïîðòàæåé íå ñòàëî ÿñíî, ÷òî â íåì çàìåøàíû âûñîêîïîñòàâëåííûå ïîëèòèêè. Âïîñëåäñòâèè Êèïð îôèöèàëüíî ïðåêðàòèë ïðàêòèêó âûäà÷è “çîëîòûõ ïàñïîðòîâ”. Deutsche Welle
ïîçäðàâëåíèå â ñòèõàõ. $5 - $15
 ñèÿíüå ëóííîãî îòñâåòà, Âíèìàÿ ïëåùóùåé âîëíå, ß âèæó çâåçäíûå ïëàíåòû, Íà ïîäíåáåñíîé âûøèíå.
Êðóãîì âñå òèõî, âåëè÷àâî, Ãëÿäèòñÿ ìîðå â íåáåñà, È ìíèòñÿ, ìèðà òàê íà÷àëî ßâèëîñü âîëåþ Òâîðöà.
Íà çûáü ìîðñêóþ íåáî âëàñòíî
Ðîíÿåò çâåçäíûé õîðîâîä, È â Àäðèàòèêå ïðåêðàñíîé
Çâó÷èò òîðæåñòâåííûé àêêîðä. 5
Copyright Tatyana Mazza 2025
BUSY DENTAL OFFICE, Downtown Brooklyn, ñðî÷íî òðåáóåòñÿ DENTAL ASSISTANT
Part Time. Monday, Tuesday, Wednesday Îïûò ðàáîòû 1 ãîä
Tel. (347) 628-7548 îñòàâüòå ñîîáùåíèå
Email: BrooklynDentistDDS@gmail.com
Ïðåäëàãàåòñÿ ðàáîòà
Òðåáóåòñÿ ïîìîùíèê. Ðàáîòà ïî ðåìîíòó êâàðòèð. Õîðîøèå óñëîâèÿ. Æåëàòåëåí
îïûò ðàáîòû. Çâîíèòü ïî
òåëåôîíó: 1 (917) 972-7701
 øâåéíûé áèçíåñ íà Áðàéòîíå òðåáóþòñÿ ïîðòíûå ñ îïûòîì ðàáîòû. Çâîíèòü ïî
òåëåôîíó: 1 (347) 247-1416
Òðåáóåòñÿ õîóìàòòåíäàíò äëÿ
ïðèãîòîâëåíèÿ äèåòè÷åñêîé
ïèùè è óáîðêè êâàðòèðû. Ñ
ïðîæèâàíèåì èëè áåç. Áðóêëèí. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (718) 434-7122
Òðåáóåòñÿ ìåõàíèê, ýëåêòðîìåõàíèê äëÿ ðàáîòû íà ôàáðèêå. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (201) 206-2368
Áîëüíîé æåíùèíå òðåáóåòñÿ
õîóìàòòåíäåíò ñ ñåðòèôèêàòîì íà 2 äíÿ â íåäåëþ.
Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (718) 373-9404
 Êâèíñå ïðåäëàãàåòñÿ ðàáîòà â Deli óìåþùèì ðàáîòàòü
íà ãðèëå (çàâòðàêè, ëàí÷è).
Õîðîøèå óñëîâèÿ. Çíàíèå àíãëèéñêîãî îáÿçàòåëüíî.
Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: (917) 609-0337
806 Èùó pàáîòó
Îïûòíûé âîäèòåëü ñ òðàêîì è âýíîì èùåò ïîäðàáîòêó. 1 (718) 207-1949
Ïðèãîòîâëþ ëþáûå áëþäà ãðóçèíñêîé, óçáåêñêîé è äðóãîé êóõíè. Áîëüøîé îïûò. 1 (917) 803-6215
Ìàëÿð èùåò ðàáîòó â ñòðîèòåëüíîé êîìïàíèè. 1 (929) 530-9882
Æåíùèíà èùåò ëþáóþ ðàáîòó. 1 (718) 645-9545
Æåíùèíà èùåò ðàáîòó. Ðàññìîòðþ ëþáûå ïðåäëîæåíèÿ. 1 (718) 715-9898
Æåíùèíà èùåò ðàáîòó íÿíè èèëè ïîìîùíèöû ïî äîìó, ñ ïðîæèâàíèåì èëè áåç. 1 (929) 488-8945
ÎÔÈÖÈÀËÜÍÛÉ ÊËÓÁ ÇÍÀÊÎÌÑÒÂ “Eva’s Apple”
Incorporation â áèçíåñå
ñ 1999 ãîäà. Íåçàâèñèìî
îò âîçðàñòà, ìåñòà ïðîæèâàíèÿ, æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ
Âû íàéäåòå äðóã äðóãà
äëÿ ëþáâè è äðóæáû,
äåëîâûõ è âîëíóþùèõ âñòðå÷. 1 (347) 728-7364 evaclub19@yahoo.com
Ïîçíàêîìëþñü
ñ ìóæ÷èíîé
Åâðåéêà, 42, óñòàëà îò îäèíî-
÷åñòâà, æåëàåò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åâðååì íà SSI îò 43 ëåò äî 51 ãîäà äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé. 1 (929) 234-2319 Ãîëóáîãëàçàÿ øàòåíêà ïîçíà-
êîìèòñÿ ñ îäèíîêèì ãðóçèíîì â âîçðàñòå 60+ äëÿ ñåðü-
ÖÅËÈÒÅËÜÍÈÖÀ ßÑÍÎÂÈÄßÙÀß ÌÀÕÁÓÁÀ-ÌÀß
èç ãîðîäà Ñàìàðêàíäà
ßÑÍÎÂÈÄÅÍÈÅ ßÂËßÅÒÑß ÄÀÐÎÌ ÎÒ ÁÎÃÀ •Ãàäàþ íà êàðòàõ, ñâå÷àõ è ÷åòêàõ, ñíèìàþ ïîð÷ó, ñãëàç, èñïóã, êîëäîâñòâî, ïðîêëÿòèÿ, ãîëîâíûå áîëè, ìèãðåíè, ñòðàõè, äåïðåññèè, íåðâíûå è ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ, áåññîííèöó, áåñïëîäèå, îïðåäåëÿþ ïîë ðåáåíêà, ïîìîãàþ â âîññîåäèíåíèè ñåìüè, âîçâðàùàþ ëþáèìûõ.
•Ïîìîùü â âûáîðå áèçíåñà, ýíåðãåòè÷åñêîå î÷èùåíèå äîìîâ, àìóëåòû íà óäà÷ó, äåíüãè è ëþáîâü. 1 (718) 288-7833 • 1 (718) 897-6081
¸çíûõ îòíîøåíèé. Æèâó íåäàëåêî îò Íüþ-Äæåðñè. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: (215) 806-0345
Îäèíîêàÿ æåíùèíà, åâðåéêà, 77 ëåò, ïðîæèâàþ â Áðóêëèíå, õî÷ó ïîçíàêîììèòñÿ ñ ìóæ÷èíîé äëÿ äðóæáû è îáùåíèÿ áåç ñåêñóàëüíûõ äîìîãà-
òåëüñòâ. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (929) 673-9027
Äèàëîãè âåäóùåé ðóáðèêè “Âîò è âñòðåòèëèñü äâà îäèíî÷åñòâà” â ãàçåòå “Íîâîñòè íåäåëè” èçâåñòíîé æóðíàëèñòêè Èííû ÑÒÅÑÑÅËÜ ñ æåëàþùèìè íàéòè ñâîþ ïîëîâèíó è îäíîâðåìåííî — èñïîâåäîâàòüñÿ.
Äîïîëíèòåëüíûå ñâåäåíèÿ î ïðîåêòå ìîæíî ïîëó÷èòü ïî òåëåôîíàì: 054-7533771, 04-8627884 (òåëåôîí-ôàêñ).
Ïèñüìà ìîæíî îòïðàâëÿòü ïî àäðåñó: Õàéôà, óëèöà Øîàì, 15. Ìîæíî âîñïîëüçîâàòüñÿ ýëåêòðîííûì àäðåñîì: innotabene@ gmail.com.
Ïðèâëåêàòåëüíàÿ, èíòåëëèãåíòíàÿ, ëþáÿùàÿ ïóòåøåñòâèÿ æåíùèíà ïîçíàêîìèòñÿ ñ îáåñïå÷åííûì, äîáðûì ìóæ÷èíîé 57-67 ëåò. 1 (917) 5454240
932 Ïîçíàêîìëþñü ñ æåíùèíîé
Ìóæ÷èíà, ñòðîéíûé, ñèìïàòè÷íûé, ñ ÷óâñòâîì þìîðà
ÝÊÑÒÐÀÑÅÍÑÖÅËÈÒÅËÜ Àðõèïîêðîâèòåëü ÍÈÊÎËÀÉ
ÏÎÊÐÎÂÑÊÈÉ www.pokrov.com
1 (212) 470-3903
Skype: pokrov22com
Êàê ñëîæíî íàéòè â ñîâðåìåííîì ìèðå âòîðóþ ïîëîâèíêó.
Ñëóæáà çíàêîìñòâ ïî âñåé Àìåðèêå ïîìîæåò Âàì.
Åñòü ðåçóëüòàòû ñ÷àñòëèâûõ áðàêîâ! 1 (646) 269-8051
ïîçíàêîìèòñÿ ñî ñòðîéíîé
ñèìïàòè÷íîé æåíùèíîé äî
45 ëåò äëÿ ñåðü¸çíûõ îòíîøåíèé. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (646) 370-9132
Óëîâèìûé ìñòèòåëü Ìóæ÷èíà, çàñòðÿâøèé â
îáèäå äâàäöàòèëåòíåé
äàâíîñòè, íàøåë âðåìÿ, ÷òîáû áðîñèòü æåíó: êîãäà òà ñòàëà áåñïîìîùíûì èíâàëèäîì
Èííà ÑÒÅÑÑÅËÜ
— ß õîòåë áû ïîçíàêîìèòüñÿ, — ñ òàêèì “îðèãèíàëüíûì” ïîæåëàíèåì îáðàòèëñÿ â ðóáðèêó ìóæ÷èíà ïî èìåíè Ìàðê.
ß â ñâîþ î÷åðåäü çàäàëà âîïðîñ, íå îòëè÷àþùèéñÿ èçîáðåòàòåëüíîñòüþ:
— Âû â ðàçâîäå?
— À êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå? — íåîæèäàííî ðàçäðàæèëñÿ Ìàðê. — Äîïóñòèì, æåíàò. ×òî ñ òîãî? Ýòî ìîå ëè÷íîå äåëî! Êàê òîëüêî íàéäó õîðîøóþ æåíùèíó, ðàçâåäóñü.
— Íåò, Ìàðê. Ðóáðèêà ðàññ÷èòàíà íà îäèíîêèõ ëþäåé, íå ñâÿçàííûõ óçàìè áðàêà.
— Âî-ïåðâûõ, íè÷åì ÿ íå
ñâÿçàí! Ìîÿ, òàê ñêàçàòü, æåíà — ÷óæîé ìíå ÷åëîâåê. È
âñåãäà òàêîé áûëà, ñ ïåðâîãî
äíÿ íàøèõ îòíîøåíèé.
— Ïðîñòèòå çà âîïðîñ: ïî÷åìó âû æåíèëèñü
íà æåíùèíå, êîòîðóþ
ñ÷èòàëè ÷óæîé?
— Êîãäà æåíèëñÿ, íå çíàë, êòî îíà íà ñàìîì äåëå. Âñå îòêðûëîñü ÷åðåç ïÿòü ëåò ñåìåéíîé æèçíè.
— Ñêîëüêî âðåìåíè âû æåíàòû?
— 26 ëåò.
— Äåòè?
— Íåò.
— Ïî÷åìó ÷åðåç ñòîëüêî ëåò âû ðåøèëè ðàçâåñòèñü?
Ìàðê ñêàçàë, êàê îòðóáèë:
— Ïîòîìó ÷òî îíà ñòàëà èíâàëèäîì è òðåáóåò îò ìåíÿ
óõîäà.
— Èíûìè ñëîâàìè, âû
ñîáèðàåòåñü áðîñèòü áåñïîìîùíóþ æåíùèíó?
Î÷åíü áëàãîðîäíî!
— Ïëåâàòü ìíå íà áëàãîðîäñòâî! — âêîíåö ðàçîçëèëñÿ ìóæ÷èíà. — Íå ÷èòàéòå ìíå íîòàöèé! Ó ìåíÿ ïåðåä ýòîé æåíùèíîé íåò íèêàêèõ
îáÿçàòåëüñòâ! Ñ êàêîé ñòàòè ìíå çàáîòèòüñÿ î íåé?
ß, ÈÐÈÍÀ, Ïðåäñêàçûâàþ cóäüáó ïî êàðòàì è ïî ðóêå. Èçáàâëÿþ îò ñãëàçà, ïîð÷è,äåïðåññèè. Âëàäåþ ñåêðåòàìè ìàãèè. (718) 769-1340
Ìíå 70, 30 ëåò â ñòðàíå, 2 ãîäà íà ïåíñèè, ìàòåðèàëüíî íåçàâèñèìûé, îäèíîêèé, ñ ÷óâñòâîì þìîðà, â ïîèñêàõ ñ÷àñòüÿ ñ íåïîëíîé ëåãàëüíîé ëåäè äî 65 ëåò â çäðàâîì óìå è ÷óâñòâîì þìîðà íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. Çâîíèòü ïî òåëåôîíó: 1 (401) 323-8110 Îáðàçîâàííûé, èíòåëëèãåíòíûé, ëåãàëüíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîçíàêîìèòñÿ ñ ìîëîäîé, ïðèÿòíîé
(347) 583-9688
— Èçâèíèòå, Ìàðê, ÿ íå ñìîãó âàì ïîìî÷ü â çíàêîìñòâå. Âû óæ êàê-òî ñàìè...
ß óæå ñîáèðàëàñü îòêëþ÷èòüñÿ, êîãäà îí ñïðîñèë:
— À âàì íåèíòåðåñíî óçíàòü, ïî÷åìó ÿ ýòîé æåíùèíå íè÷åì íå îáÿçàí? ß ïðîìîë÷àëà. Ýêà íåâèäàëü — ìóæ÷èíû ÷àñòåíüêî ñàìè ñåáÿ îñâîáîæäàþò îò äîëãîâ è îáÿçàòåëüñòâ, è íå òîëüêî ïåðåä æåíàìè, ñëó÷àåòñÿ, è ïåðåä ñîáñòâåííûìè äåòüìè. Ïðè÷èíà âñåãäà íàéäåòñÿ.
— Åñëè õîòèòå, îáúÿñíþ, — ïðåäëîæèë Ìàðê. — Íèêîãäà íèêîìó íå ðàññêàçûâàë, à âàì ðàññêàæó.
— Ñ ÷åãî áû òàêîå äîâåðèå?
— Ïðè÷åì çäåñü äîâåðèå? Âû ìåíÿ íå çíàåòå, ìíå äî ëàìïî÷êè, ÷òî âû òàì ïîäóìàåòå, òàê ïî÷åìó áû íå ïîäåëèòüñÿ?
Íå äîæèäàÿñü ìîåé ðåàêöèè, îí íà÷àë ðàññêàç:
— Ïÿòü ëåò ìû ñ íåé âïîëíå íîðìàëüíî ïðîæèëè. Ñîáðàëèñü ðåïàòðèèðîâàòüñÿ. Îíà åâðåéêà, ÿ íåò, íî óåõàòü â Èçðàèëü áûëà ìîÿ èäåÿ. Ïåðåä îòúåçäîì
ôóòáîëèñòà, êîòîðîãî æóðíàëèñòû
óæå íàçûâàþò «ïîðòóãàëüñêèì Ëàìèíîì ßìàëîì, «ñèíå-ãðàíàòîâûå» îòêàçàëèñü îò òðàíñôåðîâ Íåéìàðà è Íèêî Óèëüÿìñà.
 ñåçîíå 2024/25 Äæåâàíè Êóýíäà ïðîâåë 31 ìàò÷ íà êëóáíîì óðîâíå, îòìåòèâøèñü 2 çàáèòûìè ìÿ÷àìè è 6 ãîëåâûìè ïåðåäà÷àìè. Ïîðòàë Transfermarkt îöåíèâàåò åãî ñòîèìîñòü â 30 ìèëëèîíîâ åâðî.
Ëåãåíäàðíûé ýêñ-èãðîê Êðèñòàë Ïýëàñ áóäåò èãðàòü â ÑØÀ
32-ëåòíèé èâóàðèéñêèé ïîëóçàùèòíèê Ãàëàòàñàðàÿ Óèëôðèä Çàà, ïåðåøåë â ÔÊ Øàðëîòò, êîòîðûé âûñòóïàåò Major League Soccer (MLS). Çàà áóäåò âûñòóïàòü â ÑØÀ íà ïðàâàõ àðåíäû.
Èçâåñòåí èâóàðèåö ñâîèì ìíîãîëåòíèì âûñòóïëåíèåì çà àíãëèéñêèé êëóá «Êðèñòàë Ïýëàñ». Ñ 2013 ïî 2023 ãîäû Óèëôðèä ñûãðàë 275 ìàò÷åé è çàáèë 67 ìÿ÷åé. Ëåòîì 2023 ãîäà Çàà ñòàë èãðîêîì òóðåöêîãî «Ãàëàòàñàðàÿ». Çà ýòîò êëóá 30 ðàç âûõîäèë íà ïîëå è ñäåëàë äåâÿòü ðåçóëüòàòèâíûõ óäàðîâ.
Ïîëóçàùèòíèê ïðîâåë äâà ìàò÷à â ôóòáîëêå ñáîðíîé Àíãëèè, ïîñëå ÷åãî ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå âûñòóïàòü çà Êîò-ä’Èâóàð. Çà ýòó ñáîðíóþ îí ñûãðàë 31 ìàò÷ è çàáèë 5 ãîëîâ.
Çèäàí íàçâàë ãëàâíîå îãðàáëåíèå â èñòîðèè Çîëîòîãî ìÿ÷à
Ëåãåíäàðíûé ôðàíöóçñêèé ôóòáîëèñò è òðåíåð Çèíåäèí Çèäàí íàçâàë ãëàâíîå îãðàáëåíèå â èñòîðèè Çîëîòîãî ìÿ÷à. Çèäàí ñ÷èòàåò, ÷òî Àíäðåñ Èíüåñòà äîëæåí áûë âûèãðàòü ÇÌ â 2010 ãîäó, êîãäà íàãðàäà äîñòàëàñü Ëèîíåëþ Ìåññè. «ß âîñïðèíèìàþ Èíüåñòó ïðîñòî êàê ôóòáîëèñòà. Ó ìåíÿ åñòü òîëüêî õîðîøèå ñëîâà äëÿ íåãî, ÿ âîñõèùàþñü åãî ôóòáîëîì è æåëàþ åìó âñåãî íàèëó÷øåãî â áóäóùåì. Ìû ãîâîðèì î ÷åëîâåêå, êîòîðûé çàñòàâèë âñåõ ìå÷òàòü, è îí çàñëóæèë «Çîëîòîé ìÿ÷», îñîáåííî â ãîä, êîãäà îí âûèãðàë ÷åìïèîíàò
ìèðà. Òîãäà áûëî ïîíÿòíî, ÷òî îí
çàñëóæèâàåò «Çîëîòîé ìÿ÷» áîëüøå âñåãî, – ñêàçàë Èíüåñòà.
Ðàíåå ëåãåíäàðíûé ôóòáîëèñò
è òðåíåð Çèíåäèí Çèäàí ñîñòàâèë ñèìâîëè÷åñêóþ ñáîðíóþ èç ëó÷øèõ
â èñòîðèè èãðîêîâ.
Ëó÷øèì ãîëêèïåðîì â èñòîðèè
Çèäàí ñ÷èòàåò ñâîåãî áûâøåãî
ïàðòíåðà – ëåãåíäàðíîãî âðàòàðÿ «Ðåàëà» Èêåðà Êàñèëüÿñà.  çàùèòó Çèäàí âêëþ÷èë Äàíè Àëâåñà, è òðåõ ýêñ-èãðîêîâ «Ðåàëà» –
Ïåïå, Ñåðõèî Ðàìîñà è
Ìàðñåëî.
 ñâîåé ñèìâîëè÷åñêîé
ñáîðíîé â ïîëóçàùèòó Çèäàí
ïîñòàâèë ßÿ Òóðå, Ëèîíåëÿ
Ìåññè è Ëóêó Ìîäðè÷à, à â
íàïàäåíèå – Çëàòàíà Èáðàãèìîâè÷à, Êðèøòèàíó Ðîíàëäó è Êàðèìà Áåíçåìà.
Ëåâàíäîâñêè îáîãíàë
Ìåññè è ñðàâíÿëñÿ ñ Ðîíàëäó ïî ãîëàì ñ ïåíàëüòè â Ë×
21 ÿíâàðÿ â ðàìêàõ 7-ãî
òóðà Ëèãè ÷åìïèîíîâ íà «Ýøòàäèó äà Ëóø» ñîñòîÿëàñü
âñòðå÷à ìåæäó «Áåíôèêîé» è «Áàðñåëîíîé». Ìàò÷ çàâåðøèëñÿ ïîáåäîé ãîñòåé ñî ñ÷åòîì 5:4. Ãîëàìè îòìåòèëèñü Âàíãåëèñ Ïàâëèäèñ (õåòòðèê), Ðîáåðò Ëåâàíäîâñêè (äóáëü), Àðàóõî (àâòîãîë), Ðàôèíüÿ (äóáëü) è Ýðèê Ãàðñèÿ.  ýòîì ìàò÷å Ëåâàíäîâñêè áëàãîäàðÿ äâóì çàáèòûì
ìÿ÷àì ñ ïåíàëüòè ñòàë èãðîêîì, êîòîðûé ðåàëèçîâàë íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî 11-ìåòðîâûõ óäàðîâ â Ëèãå ÷åìïèîíîâ (19). Ðîáåðò ñðàâíÿëñÿ ïî ýòîìó ïîêàçàòåëþ ñ Êðèøòèàíó Ðîíàëäó è îáîøåë Ëåî Ìåññè (18).
Â Í Ï Çà ÏÃ
Ïîëüñêèé íàïàäàþùèé â
ýòîì ðîçûãðûøå åâðîïåéñêîãî
òóðíèðà ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì áîì-
áàðäèðîì, çàáèâ 9 ãîëîâ â 7 ìàò÷àõ ãðóïïîâîãî ýòàïà. «Êà-
òàëîíöû» çàíèìàþò âòîðîå ìåñòî â òóðíèðíîé òàáëèöå (6 ïîáåä, 0 íè÷üèõ, 1 ïîðàæåíèå).
Ýêñ-ôóòáîëèñò íàöèîíàëü-
íîé ñáîðíîé Óêðàèíû è
êèåâñêîãî «Äèíàìî»
Àëåêñåé Ìèõàéëè÷åíêî
îòðåàãèðîâàë íà äîïèíãñêàíäàë óêðàèíñêîãî âèíãåðà ëîíäîíñêîãî «×åëñè»
Ìèõàèëà Ìóäðèêà:
«Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòî êàêàÿ-òî îøèáêà. Çà âñþ ñâîþ êàðüåðó ÿ íè÷åãî íå ïðèíèìàë, äàæå ðàçðåøåííûå òàáëåòêè äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ÿ îòêàçûâàëñÿ ïèòü. ß íå î÷åíü ïîíèìàþ, êàê ýòî ìîãëè ïîäñûïàòü èëè äðóãèå òåîðèè, íî äóìàþ, ÷òî 4 ãîäà äèñêâàëèôèêàöèè äëÿ íåãî –ýòî áóäåò óæàñ. Åãî êîçûðü ýòî ñêîðîñòü, ýòî âåùü, êîòîðàÿ ñ ãîäàìè íå óëó÷øàåòñÿ, ïîýòîìó áóäåì âåðèòü, ÷òî âñå áóäåò õîðîøî, ìîðàëüíî 4 ãîäà áåç ôóòáîëà – ýòî î÷åíü òðóäíî». Sport.ua
LaLiga È - èãðû;  - âûèãðàíî; Í - íè÷üÿ; Ï - ïðîèãðàíî; Çà - çàáèòûå ãîëû; Ïà - ïðîïóùåííûå ãîëû; +/- ðàçíèöà çàáèòûõ/ïðîïóùåííûõ; Î - î÷êè
Îñîáî îïàñíûé ïàññàæèð (Flight Risk)
Ìàðøàë àâèàöèè Ìýäýëèí (Ìèøåëü Äîêåðè) ïîëó÷àåò çàäàíèå ñðî÷íî äîñòàâèòü âàæíîãî ñâèäåòåëÿ Óèíñòîíà (Òîôåð Ãðåéñ) â ñóä øòàòà Àëÿñêà.
Âî âðåìÿ ïîë¸òà íà íåáîëüøîì ñàìîë¸òå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïèëîò Äýðèë (Ìàðê Óîëáåðã) - íà¸ìíûé óáèéöà, äåéñòâóþùèé â èíòåðåñàõ ìàôèè. Îí äîëæåí óáèòü ñâèäåòåëÿ è ìàðøàëà, à ïîòîì ñêðûòüñÿ â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè.
Áîëüøàÿ ÷àñòü êàðòèíû ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â êðîõîòíîì ïðîñòðàíñòâå ñàìîë¸òà, ãäå òðîå ïåðñîíàæåé âåäóò áîðüáó çà âûæèâàíèå. Ñþæåò çàêðó÷åí òàê ëèõî, ÷òî äàæå ñàìûå âíèìàòåëüíûå çðèòåëè íå ñìîãóò ïðåäñêàçàòü êîíöîâêó.
Ðåæèññ¸ðîì êàðòèíû âûñòóïèë Ìýë Ãèáñîí. Îí æå óãîâîðèë Óîëáåðãà ñûãðàòü ãëàâíóþ ðîëü â ýòîì ìàëîáþäæåòíîì, íî âåñüìà çðåëèùíîì ôèëüìå.
Ìå÷åíûé (Marked Man)
Øàó - ìîëîäàÿ äåâóøêà èç ïðèëè÷íîé ñåìüè, êîòîðàÿ ó÷èòñÿ â êîëëåäæå è ìå÷òàåò ñòàòü âðà÷îì. Àð÷åð - òàòóìàñòåð, áóíòàðü è ëþáèòåëü âå÷åðèíîê. Áóäó÷è ñîâåðøåííî ðàçíûìè ëþäüìè, îíè ïî óøè âëþáëÿþòñÿ äðóã â äðóãà.
Äàëåå ôèëüì ïðåâðàùàåòñÿ â çàíóäíóþ ìåëîäðàìó î òðóäíîñòÿõ ñîâìåñòíîé æèçíè, áûòîâûõ ññîðàõ è íåóðÿäèöàõ.
Îæèäàåòñÿ, ÷òî «Ìå÷åíûé» ñòàíåò ãëàâíûì õèòîì êèíîïðîêàòà â ïðåääâå-
ðèå Äíÿ ñâÿòîãî Âàëåíòèíà (14 ôåâðàëÿ). Êðèòèêè æå íå îñòàâèëè îò ôèëüìà
êàìíÿ íà êàìíå. Èì íå ïîíðàâèëñÿ ñþ-
æåò, êîíöîâêà è îòâðàòèòåëüíàÿ àêò¸ðñêàÿ èãðà.
Äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî ñòîëü ïëîõîé
ôèëüì ñíÿë èìåíèòûé ðåæèññ¸ð Íèê Êàññàâåòèñ.
Ïðèñóòñòâèå (Presence)
Ðÿäîâàÿ àìåðèêàíñêàÿ ñåìüÿ âî ãëàâå ñ Ðåáåêêîé (Ëþñè Ëüþ) ïåðååçæàåò â ïðèãîðîäíûé äîì è ïîãðóæàåòñÿ â âîäîâîðîò çëîâåùèõ ñîáûòèé.
 äîìå ïðèñóòñòâóåò íåîáúÿñíèìàÿ ñèëà, àòàêóþùàÿ êàæäîãî íåçâàíîãî ãîñòÿ. Ëþäè íà÷èíàþò âèäåòü
ïðîøëîå, áóäóùåå è ÿâëåíèÿ, êîòîðûå íå ïîääàþòñÿ ðàçóìíîìó îáúÿñíåíèþ.
Ðåæèññ¸ðîì êàðòèíû âûñòóïèë ëåãåíäàðíûé Ñòèâåí Ñîäåðáåðã, êîòîðûé ðàíåå íèêîãäà íå ñíèìàë õîððîðû.
Îí óìåñòèë â 1 ÷àñ 20 ìèíóò ýêðàííîãî âðåìåíè òàêîå êîëè÷åñòâî ñîáûòèé, ÷òî ôèëüì ïðîëåòàåò êàê îäíî ìãíîâåíèå.
«Ïðèñóòñòâèå» ïîëó÷èëî ìíîæåñòâî ïðåìèé è íîìèíàöèé. Ïîëüçîâàòåëè IMDb îöåíèëè êàðòèíó â 6.7/10, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêîé îöåíêîé äëÿ õîððîðà. Áîëüøèíñòâî óæàñòèêîâ íå äîòÿãèâàþò äàæå äî 5.0/10.
Ïîáåäà íàä òüìîé (Brave the Dark)
Îñíîâàííàÿ íà ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ èñòîðèÿ, ïðîèçîøåäøàÿ â íåáîëüøîì ãîðîäêå øòàòà Ïåíñèëüâàíèÿ â êîíöå 1990-õ ãîäîâ.
Òðóäíûé ïîäðîñòîê Íàòàí ïðîìûøëÿåò ìåëêèìè ïðåñòóïëåíèÿìè.
Êîãäà îí ñòàëêèâàåòñÿ ñ ðåàëüíûì òþðåìíûì ñðîêîì, íà ïîìîùü ïðèõîäèò îäèíîêèé øêîëüíûé ó÷èòåëü Äèí (Äæàðåä Õàððèñ). Îí íå òîëüêî äîñòà¸ò Íàòàíà ñî äíà ïðîïàñòè, íî è äåëàåò èç íåãî ìåñòíîãî ãåðîÿ. Ìîòèâèðóþùèé è æèçíåóòâåðæäàþùèé ôèëüì. Àíãëè÷àíèí Õàððèñ, çíàêîìûé çðèòåëÿì ïî ñåðèàëàì «Òåððîð» (2018) è «×åðíîáûëü» (2019), åù¸ ðàç ïîäòâåðäèë, ÷òî ÿâëÿåòñÿ âåëèêîëåï-
íûì äðàìàòè÷åñêèì àêò¸ðîì. Êñòàòè, â 2026 ãîäó îí ñûãðàåò Ìèõàèëà Ãîðáà÷¸âà â èñòîðè÷åñêîé äðàìå «Ðåéêüÿâèê».
Òåìíîå íàñëåäèå (Inheritance)
Ðÿäîâàÿ àìåðèêàíêà Ìàéÿ (Ôèáè Äàéíåâîð) ñëó÷àéíî óçíà¸ò, ÷òî å¸ ïîêîéíûé îòåö ÿâëÿëñÿ øïèîíîì è ðàáîòàë íà ðàçâåäêè íåñêîëüêèõ ñòðàí.  ýòîò ìîìåíò æèçíü äåâóøêè ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ ñ íîã íà ãîëîâó. Ÿ íà÷èíàþò ïðåñëåäîâàòü îäíîâðåìåííî ñïåöñëóæáû è ìàôèÿ. Ëèøü ñâàëèâøèéñÿ ñ íåáà òàèíñòâåííûé ïîìîùíèê ìîæåò óáåðå÷ü Ìàéþ îò ñìåðòè è ïîìî÷ü ðàñêðûòü ñòðàøíûé ñåìåéíûé ñåêðåò. Íóäíûé è ãëóïûé òðèëëåð.  ïîñëåäíåå âðåìÿ áîëüøèíñòâî êàðòèí îò IFC Films ïðîâàëèâàþòñÿ â ïðîêàòå. Ýòà íåêîãäà àâòîðñêàÿ è ïåðñïåêòèâíàÿ ñòóäèÿ ïðîèãðûâàåò áîðüáó çà çðèòåëÿ ãëàâíûì êîíêóðåíòàì - A24 è Neon.
Ïðåäñòàâëåíèå (The Performance)
 îñíîâå ýòîãî ôèëüìà ëåæèò êîðîòêèé ðàññêàç Àðòóðà Ìèëëåðà, êîòîðûé íåñêîëüêî ðàç ýêðàíèçèðîâàëñÿ íà Áðîäâåå.
Äåéñòâèå êàðòèíû ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â 1937 ãîäó. Àìåðèêàíñêèé òàíöîð÷å÷¸òî÷íèê åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Ãàðîëüä Ìèëëåð ïîëó÷àåò ïðåäëîæåíèå âûñòóïèòü â Áåðëèíå. Ïðîìîóòåðû âûäàþò
ðÿäó çðèòåëåé îêàçûâàåòñÿ ñàì
ôþðåð Àäîëüô Ãèòëåð.
Àðòèñò îêàçûâàåòñÿ â íåïðîñòîé ñèòóàöèè. Åìó õî÷åòñÿ ðàñêðûòü ñâî¸ ïðîèñõîæäåíèå è ïóáëè÷íî ïëþíóòü â ëèöî
ëèäåðó íàöèñòñêîé ïàðòèè...
Áëåñòÿùàÿ èñòîðè÷åñêàÿ äðàìà, êîòîðàÿ ÷àñòè÷íî âûøëà â ïðîêàò åù¸ â 2023 ãîäó, íî äî àìåðèêàíñêèõ êèíîòåàòðîâ äîáðàëàñü òîëüêî ñåé÷àñ.
Îäíîãî èç ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé â «Ïðåäñòàâëåíèè» ñûãðàë Ðîáåðò Êàðëàéë, èçâåñòíûé ïî ðîëè ïñèõîïàòà Áåãáè â äâóõ ÷àñòÿõ íàðêîìàíñêîé äðàìû «Òðåéíñïîòòèíã» (1996, 2017).
Ïî ÷åëîâå÷åñêèì çàêîíàì (Laws of Man)
Íà çàðå Õîëîäíîé
âîéíû, êîãäà áîëü-
øèíñòâî àìåðèêàíöåâ
ãîòîâèëèñü ê ÿäåðíîé
âîéíå ñ Ñîâåòñêèì
Ñîþçîì, äâîå ìàðøàëîâ ïðèåçæàþò â øòàò Íåâàäà, ÷òîáû íàéòè
âûõîäèëè íà âèäåîêàññåòàõ, ìèíóÿ êèíîòåàòðû è òåëåâèäåíèå. Òðóäíî îáúÿñíèòü, êàê òàêîé êèíîìóñîð ñìîã ïîëó÷èòü íåñêîëüêî íàãðàä è íîìèíàöèé õîòü è íà âòîðîñòåïåííûõ, íî âñ¸-òàêè ôåñòèâàëÿõ.
Ïðîêóðîð (The Prosecutor)
âîëîêèòà áûñòðî ïåðåðàñòàåò â âîéíó ñ âëèÿòåëüíîé ïðåñòóïíîé ãðóïïèðîâêîé. Õîó âñïîìèíàåò áîåâîé îïûò è îòïðàâëÿåò íà òîò ñâåò íå ìåíåå ñîòíè ãîëîâîðåçîâ. Êàðòèíà ïîëó÷èëàñü çðåëèùíîé è äèíàìè÷íîé, õîòÿ ìåñòàìè «Ïðîêóðîð» äî áîëè íàïîìèíàåò äåø¸âûå èíäèéñêèå ýêøíû ñ ìíîãî÷èñëåííûìè êèíî ëÿïàìè, óìîðèòåëüíûìè äðàêàìè, ïåðåñòðåëêàìè è ïîãîíÿìè.
P. S. Íà äèñêàõ Blu-Ray âûõîäèò íåîáû÷íîå êîëëåêöèîííîå èçäàíèå Oscar Micheaux: The Complete Collection. Ýòî 17 ïîëíîìåòðàæíûõ ôèëüìîâ (1920-1940) Îñêàðà Ìèøîïåðâîãî ÷åðíîêîæåãî ðåæèññ¸ðà, èìåâøåãî óñïåõ â Ãîëëèâóäå. Îí ñíèìàë ïðåèìóùåñòâåííî íåçàìûñëîâàòûå ìåëîäðàìû è òðàãèêîìåäèè. Òåõíîëîãèÿ Blu-Ray äîâåëà êà÷åñòâî ÷¸ðíî-áåëûõ ôèëüìîâ 100-ëåòíåé äàâíîñòè äî àáñîëþòíîãî ñîâåðøåíñòâà. Êàæåòñÿ, ÷òî êàðòèíû ñíèìàë ñîâðåìåííûé ðåæèññ¸ð, ïîäðàæàâøèé êèíåìàòîãðàôèñòàì èç 1920-õ è 1930-õ ãîäîâ. P. S. S. Âñåì ëþáèòåëÿì êà÷åñòâåííûõ êðèìèíàëüíûõ ñåðèàëîâ íà òåìó íàðêîòîðãîâëè ðåêîìåíäóþ ïîñìîòðåòü «Ñíåãîïàä» (Snowfall). ß, ïî íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå, óïóñòèë ýòîò ñåðèàë, êîãäà îí êðóòèëñÿ ïî êàáåëüíîìó êàíàëó FX (2017-2023), íî íàâåðñòàë óïóùåííîå çà íåñêîëüêî ïîñëåäíèõ íåäåëü.
«Ñíåãîïàä» ðàññêàçûâàåò æóòêóþ, íî óâëåêàòåëüíóþ èñòîðèþ ïîÿâëåíèÿ êðýêà (äåø¸âûé íàðêîòèê, âûòåñíèâøèé â 1980-å ãîäû íà óëèöàõ Ëîñ-Àíäæåëåñà ìàðèõóàíó è êîêàèí).
äåðçêîãî óáèéöó-ãðàáèòåëÿ. Äàëåå ñþæåòíàÿ ëèíèÿ êàðòèíû ðàçâåòâëÿåòñÿ è ïîãðóæàåò
çðèòåëÿ â áîëîòî áåññâÿçíûõ ñîáûòèé, êîòîðûå äåéñòâóþò,
êàê ñíîòâîðíîå. Îò ïðîâàëà ôèëüì íå ñïàñëî äàæå ïîÿâëåíèå Äåðìîòà
Ìàëðóíè ñ Õàðâè Êåéòåëåì. Êàðòèíà ñîñòîèò èç ñïëîøíûõ
øòàìïîâ è êëèøå. Â 1980-å ãîäû ïîäîáíûå ôèëüìû ñðàçó æå
Ãîíêîíãñêèé ýêøí, êîòîðûé
ìåñòíûå êèíîêðèòèêè ïðèçíàëè îäíèì èç ãëàâíûõ ôèëüìîâ 2024 ãîäà.
Ñþæåò ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
âîêðóã áûâøåãî ïîëèöåéñêîãî, à íûíå äåéñòâóþùåãî ïðîêóðîðà Ôîê Õîó (Äîííè Éåí).
×òîáû äîêàçàòü íåâèíîâíîñòü
÷åëîâåêà, îñóæäåííîãî çà òîðãîâëþ íàðêîòèêàìè, îí ðåøàåò ïðîâåñòè ñîáñòâåííîå ðàññëåäîâàíèå. Þðèäè÷åñêàÿ
Ñåðèàë ïðåêðàñíî ïåðåäà¸ò àòìîñôåðó 40-ëåòíåé äàâíîñòè, êîãäà ÑØÀ áîðîëèñü îäíîâðåìåííî ñ ðàñèçìîì, óëè÷íûìè áàíäàìè, ïîëèöåéñêîé æåñòîêîñòüþ, êîððóïöèåé â ðÿäàõ ãîññëóæàùèõ, ëåâîðàäèêàëüíûìè ýêñòðåìèñòàìè è íàðêîêàðòåëÿìè èç ñòðàí Þæíîé è Öåíòðàëüíîé Àìåðèêè.  öåëîì, «Ñíåãîïàä» ìîæíî ñòàâèòü â îäèí ðÿä ñ ñåðèàëàìè âðîäå Breaking Bad (2008-2013), El Chapo (20172018) è Narcos (2015-2017). Ñàìûé ïðîñòîé ñïîñîá ïîñìîòðåòü ñåðèàë (6 ñåçîíîâ, 60 ñåðèé) - ñòðèìèíãîâûé ñåðâèñ Hulu.
Ìàêñèì Áîíäàðü
Ìàêñèì Áîíäàðü
Ïî äàííûì èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà Deloitte’s Center for Technology (TMT), â ïðîøëîì ãîäó ðÿäîâîé æèòåëü ÑØÀ ïîòðàòèë $732 ($61 â ìåñÿö) íà ñòðèìèíãîâûå ñåðâèñû. Òåðìèí streaming service ñåãîäíÿ ìîæíî îïèñàòü êàê «óñîâåðøåíñòâîâàííîå êàáåëüíîå òåëåâèäåíèå». Êàê ïðàâèëî, ñòðèìèíã ïðîäà¸òñÿ ïî ïîäïèñêå (subscription) è ïàêåòàìè (package).
Îí âêëþ÷àåò â ñåáÿ íîâîñòíûå êàíàëû, àðõèâû ôèëüìîâ è ñåðèàëîâ, à òàêæå òðàíñëÿöèþ æèâûõ ñîáûòèé (ïðåèìóùåñòâåííîñïîðòèâíûõ èãð).
Ñòðèìèíãîâûé ïàðàäîêñ Ãëàâíûé ïàðàäîêñ ñòðè-
ìèíãà çàêëþ÷àåòñÿ â åãî àíîìàëüíîé äîðîãîâèçíå. Íàïðèìåð, 25 ëåò íàçàä ðÿäîâîé æèòåëü Íüþ-Éîðêà ìîã êóïèòü ïàêåò êàáåëüíîãî òåëåâèäåíèÿ, êîòîðûé â áóêâàëüíîì ñìûñëå âêëþ÷àë «âñ¸» - ñïîðòèâíûå ñîáûòèÿ ñî âñåãî ìèðà, êó÷à ôèëüìîâ è ñåðèàëîâ è îêîëî 700 êàíàëîâ. Ñòîèë òàêîé package îêîëî $100 â ìåñÿö, îäíàêî êîìïàíèè-ïîñòàâùèêè ïðåäëàãàëè òàêîå êîëè÷åñòâî
ñêèäîê è áîíóñîâ, ÷òî â ðåàëüíîñòè îí îáõîäèëñÿ ïðèìåðíî â $60-$80 åæåìåñÿ÷íî.
Ñåãîäíÿ íè îäèí ñòðèìèíãïðîâàéäåð íå âêëþ÷àåò â ñâîè óñëóãè «âñ¸», à ñòîèìîñòü äîâîëüíî áàíàëüíîãî íàáîðà êàíàëîâ ñòîèò $80-$90.
ßðêèé òîìó ïðèìåðYouTube TV çà $82.99. Ýòîò ñåðâèñ ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ïîïóëÿðíûì â ÑØÀ, îäíàêî ìèëëèîíû àìåðèêàíöåâ åãî áûñòðî îòêëþ÷àþò. Ïðè÷èíà îäíà -
• Óðàíèÿ • Ýðàòî
äîðîãî.
Åñëè ïîïûòàòüñÿ ãèïîòåòè÷åñêè ñîçäàòü ïàêåò êàáåëüíûõ êàíàëîâ îáðàçöà 2000-õ ãîäîâ ñ ñåãîäíÿøíèìè ñåðâèñàìè (Hulu, Peacock, Sling TV, Paramount+, YouTube TV è ò. ï.), òî ïðèä¸òñÿ çàïëàòèòü íå ìåíåå $500 â ìåñÿö. Áîëåå òîãî, íà ðûíêå íåâîçìîæíî íàéòè èäåàëüíîãî ïðîâàéäåðà ïî èäåàëüíîé öåíå. Âñå ñàìûå
«êðóòûå» êàíàëû «ïîäåëåíû» ìåæäó ïîñòàâùèêàìè ñòðè-
ìèíãà. Åæåäíåâíî ìèëëèîíû
àìåðèêàíöåâ îêàçûâàþòñÿ â ñèòóàöèè, êîãäà õîòÿò ïîäêëþ÷èòü äâà êîíêðåòíûõ êàíàëà, íî áûñòðî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îíè íàõîäÿòñÿ â ðàçíûõ packages îò ðàçíûõ ïðîâàéäåðîâ. Òî åñòü ïîêóïàòü íóæíî ñðàçó äâå ïîäïèñêè.
Ñðàçó îòìå÷ó, ÷òî Netflix ñ åãî ìèíèìàëüíîé öåíîé ïîäïèñêè â $6.99 (ñ ðåêëàìîé) íå ÿâëÿåòñÿ êàáåëüíûì òåëåâèäåíèåì â ïîëíîì ïîíèìàíèè ýòî-
ãî ÿâëåíèÿ. Ñåðâèñ ãåíèàëåí è âîñòðåáîâàí, îäíàêî åãî ìîäåëü ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò «òðàäèöèîííîãî» òåëåâèäåíèÿ, êîòîðîå òðàíñëèðóþò òå æå Fubo, Peacock è YouTube TV.
Îäèí èç èíòåðíåò-îïðîñîâ ïîêàçàë, ÷òî äîðîãîâèçíà ñòðèìèíãà ðàçäðàæàåò àìåðèêàíöåâ çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì áîëüøèíñòâî äðóãèõ ïðèâû÷íûõ óñëóã. Ëþäè ãîòîâû ïëàòèòü äåíüãè çà ýëåêòðè÷åñòâî, ãàç, âîäó, èíòåðíåò, ïîäïèñêè â ñìàðòôîíå, ÷ëåíñòâî â äæèìå è ìíîãîå äðóãîå, íî îíè èñêðåííå íå ïîíèìàþò, ïî÷åìó ñòðèìèíã ñòîèò òàê äîðîãî. Íàïðèìåð, âèäåîõîñòèíã YouTube áåð¸ò $13.99 â ìåñÿö çà ïðîñìîòð êîíòåíòà áåç ðåêëàìû. Ýòî íîðìàëüíàÿ öåíà. Îíà ïîëíîñòüþ óñòðàèâàåò àìåðèêàíöåâ. Âìåñòå ñ òåì òåëåâèäåíèå YouTube TV ñòîèò óæå $82.99, õîòÿ ìíîãèå æèòåëè ÑØÀ ñ÷èòàþò, ÷òî «êðàñíàÿ öåíà» ýòîãî ñåðâèñà - â ðàéîíå $20-$25. Ñïðàøèâàåòñÿ, ïî÷åìó ñòðèìèíãîâûé ñåðâèñ òàêîé äîðîãîé è ïðîäîëæàåò äîðîæàòü?
Ïî ëîãèêå âåùåé, êîíêóðåíöèÿ ìåæäó ïðîâàéäåðàìè äîëæíà äîñòè÷ü òàêèõ ìàñøòàáîâ, ÷òî òåëåâèäåíèå áóäåò ïðîäàâàòüñÿ çà ãðîøè. Áîëåå òîãî, çàòðàòû íà ïîäîáíûå óñëóãè - ìèíèìàëüíûå. Ïðîâàéäåðû, ôàêòè÷åñêè, ïðîäàþò ëèøü äîñòóï ê êîíòåíòó. Ó íèõ íåò óñòàíîâùèêîâ îáîðóäîâàíèÿ, ðåìîíòíèêîâ, áîëüøîé ñëóæáû òåõíè÷åñêîé ïîääåðæêè è ò. ï. Òî æå êàáåëüíîå òåëåâèäåíèå 25 ëåò íàçàä òðåáîâàëî áîëüøèõ çàòðàò. Êàáåëüùèê öåëûé äåíü ïîëçàë ïî áîëüøîìó äîìó, ÷òîáû óñòà-
ëåíèè íàðîäà ïðîøëà öåðåìîíèÿ îòêðûòèÿ ñòàòóè Ñâîáîäû. Îíà ñòàëà ïîäàðêîì ê ñòîëåòèþ, êîòîðûé îïîçäàë íà 10 ëåò. Óðîê èñòîðèè
1. Èñòîðè÷åñêèé ïðîòîòèï Ãàìåëüíñêîãî êðûñîëîâà óâåë èç Ãàìåëüíà íå êðûñ, à...
• äåòåé
• êîðîâ
• òàðàêàíîâ
• òîï-ìåíåäæåðîâ
2. Êàê ãðåêè çâàëè ìóçó èñòîðèè?
• Êëèî
• Òåðïñèõîðà
3. Èç êàêîé ñòðàíû ðîäîì ñòàòóÿ Ñâîáîäû?
• Èç Âåëèêîáðèòàíèè
• Èç Ðîññèè
• Èç Ôðàíöèè
• Èç ßïîíèè
28 îêòÿáðÿ 1886 ãîäà ïðè áîëüøîì ñêîï-
ðàçäåëåíà íà 350 ÷àñòåé, óïàêîâàííûõ â 214 ÿùèêîâ. Ñáîðêà ñòàòóè íà ïüåäåñòàëå çàíÿëà ÷åòûðå ìåñÿöà.
Ðàáîòà íàä ñòàòóåé áûëà çàâåðøåíà âî Ôðàíöèè â èþëå 1884 ãîäà, à â èþíå 1885 ãîäà îíà áûëà äîñòàâëåíà â íüþéîðêñêóþ ãàâàíü íà áîðòó ôðàíöóçñêîãî ôðåãàòà «Èçåðå». Ñòàòóÿ òðàíñïîðòèðîâàëàñü èç Ôðàíöèè â ÑØÀ â ðàçîáðàííîì âèäå – îíà áûëà
ê 1876 ãîäó ïàìÿòíèê â ÷åñòü ñòîëåòèÿ ïîäïèñàíèÿ àìåðèêàíñêîé Äåêëàðàöèè íåçàâèñèìîñòè.
Êëèî – ìóçà èñòîðèè, îäíà èç äåâÿòè ìóç. Èçîáðàæàåòñÿ îáûêíîâåííî ñî
2. Êàê ãðåêè çâàëè ìóçó èñòîðèè?
òå ñ íèìè».
íà è Ïàâëà, ÷åëîâåê ñ ôëåéòîé è â íåîáû÷íîé îäåæäå óâåë 130 ãàìåëüíñêèõ äåòåé è, äîéäÿ äî ãîðû Êîïåíáåðã, èñ÷åç òàì âìåñ-
«26 èþíÿ 1284 ãîäà, â äåíü ñâÿòûõ Èîàí-
÷åíà íà çäàíèè ðàòóøè.
êðûñîëîâà óâåë èç Ãàìåëüíà íå êðûñ, à äåòåé. Âðåìÿ äîíåñëî äî íàñ òî÷íóþ äàòó – îíà çàôèêñèðîâàíà â ñòàðîé õðîíèêå. Îíà âûñå-
íîâèòü â êàæäîé êîìíàòå êîðîáî÷êó ñ ýëåêòðîíèêîé è ïðîâåñòè ê íåé ïðîâîäà. Êîðîáî÷êè ëîìàëèñü, ïðîâîäà èìåëè îáûêíîâåíèå îáðûâàòüñÿ -
òðóäíîñòè äëÿ ïðîâàéäåðà âîçíèêàëè ïîñòîÿííî.
 ðåàëüíîñòè, äîðîãîâèçíà ñòðèìèíãà îáúÿñíÿåòñÿ «ðåâîëþöèåé» â ìåäèà êîìïàíèÿõ, êîòîðûå ïðèìåðíî â 2013-2017 ãîäàõ êàðäèíàëüíî ïîìåíÿëè ïîäõîä ê áèçíåñó. Ðàíüøå îíè ñòàâèëè êîëè÷åñòâî çðèòåëåé íà ïåðâîå ìåñòî. ÑÌÈ ïîñòîÿííî ñîîáùàëè, ÷òî êàêîé-íèáóäü
ñïîðòèâíûé ìàò÷ èëè ôèíàëüíûé ýïèçîä ïîïóëÿðíîãî ñåðèàëà ïîñìîòðåëî ðåêîðäíî âûñîêîå êîëè÷åñòâî çðèòåëåé. Òåïåðü ïîäîáíûå íîâîñòè âñòðå÷àþòñÿ ðåäêî, òàê êàê íà ïåðâûé ïëàí âûøëà äîõîäíîñòü òðàíñëÿöèé. Ìåäèà êîìïàíèÿì âûãîäíåå çàðàáîòàòü óñëîâíûé ìèëëèîí äîëëàðîâ ñ àóäèòîðèåé â 1000 ïîäïèñ÷èêîâ, ÷åì ïîêàçàòü òðàíñëÿöèþ íà âñþ ñòðàíó äëÿ 100 ìëí. çðèòåëåé, íî çàðàáîòàòü ìåíüøå. Ýòîò ïîäõîä îäíîâðåìåííî è ãåíèàëåí, è óæàñåí. Îí íå îñòàâëÿåò çðèòåëÿì íèêàêîãî âûáîðà, êðîìå âûñîêîé ïëàòû çà ïîäïèñêó. Àëüòåðíàòèâû áîëüøå íå ñóùåñòâóåò.  19802000-å ãîäû, íàïðèìåð, ïðî-
öâåòàëî âèäåî ïèðàòñòâî (VHS, DVD) è èíòåðíåò-ïèðàòñòâî. Òå æå êàáåëüíûå êîìïàíèè íå ìîãëè çàâûøàòü öåíû íà ñâîè óñëóãè, îïàñàÿñü ñêà÷êà âèäåî ïèðàòñòâà.
 2000-å è 2010-å ãîäû àìåðèêàíöû ñêà÷èâàëè ïèðàòñêèé êîíòåíò èç èíòåðíåòà, îäíàêî è ýòà îïöèÿ ñ íåäàâíåãî âðåìåíè îêàçàëàñü ïîä çàïðåòîì.
Êàê ðåçóëüòàò, â 2025 ãîäó îñòàëñÿ òîëüêî î÷åíü äîðîãîé ëèöåíçèðîâàííûé êîíòåíò ïî
ÿìå Îäíàæäû, íåêèé ïàñòóõ îáèäåë îäíîãî ÷åëîâåêà, à òîò çàòàèë íà íåãî çëîáó è
ðåøèë îòîìñòèòü åìó.
Îí çíàë, ÷òî òîò ïàñ¸ò
æèâîòíûõ â îòäàë¸ííîì
ìåñòå, ãäå ïî÷òè íèêòî íå
õîäèò, è ðåøèë âîñïîëüçî-
âàòüñÿ ýòèì è âûêîïàòü
åìó ãëóáîêóþ ÿìó, ÷òîáû
òîò óïàë â íå¸.
Ïîçäíåé íî÷üþ îí íà÷àë
êîïàòü. Êîãäà îí êîïàë, òî
ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê åãî
ïîäïèñêå.
Ìíîãèå àìåðèêàíöû ëèøåíû äàæå âîçìîæíîñòè ñìîòðåòü áåñïëàòíûå êàíàëû Fox è CNN, òàê êàê ñîâðåìåííûå òåëåâèçîðû íå ëîâÿò èõ áåñïëàòíûå âåðñèè, à â ïóëüòàõ óïðàâëåíèÿ òàêèìè òåëåâèçîðàìè ïî
óìîë÷àíèþ âñòðîåíû êíîïêè
YouTube TV, Netflix, è ò. ï.
Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî â ñóäàõ ÑØÀ ñåãîäíÿ ñêîïèëîñü
áîëåå 40 áîëüøèõ è ìàëûõ èñêîâ, â êîòîðûõ ñòðèìèíãîâûå ñåðâèñû è ìåäèà êîìïàíèè ïîñòîÿííî ñóäÿòñÿ ìåæäó ñîáîé.
Ýòî ÿâëåíèå ïîëó÷èëî íàçâàíèå Streaming Wars. Ñòîðîíû
âîþþò çà êîíòåíò è ñòîèìîñòü
ýòîãî êîíòåíòà, à ñóäüè âíèìàòåëüíî ñëåäÿò çà òåì, ÷òîáû íè
îäèí ñòðèìèíãîâûé ñåðâèñ íå
ñòàë âûãîäíåå, ÷åì âñå îñòàëüíûå â ðàìêàõ ôåäåðàëüíûõ çàêîíîâ î áîðüáå ñ ìîíîïîëèÿìè
íà ðûíêå òîâàðîâ è óñëóã. Êàê
ðåçóëüòàò, êàæäûé ñåðâèñ
î÷åíü äîðîãîé è êàæäûé ñåðâèñ èìååò îïðåäåë¸ííûå ìèíóñû. Ïîäïèñîê, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû îïèñàòü êàê «äåø¸âûå», «âûãîäíûå» è «èäåàëüíûå», ïîïðîñòó íå ñóùåñòâóåò.  çàêëþ÷åíèå ðàñêðîþ ÷èòàòåëÿì «ÐÁ» íåáîëüøîé ëàéôõàê. Ïî÷òè âñå streaming services â ÑØÀ ïðåäëàãàþò áåñïëàòíûå ïåðèîäû ïðîñìîòðà (êàê ïðàâèëî, îíè äëÿòñÿ îò äâóõ íåäåëü äî ìåñÿöà). Êàê ðåçóëüòàò, âû ìîæåòå íå ñïåøà ïðîñìîòðåòü ìíîæåñòâî ïëàòíîãî êîíòåíòà ó âñåõ ïðîâàéäåðîâ ñîâåðøåííî áåñïëàòíî. Ãëàâíîå - íå çàáûâàéòå îòìåíÿòü (Cancel) óñëóãó ïåðåä èñòå÷åíèåì ñðîêà áåñïëàòíîãî ïðîñìîòðà, à òî ñòîèìîñòü çà ïåðâûé ìåñÿö ïëàòíîé ïîäïèñêè ñíèìåòñÿ ñ âàøåé áàíêîâñêîé êàðòû àâòîìàòè÷åñêè.
îáèä÷èê ïîïàä¸ò â íå¸ è, ìîæåò áûòü, ÷òî-íèáóäü
ñëîìàåò ñåáå èëè óìð¸ò â íåé, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè
âûëåçòè èç íå¸.
Èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, òóäà óïàä¸ò åãî êîðîâà, îâöà èëè, íà õóäîé êîíåö, êîçà.
Äîëãî è óïîðíî îí êîïàë, ìå÷òàÿ î ìåñòè, è íå çàìåòèë, ÷òî ÿìà ñòàíîâèëàñü âñ¸ ãëóáæå è ãëóáæå...
Íî âîò çàáðåçæèë ðàñ-
Âàäèì Äûìàðñêèé
Âñåãî äâå íåäåëè ïîòðåáîâàëîñü íîâîìó ìèíè-ñåðèàëó (6 ñåðèé) «Ïåðâîçäàííàÿ Àìåðèêà» (American Primeval), ÷òîáû ñòàòü ìèðîâûì õèòîì. Ñåðèàë ïîÿâèëñÿ íà ñòðèìèíãîâîì
ñåðâèñå Netflix 9 ÿíâàðÿ è áûñòðî óäîñòîèëñÿ âûñîêîãî ðåéòèíãà 8.2/10 íà ðåñóðñå IMDb.
Äåéñòâèå ñåðèàëà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â 1857 ãîäó. Âôîðòå íàþãî-çàïàäå øòàòà
Âàéîìèíã Ñàðà Ðîóýëë ññû-
íîì-ïîäðîñòêîì èùåò ïðîâîäíèêà, êîòîðûé îòâ¸ç áûèõ
êìóæó íàçàïàä ÷åðåç Òåððèòîðèþ Þòà—íåïðåîäîëèìûé
âýòî âðåìÿ ãîäà õðåáåò Óîñàò÷ èìåñòíîñòü, íàñåë¸ííóþ èíäåéñêèìè ïëåìåíàìè, ïðåñòóïíèêàìè âñåõ ìàñòåé è ìîðìîíàìè.Æåëàþùèõ ïîéòè íàòàêîé ðèñê íåíàõîäèòñÿ, è
ìàòü è ñûí ïðèñîåäèíÿþòñÿ ê êàðàâàíó ïåðåñåëåíöåâ. Äàëåå îñíîâíàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ
ðàçâåòâëÿåòñÿ íà íåñêîëüêî îòäåëüíûõ èñòîðèé. Ãëàâíûå ðîëè â «Ïåðâîçäàííîé Àìåðèêå» ñûãðàëè Òàéëîð Êèò÷, Áåòòè Ãèëïèí, Øè Âèãõýì è Äåéí ÄåÕààí.
Ïîýòîìó ïðåæäå, ÷åì äàæå ìûñëåííî «ðûòü ÿìó äðóãîìó» (ñòðîèòü ïëàíû î ìåñòè), âñïîìíèòå, ñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû «âûðûòü» êîìó-òî «ÿìó», âàì ñàìîìó ïðèä¸òñÿ â íåé îêàçàòüñÿ, èáî ïåðâûì â íåé îêàçûâàåòñÿ òîò, êòî å¸ ðîåò. È ïðåæäå ÷åì «çàïà÷êàòü» êîãî-òî «ãðÿçüþ», âñïîìíèòå, ÷òî ñíà÷àëà âàì ïðèä¸òñÿ âûïà÷êàòü ñâîè ðóêè. Ïðèò÷à î
ñâåò, è îí î÷íóëñÿ îò ñâîèõ ìûñëåé. È êàêîâî æå áûëî åãî óäèâëåíèå, êîãäà îí
óâèäåë, ÷òî çà ýòî âðåìÿ îí âûêîïàë òàêóþ ãëóáîêóþ ÿìó, ÷òî ñàì íå ñìîæåò âûëåçòè èç íå¸.
Êðèòèêè ïîõâàëèëè ñåðèàë çà ðåàëèçì è áëåñòÿùóþ ïåðåäà÷ó äóõà âðåìåíè. Àìåðèêà ïåðåä Ãðàæäàíñêîé âîéíîé (1861-1865) ïîêàçàíà ñî âñåìè å¸ óæàñàìè - ðàñèçìîì, ðàáîòîðãîâëåé, íèùåòîé, ãîëîäîì, ëîêàëüíûìè êîíôëèêòàìè è ò. ï. Îáùàÿ êîíöåïöèÿ ñåðèàëà âûðàæàåòñÿ â ñëîãàíå No one survives alone («Íèêòî íå âûæèâàåò â îäèíî÷êó»). Íà ïðîòÿæåíèè øåñòè ñåðèé ïðîäâèãàåòñÿ èäåÿ, ÷òî äëÿ âûæèâàíèÿ è çàùèòû ñâîèõ ïðàâ íåîáõîäèìû åäèíîìûøëåííèêè.
Êàê â Òðåâèçî èçðàèëüñêîãî òóðèñòà ñîáëàçíÿëè ìàäîííîé ñ êëàññè÷åñêèì ëèêîì íåàíäåðòàëüöà
Ýäóàðä ÐÅÇÍÈÊ
Ê íèì íàñ òàùèëè ÷óòü ëè íå âîëîêîì.
«Ôîíòàí òèòåê! Fontana delle Tette!» – ôîíòàíèðîâàë íàø áîéêèé ïðîâîæàòûé, íàñòàèâàâøèé èìåííî íà ýòîì îïðåäåëåíèè.
Ïîåçä èç Áåýð-Øåâû, øîó
ñìóãëîãî âåñåëü÷àêà è ãîðÿùèé âçãëÿä ìà÷î íà ïåíñèè
Âèêòîðèÿ ÎÐÒÈ
×åòâåðã. Ïîåçäà èç ÁåýðØåâû, èäóùèå íà ñåâåð ÷åðåç öåíòð, ïåðåïîëíåíû ïî ñàìîå íåêóäà. Ñîëäàòû, åäóùèå äîìîé íà âûõîäíûå, ñïÿò. Ïðî÷àÿ ïóáëèêà ñòàðàåòñÿ âåñòè ñåáÿ ïîòèøå, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü.
Íî â ýòîò ÷åòâåðã âåñü âàãîí çàãðîõîòàë îò ñìåõà, âêëþ÷àÿ ïðîñíóâøèõñÿ ñîëäàò. — Õàèì, áåðåãè ïðîòåç! Ãðîìêî ïðîãîâîðèë ñìóãëûé (ÿâíûé âûõîäåö èç Éåìåíà) âåñåëü÷àê ñâîåìó ïîïóò÷è-
êó. Îíè ñòîÿëè â ïðîõîäå, ïîòîìó ÷òî âíåñëè ñâîè îãðîìíûå ÷åìîäàíû ðîâíî çà ìèíóòó äî îòïðàâêè, âñå ìåñòà áûëè
äàâíî çàíÿòû. Ñìóãëûé âåñåëü÷àê òóò æå ñîîáùèë ëèáî
êîìó-òî íåâèäèìîìó, ëèáî ñèäÿùåé ïóáëèêå, ÷òî îí ñ äðóãîì ëåòÿò íà íåäåëüêó â Äóáàé.
Õàèì ñîîáùèë âñåìó âàãîíó, ÷òî ñâîé ïðîòåç îí áåðåæ¸ò, ñìàçàë ìàñëîì è âñ¸ ïó-
À íàì áûëî íå äî íèõ. Íàñ ìóòèëî.
×òîáû ÷åì-òî íàñëàäèòüñÿ íåîáõîäèìû óñëîâèÿ. Íåëüçÿ
ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå îò åäû, åñëè òû îáîæðàí, êàê è íåâîçìîæíî îöåíèòü ÷üþ-òî ãðóäü, êîãäà âàëèøüñÿ ñ íîã.
À â Òðåâèçî ìû èìåííî âàëèëèñü, ïîñêîëüêó áûëè äîñòàâëåíû òóäà ïðÿìèêîì èç
àýðîïîðòà, ïîñëå áåññîííîé íî÷è è áåñêîíå÷íûõ ÷àñîâ
îæèäàíèÿ: ïðîâåðîê, ðåãèñò-
ðàöèé, âûëåòà, ïðèë¸òà è, íàêîíåö, àâòîáóñà.
Èòàëüÿíñêèé ñåðâèñ îêàçàëñÿ òàêèì æå ðîäíûì è íåîáÿçàòåëüíûì. Îò÷åãî ïî ïðèëåòå ìû åù¸ äâà ÷àñà ïðîâåëè â òîìíîé íåãå íà ìåòàëëè÷åñêèõ ñêàìüÿõ, è ëèøü çàòåì çàãðóçèëèñü â ïûëüíóþ äðåáåçæàùóþ êîëûìàãó, êîòîðóþ
ñðàçó æå ïîñëå òèòåê íàì ïîîáåùàëè çàìåíèòü.
«Tette! Tette!» – ñëîâíî îòàðó, ïîäãîíÿë íàñ ïîãîíùèê,
Õàèì, áåðåãè ïðîòåç! ò¸ì — ïðîòåç íå õóæå íîãè ôóòáîëèñòà èç «Àïîýëü ÁåýðØåâà».
Ïîëîâèíó ïóòè Õàèì ñ ïðîòåçîì ïûòàëñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü
ñìóãëîìó âåñåëü÷àêó, íî â îòâåò âåñü âàãîí ñëûøàë «Õàèì, áåðåãè ñâîé ïðîòåç, îñòàëüíîå íà ìíå, òåáå íå íóæíî íè î ÷¸ì âîëíîâàòüñÿ».
Íà ïÿòîì ïîâòîðå ýòîé ôðàçû àðãåíòèíêà ñ òèïè÷íûì àêöåíòîì ñîâåðøèëà ôàòàëüíóþ îøèáêó, ïåðåêëþ÷èâ âíèìàíèå ñìóãëîãî âåñåëü÷àêà íà ñåáÿ.
Îíà ñïðîñèëà, íå õî÷åò ëè Õàèì ñ ïðîòåçîì ñåñòü íà å¸ ìåñòî... è âîò òóò íà÷àëîñü.
Ñìóãëûé âåñåëü÷àê ñîîáùèë àðãåíòèíêå, ÷òî Õàèì ñ
ïðîòåçîì áóäåò ïîâûíîñëèâåé
ëþáîãî áåñïðîòåçíîãî Íèñèìà
íà äåñÿòü ëåò ìîëîæå.
— Ìû èç Áåýð-Øåâû, ðàçâå
ãäå-òî åù¸ ñóùåñòâóþò òàêèå
ïàðíè, êàê ìû? Â Áåýð-Øåâå
æèâóò ñàìûå çàêàëåííûå ïàð-
Ôîòî ñ òèòüêàìè áåç óìîëêà òðåùà î ñâÿòûõ ìîùàõ, ôðàíöèñêàíöàõ, è, êîíå÷íî æå, î íèõ, î ïëîäîðîäíûõ, âîçíèêøèõ, êàê âûÿñíèëîñü, èç-çà ïîíòîâ è çàñóõè. Òî÷íåå èç-çà Ïîíòå, Àëüâèçå äå Ïîíòå – òîãäàøíåãî ìýðà ýòîãî ïðåêðàñíîãî ãîðîäêà. Áóäó÷è ÷åëîâåêîì îáðàçîâàííûì è íåõèëî ïîäñò¸ãíóòûì íàó÷íûì ïðîãðåññîì, Ïîíòå ðåøèë ïóñòèòü âåñü ãîðîäñêîé áþäæåò òîãî îñîáî çàñóøëèâîãî ãîäà íà áàáó ñ òèòüêàìè. Ïîòîìó êàê ëþáîìó ìàëîìàëüñêè ãðàìîòíîìó èçâåñòíî, ÷òî æåíñêàÿ ãðóäü îòëè÷íî ïîìîãàåò îò çàñóõè. Öåëèêîì íà âñÿêèé ñëó÷àé èñòóêàíà âàÿòü íå ñòàëè — òàê ñêàçàòü, âî èçáåæàíèå. È ñâàÿëè ïî ïîÿñ. Ñîñðåäîòî÷èâøèñü íå ñòîëüêî íà ëèöåâîé êðàñîòå ñòàòóè, ñêîëüêî íà å¸
ïîëîâîé, âòîðè÷íîñòè. Çàáîòÿñü íå îá ýñòåòèêå, à î íàïîðå è ¸ìêîñòè. Èáî èç ãðóäè, ïî çàäóìêå èçîáðåòàòåëüíîãî ìýðà, äîëæíî áûëî ïðîèñòåêàòü âèíî. Èç ïðàâîãî ñîñêà –êðàñíîå, èç ëåâîãî – áåëîå.
×òîá, ðàç óæ ïëîäîðîäèå –òàê, îò ïóçà. Êîëü èçîáèëèå, òî â äûì. Ïî ïðèíöèïó: ëó÷øå ñäîõíóòü îò çàïîÿ, ÷åì îò çàñóõè.
Òàê ýòà ìàäîííà ñ êëàññè÷åñêèì ëèêîì íåàíäåðòàëüöà â Òðåâèçî è ïðèæèëàñü. Òðè äíÿ â ãîäó ïî ñëó÷àþ âûáîðîâ ãîðîæàíå õëåñòàëè èç íå¸ âèíî, â îñòàëüíîå âðåìÿ — âîäó. È òàê ïàðó âåêîâ, ïîêà ïëîäîðîäíóþ íå ðàññòðåëÿëè íàïîëåîíîâñêèå âîèíû. Çà íåñãîâîð÷èâîñòü, âèäèìî. Äîëæíî áûòü, íå îòîâàðèëà èõ áàáèùà ïîñëå äâàäöàòè òð¸õ íîëüíîëü, âîò è óêîíòðàïóïèëè. À ê íàì «ïëîäîðîäèöà» áûëà íå â ïðèìåð ìèëîñòèâà. Õîòü óæå è äðóãàÿ, íîâîäåëüíàÿ, íî âñ¸ òàê æå ïî-íåàíäåðòàëüñêè ïðåêðàñíàÿ.
Äî÷ü ñêàçàëà ìíå: «Ïðèëüíè, ÿ ñôîòîãðàôèðóþ».
Íî ÿ çàñìóùàëñÿ... È ëèøü êîãäà âñå óøëè, ïðèëàñêàë èçîáèëüíóþ.
Òåëåãðàì-êàíàë àâòîðà: t.me/rezniked69
íè â Èçðàèëå! — ïðîãîâîðèë
ñìóãëûé âåñåëü÷àê — à áûë îí ëåò 60+ îò ðîäó — è ãëàç åãî çàæ¸ãñÿ, îñìàòðèâàÿ àðãåíòèíêó ïðèìåðíî òîãî æå ãîäà âûïóñêà.
— À æèâó ÿ íà óëèöå èìåíè... íó, ýòîò, êàê åãî...
— Æàáîòèíñêèé? — íà÷àë ïîäñêàçûâàòü âàãîí.
— Íåò, äðóãîé, íó êàê åãî...
— Óñèøêèí? — ïîäñêàçàë âàãîí õîðîì.
— Äà êàêîé Óñèøêèí! Íåò æå, êàê åãî...
— Ãåðöëü? — âîïðîøàë âàãîí.
— Áÿëèê? — ñïðîñèëà ÿ.
— Òüôó òû, åù¸ ìíå Áÿëèêà íà àäðåñå íå õâàòàëî!
— Òðóìïåëüäîð? — ñïðîñèëà àðãåíòèíêà.
— Òî÷íî, ñëàäêàÿ, óãàäàëà!
Ðèíãåëüáëþì! Óëèöà èìåíè Ðèíãåëüáëþìà, ýòè àøêåíàçû
ïðèäóìàëè ñåáå ôàìèëèè,
ÿçûê ñëîìàòü ìîæíî.
— À ãäå òû æèâ¸øü, ñëàäêàÿ?
Ñìóãëûé âåñåëü÷àê âïåðèë â àðãåíòèíêó ãîðÿùèé âçãëÿä
ìà÷î íà ïåíñèè.
Àðãåíòèíêà ïðîâîðêîâàëà íàçâàíèå ðàéîíà è ñîîáùèëà, ÷òî æèâ¸ò ðÿäîì ñ ïàìÿòíèêîì òàíêó. È âîò òóò ñìóãëûé âåñåëü÷àê ïîø¸ë âà-áàíê. Ïðè
ýòîì îí ãîâîðèë òàê ãðîìêî, ÷òî âåñü âàãîí íå äîëæåí áûë äàæå ïðèñëóøèâàòüñÿ.
— Ïîñëóøàé, ìû ñ Õàèìîì
ñåé÷àñ ïðîãóëÿåìñÿ çà ãðàíèöó, ïîñëå ýòîãî ÿ ïðèäó ê òåáå íà ÷àøå÷êó êîôå. Ìû áûñòðî, îäíà íîãà òàì, äðóãàÿ çäåñü. Çàäóìàëñÿ íà ñåêóíäó è äîáàâèë ñàìóþ ëîãè÷íóþ èç âñåõ ôðàç, êîòîðóþ ÿ ìîãëà áû íàïèñàòü â ñöåíàðèè äëÿ ýòîé ñöåíêè. — Åñëè ïðîòåç Õàèìà íå ïîäâåä¸ò. Õàèì, áåðåãè ïðîòåç! È òóò âåñü âàãîí çàòðÿññÿ îò ñìåõà. Isrageo
Ïî ãîðèçîíòàëè:
6. Êíèæíûé ïîðòíîé. 7. Ïðîìåð âðåìåíè. 12. «Êðàéíîñòü» ñ ïàëêîé. 16. Æåíñêîå ïëàòüå ñ õîðîøåé âåíòèëÿöèåé. 17. Ò¸ùà Òóòàíõàìîíà. 18. Çàÿ÷üå ïðîâîðñòâî íà ïî÷âå ñòðàõà. 19. Ìåñòî æèòåëüñòâà îòäåëüíî âçÿòîãî ýëåêòîðàòà. 20. Æåíñêîå ó÷ðåæäåíèå, ãäå ìóæ÷èíû ïîÿâëÿþòñÿ òîëüêî â âèäå èêîí. 21. Îáÿçàòåëüíàÿ íàäïèñü íà êîíâåðòå. 22. ×àñòü òåëà, ïðèðîäíàÿ óêàçêà. 23. «Âçðîñëûé ðåá¸íîê». 24. Òåííèñ «â îäíó ñòîðîíó». 25. Íàñòåííûé ïðåäìåò â òåàòðå. 26. Ìèðíûé ðàçâåä÷èê. 28. ×åëîâåê, âûõîäÿùèé èç âîäû ñóõèì. 29. Íàïîëîâèíó íåâèäèìàÿ ïðÿìàÿ. 33. Ñòîèò åìó ðàç ù¸ëêíóòü - è äåâóøêà ñíÿòà. 34. Òîâàð-íåëåãàë.
Ïî âåðòèêàëè:
1. «Æîðèí» öâåòîê. 2. Ïîìîùíèöà ñòðîèòü è æèòü. 3. Àäðåñ áîãîâ â Ãðåöèè. 4. «Æèâîé ìåòàëë». 5. Ãîðû ñíåæíîãî ÷åëîâåêà. 8. Òàðåëêà ñ ãîëîñîì Þðèÿ Ëåâèòàíà. 9. Áîëüíè÷íûé «ôîòîãðàô». 10. Ìîáèëüíàÿ êðîâàòü. 11. Êàêîé ðàáîòíèê ìîæåò çàïðîñòî ðàñêðóòèòü ëþáîãî? 13. Ìàøèíà ñ ìåñèâîì âíóòðè. 14. Îäèí èç òåõ, êòî ðàçáóäèë Ãåðöåíà. 15. «Ïîäñëóøèâàþùåå óñòðîéñòâî» èç ôèëüìà «Àéáîëèò-66». 16. Ñòàíäàðò, íå äàþùèé ðàçãóëÿòüñÿ ôàíòàçèè. 26. Ëîêîìîòèâ, âïåðåäè êîòîðîãî áåæàòü íå ðåêîìåíäóåòñÿ. 27. Èíñòðóìåíò äëÿ ðàñêóðî÷èâàíèÿ. 30. ×åëîâåê, ïðèíîñÿùèé ðàäîñòü ñâîèì ïðèõîäîì è óõîäîì. 31. Êîêòåéëü èç ëèòåéíîãî öåõà. 32. Áóéñòâî ñòðàñòåé. ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÑÒÐ.42
1.Âèä äåðåâà (êóñòàðíèêà). 2.Ñðåäñòâî ìàññîâîé èíôîðìàöèè. 3. êîðåéñêîé ìèôîëîãèè çëîé äóõ ÿïîíöà. 4.Ïîðò â Êðàñíîäàðñêîì êðàå, ãîðîäãåðîé. 5. ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè ñóïðóãà Àãàìåìíîíà, âîæäÿ ãðåêîâ â Òðîÿíñêîé âîéíå. 6.Ìåñòî âå÷íîãî ñòðàäàíèÿ äóø ãðåøíèêîâ. 7.Íàóêà î ðàöèîíàëüíîì ïèòàíèè. 8.Æåíñêàÿ ïîëîâàÿ êëåòêà æèâîòíûõ è ðàñòåíèé. 9.Îñíîâíîé ïîëèñàõàðèä êðàõìàëà. 10.Ìîðñêîå æèâîòíîå êåìáðèéñêîãî ïåðèîäà, ñêåëåò êîòîðîãî èìåë ôîðìó êóáêà. 11.Áóêâà ãðå÷åñêîãî àëôàâèòà. 12.Ïðåäñòàâèòåëüíèöà íàðîäà òþðêñêîé ãðóïïû â Êèòàå è Ñðåäíåé Àçèè. 13.Ïîÿâëåíèå â ïîòîìñòâå íàñåêîìûõ òîëüêî ñàìöîâ. 14.Óïàêîâêà. 15.Êàðàìåëü. 16.Ðóññêèé ó÷åíûé. Óñòàíîâèë ïðàâèëî, íàçâàííîå åãî èìåíåì, ýêñïåðèìåíòàëüíî äîêàçàë çàêîí Äæîóëÿ. 17.äâóëåïåñòíèê. 18.Ñèëüíåéøèé øàõìàòèñò ìèðà, Ðîññèÿ. 19.Äðåâíåéøàÿ ãðóïïà ïëåì¸í Èíäîêèòàéñêîãî ïîëóîñòðîâà. 20.Äðåâíåãðå÷åñêèé âàÿòåëü, îòåö ñêóëüïòîðà Àôèíîäîðà Ðîäîññêîãî. 21.îòâåòíûå ìåðû èëè äåéñòâèÿ ãîñóäàðñòâà â îòâåò íà íàðóøåíèå åãî ïðàâ.. 22.Ãåðîé ðîìàíà À.Áåëÿåâà ×åëîâåê-àìôèáèÿ. 23.Áëþäå÷êî äëÿ âàðåíüÿ. 24.Âîåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ ãðóïïèðîâêà, ñîçäàííàÿ ïî èíèöèàòèâå Àíãëèè â 1971 ãîäó. 25.âåùåñòâî, êîòîðîå óñêîðÿåò õèìè÷åñêóþ ðåàêöèþ, íî ñàìî ïðè ýòîì íå ðàñõîäóåòñÿ.. 26.Íàðóæíàÿ îáîëî÷êà ãëàçà. 27.Ìèíåðàë êëàññà ñóëüôàòîâ, ðóäà ñâèíöà. 28.Àêâàðèóìíàÿ ðûáêà. 29.Ïîðòîâûé ãîðîä, Ôèíëÿíäèÿ. 30.Ñïåöèàëüíûé ðåæèì ïèòàíèÿ. 31.Ðåêà â Øâåéöàðèè. Îòâåò íà ñòð.42
Ïðàâèëà ðåøåíèÿ êðîññâîðäà - öåïî÷êè.Êàæäîå ñëîâî èìååò 6 áóêâ â äëèíó. Êàæäîå ïîñëåäóþùåå ñëîâî íà÷èíàåòñÿ íà áóêâó, íà êîòîðóþ çàêàí÷èâàåòñÿ ïðåäûäóùåå. 1.Êðóïà èç íåðàçäðîáëåííûõ çåðåí ãðå÷èõè. 2.ßïîíñêèé òåàòð êóêîë. 3.Öàðü è çàêîíîäàòåëü èçðàèëüñêîãî íàðîäà. 4.Ñòîëèöà Õàêàñèè. 5.Àáðàçèâíûé êðóã. 6.Öåðêîâíûé ñîñóä ñ ëàäàíîì íà öåïî÷êå. 7.Ïðèñïîñîáëåíèå äëÿ ïàòðîíîâ â ìàãàçèíå. 8.Ìóçûêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå â ìåäëåííîì òåìïå. 9.Ãîðíûé øàõòåðñêèé èíñòðóìåíò äëÿ îòêàëûâàíèÿ ïëàñòà ãîðíîé ïîðîäû. 10.Ïîâåñòü Ë.Í.Òîëñòîãî. 11.Âîèíñòâóþùèé êàòîëè÷åñêèé ìîíàõ. Îòâåò íà ñòð. 42
Ïñèõîòåðàïåâòû – ýòî ëþäè, êîòîðûå ëó÷øå äðóãèõ óìåþò ïðèðó÷àòü âàøèõ òàðàêàíîâ.
-Ìíå íå âàæíî, ñêîëüêî ó òåáÿ äåíåã!ñêàçàëà îíà.
- Íî, ó ìåíÿ âîîáùå íè÷åãî íåò, äàæå ìàøèíû...
- Íè÷åãî! ß âåðþ, ÷òî ó
òåáÿ âñ¸ îáÿçàòåëüíî ïî-
ëó÷èòñÿ! ... È äàæå åñëè íå ïîëó÷èòñÿ, ÿ âñ¸ ðàâíî âñåãäà áóäó ñ òîáîé! Ïîòîìó ÷òî ÿ ëþáëþ òåáÿ
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìàòðèöó ñ ÿ÷åéêàìè 9õ9, êîòîðàÿ ðàçäåëåíà íà áîëåå ìåëêèå ñåêòîðû ðàçìåðîì 3õ3. Äëÿ ðåøåíèÿ ãîëîâîëîìêè íåîáõîäèìî, ðóêîâîäñòâóÿñü ëîãèêîé è ðàñ÷¸òîì, ïîäîáðàòü íåäîñòàþùèå öèôðû îò 1 äî 9. Ñäåëàòü ýòî íóæíî òàê, ÷òîáû êàæäàÿ öèôðà ïðèñóòñòâîâàëà, íå ïîâòîðÿÿñü, â êàæäîì ðÿäó, êàæäîé êîëîíêå è êàæäîì ñåêòîðå. Ïðàâèëüíî çàïîëíåííàÿ ìàòðèöà îçíà÷àåò: âû - ïîáåäèòåëü! Ïîìíèòå, ÷òî, ðàçãàäûâàÿ «Ñóäîêó», âû ïîëó÷àåòå âîçìîæíîñòü ñîâìåñòèòü ïðèÿòíîå ñ ïîëåçíûì
æå öèôðå.
Êâàäðàò ¹1
1. Ïàñòóøêîâûé æóðàâëü. 2. Óïðàæíåíèå â òÿæåëîé àòëåòèêå.
3. Ïóòü ñóäíà çà îäèí îáîðîò âèíòà.
4. Çíàìåíèòàÿ çàðóáåæíàÿ àêòðèñà.
5. Îòðîñòîê íåðâíîé êëåòêè.
1. Åäèíèöà ìîùíîñòè.
1. Ìóæñêîå íåìåöêîå èìÿ. 2. Îëåíüÿ íàðòîâàÿ ïîñòðîìêà. 3. Ìàðêà àâòîìîáèëÿ, íåì. Êâàäðàò ¹2
2. Äðåâíåãðå÷åñêèå ñ÷åòû.
3. Äåíåæíàÿ åäèíèöà Áàíãëàäåø.
4. Ìàñòåð ïî èçãîòîâëåíèþ òêàíè.
Êâàäðàò ¹3
- Â äåòñòâå ìîè ðîäèòåëè ìå÷òàëè, ÷òîáû ÿ ñòàë ïèàíèñòîì, à ÿôóòáîëèñòîì.
- Íó è êàê?
- Èõ ìå÷òà ñáûëàñü, à ìîÿ - íåò.
Êóïèë êîøà÷èé êîðì â ïàêåòèêå - “Èíäåéêà ñî âêóñîì áåêîíà”. Äàë êîòó. Êàê òåïåðü ó íåãî âûÿñíèòü, äåéñòâèòåëüíî ëè âêóñ áåêîíà?
Ñóäüÿ:
- Ñâèäåòåëü, êîãäà âû ñëûøàëè êðèêè?
-  íî÷ü ñ äâàäöàòü âîñüìîãî íà ïåðâîå, âàøà ÷åñòü.
- Ýòî ïîíÿòíî, à ìåñÿöà êàêîãî?
Çàéöó âûäàëè ïîëîæèòåëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó: “Ñúåäîáåí”.
- Ñ êàêîé ñòîðîíû òàðåëêè äîëæåí ëåæàòü òåëåôîí ñîãëàñíî ïðàâèëàì ýòèêåòà?
— Êàê óçíàòü ñêîëüêî äåâóøêå ëåò?
— Ñïðîñèòü, êàêîé ó íåå áûë ïåðâûé òåëåôîí. •
Îôèöèaíò âûñîêoïàðíî îáðàùàåòñÿ ê ïîñåòèòåëþ ðåñòoðàíà: - Êàê âû íàõoäèòå íàø àíòðåêoò? - Ýòo êàæäûé ðàç ïðîèñõîäèò ñëó÷àéíoêîãäà ïåðåêëàäûâàåøü îâoùè íà êðàé òaðåëêè. • • • • • • -Êòî ñ íàìè ñî-
ãëàñåí ïîäíèìèòå äâà
ïàëüöà ââåðõ... - Ñ âàñ è îäíîãî õâàòèò...
Àëåê Áîëäóèí, Íèêîëàñ Êåéäæ, Êåâèí
Êîñòíåð, Äýâèä Äóõîâ-
íû, Ìýë Ãèáñîí, Õàððè-
ñîí Ôîðä, Äæîí Òðàâîëòà è Áðþñ Óèëëèñ îòêàçàëèñü ñíèìàòüñÿ â «Ïðèâèäåíèè», ïîñ÷èòàâ ñöåíàðèé ïðîâàëüíûì.
ÀÍÅÊÄÎÒÛ Î ÐÎÑÑÈÈ • • • • • • Âîò åñëè íå êðèâèòü äóøîé... Íè ðàçó çà ñâîþ æèçíü â ñîâåòñêîé ñòðàíå íå óñëûøàë íè â îäíîì ãîñó÷ðåæäåíèè:
“ß ìîãó âàì ÷åì-òî ïîìî÷ü?” •
Áîëüøå âñåãî íàä êëîóíîì ñìå¸òñÿ êàññèð, âûäàþùèé åìó çàðïëàòó.
•
Äëÿ æóðíàëèñòîâ, èñïîëüçóþùèõ ñëîâî “õëîïîê”, â àäó óæå ãîòîâû “äæàêóçè”.
• • • • • • Âíóê ñïðàøèâàåò ó áàáóøêè:
- Ïî÷åìó òû ñìîòðèøü òåëåâèçîð?
Ìíîãî ïîçæå Áðþñ Óèëëèñ ïðèçíàëñÿ, ÷òî îòêàç îò ñú¸ìîê â «Ïðèâèäåíèè» - ýòî êðóïíåéøàÿ îøèáêà â åãî æèçíè.
Äà, ôèëüì ñòàë ñàìîé êàññîâîé êàðòèíîé 1990 ãîäà, ñîáðàâ â ïðîêàòå ïîëìèëëèàðäà äîëëàðîâ.
Ïëþñ çàâîåâàë 19 êèíîíàãðàä, à Âóïè Ãîëäáåðã ñòàëà ïåðâîé àêòðèñîé â èñòîðèè, ïîëó÷èâøåé «Îñêàð», BAFTA è «Çîëîòîé ãëîáóñ» çà æåíñêóþ ðîëü âòîðîãî ïëàíà.
Ôèëüì íà âñå âðåìåíà, ñòàâøèé ñèìâîëîì ýïîõè.
Ïðîñòî ëó÷øàÿ êàðòèíà î ëþáâè.
Æèòåëè Íîðèëüñêà ïîïûòàëèñü îáìàíîì ïðîäàòü Òðàìïó ñâîé ãîðîä âìåñòî Ãðåíëàíäèè.
Îõ, è òÿæåëà æå íàøà íîøà, äåïóòàòñêàÿ. Âðîäå è òàê óæ âñå ïîçàïðåùàëè, à ñ íàñ îïÿòü íîâûå èííèàöèàòèâû òðåáóþò.
Ãëÿæó âîêðóã è ïîäîçðåâàþ, ÷òî ìî¸ äåòñêîå æåëàíèå èñïîëíèëîñü. Êòî-òî âñ¸òàêè óì÷àë ìåíÿ â ñâîþ ñòðàíó îëåíüþ.
 ðóññêîì ÿçûêå âñÿ ïóíêòóàöèÿ â èòîãå ñâîäèòñÿ ê îäíîìó ïðàâèëó: âñ¸, ÷òî ìîæíî
- Ïîòîìó ÷òî â òåëåâèçîðå ãîâîðÿò ïðàâäó!
- À â êîòîðîì ÷àñó?
• • •
Ïîä äàâëåíèåì îáùåñòâåííèêîâ ïðè÷¸ñêó “Âçðûâ íà ìàêàðîííîé ôàáðèêå” ïðèøëîñü ïåðåèìåíîâàòü íà “Õëîïîê íà íåäðóæåñòâåííîé ôàáðèêå”.
Ó ìåíÿ ïîäîáðàëàñü íåïëîõàÿ áèáëèîòåêà ñêàçîê: áðàòüÿ Ãðèìì, Àíäåðñåí, Ïåððî, Àñòðèä Ëèíäãðåí è “Âñåìèðíàÿ èñòîðèÿ” â 10 òîìàõ îò Àêàäåìèè íàóê...
Íåíàâèæó ìîìåíò, êîãäà ÿ ïðîâåðÿþ áàëàíñ ñâîåãî áàíêîâñêîãî ñ÷åòà, à îí ïîêàçûâàåò ìíå òåìïåðàòóðó â Ñèáèðè.
Ñ ïîâñåìåñòíûì ðàñïðîñòðàíåíèåì ñìàðòôîíîâ ëþäè ñòàëè çàáûâàòü, êàêèå êîìïîíåíòû âõîäÿò â ñîñòàâ îñâåæèòåëÿ âîçäóõà.
Òàéíà áàíêîâñêèõ âêëàäîâ â ìèðå: íèêîìó íå äîçâîëåíî çíàòü, ñêîëüêî íà ÷üåì âêëàäå äåíåã.
Òàéíà áàíêîâñêèõ
âêëàäîâ â Ðîññèè: íèêòî íå çíàåò, çàìîðîçÿò äåíüãè íà âêëàäàõ â áàíêàõ èëè íåò.
– Êðàñíîå âèíî â áîêàë äëÿ áåëîãî? Ýòî äèññîíàíñ!
– ˸õà, ó òåáÿ íå áîêàë, à – áàíêà èçïîä øïðîò.
ÎÒÂÅÒ ÍÀ ×ÀÉÍÂÎÐÄ (ÑÒÐ. 38)
1.ßÂÎÐ. 2.ÐÀÄÈÎÂÅÙÀÍÈÅ. 3.ÅÁÎÑÀÍ. 4.ÍÎÂÎÐÎÑÑÈÉÑÊ. 5.ÊËÈÒÅÌÍÅÑÒÐÀ. 6.ÀÄ. 7.ÄÈÅÒÎËÎÃÈß. 8.ßÉÖÅÊËÅÒÊÀ. 9.ÀÌÈËÎÇÀ. 10.ÀÐÕÅÎÖÈÀÒ. 11.ÒÀÓ. 12.ÓÉÃÓÐÊÀ. 13.ÀÐÐÅÍÎÒÎÊÈß. 14.ßÙÈÊ. 15.ÊÈÇÈË. 16.ËÅÍÖ. 17.ÖÈÐÖÅß. 18.ßÍÄÅÌÈÐÎÂ. 19.ÂÀ. 20.ÀÃÅÑÀÍÄÐ. 21.ÐÅÏÐÅÑÑÀËÈÈ. 22.ÈÕÒÈÀÍÄÐ. 23.ÐÎÇÅÒÊÀ. 24.ÀÍÇÞÊ. 25.ÊÀÒÀËÈÇÀÒÎÐ. 26.ÐÎÃÎÂÈÖÀ. 27.ÀÍÃËÅÇÈÒ. 28.ÒÅÐÍÅÖÈß. 29.ßÊÎÁÑÒÀÄ. 30.ÄÈÅÒÀ. 31.ÀÀÐÅ.
ÎÒÂÅÒÛ ÍÀ ÖÅÏÎ×ÊÓ (ÑÒÐ. 38)
1.ßÄÐÈÖÀ. 2.ÀÂÀÄÇÈ. 3.ÈÅÃÎÂÀ. 4.ÀÁÀÊÀÍ. 5.ÍÀÆÄÀÊ. 6.ÊÀÄÈËÎ. 7.ÎÁÎÉÌÀ. 8.ÀÄÀÆÈÎ. 9.ÎÁÓØÎÊ. 10.ÊÀÇÀÊÈ. 11.ÈÅÇÓÈÒ.
Îäèí òóðèñò çàø¸ë ê Ìóäðåöó è ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî åãî æèëèùå ñîñòîèò ëèøü èç îäíîé ïîëóïóñòîé êîìíàòû:
ñòîë, ëàâêà — âîò è âñÿ ìåáåëü. — Ó÷èòåëü, ãäå òâîÿ ìåáåëü? — óäèâèëñÿ òóðèñò. — À ãäå òâîÿ? — ñïðîñèë
Ìóäðåö. — Ìîÿ? Íî âåäü ÿ çäåñü ïðîåçäîì. — ß òîæå.
ÍÀ
ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÃÎËÎÂÎËÎÌÊÈ ÍÀ ÑÒÐ. 39
ÊÂÀÄÐÀÒ ¹1
1. ÀÐÀÌÀ. 2. ÐÛÂÎÊ. 3. ÀÂÀÍÑ. 4. ÌÎÍÐÎ. 5. ÀÊÑÎÍ.
ÊÂÀÄÐÀÒ ¹2
1. ÂÀÒÒ. 2. ÀÁÀÊ. 3. ÒÀÊÀ. 4. ÒÊÀ×. ÊÂÀÄÐÀÒ ¹3 1. ÐÅÌ. 2. ÅÑÀ. 3. ÌÀÍ.