[PDF Download] Dom scripting web design with javascript and the document object model keith jeremy s
Model Keith Jeremy Sambells Jeffrey
Visit to download the full and correct content document: https://textbookfull.com/product/dom-scripting-web-design-with-javascript-and-the-doc ument-object-model-keith-jeremy-sambells-jeffrey/
More products digital (pdf, epub, mobi) instant download maybe you interests ...
Beginning iPhone and iPad Web Apps Scripting with HTML5 CSS3 and JavaScript 1st Edition Apers Chris Paterson
All rights reserved. No part of this work may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by any information storage or retrieval system, without the prior written permission of the copyright owner and the publisher.
ISBN-13 (pbk): 978-1-4302-3389-3
ISBN-13 (electronic): 978-1-4302-3390-9
Printed and bound in the United States of America 9 8 7 6 5 4 3 2 1
Trademarked names, logos, and images may appear in this book. Rather than use a trademark symbol with every occurrence of a trademarked name , logo, or image we use the names, logos, and images only in an editorial fashion and to the bene fit of the trademark owner, with no intention of infringement of the trademark.
The use in this publication of trade names, tradem arks, service marks, and similar terms, even if they are not identified as such, is not to be taken as an expression of opinion as to whether or not they are subject to proprietary rights.
Publisher and President: Paul Manning
Lead Editor: Ben Renow-Clarke
Technical Reviewer: Rob Drimmie
Editorial Board: Steve Anglin, Mark Beckner, Ewan Buckingham, Gary Cornell, Jonathan Gennick, Jonathan Hassell, Michelle Lowman , Matthew Moodie, Duncan Parkes, Jeffrey Pepper, Frank Pohlmann, Douglas Pundick, Ben Renow-Clarke, Dominic Shakeshaft, Matt Wade, Tom Welsh
Coordinating Editors: Candace English
Copy Editor: Jim Compton and Marilyn Smith
Compositor: MacPS, LLC
Indexer: Toma Mulligan
Artist: April Milne
Cover Designer: Anna Ishchenko
Distributed to the book trade worldwide by Springer Science+Business Media, LLC., 233 Spring Street, 6th Floor, New York, NY 10013. Phone 1-800-SPRINGER, fax (201) 348-4505, e-mail orders-ny@springer-sbm.com , or visit www.springeronline.com .
For information on translations, please e-mail rights@apress.com , or visit www.apress.com .
Apress and friends of ED books may be purchased in bulk for academic, corporate, or promotional use. eBook versions and licenses are also available fo r most titles. For more information, reference our Special Bulk Sales–eBook Licensing web page at www.apress.com/info/bulksales .
The information in this book is distributed on an “as is” basis, without warranty. Although every precaution has been taken in the preparation of this work, neither the author(s) nor Apress shall have any liability to any person or entity with respec t to any loss or damage caused or alleged to be caused directly or indirectly by the information contained in this work.
For Jessica, my wordridden wife —Jeremy
For Stephanie, Addison, and Hayden, always by my side —Jeffrey
About the Authors
■ Jeremy Keith is a web developer living and working in Brighton, England. Working with the web consultancy firm Clearleft (www.clearleft.com), Jeremy enjoys building accessible, elegant websites using the troika of web standards: XHTML, CSS, and the DOM. His online home is http://adactio.com Jeremy is also a member of the Web Standards Project ( www.webstandards.org), where he serves as joint leader of the DOM Scripting Task Force. When he is not building websites, Jeremy plays bouzouki in the alt.country band Salter Cane ( www.saltercane.com). He is also the creator and curator of one of the Web’s largest online communities dedicated to Irish traditional music, The Session ( www.thesession.org).
■ Jeffrey Sambells is a Canadian designer of pristine pi xel layouts and a developer of squeaky clean code. Back in the good-old days of the Internet, he started a little company called We-Create. Today, he is still there as Director of Research and Developm ent / Mobile. The title “Director of R&D” may sound flashy, but really, that just mean s he is in charge of learning and cramming as much goodness into products as possible—ensuring they’re all just awesom e. He is currently having fun exploring mobile design and development techniques. Jeffrey loves to lear n. He has as much enthusiasm for digging in the dirt or climbing a cliff as he does for precisely aligni ng pixels or forcing that page to load just a little faster. What really pushes him forward is taking the bits of knowledge he has collected and piecing them together into something new and unique—something other people can be excited about, too. Along the way, Jeffrey has managed to graduate university, sta rt a few businesses, write some books, and raise a wonderful family.
About the Technical Reviewer
■ Rob Drimmie is lucky. He has an amazin g wife, two awesome kids, and a brand-new keyboard. Rob's creative urges tend to manifest in the form of web a pplications, and he prefers they be fueled by pho and hamburgers (the creative urges, that is).
Acknowledgments
This book owes its existence to my friends and colleagues, Andy Budd ( http://andybudd.com) and Richard Rutter (http://clagnut.com). Andy runs a (free) training event in our hometown of Brighton called Skillswap (http://www.skillswap.org). Way back in July 2004, Richard and I gave a joint presentation on JavaScript and the Document Object Model. Afterward, we adjourned to the cozy confines of a nearby pub, where Andy put the idea in my head of expanding the talk into the first edition of this book.
I would never have learned to write a single line of JavaScript if it weren’t for two things. The first is the view source option built in to almost every web brow ser. Thank you, view source. The second is the existence of JavaScript giants who have been creating amazing code and explaining important ideas over the years. Scott Andrew, Aaron Boodman, Steve Champeon, Peter-Paul Koch, Stuart Langridge, and Simon Willison are just some of the names that spring to mind. Thank you all for sharing.
Thanks to Molly Holzschlag for sharing her experien ce and advice with me, and for giving me feedback on early drafts. Thanks to Derek Featherstone for ma ny a pleasurable JavaScriptladen chat; I like the way your mind works.
Extra-special thanks to Aaron Gustafson who provided invaluable feedback and inspiration during the writing of this book.
While I was writing the first edition of this book, I had the pleasure of speaking at two wonderful events: South by Southwest in Austin, Texas, and @media in London. Thanks to Hugh Forrest and Patrick Griffiths, respectively, for orchestrating these festivals of geekery that allowed me to meet and befriend the nicest, friendliest bunch of people I could ever hope to call my peers.
Finally, I’d like to thank my wife, Jessica Spengler, not only for her constant support, but also for her professional help in proofreading my first drafts. Go raibh míle maith agat, a stór mo chroí.
Jeremy Keith
Introduction
This book deals with a programming language, but it isn’t intended for programmers. This is a book for web designers. Specifically, this book is intended for standards-aware designers who are comfortable using CSS and HTML. If that sounds like you, read on.
This book is made up of equal parts code and concep ts. Don’t be frightened by the code. I know it might look intimidating at first, but once you’ve grasped the concepts behind the code, you’ll find yourself reading and writing in a new language.
Learning a programming language might seem like a scary prospect, but it needn’t be. Document Object Model (DOM) scripting might appear to be more verbose than, say, CSS. But once you have the hang of the syntax, you’ll find yourself armed with a powerful web development tool. In any case, the code is there simply to illustrate the concepts.
I’ll let you in on a secret: no one memorizes all the syntax and keywords that are part and parcel of any programming language. That’s what reference books are for. This isn’t a reference book. I’m going to cover the bare minimum of syntax required to get up and running with JavaScript.
In this book, I focus on the ideas behind DOM scripting. A lot of these ideas might already be familiar to you. Graceful degradation, progressi ve enhancement, and user-centered design are important concepts in any aspect of front-end we b development. These ideas inform all the code examples given in this book.
You’ll find scripts for creating image galleries, animating slideshows, and enhancing the look and feel of page elements. If you want, you can simply cut and paste these examples, but it’s more important to understand the hows and whys that lie behind the code.
If you’re already using CSS and HTML to turn your designs into working web pages, then you already know how powerful web standards can be. Remember when you discovered that you could change the design throughout an entire site just by changing one CSS file? The DOM offers an equal level of power. But with great power comes great responsib ility. That’s why I’m not just going to show you cool DOM scripting effects. I’m also going to show you how to use DOM scripting to enhance your web pages in a usable, accessible way.
To get all the code examples discussed in the book, pay a visit to www.friendsofed.com and find this book’s page. At the friends of ED site, you can also find out about all the other great books the publisher has to offer on web standards, Flash, Dreamweaver, and much more besides.
Your exploration of DOM scripting needn’t end when you close this book. I’ve set up a website at http://domscripting.com/, where I continue the discussion of modern, standards-based JavaScript. I hope you’ll pay the site a visit. In the meantime, enjoy the book.
A Brief History of JavaScript
What this chapter covers:
• The origins of JavaScript
• The browser wars
• The evolution of the DOM
When the first edition of this book was published in 2005, it was an exciting time to be a web designer. Thankfully, five years later, it still is. This is especially true for JavaScript, which has been pulled from the shadows and into the spotlight. Web development has evolved from its chaotic, haphazard roots into a mature discipline. Design ers and developers are adopting a standards-based approach to building websites, and the term web standards has been coined to describe the technologies that enable this approach.
Whenever designers discuss the subject of web standards, Hypertext Markup Language (HTML) and Cascading Style Sheets (CSS) usually take center stage. However, a third technology has been approved by the World Wide Web Consortium (W3C) and is supported by all standards-compliant web browsers. This is the Document Object Model (DOM), which allows us to add in teractivity to our documents in much the same way that CSS allow us to add styles.
Before looking at the DOM, let’s examine the language that you’ll be using to make your web pages interactive. The language is JavaScript, a nd it has been around for quite some time.
The origins of JavaScript
JavaScript was developed by Netscape, in collaborati on with Sun Microsystems. Before JavaScript, web browsers were fairly basic pieces of software capab le of displaying hypertext documents. JavaScript was later introduced to add some extra spice to web p ages and to make them more interactive. The first version, JavaScript 1.0, debuted in Netscape Navigator 2 in 1995.
At the time of JavaScript 1.0’s release, Netscape Navigator dominated the browser market. Microsoft was struggling to catch up with its own browser, In ternet Explorer, and was quick to follow Netscape’s lead by releasing its own VBScript language, along with a version of JavaScript called JScript, with the delivery of Internet Explorer 3. As a response to this, Netscape and Sun, together with the European Computer Manufacturers Association (ECMA), set a bout standardizing the language. The result was ECMAScript, yet another name for the same language. Though the name never really stuck, we should really be referring to JavaScript as ECMAScript.
JavaScript, ECMAScript, JScript—whatever you want to call it—was gaining ground by 1996. Version 3 browsers from Netscape and Microsoft both supported the JavaScript 1.1 language to varying degrees.
■ Note JavaScript has nothing to do with Java, a prog ramming language developed by Sun Microsystems. JavaScript was originally going to be called LiveScript. JavaScript was probably chosen to make the new language sound like it was in good company. Unfortunately, the choice of this name had the effect of confusing the two languages in people’s minds—a confusion that was amplified by the fact that web browsers also supported a form of client-side Java. However, while Java’s strength lies in the fact that it can theoretically be deployed in almost any environment, JavaScript was always intended for the confines of the web browser.
JavaScript is a scripting language. Unlike a program that does everything itself, the JavaScript language simply tells the web browser what to do. The web browser interprets the script and does all the work, which is why JavaScript is often compared unfavorably with compiled programming languages like Java and C++. But JavaScript’s relative simplicity is also its strength. Because it has a low barrier to entry, nonprogrammers who wanted to cut and past e scripts into their existing web pages quickly adopted the language.
JavaScript also offers developers the chance to manipulate aspects of the web browser. For example, the language could be used to adjust the properties of a browser window, such as its height, width, and position. Addressing the browser’s own properties in this way can be thought of as a Browser Object Model. Early versions of JavaScript also provided a primitive sort of DOM.
The Document Object Model
What is the DOM? In short, the DOM is a way of conceptualizing the contents of a document.
In the real world, we all share something that c ould be called a World Object Model. We can refer to objects in our environment using terms like car, house, and tree, and be fairly certain that our terms will be understood. That’s because we have mutually agreed on which objects the words refer to specifically. If you say “The car is in the garage,” it’s safe to assu me that the person you’re talking to won’t take that to mean “The bird is in the cupboard.”
Our World Object Model isn’t restricted to tangible objects though; it also applies to concepts. For instance, you might refer to “the third house on the left ” when giving directions. For that description to make sense, the concepts of “third” and “left” mu st be understood. If you give that description to someone who can’t count, or who can’t tell left fr om right, then the description is essentially meaningless, whether or not the words have been understood. In reality, because people agree on a conceptual World Object Model, very brief descriptions can be full of meaning. You can be fairly sure that others share your concepts of left and third.
It’s the same situation with web pages. Early versions of JavaScript offered developers the ability to query and manipulate some of the actual conten ts of web documents—mostly images and forms. Because the terms images and forms had been predefined, JavaScript could be used to address the third image in the document or the form named details, as follows: document.images[2] document.forms['details']
This first, tentative sort of DOM is often referred to as DOM Level 0. In those early, carefree days, the most common usage of DOM Level 0 was for image rollo vers and some client-side form validation. But when the fourth generation of browsers from Netscape and Microsoft appeared, the DOM really hit the fan.
The browser wars
Netscape Navigator 4 was released in June 1997, and by October of that year, Internet Explorer 4 had also been released. Both browsers pr omised improvements on previous ver sions, along with many additions to what could be accomplished with JavaScript, us ing a greatly expanded DOM. Web designers were encouraged to test-drive the latest buzzword: DHTML
The D word: DHTML
DHTML is short for Dynamic HTML. Not a technology in and of itself, DHTML is a shorthand term for describing the combination of HTML, CSS, and J avaScript. The thinking behind DHTML went like this:
• You could use HTML to mark up your web page into elements.
• You could use CSS to style and position those elements.
• You could use JavaScript to manipulate and change those styles on the fly.
Using DHTML, complex animation effects suddenly became possible. Let’s say you used HTML to mark up a page element like this:
<div id="myelement">This is my element</div>
You could then use CSS to apply positioning styles like this: #myelement { position: absolute; left: 50px; top: 100px; }
Then, using JavaScript, you could change the left and top styles of myelement to move it around on the page. Well, that was the theory anyway.
Unfortunately for developers, the Netscape and Microsoft browsers used different, incompatible DOMs. Although the browser manufacturers were prom oting the same ends, they each approached the DOM issue in completely different ways.
Clash of the browsers
The Netscape DOM made use of proprietary elements called layers. These layers were given unique IDs and then addressed through JavaScript like this: document.layers['myelement']
Meanwhile, the Microsoft DOM would address the same element like this: document.all['myelement']
The differences didn’t end there. Let’s say you wanted to find out the left position of myelement and assign it to the variable xpos . In Netscape Navigator 4, you would do it like this: var xpos = document.layers['myelement'].left;
Here’s how you would do the same thing in Internet Explorer 4: var xpos = document.all['myelement'].leftpos;
This was clearly a ridiculous situation Developers needed to double their code to accomplish any sort of DOM scripting. In effect, many scripts were written twice: once for Netscape Navigator and once for Internet Explorer Convoluted browser sniffing was often required to serve up the correct script
DHTML promised a world of possibilities, but anyone who actually attempted to use it discovered a world of pain instead. It wasn’t long before DHT ML became a dirty (buzz)word. The technology quickly garnered a reputation for being both overhyped and overly difficult to implement
Raising the standard
While the browser manufacturers were busy engagi ng in their battle for supremacy, and using competing DOMs as weapons in their war, the W3C was quietly putting together a standardized DOM Fortunately, the browser vendors were able to set as ide their mutual animosity. Netscape, Microsoft, and other browser manufacturers worked together with the W3C on the new standard, and DOM Level 1 was completed in October 1998.
Consider the example in the previous section. We have a <div> with the ID myelement, and we’re trying to ascertain the value that has been applied to its left position so that we can store that value as the variable xpos . Here’s the syntax we would use with the new standardized DOM: var xpos = document.getElementById('myelement').style.left
At first glance, that might not appear to be an improvement over th e nonstandard, proprietary DOMs. However, the standardized DOM is far more ambitious in its scope.
While the browser manufacturers simply wanted some way to manipulate web pages with JavaScript, the W3C proposed a model that could be used by any programming language to manipulate any document written in any markup language.
Thinking outside the browser
The DOM is what’s known as an application pr ogramming interface (API) APIs are essentially conventions that have been agreed upon by mutual c onsent. Real-world equivalents would be things like Morse code, international time zones, and the periodic table of the elements All of these are standards, and they make it easier for people to communicate and cooperate. In situations where a single convention hasn’t been agreed upon, the resu lt is often disastrous. For example, competition between metric and imperial measurements has resulted in at least one failed Mars mission
In the world of programming, there are many differe nt languages, but there are many similar tasks. That’s why APIs are so handy. Once you know the standard, you can apply it in many different environments The syntax may change depending on the language you’re using, but the convention remains the same.
So, while we focus specifically on using the DOM with JavaScript in this book, your new knowledge of the DOM will also be useful if you ever need to parse an XML document using a programming language like PHP or Python.
The W3C defines the DOM as “A platform- and la nguage-neutral interface that will allow programs and scripts to dynamically access and update the content, structure, and style of documents.” The independence of the standardized DOM, together with its powerful scope, places it head and shoulders above the proprietary DOMs created by the bickering browser manufacturers.
The end of the browser wars
Microsoft won the battle against Netscape for browser market-share supremacy. Ironically, the clash of competing DOMs and proprietary markup had little effect on the final outcome Internet Explorer was destined to win simply by virtue of the fact th at it came preinstalled on all PCs running the Windows operating system.
The people who were hit hardest by the browser wars were web designers. Cross-browser development had become a nightmare. As well as the discrepancies in JavaScript implementations mentioned earlier, the two browsers also had very different levels of support for CSS. Creating style sheets and scripts that worked on both browsers became a kind of black art.
A backlash began against the proprietary stance of the browser manufacturers. A group was formed, calling itself the Web Standards Project, or the WaSP for short ( http://webstandards.org/). The first task that the WaSP undertook was to encourage browser makers to adopt W3C recommendations—the very same recommendations that the browse r manufacturers had helped draft.
Whether it was due to pressure fr om the WaSP or the result of internal company decisions, there was far greater support for web standards in the next generation of web browsers.
A new beginning
A lot has changed since the early days of the browse r wars, and things are still changing almost daily. Some browsers, such as Netscape Navigator, have a ll but vanished, and new ones have appeared on the scene. When Apple debuted its Safari web browser in 2003 (based on WebKit), there was no question that it would follow the DOM standards. Today, Fi refox, Chrome, Opera, Internet Explorer, and a number of different WebKit-based browsers all have excellent support for the DOM. Many of the latest smartphone browsers are using the WebKit renderi ng engine, pushing browser development forward and making the browser-in-your-pocket superior to some desktop browsers.
■ Note WebKit ( http://webkit.org) is the open source web browser engine use in Safari and Chrome. Open source engines such as WebKit and Gecko (used in Firefox, https://developer.mozilla.org/en/Gecko) have played a big role in pushing proprietary browser engines such as Microsoft’s Trident (in Internet Explorer) to adopt more progressive web standards.
Today, pretty much all browsers have built-in suppo rt for the DOM. The browser wars of the late 1990s appear to be truly behind us. Now it's a race to implement the latest specification first. We've already seen an explosion of DOM scripting with th e advent of asynchronous data transfers (Ajax), and the advancements in the HTML5 DOM are adding many new possibilities. HTML5 gives us vastly improved semantics, control over rich media with the <audio> and <video> elements, the capability of drawing with the <canvas> element, local browser storage for more than just cookies, built-in drag-anddrop support, and a lot more.
Life has improved greatly for web designers. Al though no single browser has implemented the W3C DOM perfectly, all modern browsers cover about 95% of the specification, and they are each implementing the latest features almost as fast as we can adopt them. This means there’s a huge amount that we can accomplish without needing to worry about branching code. Instead of writing scripts with forked code served up with complicated browser sn iffing, we are now in a position to write something once and publish it everywhere. As long as we follow th e DOM standards, we can be sure that our scripts will work almost universally.
What’s next?
As you learned in this brief history lesson, differe nt browsers used to accomplish the same tasks in different ways. This inescapable fact dominated not just the writing of JavaScript scripts, but also how books about JavaScript were written.
Any JavaScript books aimed at demonstrating how to learn the language by example often needed to show the same scripts written in different ways fo r different browsers. Just like the code found on most websites, the examples in most JavaScript books were full of browser sniffing and code branching. Similarly, technical reference books on JavaScript c ouldn’t simply contain lists of functions and methods. They also needed to document which functions and methods were supported by which browsers.
The situation has changed now. Thanks to the standardization of the DOM, different browsers do the same things in much the same way. This means that when we’re talking about how to do something using JavaScript and the DOM, we won’t get sidetracked by browser inconsistencies. In fact, as much as possible, this book avoids mentioning any specific browsers.
This book also does not use the term DHTML. The term always worked better as a marketing buzzword than as a technical description. For one th ing, confusingly, it sounds like another flavor of HTML or XHTML. Also, the term comes with a lo t of baggage. If you mention DHTML to anyone who tried using it in the late 1990s, you’ll have a hard time convincing them that it’s a straightforward, standardized technology now.
DHTML was supposed to refer to the combination of (X)HTML, CSS, and JavaScript, similar to how people are using the term HTML5 today. In fact, what binds (X)H TML, CSS, and JavaScript together is the DOM. So, let’s use a more accurate term to describe this process: DOM scripting. This refers to the manipulation of documents and style sheets using the W3C DOM. Whereas DHTML referred only to web documents, DOM scripting can be used in conjunction with any marked-up document using any language that supports the DOM API. In the case of web documents, the ubiquity of JavaScript makes it the best choice for DOM scripting.
Before we get down to the nitty-gritty of DOM scri pting, in the next chapter, we’ll briefly review JavaScript syntax.
JavaScript Syntax
What this chapter covers:
• Statements
• Variables and arrays
• Operators
• Conditional statements and looping statements
• Functions and objects
This chapter is a brief refresher in JavaScript syntax, taking on the most important concepts.
What you’ll need
You don’t need any special software to write JavaScript. All you need is a plain text editor and a web browser.
Code written in JavaScript must be executed from a document written in (X)HTML. There are three ways of doing this. You can place the JavaScript between <script> tags within the <head> of the document:
A much better technique, however, is to place your JavaScript code into a separate file. Save this file with the file extension .js. Traditionally you would include this in the <head> portion of the document by using the src attribute in a <script> tag to point to this file:
<!DOCTYPE html> <html lang="en">
<head>
<meta charset="utf-8"/>
<title>Example</title>
<script src="file.js"> </script> </head> <body>
Mark-up goes here... </body> </html>
However, the best technique is to place the <script> tag at the end of the document right before the closing </body> tag:
Placing the <script> tag at the end of the document lets the browser load the page faster (we'll discuss this more in Chapter 5, "Best Practices").
The <script> tags in the preceding examples don't contain the traditional type="text/javascript" attribute. This attribute is considered unnecessary as the script is already assumed to be JavaScript.
If you’d like to follow along and try the examples in this chapter, go ahead and create two files in a text editor. First, create a simple bare-bones HTML or XHTML file. You can call it something like test.html. Make sure that it contains a <script> tag that has a src attribute with a value like example.js. That’s the second file you can create in your text editor. Your test.html file should look something like this:
<!DOCTYPE html > <html lang="en"> <head>
<meta charset="utf-8" /> <title>Just a test</title> </head> <body>
You can copy any of the examples in this chapter and write them into example.js. None of the examples are going to be particularly exciting, but they may be illuminating. In later chapters, we’ll be showing you how to use JavaScript to alter the behavior and content of your document. For now, I’ll use simple dialog boxes to display messages. Whenever you change the contents of example.js, you can test its effects by reloading test.html in a web browser. The web browser will interpret the JavaScript code immediately.
Programming languages are either interpreted or compiled. Languages like Java or C++ require a compiler. A compiler is a program that translates the source code written in a high-level language like Java into a file that can be executed directly by a computer.
Interpreted languages don’t require a compiler—th ey just need an interpreter instead. With JavaScript, in the context of the World Wide Web, the web browser does the interpreting. The JavaScript interpreter in the browser executes the code directly from the sour ce. Without the interpreter, the JavaScript code would never be executed.
If there are any errors in the code written in a compiled language, those errors will pop up when the code is compiled. In the case of an interpreted language, errors won’t become apparent until the interpreter executes the code.
Although compiled languages tend to be faster and more portable than interpreted languages, they often have a fairly steep learning curve.
One of the nice things about JavaScript is that it’s relatively easy to pick up. Don’t let that fool you, though: JavaScript is capable of some pretty comp lex programming operations. For now, let’s take a look at the basics.
Syntax
English is an interpreted language. By reading and processing these words that we have written in English, you are acting as the interpreter. As long as we follow the grammatical rules of English, our writing can be interpreted correctly. These grammatical rules include structural rules known as syntax.
Every programming language, just like every written language, has its own syntax. JavaScript has a syntax that is very similar to that of other programming languages like Java and C++.
Statements
A script written in JavaScript, or any other programming language, consists of a series of instructions. These are called statements. These statements must be written with the right syntax in order for them to be interpreted correctly.
Statements in JavaScript are like sentences in English. They are the building blocks of any script. Whereas English grammar demands that sentences begin with a capital letter and end with a period, the syntax of JavaScript is much more forgiving. You can simply separate statements by placing them on different lines:
first statement second statement
If you place a number of statements on the same line, you must separate them with semicolons, like this:
first statement; second statement;
However, it is good programming practice to place a semicolon at the end of every statement even if they are on different lines:
first statement; second statement;
This helps to make your code more readable. Putti ng each statement on its own line makes it easier to follow the sequence that your JavaScript is executed in.
Comments
Not all statements are (or need to be) executed by th e JavaScript interpreter. Sometimes you’ll want to write something purely for your own benefit, and you’ll want these statements to be ignored by the JavaScript interpreter. These are called comments.
Comments can be very useful when you want to keep track of the flow of your code. They act like sticky notes, helping you to keep track of what is happening in your script.
JavaScript allows you to indicate a comment in a number of different ways. For example, if you begin a line with two forward slashes, that line will be treated as a comment:
// Note to self: comments are good.
If you use this notation, you must put the slashes at the start of each comment line. This won’t work, for instance:
// Note to self: comments are good.
Instead, you’d need to write
// Note to self: // comments are good.
If you want to comment out multiple lines like that, you can place a forward slash and an asterisk at the start of the comment block and an as terisk and forward slash at the end:
/* Note to self: comments are good */
This is useful when you need to insert a long comment that will be more readable when it is spread over many lines.
You can also use HTML-style comments, but only for single lines. In other words, JavaScript treats <!— the same way that it treats // :
<!— This is a comment in JavaScript.
In HTML, you would need to close the comment with —> :
<!— This is a comment in HTML —>
JavaScript would simply ignore the closing of the comment, treating it as part of the comment itself. Whereas HTML allows you to split comments like th is over multiple lines, JavaScript requires the comment identifier to be at the start of each line.
Because of the confusing differences in how this style of comment is treated by JavaScript, we don’t recommend using HTML-style comments. Stick to us ing two forward slashes for single-line comments and the slash-asterisk notation for multi-line comments.
Variables
In our everyday lives there are some things about us that are fixed and some things that are changeable. My name and my birthday are fixed. My mood and my age, on the other hand, will change over time. The things that are subject to change are called variables
My mood changes depending on how I’m feeling. Suppose I had a variable with the name mood . I could use this variable to store my current state of mind. Regardless of whether this variable has the value “happy” or “sad,” the name of the variable remains the same: mood . I can change the value as often as I like.
Likewise, my age might currently be 33. In one year’ s time, my age will be 34. I could use a variable named age to store how old I am and then update age on my birthday. When I refer to age now, it has the value 33. In one year’s time, the same term will have the value 34.
Giving a value to a variable is called assignment. I am assigning the value “happy” to the variable mood . I am assigning the value 33 to the variable age .
This is how you would assign these variables in JavaScript: mood = "happy"; age = 33;
When a variable has been assigned a value, we say that the variable contains the value. The variable mood now contains the value “happy.” The variable age now contains the value 33. You could then display the values of these two variables in annoying pop-up alert windows by using the statements alert(mood); alert(age);
Here is an example of the value of the variable called mood :
Here is an example of the value of the variable called age :
We’ll get on to doing useful things with variables later on in the book, don’t you worry!
Notice that you can jump right in and start assi gning values to variables without introducing them first. In many programming languages, this isn’ t allowed. Other languages demand that you first introduce, or declare, any variables.
In JavaScript, if you assign a value to a variable that hasn’t yet been declared, the variable is declared automatically. Although declaring variables beforehand isn’t required in JavaScript, it’s still good programming practice. Here’s how you would declare mood and age : var mood; var age;
You don’t have to declare variables separately. You can declare multiple variables at the same time: var mood, age;
Another random document with no related content on Scribd:
DIMANCHE CORSE
Nous revenons de Scudo, le Scudo, l’Écu, le Bouclier, la villa que les Pozzo di Borgo possèdent au bord de la mer, sur la route des Sanguinaires.
Cette route des Sanguinaires est la promenade adoptée par la population d’Ajaccio ; elle commence au Diamant, la grande place en esplanade sur la baie, le forum de la ville, et longe toute la rive nord du golfe jusqu’à la Pointe de la Parata et sa tour génoise en sentinelle on dirait sur le large : le granit rouge des Sanguinaires émerge, ensanglanté et fantasque, à quelques centaines de mètres plus loin.
Cette route des Sanguinaires, c’est à la fois la promenade des Anglais et la corniche d’Ajaccio ; de sa chaussée bordée d’agaves, on découvre avec tout le bleu du golfe et les toits de la ville, les cimes neigeuses du Monte d’Oro ; en semaine, les voitures de place y promènent les touristes anglais et les continentaux de passage ; le dimanche, les Ajacciens y musent lentement et gravement au soleil ; quelques guinguettes y retiennent les matelots attablés devant une fiasque de Porticcio ou d’autre vin du pays et tous les jours de l’année on y rencontre des corbillards : tassés debout dans la légendaire charrette des enterrements corses, des indigènes en deuil suivent, amis et parents du mort ; car cette route des Sanguinaires est aussi la route du cimetière. Ajaccio ensevelit ses morts au soleil, et les fait bénir par la vague, dans la verdure
éternelle des lauriers roses et des genévriers : cette espèce de voie Appienne, que j’apercevais de la rade, le matin de mon arrivée, toute bordée de mausolées, de chapelles et de monuments funéraires, est justement cette route des Sanguinaires où nous roulons aujourd’hui.
Mais nous ne venons que du Scudo, espèce de villa Pamphili au jardin à l’abandon ouvert le dimanche au public, jardin d’Italie à la végétation d’Afrique, d’une mélancolie si particulière sous les ciels lumineusement froids des janviers d’ici ; des aloès monstrueux y dardent leurs yatagans d’un vert glauque et marbré à côté de fusains, de pâles lentisques, et de myrtes bleutés ; voici aussi des lièges, des cyprès, des érables et de blancs peupliers de Florence et sur le bleu du golfe, enfermé comme un lac dans son cercle de montagnes, toutes ces verdures éternelles, à peine émues d’une saute de vent, sont d’une dureté sévère et triste, oh ! si triste !
La plainte des palombes
Dans les micocouliers !
Ne faudrait-il venir ici qu’en avril ? Ce jardin de cyprès et d’arbustes bleuâtres est figé de silence : derrière nous le manteau mouvant du maquis ondulé à l’infini au versant des collines, le large s’ouvre à l’horizon.
Ces Pozzo di Borgo, dont nous venons de parcourir la villa, sont la grande famille corse ennemie des Bonaparte, la gens Corsica depuis des siècles en rivalité avec la race de Napoléon. Par haine du petit lieutenant ajaccien, devenu le grand empereur, un Pozzo di Borgo se fit l’ambassadeur à Pétersbourg d’Alexandre Ier et de connivence avec Metternich, traqua l’aigle harassé de tant de victoires et démolit l’œuvre impériale au fameux traité de Vérone ; celui-là, le diplomate, et le tortueux briseur d’aigles de l’épopée, c’est la gloire de la famille.
Le château de la Punta di Borgo, qui domine Ajaccio et qu’on cite comme une des merveilles de l’île, a été construit en partie avec des débris entiers des Tuileries reconstituées ; le portrait en pied du
grand ancêtre, de l’ambassadeur du tsar, y trône en pleine salle d’honneur, écrasant de son importance et du faste de son cadre un tout petit portrait du premier Consul, mis à côté comme par hasard, et ne le diminue pas dans l’histoire.
Sur la route, au retour, nous croisons des Corses vêtus de velours de chasse et des femmes enlinceulées de noir, le deuil éternel que portent ici toutes les femmes du peuple… Peuple fier où le deuil des morts se prolonge durant dix années, à quelque degré de parenté que l’on soit, peuple qui se souvient du bienfait comme de l’injure, peuple qui n’oublie pas, peuple qui ne mendie pas ! Et à notre gauche s’échelonnent des mausolées et sur notre droite défile, silhouettée en noir sur le bleu du golfe, toute une procession d’ombres, tombes et deuil ! Et cette route s’appelle la route des Sanguinaires ; au loin les montagnes s’estompent violettes, éclaboussées çà et là d’un reflet de neige ; une cime plus haute apparue tout à coup d’acier pâle, en coup de dague, dans l’air calme et c’est, nous dit-on, qu’il a neigé la nuit dernière ou à Focé ou à Bastelica.
Quelle mélancolie et qu’on est loin ici de Paris et de France !
D’ailleurs, l’air fraîchit, c’est le crépuscule : le paysage en décor, miraculeusement éclairé, prend des tons lumineusement doux de peinture sur soie ; la lumière, c’est toute la magie de la Corse.
Des rumeurs d’enfants annoncent la ville. Un peu avant les premières villas, tout un séminaire en promenade s’est abattu sur les récifs à fleur d’eau du rivage, la route et le granit sont tout noirs de soutanes ; tassées, par groupes, ces faces glabres, ces robes de deuil font autant de taches d’encre sur la montagne et sur la vague et sur l’écueil : ce sont les cent quatre apprentis curés de Monseigneur, les cent quatre, comme on les appelle ici.
Comme un vol de « corbeaux » hors du charnier natal !
Et c’est un vers de Jose-Maria de Heredia qui me situe le détail sinistre du paysage.
LES QUAIS
Les quais de Marseille, cosmopolites, commerçants, laborieux et flâneurs, remuent dans du bruit, du mouvement et du soleil ; ils odorent la force, l’absinthe et la limonade, la sueur et le goudron, l’olive et le musc ; ils bercent du rêve, charrient de l’aventure, du rire et des larmes, invitent à partir, et dans du drame et de la gaieté et de la couleur poudroient, flamboient et tapagent : Marseille, porte de l’Orient et de l’Ailleurs.
Les quais d’Alger, bastionnés en haute terrasse au-dessus du vaet-vient des paquebots, arrivées et départs, déroulent de somptueuses façades de Compagnies financières et maritimes et de grands hôtels : l’indolence hallucinée des indigènes s’y accoude, indifférente au shopping des Lubin et des Cooks en excursion par la ville, le songe opiacé des burnous y somnole entre la hâte des colons espagnols et la mollesse étalée sur leur siège, une fleur à la bouche, des voituriers maltais et siciliens. Les quais d’Alger, du square Bresson à la place du Gouvernement, c’est l’élégance d’une ville arabe haussmanisée et devenue station d’hiver : les monts de Kabylie forment le décor et les uniformes de la garnison la figuration ; les Transatlantiques, trois fois par semaine, animent la rade et la lumière éblouissante, invraisemblable, est, elle-même, de théâtre… Alger sent la jonquille, le narcisse et le suint.
Les quais de Naples sordides, éclatants, grouillants de loques et de vermine, criblés de poux, de lumière, et splendides, chantent la
crasse et la douceur de vivre ; ils chantent dans le bleu de la baie et dans le bleu du ciel, et, déjà brûlants de toutes les ardeurs de l’ancienne Campanie, ils se chauffent au Vésuve et se chauffent au soleil : ils embaument la paresse et la prostitution ; l’écorce d’orange et les amours faciles ; c’est le bouge en plein air qui lézarde et fleurit entre l’embrun du large et les affreux relents des fritterias du port.
Le château de l’Œuf y fleure le coquillage, les femmes, la marée et les bouquets de fraisier offerts par les ruffians, le parmezan et la semence humaine, les arabesques mauves posées à l’horizon incantent l’atmosphère avec des noms magiques : Castellamare, Sorrente, Capri, la chanson des Sirènes est demeurée en écho dans tous les creux des roches, ce faubourg populeux s’appelle Portici et cette colline en face, de l’autre côté du golfe, a nom le Pausilippe.
Mais l’enchantement, ce sont les quais de Palerme : dans le grandiose d’un Versailles sicilien, flanqués d’arcs de triomphe, de palais et de statues, étagés en terrasses, en escaliers princiers, arrosés de jets d’eau, ombragés de jardins, ils se composent comme une toile de Vernet, en fastueux décor de roches et d’architectures héroïques. Le mont Pellegrino avance sur l’horizon l’éperon fabuleux de son promontoire, le golfe tout de clarté limpide s’appelle la Concha d’Oro ; le jour, des gamins demi-nus s’y poursuivent à coups de mandarines, la nuit, sous des lunes si intenses qu’on les dirait électriques, des pêcheurs, un fanal à l’avant de leur barque, y pêchent au trident : les quais de Palerme sont une apothéose, une apothéose mythologique conçue dans le goût du Grand Siècle. Les quais d’Ajaccio, ensoleillés et tristes, rêvent dans l’abandon d’un petit port italien, sans mouvement et sans transit ; gardés à l’Ouest par la jetée de la citadelle, dont les hauts contreforts protègent les mouillages de la ville et des Capucins, bornés à l’Est par le môle de Margonajo, qui abrite le mouillage de Cannes, où remisent les torpilleurs, ils s’étendent, ces quais déserts et vides, devant l’azur uni d’une baie fermée comme un lac ; les cimes neigeuses debout sur l’autre rive, complètent l’illusion : c’est l’horizon des moraines et des glaciers d’un lac de la Haute-Italie, Côme ou Lugano : la Méditerranée en a le bleu profond et délicat. Pas un bâtiment de
commerce, le port est vide… ni vergues, ni mâtures ; absent, le fourmillement de drisses et de cordages qui, vu de terre, invite l’âme des nostalgiques à l’embarquement pour ailleurs. Parfois, au loin, très loin, une voile de bateau de pêche ou, rapide et fin comme un trait de plume sur la vague, un torpilleur en exercice, manœuvrant dans la rade ; à l’abri des jetées, dorment des barques de pêcheurs. Les maisons, très hautes, très italiennes, blanchâtres, à persiennes vertes, font face à la mer ; d’autres s’étagent au-dessus, déjà lézardées et lépreuses, maisons de la vieille ville, dénonçant leur misère par les loques pendues aux fenêtres : au rez-de-chaussée, ni bars, ni boutiques, ni guinguettes. Ici, tout commerce est mort : le Corse, son fusil sur l’épaule, regarde et attend.
Contre la Douane, accagnardés au soleil, des indigènes tressent des nasses, contemplés en silence par des gamins pensifs ; assis, pieds nus, sur les dalles tièdes, des pêcheurs raccommodent des filets : leur orteil et leur second doigt de pied, souples comme des doigts de main, en retiennent les mailles ; la faction indolente des douaniers arpente le quai, sans conviction, inconsciemment.
Passé les bains, édifiés par Napoléon, des femmes, accroupies au bord du rivage, battent la lessive dans l’eau du golfe et rincent un linge qui fleurera le sel ; çà et là, des groupes de flâneurs, l’air de nervi de Marseille, font cercle autour du jeu des trois cartes du bonneteur. La race, ici, est bien latine : le Corse est né joueur, il joue au café le long des journées, il y joue le soir, il joue au cercle, à la buvette, il joue sur l’esplanade de la citadelle et sur les quais du port, dedans et dehors, à la chandelle et en plein air.
Et la nuit, dans la limpidité de vastes ciels lunaires, devant la solitude des neiges immobiles et des nuées vagabondes, chimérique horizon de nacres et de givres, les quais d’Ajaccio sont plus déserts encore : leur somnolence ensoleillée, le jour, s’aggrave alors du froid et du silence de la montagne.
Vivre dans la montagne, c’est vivre dans la mort ! Personne !… A peine si quelque lamento grince et se plaint, gratté sur une guitare, dans quelque bar aux volets clos ; aucune lumière ne dénonce l’endroit où l’on chante ; dans la vieille ville, on ne sait d’où, à quel
étage de quelle maison, des jeunes gens indigènes valsent entre eux, aux sons aigres de l’accordéon.
Et je songe à la détresse du héros d’Alphonse Daudet, du mari divorcé de Rose et Ninette, rôdant, la nuit, sous la pluie et la neige d’un Ajaccio d’hiver… Oh ! sa fuite éperdue devant les paquets de mer inondant la chaussée du quai Napoléon, et le gouffre d’écume du golfe démonté, que bat la tramontane !
O longues soirées d’exil, nuits d’Ajaccio l’hiver !
LES PÈLERINAGES
Napoleonis civitas ! Et, comme une épitaphe funéraire, l’inscription s’étale gravée en lettres d’or sur une plaque de marbre rouge, dans cette salle à manger d’hôtel monumental, assourdie de gazouillis anglais et de baragouin allemand.
Rien que des Outre-Manche et des Outre-Rhin dans ce vaste hall qui se recommande de la gloire et des lauriers de Napoléon ! Ajaccio, le berceau du géant d’Austerlitz et de Wagram, est envahi par ses bourreaux !
Ah ! cet odieux hôtel, bondé de Deutschs et d’Anglo-Saxons et tenu par un Suisse ! Ce n’est pas là que nous retrouverons les mânes de l’Empereur ! mais dans la vieille ville génoise, dans les rues étroites et, disons-le, malpropres qui se croisent et se groupent autour de la citadelle, rues dallées comme celles de Vintimille, aux hautes maisons, aux fenêtres pavoisées de lessives, à la chaussée parfois enjambée par une arche, voûte pittoresque et sombre où s’encadrent ici le bleu du golfe, plus loin le poudroiement lumineux de quelque place ensoleillée ; assises au coin des portes, les portes cintrées et basses des échoppes arabes, des femmes aux yeux sauvages y cherchent les poux d’une marmaille grouillante ; des pêcheurs, aux mollets ronds et bruns, passent, une rame sur l’épaule, appuyant fièrement leurs pieds nus sur les dalles ; des châtaignes cuisent sur un poêle en plein air, des coques velues d’oursins s’entassent dans un angle, et des jeunes gens déchargent
d’une charrette des fagots odorants de myrte, de lentisques et de genévriers, toute l’âme du maquis cueillie dans la montagne, et ce sont, baignées de soleil et coupées de grands pans d’ombre, les rues du Centre, du Cardinal-Fesch, la rue Sébastiani et la rue du Roi-de-Rome et la rue Létizia.
La rue Létizia est la plus étroite : c’est dans son ombre moisie que s’élève la maison Bonaparte, un grand corps de logis à trois étages, façade blanchie à la chaux, petites fenêtres à persiennes vertes ; de l’autre côté de la rue, un petit jardin bordé d’une grille et qui fut celui de Lætitia Ramolino complète la demeure familiale ; une plaque de marbre à inscription dorée complète la gloire de la ruelle : Napoléon est né dans cette maison le 15 août 1769.
Le premier étage est seul ouvert aux visiteurs ; un escalier de granit à rampe de bronze y conduit. C’est, dans la pénombre des persiennes mi-closes, une succession de vastes pièces encore meublées dans le style raide du temps ; leur carrelage rouge, leurs murs blanchis à la chaux et la misère des sièges, aux étoffes déchirées et déteintes, racontent encore la gêne de Mme Lætitia, demeurée veuve avec ses huit enfants ; la puissance et l’importance de la famille, alliée aux Bonaparte de Florence et à toute la noblesse corse, s’affirme cependant à la grandeur des salles de réception ; le salon des fêtes, en galerie sur un patio, double les vingt-six appliques de ses petits miroirs italiens dans un parquet uni comme une glace ; si les meubles du salon de Mme Lætitia étonnent comme un anachronisme par la pureté de leur style Empire, ceux de la chambre à coucher, d’un joli XVIIIe , nous semblent bien authentiques. Voici le bois de lit de la mère de Napoléon, Nabulione Buonaparte, le fauteuil dans lequel on la ramena de l’église où, pendant la messe de l’Assomption, elle fut prise des douleurs de l’enfantement. Puis, partout, d’autres meubles où s’accrochent les souvenirs : divans poussiéreux, chaise à porteurs de Mme Bonaparte Ramolino, et la seule épinette qui existait à Ajaccio à l’époque. Le cabinet de travail, la salle à manger, les salons se succèdent en enfilade, vastes pièces
silencieuses, comme embaumées dans leur ombre ; et les chaises, du style austère d’alors, ont l’air d’attendre en rang, contre les murs, ceux qui ne reviendront plus : les pas feutrés de la vieille Ajaccienne qui nous sert de cicerone troublent seuls la paix figée des salles obscures et muettes. Et pourtant que d’ambitions s’agitèrent entre ces murailles, que de rêves y battirent de l’aile, et les destinées du monde entier y furent contenues !
Dans l’angle d’une chambre, qu’on dit être celle du souslieutenant de Brienne, une trappe, celle par laquelle, en 1793, Bonaparte, la maison étant cernée, échappa aux poursuites de Paoli, et, sur la cheminée de la chambre de Madame mère, à côté de la couronne en lauriers d’or du premier Consul, une ravissante crèche en ivoire, que Bonaparte rapporta d’Égypte en 1790, souvenirs résumant presque la carrière sentimentale du héros, sa haine tenace et violente de l’Anglais, ses premières victoires et son grand, son inaltérable amour des siens, symbolisés par la crèche d’ivoire et les lauriers consulaires rapportés à la maison natale et offerts à la mère !
Que d’opprimants et mélancoliques souvenirs !
C’est peut-être cette grande ombre planante sur Ajaccio qui tisse comme un voile de tristesse atténuée sur la neige de ses montagnes et le bleu lumineux de son golfe !
La Corse, reconnaissante à Napoléon, lui a dressé partout des statues, emplissant ses places et ses promenades d’effigies en marbre du César : Cours Grandval, sur cette place des Palmiers, ombreuse et fraîche, ensoleillée et verte selon le jour et l’heure, et dont les Ajacciens sont si fiers, la statue en toge du premier consul domine quatre lions de granit, dont la gueule vomit l’eau d’une fontaine ; sur l’esplanade du Diamant, la place de la Concorde de la ville, et dont toute la longueur commande la mer, Napoléon s’érige encore, cette fois César équestre, escorté de ses quatre frères, Joseph, Lucien, Louis et Jérôme, qui, de leurs silhouettes de bronze, lui font une garde d’honneur. C’est le grand monument commémoratif d’Ajaccio, et, sculptés dans la lumière, profilés en noir sur l’azur méditerranéen, les cinq Buonaparte regardent l’horizon et
semblent veiller en sentinelles sur la patrie corse ; l’œil darde vers l’Anglais qui viendra par la mer. Tout cela est bien de l’immortalité et de la gloire, mais nulle part pourtant je n’ai senti frémir la grande ombre envolée comme dans la petite maison et les pièces obscures de la rue Létizia.
FLEUR D’EXIL
Tous les jours, en revenant du Cazone, par les allées en lacet du Salario, la forêt d’oliviers dont le moutonnement argenté domine la ville, je les rencontrais, invariablement échouées sur un banc, prenant frileusement l’air du large et le soleil, les deux frêles Parisiennes, la mère et la fille, venues là, dans cet Ajaccio d’exil, pour la santé de l’une ou de l’autre, et s’ennuyant, oh combien ! dans ce monumental hôtel pour Anglais et Allemands.
Elles étaient débarquées ici, joyeuses, avec un entrain affairé de jolies femmes arrivant à Cannes ou à Nice, toutes ravies des cactus en fleurs, du panorama de la baie, du jardin et du luxe de l’hôtel, heureuses du climat et de la douceur atténuée des ciels ; mais elles en avaient décousu vite, dans le morne et pesant ennui de ce cosmopolite hôtel.
En pure perte, les robes du bon faiseur, arborées à chaque repas ! En pure perte, les batistes brodées de la fille et les manteaux de soirée de la mère, et la dorure de cheveux oxygénés de celle-ci, et les bandeaux aile de corbeau de celle-là ; pas un homme en smoking à table ; et tous ces braves Allemands, en costume de cheviote, tous ces rogues Anglais, en chemise de flanelle, n’avaient cure de ces deux poupées françaises, qui n’avaient ni appétit ni souliers plats ; car si les deux nouvelles venues découvraient, sous l’écume de dentelles des jupes, les plus fines chaussures et les plus
capiteux bas de soie, elles ne faisaient guère honneur au menu de l’hôtel.
Réfugiées, comme nous, à une petite table, elles chipotaient tout du bout de la fourchette, disputant sans entrain quelque bouchée de viande au brouet roux des sauces, réduites à se rabattre sur les mandarines du dessert, sans avoir comme nous la ressource d’aller prendre un repas sur deux dans quelque hôtel de voyageurs de la ville ou quelque bar de matelots du port ; et j’avais fini par les prendre en pitié, ces deux Parisiennes d’exil, qui ne parlaient à personne, et qui, malades, et très atteintes peut-être, une fois retirées dans leur chambre, devaient tromper leur fringale avec des cédrats confits et des crottes de chocolat.
Elles avaient bien tenté quelques promenades en voiture, mais, elles aussi, avaient dû renoncer à toute excursion, cruellement averties par le froid ; impossible de s’aventurer en montagne sans sentir le manteau de glace tomber sur ses épaules ; et quand on tousse toutes ses matinées !… Elles en étaient donc réduites au Cazone, à la lente et classique promenade au soleil à la grotte de Napoléon, la caverne, presque de Lourdes, où Bonaparte adolescent allait s’isoler, à l’entrée du maquis, et rêver à sa destinée ; cette grotte où, pensif et mélancolique, attentif aux voix de la solitude, comme une autre Bernadette, il eut peut-être la vision de son avenir, cette grotte où en tout cas, il s’éprit et se passionna, en véritable insulaire, pour ce beau pays de Corse, dont le souvenir hanta toute sa vie, et dont le regret le poursuivra en exil, quand, dans le Mémorial de Sainte-Hélène, il écrira : « La Corse avait mille charmes ; j’en détaillais les grands traits, la coupe hardie de sa structure physique… Tout y était meilleur ; il n’était pas jusqu’à l’odeur du sol même ; elle m’eût suffi pour la deviner les yeux fermés ; je ne l’ai retrouvée nulle part. »
Mais, nous autres continentaux, les pinçoute, les pointus, comme nous appellent les Corses, non sans une légère nuance de mépris, l’odeur aromatique de l’île parfumée ne nous suffit pas ; l’ombre de Napoléon, si elle nous fait rêver, nous attriste, car l’Empire, c’était hier, et l’hier du commencement du siècle à côté d’aujourd’hui !!!
Donc, après leur promenade quotidienne au Cazone, la mère et la fille gagnaient, à petits pas, les allées du Salario, et une fois parvenues pas bien haut, à mi-côte, s’asseyaient sur un banc, et là, tristement, s’absorbaient en silence devant le golfe ensoleillé et l’horizon des montagnes du golfe… décor italien d’un grand lac entouré de glaciers !
Fleurs d’exil oubliées devant un paysage nostalgique.
Si j’avais osé les aborder, leur parler, certes je les aurais engagées à me suivre un peu plus loin, dans le verger d’oliviers séculaires dont les feuilles luisantes frémissent dans la brise audessus des massifs trop soignés de l’hôtel ; là, dans un chaos d’énormes roches grises, parmi les lentisques et les fleurs d’arbousiers, chante entre les troncs contournés et rugueux tout un coin de Sicile… avec l’azur du golfe apparu dans les feuilles toutes criblées de lumière et pareilles à des minces, ah ! si minces médailles d’argent, c’est un décor de Théocrite, toute une page d’idylle évoquée :
Viens, une flûte invisible Soupire au fond des vergers, La chanson le plus paisible, Est la chanson des bergers !
Mais comment persuader à ces inconnues de me suivre à travers les broussailles et les pierres du maquis ! J’y ai pourtant passé les meilleures heures de mon séjour en Corse, couché à l’ombre grise d’un olivier géant, dans la chaleur des herbes et l’odeur allégée des térébinthes ; mais ces deux Parisiennes étaient aussi trop délicatement chaussées, je leur eusse au moins fait massacrer là cinq ou six louis de bottines !
Et pourtant, parmi les roches grimaçantes du Salario, dans l’ombre argentée de ce vrai bois sacré, Ajaccio n’était plus l’exil ; j’y lisais, il est vrai, et avec délices, l’Aventureuse, de Mathilde Sérao,
et de Léon Daudet les Deux étreintes, deux œuvres chaudes, vibrantes et passionnées, toutes frémissantes du soleil du Midi dans des cadres d’Italie et de Provence. Mais quel charme familier et quelle grâce antique avait aussi ce verger d’oliviers !
De vieilles aïeules, l’air de stregga vecchia sous leur faldetta noire, y ramassaient des olives tombées, tandis que, à mes pieds, la ville bourdonnait tout à coup d’une immense rumeur, les cris joyeux de la sortie des écoles, et que les neiges du Monte d’Oro, soudain allumées dans un merveilleux jeu de lumière, m’annonçaient avec le crépuscule qu’il était l’heure de rentrer.
LES VOCERI
O mon large d’épaules, toi qui avais la taille dégagée, nul ne t’était comparable ; tu ressemblais à un rameau fleuri, ô Canino, cœur de ta sœur, ils l’ont privé de la vie.
A rien ne te servit l’arquebuse, à rien ne te servit le fusil, à rien ne te servit le poignard, ni le pistolet, ni l’oraison bénite.
Loups contre un agneau, ils se sont tous réunis et, quand ils arrivèrent dans la montagne, ils te coupèrent la gorge.
Au pays de Nazza je veux planter une épine noire, pour que de notre race nul ne passe désormais ; car ce ne furent ni un, ni trois, ni quatre, mais sept hommes contre un.
Au pied de ce châtaignier je veux établir mon lit, puisque ce fut là, mon frère qu’ils te tirèrent en pleine poitrine.
Je veux quitter la jupe, je veux m’armer du fusil, prendre le stylet, ceindre la cartouchière, je veux porter le pistolet. O Canino, cœur de la sœur, je veux faire la vendetta.
Et les guitares, sous l’effleurement des doigts, grincent et se plaignent ; les voix se lamentent, gutturales et profondes, déjà entendues, on dirait dans les cafés arabes du Sahel ou dans les cabarets de la Triana. Il y a de la mélopée du muezzin dans la monotonie attristée de cet appel qui se traîne, s’élève tout à coup et retombe ; il y a de la passion espagnole dans cette note sourde et toujours tenue de l’accompagnement de la guitare ; mais il y a aussi
quelque chose en plus, comme une sauvagerie ardente et sombre, une sauvagerie aux yeux de braise, à la pâleur de cire, telles ces étranges femmes en deuil journellement rencontrées au creux des sentes ombragées de chênes verts des routes de Bastia et du Salario.
Ce soir, une famille de pinçouti, de continentaux, m’a invité à venir entendre des lamento et des voceri corses chantés par des insulaires dans la langue du pays ; j’ai trouvé, en entrant chez les X…, trois guitaristes, dont l’un, dans la journée, est coiffeur de son état, et l’autre menuisier. Tous les trois sont assis sur des chaises au fond de la pièce, et c’est le vocero de Canino, un des plus célèbres de la littérature corse, dont se gargarisent en ce moment les chanteurs. Les râles et les plaintes étouffées des guitares les soutiennent ; ils chantent dans une espèce d’italien patoisé d’espagnol et d’arabe dont je ne saisis pas un traître mot, mais les voix sont graves et chaudes. Mme X…, mon hôtesse de ce soir, veut bien me traduire à mesure les paroles improvisées il y a quarante ans par la sœur du bandit Canino sur le cadavre même de l’assassiné.
Au vocero de Canino succède celui de Fior di Spina, Fleur d’Épine, vocero improvisé par une femme, en 1850, à l’occasion d’un instituteur tué par une jeune fille d’Ota, nommée Fleur d’Épine, qu’il avait séduite et refusé d’épouser.
Ce matin, sur la place d’Ota, ils t’ont mis la couronne tissée d’or et d’argent, une couronne selon ta personne après ce coup de pistolet qui dans la Corse résonne.
Tu avais le cœur d’un lion et le courage d’une tigresse quand elle allaite ses petits ; tu as étendu le bras avec le pistolet et sur sa tête tu l’as déchargé en disant : « Ainsi, infidèle, tu as préparé ta mort. »
Car l’amour n’est pas une plaisanterie en Corse : parole donnée, parole tenue. Ou le frère, le père et les cousins s’en mêlent, quand ce n’est pas la fiancée elle-même qui se fait justice ; ces voceri ne parlent que de meurtre et de mort ; ils exaltent le courage, l’énergie
de l’être qui tue et, comme de l’huile sur le brasier, attisent la flamme et fomentent la vengeance.
Le vocero est l’âme même de la vendetta ; c’est la voix des voceratrices qui souffle la passion du sang dans le cœur des hommes, leur met le stylet à la main et déchaîne la haine et la guerre entre les familles et les villages, les villages parfois partagés en deux camps et s’observant d’un côté de la rue à l’autre, les hommes embusqués aux fenêtres, le fusil dans une main, le pistolet dans l’autre, ce fusil et ce pistolet qu’on trouve tous les matins exposés en vente sur les quais d’Ajaccio, en plein air, avec un bois de lit et une chaise ! le propriétaire du tout attendant acheteur ; le fusil, le pistolet, le bois de lit et la chaise, tout le mobilier corse, le foyer et le meurtre, la vengeance et l’amour !
Poussières de maquis ! il me semble en humer l’âpre et ranimante odeur de genièvre et de lentisques.
Allons, menez-moi à Tallago, où sont les bandits les plus fiers, Giaccomini et Saon Lucia ; eux, ce sont des guerriers et, avec eux en compagnie, je parcourrai les sentiers et les bois.
Je suis bien décidément dans le pays de Colomba. Mme X…, dont la patience est inlassable, veut bien éclairer mon ignorance de précieux renseignements sur les voceratrices… La femme corse est naturellement poète, il y a comme une sybille et une prophétesse dans chaque paysanne ; la douleur et la vue de la mort réveillent en elles le génie sybillin ; le vocero s’improvise sur le cadavre de l’homme mort de mort violente, c’est l’appel à la vengeance. Pour la mort naturelle, l’improvisatione s’appelle lamento.
Pour les voceri comme pour les lamenti, la famille et les amis se rassemblent au logis du défunt et se tiennent debout dans la plus grande pièce de la maison : le mort est étendu habillé sur un lit, la face découverte, des chandelles sont allumées tout autour. Sa veuve se tient à la tête et derrière elle toutes les femmes entourées des hommes. Chaque visiteur vient, embrasse le défunt, salue et prend place parmi l’assemblée, sans dire une parole. Silence et deuil.
Parents et amis une fois au grand complet, l’un d’eux s’avance et, s’adressant au mort, vante sa vie, son caractère et déplore sa fin ; c’est l’oraison funèbre antique dans toute sa grandeur naïve et touchante.
Pourquoi nous as-tu quittés ? Pourquoi ne veux-tu plus demeurer avec nous ?
L’adieu terminé, la voceratrice s’avance. En grand deuil, encapuchonnée de la faldette noire, elle se penche au-dessus du cadavre et tout à coup, éclatant en sanglots, improvise avec de grands gestes une sorte de complainte, empreinte à la fois de douceur et de violence, de tristesse et de fureur : c’est un appel à la haine et c’est un cri de désespoir. Toutes les femmes reprennent les dernières strophes en chœur en poussant des ululements lugubres, ce sont les « hou hou » de l’orfraie et du vent dans le maquis. Parfois la voceratrice s’arrête ; subitement inspirée, une autre femme la remplace et continue le vocero. Le vocero passe ainsi de bouche en bouche, rythmé par les gémissements sinistres des voceratrices à bout d’inspiration, et dans l’élan de leur douleur, vraiment ivres et possédées, elles s’arrachent les cheveux, déchirent leurs vêtements, se déchirent les joues avec leurs ongles et mêlent leur imprécation farouche et de larmes et de sang.
Au fond du salon des X…, les guitares se plaignent toujours ; c’est une Serenata que chantent maintenant les artistes corses, une ballade d’amour.
Si tu veux savoir combien je t’aime, tu es autant que ma poitrine, mon cœur et mon âme et, si j’entrais dans le paradis où sont les bienheureux et que tu n’y fusses pas, je m’en irais.
