Hale - 4

FOR KOOLINA Hale

Optatur alignis et essit accaepe rferum sequias eume dolorrore cus adit ressunt litis re plignih icidem. Ut omnime plaborporum hil intiat.Dus inctate vollaci mporers piduciet fuga. Ore consenecte as et, te sant quis eri ommolup tature est, untis repudan dunturibus rerferi arum faccullant ape erum verum elignih ilicatem. Nam aliquo te vollacerovit ra imoluptat. Periae earchilibus debis doluptat. Saepe parumet aspitat empore minimet quam quassequam que et adigeni hilitis nones pa dia qui sitatusam dolesciis re culpari unt.Aped quid magnist que et oditasi ut estis aut verum qui dis etur? Ga. El moluptatest, omnis volorpor

カマカクオカラニ・ハワイアンスタディーズ・センターは、そのすべ てだといえるでしょう。1997年にハワイ大学マノア校にオープンし たこのセンターは、ワイキキに見られるトロピカルなエスケーピズ ムとも、プランテーション時代のコロニアル様式とも違う、ネイティ ブハワイアンの文化を体現する初めての近代建築の一つになりま した。丘のふもと、再現されたタロ畑の隣りに建つセンターは、モ ノリスのような溶岩の壁と、傾斜の急な銅板葺きの屋根を持ち、見 る人に伝統的なハワイアンのハレ（家）を思い起こさせるデザイン で、大学キャンパスにあるほかのモダニズム建築からは明らかに一 線を画しています。ドアの素材は古代ハワイ社会で珍重されていた コア材です。

In the Hawaiian language, hale (pronounced huh’-leh) translates to “house” or “host.” Hale is an intimate expression of the aloha spirit found throughout the islands and a reflection of the hospitality of Ko Olina. In this publication, you will find that hale is more than a structure, it is a way of life. Ko Olina celebrates the community it is privileged to be a part of and welcomes you to immerse yourself in these stories of home.

Optatur alignis et essit accaepe rferum sequias eume dolorrore cus adit ressunt litis re plignih icidem. Ut omnime plaborporum hil intiat.Dus inctate vollaci mporers piduciet fuga. Ore consenecte as et, te sant quis eri ommolup tature est, untis repudan dunturibus rerferi arum faccullant ape erum verum elignih ilicatem. Nam aliquo te vollacerovit ra imoluptat. Periae earchilibus debis doluptat. Saepe parumet aspitat empore minimet quam quassequam que et adigeni hilitis nones pa dia qui sitatusam dolesciis re culpari unt.Aped quid magnist que et oditasi ut estis aut verum qui dis etur? Ga. El moluptatest, omnis volorpor

カマカクオカラニ・ハワイアンスタディーズ・センターは、そのすべ てだといえるでしょう。1997年にハワイ大学マノア校にオープンし たこのセンターは、ワイキキに見られるトロピカルなエスケーピズ ムとも、プランテーション時代のコロニアル様式とも違う、ネイティ ブハワイアンの文化を体現する初めての近代建築の一つになりま した。丘のふもと、再現されたタロ畑の隣りに建つセンターは、モ ノリスのような溶岩の壁と、傾斜の急な銅板葺きの屋根を持ち、見 る人に伝統的なハワイアンのハレ（家）を思い起こさせるデザイン で、大学キャンパスにあるほかのモダニズム建築からは明らかに一 線を画しています。ドアの素材は古代ハワイ社会で珍重されていた コア材です。

EXPERIENCE A TASTE OF FOUR SEASONS

free shuttle to KA MAKANA ALI‘I

Our free shopping shuttle is a relaxing way to visit Ka Makana Ali’i! See a movie, celebrate a special occasion, enjoy lunch, shop for yourself or pickup some one-of-a-kind gifts.

Visit your concierge for route schedules and information.

FEATURES

62

Dancing in the Deep

The brilliant blue waters of O‘ahu’s West Side serve as both shelter and playground for nai‘a, Hawai‘i’s beloved spinner dolphins.

72

The Art Aquatic

In the Japanese art of gyotaku, O‘ahu artist Desmond Thain pays his respect to the ocean by giving fish a second life through ink.

88

Ghosts in the Shells

Faithful efforts by O‘ahu conservators are giving the islands’ kāhuli (land snails) a fighting chance.

102

Fish Sommeliers

Watermen Jared Chang and Ryan Houser have reeled in the role of a lifetime.

Define your island elegance with our exclusive Heritage Collection. Nature’s beauty emulated in Hawaiian Black Coral, pearls, gold and diamonds.

LETTER FROM JEFFREY R. STONE

Aloha,

We’re pleased to introduce Hale, Season 4, to you—the latest collection of stories about our West Side ‘ohana and special places that have captured our hearts.

In this issue, we are inspired by the subtleties of the ocean that surrounds us and the local watermen and women whose livelihoods are connected to it. We celebrate its inhabitants, along with the feats of those who safeguard our beautiful beaches. And we say mahalo to conservators who, through sheer perseverance and personal dedication, care for our precious resources, assuring enduring legacies for future generations.

We are especially proud of our featured employees and their commitment to sharing the best of this unique island culture with their guests. Our first story written in ‘ōlelo Hawai‘i (the Hawaiian language) is momentous, as it is through its native language that a culture flourishes.

We invite you to get to know some of our friends and neighbors and hope you’ll take a few moments to discover the experiences that make this resort, and these West Side communities, unlike anywhere else in the world.

Mahalo for spending time with us,

Jeffrey R. Stone Master Developer, Ko Olina Resort

More Chefs. More Flavor.

Delight in globally-inspired culinary flavors at International Market Place, home to Waikīkī’s largest collection of restaurants. With extraordinary eateries from award-winning chefs like Michael Mina and Roy Yamaguchi, the next chapter in your culinary journey is just around the corner. Find the finest poke, dive into a bowl of Japanese noodles, enjoy line-caught seafood, savor downhome barbecue, pick the perfect pizza and do it all in the heart of Waikīkī. Bring your appetite and let your culinary story unfold.

Eating HousE 1849 by Chef Roy Yamaguchi

stripstEak by Chef Michael Mina

tHE strEEt Food Hall by Chef Michael Mina

kona grill | HErringbonE

Flour & barlEy | goma tEi

kona CoFFEE purvEyors

mitsuwa markEtplaCE - JapanEsE markEt

mí almita Cantina

HAPPY HOUR 3-5 pm DAILY AT PARTICIPATING RESTAURANTS.

2330 Kala¯kaua Avenue, Waikīkī

Hale is a publication that celebrates O‘ahu’s leeward coast—a place rich in diverse stories and home

to Ko Olina Resort.

In this issue, our stories about the people and places that make the leeward coast special stand as proud testimony to that belief. Follow along as we journey mauka, where we learn of the historical intrigue surrounding the endangered kāhuli (singing) snails and an ancient forest trail believed to lead to the “back of the sun.” Join too, as we head makai where the ocean serves as both playground to the playful nai‘a and inspiration to a diver-turned-artist. These stories, along with others, provide intimate glimpses of West O‘ahu and the people and places at its heart.

ABOUT THE COVER

The cover image of nai‘a, or dolphins, a familiar presence along Wai‘anae’s coastline, was photographed near Nānākuli by C.J. Smith, an O‘ahu-based photographer.

CEO & Publisher

Jason Cutinella

Chief Creative Officer

Lisa Yamada-Son lisa@nmgnetwork.com

Network Marketing Coordinator

Aja Toscano

Web Designer & Developer

Kimi Lung Advertising

Aulani, A Disney Resort & Spa aulani.com

Four Seasons Resort O‘ahu at Ko Olina fourseasons.com/oahu

Marriott’s Ko Olina Beach Club marriott.com

Beach Villas at Ko Olina KoOlina.com/accommodations

Oceanwide Resort

Ko Olina Golf Club koolinagolf.com

Ko Olina Marina koolinamarina.com

Ko Olina Station + Center koolinashops.com

The Resort Group theresortgroup.com KoOlina.com

Creative Director

Ara Laylo

Editorial Director Matthew Dekneef

Senior Editors

Rae Sojot

Anna Harmon

Photography Director

John Hook

Photo Editor

Samantha Hook

Designers

Michelle Ganeku

Skye Yonamine

Editorial Assistant

Eunica Escalante

Translations

Yuzuwords

Creative Services

VP Creative Development

Tammy Uy

Creative Services Manager

Shannon Fujimoto

Lead Producer

Gerard Elmore

Video Producer

Kyle Kosaki

Video Editor

Shaneika Aguilar

VP Sales

Mike Wiley mike@nmgnetwork.com

Marketing &

Advertising Executives

Chelsea Tsuchida Helen Chang

Sales Assistant Kylee Takata

Marketing & Sales Coordinator

Hunter Rapoza

Operations

Chief Revenue Officer

Joe V. Bock joe@nmgnetwork.com

VP Accounts Receivable

Gary Payne gpayne@nmgnetwork.com

Operations Administrator Courtney Miyashiro

©2019 by Nella Media Group, LLC. Contents of Hale are protected by copyright and may not be reproduced without the expressed written consent of the publisher. Hale is the exclusive publication of Ko Olina Resort. Visit KoOlina.com for information on accommodations, activities, and special events.

Image’s by Josiah Patterson

“

The joy is in being able to help them through the tough times and giving them tools early on so they can negotiate the obstacles.”

Myron Brumaghim, former principal of Nānāikapono Elementary School

Image by Josiah Patterson

A Trek to the Sun

Text by Kathleen Wong

Images by Josiah Patterson

Kuaokalā Trail is ideal for hikers who don’t want to choose between mountain or ocean views.

太陽に向かって歩く Life クアオカラ・トレイルは、山も海も眺めたい人にとって絶好 のハイキングトレイルです。

Driving up the winding road to the entrance of Kuaokalā Trail on the northwestern tip of O‘ahu, I pass golf ball-like doppler radars and abandoned military buildings. These landmarks seem unusual, but then I remember I’m heading deeper into the government-managed land at the cusp of Kuaokalā Forest Reserve. Soon my car radio only picks up Kaua‘i stations. I begin to contemplate the trek in my near future, which, at 4.7-miles roundtrip, introduces hikers of all levels to two sweeping vistas of the West Side: Mākua Valley Ridge and Keawa‘ula, also known as Yokohama Bay.

オアフ島の北西端にあるクアオカラ・トレイルの入り口に向かう曲 がりくねった道を運転していくと、ゴルフボールのような形のドップ ラーレーダーや、今は使われていない軍の建物の前を通り過ぎる。 トレイルへの目印としては風変わりだが、私は自分がクアオカラ森 林保護区の先端にある政府管理区域の奥に向かっていることを思 い出した。まもなく車のラジオに入ってくるのはカウアイ島のラジオ 局だけになり、私はこれから始まるトレッキングのことを考え始め た。往復約7.5kmのトレイルは、どんなレベルのハイカーをもウエ ストサイドの二つの雄大な眺めに導いてくれる。マクア・バレー・リッ ジの山々と、「ヨコハマ湾」としても知られるケアワウラの眺望だ。

With a name that means “back of the sun,” Kuaokalā Ridge is believed to have been home to a heiau (traditional place of worship), one of the highest on the island, where people worshipped the sun. Taking in my surroundings, I see how such a name is fitting: Here, on the calm, leeward side of the island, the mountain and valley and ridge are drenched in golden sunlight.

When I reach an unpaved lot marked with a bright-orange barrier, I park and step out of my car. To the right is a doorwaylike clearing among the trees and a sign by Hawai‘i’s Nā Ala Hele Trail and Access program welcoming me to Kuaokalā Trail. The trail starts off narrow as it hugs the ridge, but soon the path opens up and I catch glimpses of green mountains to the left and the ocean to my right. In the winter, this trail makes for a perfect vantage point for whale-watching. As the path widens, narrows, and forks, signs lead me in the right direction. The trail gains elevation at a manageable rate and there are no tedious switchbacks to be found, so I am able to traverse smoothly and take in the sights. The smell of eucalyptus fills the air as I pass under fallen trees. On the way, I encounter a red rock formation in the unmistakable shape of a shark fin. As I go farther along the ridge and higher in the sky, the trail gets rockier, forcing me to carefully descend the eroded pathway. I am the only hiker on the trail, but that doesn’t mean I am moving in complete silence. Nature is at its loudest here, courtesy of birdsong and cool winds.

「太陽の裏側」を意味するクアオカラ・リッジには、オアフ島で最も 高所のヘイアウの一つがあり、そこは太陽崇拝の場所であったと考 えられている。周囲の地形を観察すると、その名がいかにふさわし い場所であるかが納得できる。ここオアフ島の穏やかなリーワード （風下）側では、山と谷と尾根が金色の陽光を燦々と浴びている。 明るいオレンジ色の障壁が置かれた未舗装の駐車場に着き、車を 駐めて降りる。右側には木に囲まれた玄関口のような空き地があ り、ハワイ州政府が運営する「ナ・アラ・ヘレ・トレイル＆アクセス」プ ログラムの標識が、クアオカラ・トレイルへの歓迎の意を表してい る。トレイルの最初の部分は尾根に沿った狭い道だが、すぐに視界 が開けて、左側に緑の山々、右側に海が見えてくる。冬期には、この トレイルはホエールウォッチングに絶好の場所だ。道は広がったり 狭まったり、分岐したりするが、標識が正しい方向へと導いてくれ る。トレイルの高度はそれほどきつくないペースで上昇していき、退 屈なスイッチバックなどはないので、快適に歩きながら景色を楽し める。倒木の下をくぐりぬけると、ユーカリの木の匂いがあたりを満 たしていた。トレイルの途中でサメの背びれの形をした赤い岩に出 会う。尾根伝いにさらに高みへ進んでいくと、トレイルは岩がちにな る。侵食の進んだ道を下るときは注意が必要だ。見える限り、トレイ ル上にいるハイカーは私だけだが、まったくの静寂の中を歩いてい るわけではない。鳥のさえずりや涼しい風がわたっていくので、ここ では自然の音がほかの場所よりもずっと賑やかだ。

Chef Roy Yamaguchi's Misoyaki Butterfish with Forbidden Black Rice, Sweet Ginger Wasabi Beurre Blanc & Lomi Tomato

Eventually, I arrive at an unmarked, unlocked gate. In front of me is sunbathed Mākua Valley, the place where Hawaiian legends say humans were first created. The valley was used for live-fire military training from 1942 through 2004, despite the ancient Hawaiian sites and artifacts there. Now there is a legal struggle between the military and sovereignty and environmental groups over cultural access to the sacred place. Beyond the gate, I can head right and scale taller peaks for even grander views from mauka to makai (mountain to ocean), or I can flank to the left and head deeper into the forest. Either way, I can feel the valley’s indescribable mana (spiritual power).

Accessible by permit only, the entry to Kuaokalā Trail is also the military-managed entrance to the Ka‘ena Point Satellite Tracking Station. It is located at the end of Farrington Highway. Get a permit online at trails.ehawaii.gov or in person at the Hawai‘i Division of Forestry and Wildlife.

やがて私は標識も何もない、施錠されていないゲートについた。眼 前には太陽の光に照らされたマクア・バレーが広がっている。ハワ イアンの伝説で人類創生の場所とされている谷だ。この谷は、古代 ハワイアンの遺跡や遺物がある場所であるにもかかわらず、1942 年から2004年まで軍の実弾射撃訓練に使われていた。神聖な場 所への文化的アクセスを巡って、軍とハワイの自治団体や環境団 体の間で現在も法的闘争が進行中だ。ゲートを抜けた後、右に向 かってさらに高い峰へと登ると、マウカからマカイ（山から海）まで を一望できるさらに雄大な眺めを見ることができる。あるいは、左 に向かって森に深く入っていくこともできる。どちらに進んでいっ ても、この谷の何とも形容し難いマナ（自然の霊力）が感じられる ことだろう。

クアオカラ・トレイルへの入山には許可証が必要。トレイル入り口 は軍の管理下にあるカエナ・ポイント衛星追跡ステーションの入り 口でもあり、ファーリントン・ハイウェイの終点にあります。許可証 は、オンラインでtrails.ehawaii.govで、またはハワイ州森林野生 動物課に直接出向いて取得することができます。

KAPOLEI 4460 Kapolei Pkwy. (808) 675-2300

7:30am-10:00pm

Deli closes one hour before store closes. デリコーナーは閉店の1時間前 に閉まります。

HONOLULU 2525 South King Street (808) 947-3249

KAKA‘AKO 500 Keawe Street (808) 465-2512

KAILUA 201 Hamakua Drive (808) 262-3838

PEARLRIDGE 98-129 Kaonohi Street (808) 488-1375

KAHULUI, MAUI 305 Dairy Rd. (808) 877-2661

ゴルフを通して人を育てる

Character

Arcs

Text by Lindsey Kesel Images by Josiah Patterson

「ホオキパ・ポオケラ」プログラムは、ゴルフを通してウエストサイドの子どもたちが目 標に向かって努力し集中することを学び、ハワイアンの伝統的理念を実践し、コース の内外で人格を育てるための支援をしています。

The Ho‘okipa I Po‘okela program

uses

golf

to

help

West Side kids find focus, put Hawaiian values into practice, and develop character on and off the course.

Every Wednesday afternoon, students from fourth grade through high school come together on the driving range at Ko Olina Golf Club to work on their golf game. Wearing tucked golf shirts embroidered with the black, gold, and green Ho‘okipa I Po‘okela logo, matching baseball hats, and golf cleats, the protégés form a tight circle and wait to see who will be called on to lead the lesson’s opening stretching exercises.

The cofounders of Ho‘okipa I Po‘okela, an afterschool golf instruction program for students in the Nānākuli district, believe that underneath the science of the sport lay the keys to character-building, including sportsmanship, patience, perseverance, and integrity. “It’s not about the golf,” says Myron Brumaghim, former principal of Nānāikapono Elementary

毎週水曜日の午後、小学校4年生から高校生までの子どもたちが コオリナ・ゴルフクラブのフェアウェイに集まってゴルフの技を磨 いている。黒、黄色、緑の糸で「ホオキパ・ポオケラ」のロゴが刺繍 されたゴルフシャツを着て裾をズボンにたくし込み、お揃いの野球 帽をかぶってゴルフシューズを履いた生徒たちが狭い間隔で輪を 作り、いつもレッスンの最初に行うストレッチ体操の進行役に仲間 の1人が指名されるのを待つ。

ナナクリ地区の生徒たちを対象とする放課後ゴルフ指導プログラ ム「ホオキパ・ポオケラ」の共同創立者たちは、ゴルフというスポー ツの根底には、スポーツマンシップ、忍耐力、根気強さと誠実さな どを養う人格形成の鍵があると信じている。かつて地元のナナイ カポノ小学校の校長を務め、長年このプログラムのボランティア をしているマイロン・ブルマギムさんは「ゴルフが第一の目的では ないのですよ。この子どもたちは、これから先の人生で起きるさま ざまな出来事に立ち向かうのに役立つ生活スキルをここで学んで

Character Arcs

School and longtime volunteer. “These kids are learning life skills that will prepare them for whatever lies ahead.” Once an atrisk kid himself, Brumaghim’s experiences of receiving “acts of timely support” drive him to encourage the kids of Ho‘okipa I Po‘okela to dream big and stay positive.

In 2007, Greg Nichols, general manager of Ko Olina Golf Club, teamed up with Brumaghim and the principals of Nānākuli Elementary School and Ka Waihona o Ka Na‘auao Public Charter School to create an outlet for seasoned golfers to mentor young beginners. Every year, six new fourth graders join the program on the greens for weekly hour-and-a-half lessons. All 31 students on the roster have completed the competitive application process comprised of a personal essay, letters of recommendation, and a review of their academic, athletic, and community involvement. Newbies are outfitted with custom-fitted clubs and apparel. There are holiday parties and friendly competitions, field trips to the Sony Open, and one-onone coaching from PGA professionals. If students follow the code of conduct, maintain a minimum GPA, and participate in community service, they are guaranteed a spot until they graduate high school.

Framing every lesson are Ho‘okipa I Po‘okela’s six core values, which are anchored in Hawaiian concepts. After warmup, the students share how they demonstrated certain values throughout the week like aloha ‘āina, caring for the environment, or pono, displaying honesty and good sportsmanship. Then they break into groups to work on everything from putting and chipping to body stance and grip strategy. Brumaghim says that experiencing the “mental gymnastics” demanded of golfers is how the kids learn

いるのです」と話す。自分自身も道を見失いかねない境遇の子ども だったというブルマギムさんは、自らがかつて「タイムリーな支援」 を受けた経験に駆り立てられて、ホオキパ・ポオケラの子どもたち に大きな夢を持ちポジティブな態度を持ち続けるよう励ます活動 を続けているそうだ。

2007年に、コオリナ・ゴルフクラブの総支配人だったグレッグ・ ニコルズさんが、ブルマギムさんとナナクリ小学校、カ・ワイホナ・ オ・カ・ナアウアオ公立チャータースクールの校長たちと共同し、 ベテランゴルファーが若い初心者たちを指導する場を作った。毎 年6名の新4年生がプログラムに入会し、週1回グリーンで1時間 半のレッスンを受ける。プログラムに所属する31名の生徒たちは みな、小論文、推薦状、そして学業成績、スポーツ、コミュニティ奉 仕活動での評価を提出する競争率の高い申込みプロセスをパス した生徒ばかりだ。新入生にはそれぞれの身体に合ったゴルフク ラブと服があつらえられる。プログラムには、ホリデーパーティー や親善試合、ソニー・オープン観戦、PGAゴルファーたちによる一 対一の指導も盛り込まれている。生徒が行動規範を守り、最低基 準以上の学業成績を維持し、コミュニティ奉仕活動に参加し続け さえすれば、このプログラムでのメンバーシップが高校を卒業する まで保証される。

レッスンの軸となっているのは、ハワイアンの伝統的考え方に根ざ したホオキパ・ポオケラの6つの基本理念。ウォーミングアップの 後、生徒たちは、「アロハ・アイナ」（環境を守る）、「ポノ」（誠実さと 良きスポーツマンシップの実践）など、特定の理念をその週にどの ように実践したかを発表しあう。その後グループに分かれて、パッ ティングからチッピング、スタンス、戦術別のクラブの握り方まで を練習する。ブルマギムさんによれば、子どもたちはゴルファーに 要求される「精神の体操」を体験することによって大事な意思決 定スキルを学ぶのだそうだ。「生徒たちは、どちらの方向に風が吹

Character Arcs

The Ho‘okipa I Po‘okela youth golf program teaches Hawaiian concepts alongside sport, including ho‘omau, the ability to be confident and persevere and ho‘ohanohano, showing integrity and respect for oneself, others and the game.

crucial decision-making skills. “They have to look at which way the wind is blowing or how the ground lays before selecting a club and be accountable for every choice,” he says. “They learn to stay a few steps ahead by doing a lot of what-ifs.” Afterward, everyone journals about the techniques covered that day and what they need to improve.

Whether or not the students grow to love golf is secondary to the sense of pride and confidence the lessons instill in them. “I’ve seen how a little bit of success in golf can improve their attitude towards life,” Brumaghim says. “For me, the joy is in being able to help them through the tough times and giving them tools early on so they can negotiate the obstacles.”

For more information about Ho‘okipa I Po‘okela, visit koolinagolf.com.

いているか、地面の具合はどうかを観察してからクラブを選び、そ のつど自分の選択に責任を持たなくてはなりません。頭の中でさ まざまな仮定を検討してみることによって、何歩か先を読むことを 学ぶのです」とブルマギムさん。練習の後は、その日に学んだテクニ ックと自分が改善する必要のある点について全員が日誌を書く。 生徒たちがゴルフを好きになるかどうかよりも、レッスンを通して 生徒自身の中に生まれる誇りと自信の方が大事な成果だという。 「ゴルフで体験したちょっとした成功が、生徒たちの人生に対す る姿勢をぐんと向上させるのをこの目で見てきました」とブルマギ ムさんは語る。「私の喜びは、子どもたちが逆境を乗り越え、人生 の早いうちに障害を乗り越える方法を身につけるのを助けられる ということです」

ホオキパ・ポオケラの詳細についてはkoolinagolf.com（英語）で ご覧ください。

素朴なおいしさ Life

Country Comfort

Text by Natalie Schack Images by Josiah Patterson

The Lighter Side, a homespun

cafe, whips up a few surprises with its tasty vegan and vegetarian options.

クリエイティブな美味しいビーガンやベジタリアン料理で 驚かせてくれる素朴なカフェ「ザ・ライター・サイド」をご紹 介します。

In the homey, rustic dining room are charmingly weathered wooden farmhouse chairs and country touches like a sculpture of a crowing rooster. A macramé creation hangs next to a sign proudly proclaiming, “Home.” No, it’s not your auntie’s kitchen— it’s the interior of a Wai‘anae-based vegetarian restaurant. Here, at the end of Farrington Highway, there’s the feel of an actual neighborhood and a sense of ‘ohana that has persisted through decades of island-wide development. It is where Mady Burke’s family has lived for generations and, she always knew, the place where The Lighter Side—the restaurant she opened in 2017 with her daughter Lexie ManabatRule—would be based.

家庭的で素朴なダイニングルームに感じよく古びた農家風の木 の椅子がならび、ときの声を上げる雄鶏の彫刻などのカントリ ー風のアクセントが置かれている。壁には、大きな字で誇らしげに 「HOME」と宣言する看板のとなりに、マクラメ編みの壁掛け。ワ イアナエにあるベジタリアンレストラン「ザ・ライター・サイド」の店 内は、まるで親戚のおばさんのキッチンのような雰囲気だ。ファー リントン・ハイウェイの終点近くにあるこの地域には、オアフ島の全 域で開発が進んだこの数十年の間もずっと変わらなかった、ほん もののご近所の感覚とオハナ（家族）精神が感じられる。ここはマ

The Lighter Side Cafe is a true family affair. Owner Mady Burke, who learned how to cook from her grandmother, runs the eatery with her daughter Lexie Manabat-Rule. Most employees who work there too, are family.

“I had to have it here,” says Burke, explaining that most of the restaurant’s employees are family. “Had to.” For Burke, Wai‘anae is and always will be home. She credits her cooking prowess to her family roots, having learned from her grandmother since she was a girl. “My grandmother was one of those where you would enter her home anytime and she had something cooking on the stove,” Burke says. “You could never leave her home without eating something. She would always feed you.”

Today, Burke’s restaurants—The Lighter Side and its sister restaurant, Countryside Cafe, which opened a few years earlier and is located next door—continue that

ディ・バークさんの一族が何世代も住み続けてきた土地だ。バーク さんはここに、娘さんのレキシー・マナバット=ルールさんと一緒に 2017年にレストラン「ザ・ライター・サイド」を開業した。以前からず っと、自分が店を開くならここしかないと思っていたという。

「ここじゃなきゃいけなかったの」とバークさんは言い、レストラン の従業員のほとんどは家族だと説明する。「絶対にここでないと」と 言うバークさんにとって、ワイアナエは故郷であり、これからも故郷 であり続ける。バークさんの料理の腕前は家族ゆずりで、少女の頃 から祖母に習ったそうだ。「家に入ればいつもコンロの上で何かが 煮えている、おばあちゃんはそういう人だったの。何も食べずにうち に帰るということがなかった。いつも食べさせてくれたわ」とバーク さんは思い出を語る。

Pear, gorgonzola & walnut pizza with béchamel & honey

*Lemongrass Shrimp - Spring mix with pickled daikon & carrot, cucumber, tomato, and puffed rice noodle, topped with Vietnamese-style dressing.

Country Comfort

legacy. With the success of Countryside Cafe, which offers an elevated take on local fusion cuisine, Burke and her daughter noticed more requests for vegetarian and vegan choices. They decided to turn Countryside Cafe’s former, smaller space into a vegetarian-focused restaurant with a menu featuring trendy, healthy picks including charcoal smoothies, açai bowls, and avocado toast. Think a portobello mushroom burger and, Burke’s favorite, an avocado poke concoction with shallot dressing. There’s a little something for everyone on The Lighter Side’s menu, including a few dishes for meat-lovers, such as the ginger scallion fried rice with chicken. If there isn’t something that will meet your dietary concerns, Burke will whip up something that does. “Like, my uncle, he can’t have any salt at all,” she says. “So, I have to cook with no butter, no salt, very little olive oil. This is one of the few places he can come to.”

Striking the right balance between the neighborhood palate—which tends toward hearty local-style fare—and homemade food that nourishes bodies and taste buds has Burke and her daughter constantly thinking about how The Lighter Side can appeal to fans of both. “We’re here to figure out what the community really wants. They want to get full!” Burke says. “We have to make sure that when they leave, they’re not stuffed, but they’re satisfied.”

ザ・ライター・サイドとその数年前から隣で営業している姉妹店の カントリーサイド・カフェの2店で、バークさんは今もその伝統を受 け継いでいる。洗練された工夫を凝らした地元のフュージョン料理 を出すカントリーサイド・カフェが成功したことで、バークさんと娘 さんは、ベジタリアン料理やビーガン料理のリクエストが増えてき たことに気づいた。そこで、現在の店舗より狭かったカントリーサイ ド・カフェの元の営業スペースをベジタリアン料理中心のレストラ ンに変え、活性炭入りスムージー、アサイ・ボウル、アボカド・トース トなど、トレンディでヘルシーな料理を主役にしたメニューを提供 することに決めたのだ。ポルトベロマッシュルームのバーガーや、バ ークさんお気に入りの一品、エシャロットのドレッシングで和えた アボカドのポケもある。ザ・ライター・サイドのメニューには、生姜と 葱風味のチキンフライドライスなど、肉好きな人のための料理もい くつか載っており、どんな人でも何かしら楽しめる料理が用意され ている。その人の食生活のニーズに合った料理がメニューにない場 合は、合うものをバークさんが手早く工夫して作ってくれる。バーク さんは、「私の叔父は、まったく塩を摂ってはいけないことになって いるの。だから、バターや塩なしで、ほんの少しだけオリーブオイル を使って料理してあげないといけない。ここは叔父が外食できる数 少ない場所の一つなのよ」と言う。

近所の人たちが好む傾向にあるボリュームたっぷりの地元スタイ ルの料理と、身体に良くて舌も満足させる自家製料理の間でちょう ど良いバランスを打ち出して両方にアピールするために、バークさ んと娘さんは常に知恵を絞っているそうだ。「コミュニティが本当に 欲しがっている料理を考えなきゃいけない。みんな、おなかいっぱ いになりたいのよね。でも、ただ満腹になるのではなくて、満足して 帰ってもらうようにしないとね」とバークさんは語る。

動く遺産 Life

A Moving Legacy

Text

by Joshua Iwi Lake Images by John Hook

ハワイ最大の動画アーカイブのおかげで、YouTubeやNetflixで育った世代も豊か なハワイの文化的歴史をより深く理解できるようになりました。

By way of Hawai‘i’s largest movingimage archive in the islands, generations raised on YouTube and Netflix have a resource for better understanding Hawai‘i’s rich cultural history.

“

Believe it or not, some generations don’t know what any of this is,” says Heather Giugni, referring to retired film projectors on display at the entrance to the Henry Ku‘ualoha Giugni Moving Image Archive of Hawai‘i at University of Hawai‘i at West O‘ahu. The archive is named after Native Hawaiian public servant Henry Ku‘ualoha Giugni, who was Senator Daniel Inouye’s longtime legislative aide and the U.S. Senate’s sergeant at arms. As the daughter of this namesake and the archive’s cultural collection specialist, Heather has a passion for Hawai‘i film and video that includes a deeper cause: preservation.

Memory institutions such as archives, museums, and libraries are important repositories of community memories.

While Bernice Pauahi Bishop Museum and University of Hawai‘i at Mānoa have large audiovisual collections, Henry Ku‘ualoha Giugni Archive is the first moving-image

「信じられないかもしれませんが、これが何だか、まったく知らな い世代もいるんですよ」。ハワイ大学ウエストオアフ校のヘンリー・ クウアロハ・ジウニ記念動画アーカイブ・オブ・ハワイの入り口に展 示されている古い映写機を示しながら、ヘザー・ジウニさんは言っ た。同アーカイブは長らくダニエル・イノウエ上院議員の補佐を務 め、米国上院の警備局長でもあったネイティブハワイアン、ヘンリ ー・クウアロハさんの名を冠している。クウアロハさんの娘で同 アーカイブの文化的収蔵物を専門に扱うヘザーさんは、ハ ワイに関する映像やビデオ全般に、そしてその保存という 深い意義のある目標に情熱を傾けている。 アーカイブや美術館、図書館といった記録に関わる機関 は、コミュニティの歴史を保管する大切な場所だ。バーニ ス・パウアヒ・ビショップ・ミュージアムやハワイ大学マノア 校が視聴覚資料の膨大なコレクションを誇る一方で、ヘ ンリー・クウアロハ・ジウニ記念アーカイブは、ハワイ初の 動画資料館になる。またの名を「ウルウル」（ハワイ語で「 集める」または「整理する」）としても知られる同アーカイ

archive in Hawai‘i. Also known as ‘Ulu‘ulu, the Hawaiian word for “gathering” or “assembling,” the archive’s mission is to preserve the materials and perspectives of local filmmakers, television journalists, and documentarians. Finding the work of independent creators can sometimes be a challenge, often resembling a salvage mission due to the fragile nature of analog media. “We found a very valuable collection of videotapes under the house,” says Heather about gathering archives of a Moloka‘i-based filmmaker who interviewed many kūpuna (elders).

An accomplished local filmmaker and producer herself, Heather began her archival journey with collecting and preserving her own work as well as films of her colleagues and predecessors. Inspired by past archivists, Heather formalized a plan to assemble a moving-images collection and sought operational funding. In 2007, at the behest of Senator Daniel Inouye, who wanted to honor his longtime friend, the U.S. Congress earmarked funds for the University of Hawai‘i to create an archive in Giugni’s name.

Establishing ‘Ulu‘ulu in collaboration with the Academy for Creative Media, Heather started by hiring an archival consultant to identify the technical requirements of such an endeavor. In 2009, ‘Ulu‘ulu then launched a pilot program to test a longterm solution for archiving Hawai‘i’s visual history, including acquisition, transfer, and identification of the content. The results were promising. At first, the archive was hosted in spare office spaces and television studios around Honolulu. But with support from local museums and content partners, it gained its own full-fledged facility at the campus library of the University of Hawai‘i at West O‘ahu.

ブは、ハワイの映像作家やテレビの番組制作、ドキュメン タリー制作にたずさわる人々の作品や視点を後世に残す という使命を担っている。アナログ映像は傷みやすい。イ ンディペンデントのクリエイターが残した作品を発掘する のは沈没船の救済作業にも似て、時に困難をともなう。「 家の床下から、非常に貴重なビデオテープの山が出てき たこともあるんですよ」とヘザーさんは語る。モロカイ島を 拠点に活動し、多くのクプナ（年長者）たちを取材した映 像作家の作品を入手した時のことだそうだ。

自身もハワイを拠点に活躍するベテラン映像作家であり、 プロデューサーでもあるヘザーさんが映像の保存に着手 したのは、自分の作品はもちろん、同じ活動にたずさわる 仲間や先人の作品を集め、保存しはじめたのがきっかけ だった。保存活動の先駆者たちに触発され、ヘザーさんは 正式に動画の収集計画を立て、運営資金を募った。そし

てダニエル・イノウエ上院議員が長年の友人であるジウ ニさんの功績をたたえるべく連邦政府議会にはたらきか けた結果、2007年、ハワイ大学はヘンリー・クウアロハ・ ジウニさんの名を冠したアーカイブの建設予算を米政府 から獲得した。

同大学のクリエイティブ・メディア・アカデミーと協力して ウルウルを立ち上げたヘザーさんは、まず映像保存の専 門家を雇い、作業に必要な技術や機材を確認することか ら着手した。2009年、ウルウルはハワイの歴史を物語る 映像の長期保存法を探るための試験的プログラムを立ち 上げた。映像を集め、フォーマットを移行し、その内容を 検索する方法を模索したプログラムの成果は上がり、最 初はホノルル周辺の空きオフィスやテレビ局のスタジオな どを使っていたウルウルは、地域の博物館や人々の協力 を得て、ついにはハワイ大学ウエストオアフ校の図書館に 専用の立派な施設を持つまでになった。

Today the general requirement for a film to qualify for the archive is simple: It has to relate to Hawai‘i. ‘Ulu‘ulu has preserved everything from family-vacation films sent from the continent to the entire collection of Don Ho’s legacy, all of which are sampled in clips on the archive’s website. Staff are consistently fielding requests from the public on a range of subjects. The archive’s next goal is to acquire “borndigital” content, work created on digital media, a challenge for which they are uniquely qualified.

So far, the ‘Ulu‘ulu team has gathered the most extensive collection of locallyproduced video and film content in the state, including collections from PBS Hawai‘i, Friends of ‘Iolani Palace, Hawaiian Airlines, and the Bernice Pauahi Bishop Museum. Under the direction of head archivist Janel Quirante, the daily business of ‘Ulu‘ulu involves cataloging, digitizing, and identifying content. The work is intensive but worthwhile. “It’s not just about collecting, you have to think about the future,” Giugni says. With these forgotten recordings of yesterday brought into the modern age of constant connectivity, researchers and storytellers have a new, invaluable tool upon which to draw.

For more info, visit uluulu.hawaii.edu.

今日、ウルウルに保存される映像の基本条件はいたって シンプルで、「ハワイに関連していること」というだけ。ウル ウルには、アメリカ本土からの旅行者が撮影した家族旅 行の映像からドン・ホーの全映像コレクションにいたるま でさまざまな映像が保存されている。ウェブサイトにはす べての映像のサンプルクリップが並び、映像を求める一般 の人々からの多種多様な要望にも応じている。ウルウル の次の目標は「ボーン・デジタル」、つまり最初からデジタ ルメディアとして生まれた映像の収集だ。むずかしい課題 だが、ウルウルならきっと実現させるに違いない。

現在までにウルウルは、PBSハワイ（ハワイ公共放送局） やフレンズ・オブ・イオラニ・パレス（イオラニ宮殿友の会） 、ハワイアン航空、バーニス・パウアヒ・ビショップ・ミュー ジアムなどから提供されたものも含め、ハワイで収録され た多様なビデオや映像を所蔵している。ジャネル・キラン テさん率いるウルウルのアーカイヴィストたちは日々、目 録の作成や映像のデジタル化、あるいは、それぞれの映像 内容の確認などの作業に取り組む。根気が必要だが、や りがいのある仕事だ。「ただ収集すればいいというもので はなく、ちゃんと将来を見据えなければならないのです」 とヘザーさん。すっかり忘れ去られていた過去の映像たち は、いつでも情報に手が届く時代によみがえり、研究者た ちや物語の語り部たちの貴重な新しい道具となっている。 詳細は uluulu.hawaii.edu（英語）をご覧ください。

Image by C.J. Smith

Image by C.J. Smith “

The forest has a voice, and listening to that voice is really important.”

Sam Gon, cultural advisor at the Nature Conservancy of Hawai‘i

A U T R E E S

Dancing in the Deep

The brilliant blue waters of O‘ahu’s West Side serve as both shelter and playground for nai‘a,

Hawai‘i’s beloved spinner dolphins.

オアフ島のウエストサイドに広がる鮮やかな青い海は、 多くの人に愛されるハシナガイルカたちの安全な隠れ 家でもあり、遊び場でもあります。

Text by Lindsey Kesel

Images by C.J. Smith

Following a long night of collaborating to catch lantern fish, shrimp, squid, and other deep-ocean prey, nai‘a (spinner dolphins, or Stenella longirostris) seek refuge at spots along Wai‘anae’s coastline like Mākua Bay and Pōka‘ī Bay. The sandy-bottomed bays offer more safety from predators and respite from big swells and wind.

夜の間長時間協力しあってハダカイワシ、エビ、イカなどの深海 の獲物を獲っていた「ナイア」（ハシナガイルカ、学名Stenella longirostris）たちは、マクア湾、ナナクリ・ビーチ、ポカイ湾など、ワ イアナエ沿岸に休息の場所を求めます。湾の海底は砂になってお り、捕食者の脅威や、大きなうねり、風などから守ってくれるのです。

After twice-daily journeys out to open sea to feed— once at sunset and again at midnight—nai‘a return to their beloved bays in sleep mode, brains half disengaged but still vigilant, young dolphins secure in the center of the pod. Upon awakening in the early morning hours, the dolphins celebrate their full bellies and safer surroundings with nose and tail slaps, “salmon leaps,” aerial spins, and somersaults.

日に2回、日没時と深夜に外洋に出て捕食すると、ナイアたちは大 好きな湾に戻って「睡眠モード」に入り、脳をなかば休めながらも 警戒を怠らず、子イルカたちを群れの真ん中に入れて守ります。早 朝に目覚めると、ナイアたちはお腹がいっぱいで安全な場所にいる ことを喜ぶように、鼻先や尾で水を叩いたり、鮭のように飛んだり、 空中でくるくると回転したり、トンボ返りをしたりします。

“

Of the 11 different species of dolphins and whales that are resident to Hawai‘i, spinner dolphins are the only ones that tend to display such strong fidelity to specific bays for resting,” says Robin Baird, a research biologist who has been observing local marine mammals for more than 20 years.

も帰ってきて休息するのはハシナガイルカだけです」と、ハワ イの海洋生物を20年以上にわたって研究してきた生物学 者のロビン・ベアードさんは説明します。

Though the motivation behind the spinning behavior of the nai‘a remains a mystery, Baird has a theory: Highquality images of the dolphins in aerial rotation almost always reveal parasitic remora fish (also referred to as “suckerfish”) on their bodies. While adults are usually effective at removing remora, juveniles struggle—and spin—more frequently.

ナイアが空中で回転する行動の理由は謎とされていますが、ベアー ドさんは仮説を立てています。くるくる宙返りをしているナイアたち を高画質画像で見ると、ほとんどいつも、身体にコバンザメが貼り ついているのがわかります。大人のイルカはたいてい、たやすくコバ ンザメを振り落としますが、子どものイルカはなかなかうまく行か ずに何度もジャンプを繰り返します。

With a population of 300 to 400, the collective of spinner dolphins that frequents O‘ahu and Maui is of a fission-fusion society. This means that spinners relaxing in one bay may head offshore together for foraging around sunset, mingle with groups from other shoreline resting spots, and then return home anew with a different set of companions.

オアフ島とマウイ島を訪れるハシナガイルカの数は300～400頭 ほどで、「離合集散」型の社会を作っています。つまり、一つの湾でく つろいでいたイルカたちが日没に沖合いに出て、ほかの湾を休息場 所にしているイルカたちと出会い、一緒に餌を探して、出会ったばか りのイルカたちと一緒に別の湾へ帰るということもあるのです。

Known for their aerial acrobatics, nai‘a have protective displays and curious social habits that offer humans a glimpse into a special world where cooperation and loyalty reign.

空中でのアクロバティックな回転で知られるナイア たちは、その保護本能と興味深い社会行動を通し て、協力と忠実さを中心に成り立つ特別な世界を人 間にかいま見せてくれます。

The Art Aquatic

With the Japanese art of gyotaku, O‘ahu artist Desmond Thain pays respect to the ocean by giving fish and other sea creatures a second life through ink.

Text by Lindsey Kesel

Images by John Hook

オアフ島在住のアーティスト、デズモンド・セインさんは、 日本の伝統である魚拓をベースにしたアートで魚たちに 第二の生命を吹き込み、海への敬意を表現しています。

One day Desmond Thain is helping spearfishing champion Jon Barretto memorialize the 90-pound ulua (giant trevally) that broke the men’s three-prong pole-spear world record. The next, he’s imprinting an elusive cookie-cutter shark for professional surfer Mark Healey. But no matter which fish Thain immortalizes in ink, his artwork is always true to life. In a gyotaku style he calls “photorealistic,” he paints even the tiniest physical characteristics onto the resulting prints in pursuit of anatomical correctness. Each print that comes out of his home studio celebrates the creature’s value—and itsultimate sacrifice.

Gyotaku, Japanese for “fish rubbing” or “fish impression,” is a practice that dates back to the mid-1800s. The practice, a process that involves covering the fish in ink, making a print on paper, and painting in its features, originated as a method for fishermen in Japan to record epic catches. Today it is regarded more often as fine art.

Thain’s journey to the artform began with his affinity for the sea and its inhabitants. Growing up on O‘ahu and in Osaka, Japan, he learned to surf before he could swim and taught

スピアフィッシングのチャンピオン、ジョン・バレットさんが 三叉の銛によるフィッシングの世界記録を打ち立てたとき の獲物で、重量約41キロもあるウルア（ロウニンアジ）。プロ サーファー、マーク・ハーレイさんが釣り上げたダルマザメ。 それがどんな魚であっても、デズモンド・セインさんが制作 する魚拓アートは、常に本物の迫力を写し取る。セインさん は自分の作る魚拓を「写真のようにリアル」なスタイルだと 説明する。魚の姿を正確に再現するため、どんな小さな特徴 をも逃さずに魚拓の上に描き出していくのだ。セインさんが 自宅のスタジオで制作する魚拓は、どれもがそれぞれの魚 の貴重な生命に敬意を表している。

魚拓の技術は、19世紀なかばに日本で開発された。魚に墨 を塗り、紙にその姿形を転写する魚拓は日本の釣り師たち が釣り上げた大物を記録するために始まったものだが、現 在では記録よりもアートとして鑑賞されることが多い。

セインさんが魚拓アートを始めた背景には、海とその生き物 たちへの敬愛の情がある。セインさんはオアフ島と日本の大 阪で育ち、泳げるようになる前にサーフィンを覚え、8歳にし て独学でスピアフィッシングを身につけたという。ワイキキ でスノーケリングをする時には、色の鮮やかな魚たちを見る ために兄弟たちと一緒によく遠くまで泳いでいったそうだ。 ある日、友人が、先が三つに分かれている銛をパチンコのよ

Entertainment regal

Furniture/Office

inspiration

himself how to spearfish at the age of 8. On snorkeling adventures in Waikīkī, Thain and his brothers would venture far out in search of the most eye-catching, colorful fish. One day, a friend showed up with a three-prong Hawaiian fishing sling (a spearfishing weapon similar to a bow and arrow), and the boys took turns flipping floating leaves and diving to shoot small fish. In high school, Thain’s love for catching fish fell away as he focused on wrestling and jiu-jitsu. But he never forgot the feeling. “When you hover above the bottom of the ocean, you feel like you’re in another world,” he says.

At 22 years old, Thain found his way back to spearfishing during a trip to Kaua‘i. Back on O‘ahu, Thain began bringing fresh catch home every Saturday like clockwork, hunting for ono, mahimahi and uku at west side spots like Ka‘ena Point and Yokohama Beach. Encouraged by friends to have a gyotaku artist print his catch, he scraped together enough money for an impression of small goatfish. When the print didn’t come out as lifelike as he had imagined, Thain decided to try gyotaku himself.

うに飛ばせるハワイ式のスピアフィッシング用の道具を持 って現れた。セインさんたちは順番に潜り、その道具を使 って小さな魚を仕留めた。高校生になると、セインさんの 釣りへの情熱はレスリングと柔術にとって代わった。とは いえ、海の魅力を忘れたわけではない。「海の底を見なが ら浮いていると、別の世界にいるような気がしてくるんで す」とセインさんは語る。

22歳の時、カウアイ島への旅行中に再びスピアフィッシン グを始め、それ以来、毎週土曜日には必ず新鮮な魚を仕 留めて帰るようになった。その頃、友人にすすめられ、とあ る魚拓アーティストにお金を払って小さなヒメジの魚拓を 取ってもらったが、仕上がりは期待していたほど生き生き したものではなかった。そこでセインさんは自分で魚拓を 取ってみることにした。

セインさんは試行錯誤の末、魚の姿を紙に写し取る方法 を独学で学びとった。より大型の魚に挑戦して技を磨く必 要を感じていた頃、セインさんは熱心な釣り師でルアー制 作者でもあるガイ・ニッタさんに出会った。セインさんはニ ッタさんに、次にマカジキを釣り上げた時に獲物を貸して くれればその魚拓を無料で提供する、と持ちかけた。長さ 約3.7メートル、重量57キロのマカジキが釣れたという電 話を受けて、セインさんは魚拓の材料を手にニッタさんの 家へ駆けつけた。「ニッタさんの奥さんと子どもたちがすぐ そばで見てました。マカジキの魚拓を取るのは初めてだっ たから、すごく緊張しました。魚拓はみんなが感心するほ どの出来で、僕自身も驚きました。そしてその時、このマカ ジキの魚拓がちゃんと取れるなら、どんな魚拓だって取れ ると思ったんです」とセインさんは振り返る。

gyotaku, japanese

for “fish rubbing” or fish impression,” is a practice that dates back to the mid-1800s.  “

Through trial and error, Thain taught himself the steps of fish printing. When he needed larger subjects to challenge his developing craft, Thain got in touch with Gye Nitta, an avid fisherman who makes fishing lures. Thain offered a free print if Nitta would let him borrow the next marlin he snagged. When Thain got the call that a 12-foot-long, 125-pound marlin was ready, he was at Nitta’s door soon after, materials in hand. “His wife and kids were standing there, and I was so nervous because I’d never printed a marlin,” he says. “They were so amazed, and I was pretty amazed myself. In that moment I realized if I can print this marlin, I can print pretty much anything.”

Thain continued to test his printing and painting skills on anything his fishermen friends would donate— octopus, lobster, various shapes and sizes of fish—studying how the ink interacted with textures and perfecting colorations. Traditionally, white or black sumi ink (made from vegetable oil soot) was used to print fish, but it’s gritty and easy to smear, so Thain turned to heavy-bodied acrylic ink. Where conventional gyotaku artists tend to follow up the printing step by painting the fish’s eyes and skin markings in black and white and shades of grey, he enlists

それからもセインさんは、釣り好きの友人たちからもらっ たありとあらゆる獲物で魚拓の技術を磨いた。タコ、ロブ スター、さまざまな形や大きさの魚。表皮の質によって異 なる墨ののり方や、着色方法を研究した。伝統的な魚拓は 白地に黒一色で、植物油の煤から作られた墨を魚に塗っ て取るが、墨にはざらつきがあり、染みになりやすいため、 セインさんはより密度の濃いアクリル絵の具を使ってい る。伝統的な魚拓は、仕上げに魚の目を描き、白、黒、薄墨 で表皮の模様を加えていくが、セインさんはカラーのアク リル絵の具を使って本物のような迫力を生み出す。現代の 魚拓アーティストには色彩を使って仕上げる人も珍しくは ないとはいえ、魚の特徴をセインさんほど精細に再現でき る人はごく稀だ。

2013年、セインさんが仕上げた、鮮やかな青いひれを持 つ銀色の魚「オミル（カスミアジ）」の魚拓を、友人が「ハワ イ・スピアフィッシング＆フリーダイビング」グループのフ ェイスブックページに投稿した。「次の朝目覚めると、30 人くらいの人から『これはどこで手に入れられるんです か？』というメッセージが届いていました」とセインさん。 鮮やかな魚拓アートへの注文が急増したため、セインさん は空調関連の仕事をパートタイムに減らし、2015年には フルタイムのアーティストとなった。

colored acrylics to make the print appear lifelike. It’s not uncommon for modern gyotaku artists to finish their prints in color, but few succeed in adding those intricate details born of nature that Thain does his best to replicate.

In 2013, a friend posted one of Thain’s prints of an omilu (bluefin trevally)—a silvery fish with brilliant blue fins—on the Facebook page of the group Hawaii Spearfishing and Freediving. “I woke up the next morning and had like 30 messages from people saying, ‘Where can I get one like that?’” he recalls. He was able to reduce his air-conditioning job to part-time thanks to the spike in demand for his vivid prints. In 2015, he became a full-time artist.

Thain begins a gyotaku print by choosing the foundational scheme— either black ink on white unryu paper (made from mulberry fiber) or white ink on black cotton cloth. After taking the fish off ice and allowing it to warm up until there is no condensation, he lays the fish on its side, props the fins, and positions the mouth. He applies ink directly to the skin using a softbristled brush with a wide tip and then gently presses the paper or

セインさんが魚拓を制作する時には、まず基本の構想― 白い雲竜紙（コウゾを漉き入れた和紙）に黒のインクを使 うか、または黒地の木綿布に白のインクを使うか―を決 める。そして魚を氷から出し、結露しなくなるまで身が温ま るのを待って、平らに置いてヒレと口の形を整える。次に、 幅広い柔らかな刷毛を使って、魚に直接インクをのせて いく。インクをのせた魚の上に紙または布を慎重にのせ、 中心から端に向けて押し当てていき、ゆっくりとはがして 結果を確認する。完璧な魚拓が取れるまで、魚を洗い、新 しい紙または布を使ってこのプロセスを繰り返す。出来上 がった魚拓は壁にかけて乾かし、その上から魚の特徴を 描き入れていく。釣り針やスピアで魚が損傷している箇所 は、その魚の写真やよく似た魚の画像を参考にする。魚拓 の右下に、セインさんは英語のサインと共に自分の日本名 「西尾光成」の印を捺す。魚拓に使うインクには毒性がな いので、依頼主は魚を料理して食べることもできるのだ。

今日、セインさんの魚拓アートはハワイだけでなく世界各 地の家庭やギャラリーの壁を飾り、鑑賞する人に、魚をは じめとする海洋生物が単なる消費の対象ではないことを 訴えかけている。展覧会やソーシャルメディアの投稿を通 して、セインさんはスピアフィッシングや釣りの愛好家た ちに、必要な分だけを獲り、得た獲物に感謝するよう呼び かけている。「釣りの楽しさは、生命を仕留めることのスリ ルじゃないんです。家族に食べさせるために魚を持ち帰 り、感謝して、その魚が生命をくれたことを嬉しく思うこと が大切です」

cloth onto the fish’s body, starting at the center and working toward the edges, after which he slowly peels back the print to check his work. He rinses the fish and repeats the process until a flawless impression emerges. The winning print is hung to dry. Afterward, Thain paints the fish’s distinct features atop the print, referencing photos of the catch and images of similar fish to help him fill in flesh damaged by a hook or speargun. In the lower righthand corner, he places the hanko, or stamp of his Japanese name—Kosei Nishio— alongside a signature of his English name. The ink is nontoxic, so his customer will likely cook and eat the fish after it has been printed.

Today, Thain’s gyotaku prints grace the walls of homes and art galleries in Hawai‘i and around the world, encouraging admirers to regard fish and all marine life as more than objects to be hunted and consumed. In his art shows and social media posts, Thain makes a point to ask spearfishers and anglers to take only what they need and be grateful for whatever they bring home. “At the end of the day, it’s not about the thrill of the kill,” he says. “It’s about feeding your family, saying thanks, and being happy for the fish that just gave its life for you.” The Art Aquatic

Ghosts in the Shells

Faithful efforts by O‘ahu conservators are giving the islands’ native kāhuli (land snails) a fighting chance.

オアフ島の森で、固有種の「カフリ」（カタツムリ）を絶滅か ら救う努力が重ねられています。

Text by Travis Hancock

Images by Kenneth A. Hayes and Norine W. Yeung

Did you hear about George? You would have to live under a rock—or maybe a leaf—not to have learned that the world’s last Achatinella apexfulva, a tree snail endemic to O‘ahu, died on New Year’s Day. News of the extinction caught like a wildfire, seeming to make international headlines before the last slimy streaks on the ‘ōhi‘a leaves in George’s terrarium were dry.

In fact, the feverish pace at which the story spread is a byproduct of the same globalization processes that has caused 90 percent of the islands’ 750 endemic species of kāhuli (land snails) to die out. Although most of George’s far-flung eulogists blamed this decline on fugitive ship rats, introduced predators like the wolfsnail, and faceless forces of habitat loss and climate change, few gave ink to the kāhuli’s first exterminators: foreigners collecting shells in the name of science.

In the mid-1800s, following more than a century of European frenzy over exotic shells, or conchylomania, Hawai‘i’s own tree snails scooched into vogue. Collectors were gobsmacked by the islands’ diversity of snail species, each distinguished by shells of vibrant color—from exquisite twists of ochre and amber

カタツムリのジョージをご存じだろうか。ジョージはオ アフ島固有種の樹上性カタツムリ、学名Achatinella apexfulvaの、世界でたった一匹の生き残りだった が、今年の1月1日に死んでしまった。絶滅のニュース は、飼われていたテラリウムのオヒアの葉にジョージが 残したべとべとの這いあとが乾くよりも前に山火事の ように広がって、世界中の新聞の見出しになった。 ジョージ死亡のニュースがまたたく間に世界に広まっ たのはグローバリゼーションのたまものだが、オアフ 島固有の750種もの「カフリ」（ハワイ語で「カタツム リ」）のうち9割を絶滅に追い込んだのもまたグローバ リゼーションだった。ジョージの死を嘆く記事の多く は、貨物船に乗ってきたネズミ、ヤマヒタチオビ（フロリ ダ産カタツムリ）などの外来の天敵、生息環境の減少 や気候変動などを絶滅の原因としているが、カフリた ちが最初に出会った外敵について触れている記事はほ とんどない。それは、科学の名のもとに殻を蒐集する外 来の人間たちだった。

19世紀なかば、エキゾチックな貝殻の蒐集熱が100 年以上も続いていたヨーロッパで、ハワイの樹上性カ タツムリがコレクターたちの注目を集めることになっ た。コレクターたちは、ハワイのカタツムリの種類の多 様さに加えて、黄土色と琥珀色の美しい渦巻きや、青 緑色、黒、クリーム色がらせんを描くずんぐりした殻な ど、それぞれの殻を彩る鮮やかな色に魅了された。米 国の博物学者、ウェズリー・ニューカムはその頃ハワイ

Ghost in the Shells

to squat coils of teal, black, and cream. Enter American naturalist Wesley Newcomb, who spent five years in Hawai‘i gathering and describing more than 100 species. He then famously sold his haul in 1876 to Ezra Cornell, who used it as a cornerstone of his university’s natural history museum.

Newcomb’s sale caught the attention of Hawai‘i’s “Mission Boys,” who had made a favorite pastime of inland shell-hunting. Out in rural Wai‘alua, the sons of the Emerson and Gulick families had carte blanche in the kāhuli-rich Wai‘anae Mountains. In 1877, Joseph Emerson, having amassed a large shell collection, asked his older brother Nathaniel whether he ought to sell them, as Newcomb had. “It is not an easy thing to do,” Nathaniel warned, “unless one either enters into the business, as a business or as a scientist. If as a scientist they would have to be classified and cataloged and then the institutions that have use for such things are so few.” Such work did not dissuade their childhood friend John Gulick, who became an accomplished Darwinian conchologist and introduced at least six new species of kāhuli to Western science. In 1905, he sold his collection of 11,456 specimens to Bernice Pauahi Bishop Museum.

で5年間を過ごし、100種以上のカタツムリを蒐集して 目録を作った。1876年、ニューカムは集めた殻をそっ

くりコーネル大学創立者の一人、エズラ・コーネルに 売却し、そのコレクションは同大学の自然史博物館の 土台の一つとなった。

ニューカムが殻のコレクションを売却したニュースは、 ハワイの宣教師の息子たちの注意を惹いた。「ミッシ ョンボーイズ」と呼ばれる宣教師の2世たちは、もとも とカフリの殻の蒐集を趣味としていた。自然の豊かな ワイアルアに住んでいたエマーソン家とグリック家の 息子たちは、カフリが豊富に生息していたワイアラエ 山脈で、思いのままに殻を集めることができた。1877 年、かなりの数の殻を集めていたジョセフ・エマーソン は、兄のナサニエルに、ニューカムのようにコレクショ ンを売るべきかどうか相談した。ナサニエルはそれにこ う答えている。「簡単ではないだろう。それを事業にす るか、または科学者として研究しているのなら別だが。

科学者として蒐集するなら、殻は分類して目録にしな ければならない。そうすれば、貴重なものとして大学で 使うことができるだろうから」。エマーソン兄弟の幼な じみであったジョン・グリックはその難関に挑んだ。ダ ーウィン派の貝類学者として実績を積み、カフリの新 種を少なくとも6つ発見して西洋科学界に紹介したの だ。そして1905年、グリックは1万1,456個の標本か らなるコレクションを、バーニス・パウアヒ・ビショップ 博物館に売った。

LET YOUR LEGEND BEGIN

Let your legend begin at AULANI Resort, a one-of-a-kind Disney experience in Hawai‘i where you can experience the most magical lu‘au on O‘ahu: KA WA‘A, A Lu‘au.

Hawaiian tales come to life in a night of song, dance and a lavish feast. Uncover Hawai‘i’s deep cultural roots with ku‘i kalo—or taro pounding, and kapala (printing). Feast on a buffet of traditional fare and family favorites like our decadent dessert bar. It’s an unforgettable experience that only Disney can offer.

To learn more or book this one-of-a-kind dinner show for the entire family, call 808-674-6320 between 7:00 a.m. and 4:30 p.m. HST or book a VIP or general admission luau ticket at disneyaulani.com/activities/luau/

Ghost in the Shells

“I found it ironic,” says Sam Gon, senior scientist and cultural advisor at the Nature Conservancy of Hawai‘i. “They would talk about how liberal they were about collecting snails and then bemoan the fact that when they went back to those places they couldn’t find any snails.” Another Emerson boy, Oliver, naively reflected in his 1928 memoir, “Conditions have changed, cattle, wild hogs and hunters have invaded those virgin coverts and the dryads have fled.”

“They didn’t see that these species, which were so abundant at the time that they were collecting them, would ever be rare,” Gon says. Unlike most snails, the isolated kāhuli were not r-selected—biology speak for species that lay large numbers of eggs to ensure their populations. Having evolved in relatively safe isolation, kāhuli are highly K-selected, giving live birth to just one baby snail at a time. As a result, an entire species might be confined to a single tree. “When you have a few million years to work that kind of stuff out and then suddenly you just hit them with tons of things that r-selected species would be able to deal with easily, it’s their downfall,” Gon explains.

ネイチャー・コンサーバンシー・オブ・ハワイのシニアサ イエンティストであり文化顧問であるサム・ゴンさんは この時代の蒐集家について「この人たちは、自分たちが どれだけ自由にたくさんカタツムリを蒐集していたか を語っていながら、後からその場所にまた戻ってみると カタツムリがすっかりいなくなっているのを嘆いている のです。皮肉だと思いますね」と語る。エマーソン家の もう一人の弟、オリバーは、1928年に記した回想録で こんな素朴な感想を記している。「状況は変わった。家 畜や野豚、ハンターたちが手つかずの静謐な隠れ家に 侵入してきたので、妖精たちは逃げてしまった」。

「彼らは、自分たちが集めていた時にはいくらでも見 つかったこれらの種が希少になってしまう時が来ると は考えてもみなかったのです」とゴンさんは指摘する。 ほかの多くのカタツムリとは違い、ハワイの島々という

隔絶した環境に生息するカフリたちは、大量の卵を産 みつけて生息数を保持する「r戦略者」の種ではない。

比較的天敵の少ない安全な隔絶環境で進化したカフ リたちは、一度に子を一匹ずつ産む「K戦略者」だ。そ のために、一つの種全体が、たった一本の樹だけに生 息しているということもありうる。「数百万年の間そう やって生きてきたところへ突然、r戦略者の種なら簡 単に乗り越えられるような変化がどっと襲って来たの が、破滅の原因となったわけです」とゴンさんは説明 する。

もちろん、人間とカタツムリたちは長い歴史を通して 共生してきた。「外来の捕食者に絶滅寸前まで追いつ められるようになる前の時代には、カタツムリたちは 山の上から谷の底までどこにでもいるごく普通の存在

Ghost in the Shells

Of course, humans had also long coexisted with the snails. “Prior to the introduced predators that have driven them close to extinction now, they were so common, from the mountaintops all the way to the valley bottoms, that they would have been seen every day by people,” Gon says. “In fact, it’s because they were so common that they were probably woven into stories and chants.” New arrivals were surprised to find that mo‘olelo and oli (stories and chants) often referred to kāhuli as pūpū kani oe, or “the long-sounding shells.” The derivative name “singing snails” appealed to the romantic sensibilities of some, but also inspired skeptics to collect more snails to study and, in many cases, to disparage Hawaiian beliefs. Over time, everyone seeking pūpū kani oe found them harder to hear.

Fortunately, modern researchers began listening early enough to give O‘ahu’s 11 remaining species a fighting chance. The state’s Snail Extinction Prevention Program, coordinated by David Sischo, monitors and provides protected habitats for snails and supports a captive-breeding laboratory at the University of Hawai‘i founded by Michael Hadfield. Although George,

で、ハワイの人々は毎日カタツムリを見ていたはずで す」とゴンさん。「ごく普通にいる存在だったので、物語 や詠唱にも織り込まれているのでしょう」。ハワイの外 から来た新住民たちは、モオレロ（物語）やオリ（チャン ト、詠唱）で、カフリが「ププ・カニ・オエ」（長い音を響 かせる殻）と呼ばれていることを知って驚いた。そこか ら「歌うカタツムリ」というあだ名がつけられ、ロマンチ ックな感傷をかきたてもしたが、疑い深い人びとは、お もにハワイアンの伝承を単なる迷信だとして退けるた めに、さらにたくさんのカタツムリを捕獲して調査に乗 り出した。ププ・カニ・オエを探し求める人びとは、徐々 にその「歌」がますます聞こえにくくなっているのに気 づいた。

幸い、現代の研究者たちは、オアフ島に残った11種の 原生カタツムリたちが絶滅を免れるよう早期に手を打 ってきた。デヴィッド・シスコさんが統括するハワイ州の 「スネイル絶滅予防プログラム」は、カタツムリの生息 環境を観察・保護し、マイケル・ハドフィールドさんが 創設したハワイ大学の研究室での繁殖を支援してい る。1月に死亡したジョージはこの研究室で14年間飼 育されていたが、繁殖しようとはしなかった。しかし、繁 殖して数が増え、フェンスで保護された山あいの地域 に放された種もある。

Ghost in the Shells who lived in the lab for 14 years, proved unwilling to procreate, several species’ populations have been augmented in captivity and released into fenced mountain areas. Yet it’s unclear how long scientific efforts alone can help the forest sustain these few, faint notes. “The loss of the cultural importance of the kāhuli is equal to the physical loss of these creatures,” wrote conservation scholars Aimee Sato, Melissa Price, and Mehana Vaughan in a 2018 journal article. “Indigenous knowledge of a species can bring together science, conservation, and a community to fight what was once seen as a losing battle.” In their view, those who dismiss culturally assigned characteristics, like the snails’ voices, may be overlooking valuable biocultural connections.

Sam Gon echoes these sentiments. “It really doesn’t matter what the physiological cases might be,” he says, referring to the snails’ lack of vocal chords. “If they are ambassadors of that voice of the forest at night, so be it. I think it’s awesome. What it does is it generalizes the whole significance of the fact that the forest has a voice, and listening to that voice is really important.”

とはいえ、こうした科学上の努力だけでは森の中の 消えかかった小さな音をいつまで保つことができる かどうか、定かではない。研究者のエイミー・サトウ さん、メリッサ・プライスさん、メハナ・ヴォーガンさん は、2018年の共同論文で「あるカフリの文化的な重 要性が失われることは、実際にその種が絶滅してしま うのと同等の損失である」と指摘している。「ある原生 種についてのその土地に伝わる固有の知識は、科学、 保護活動、地域社会を、かつては負けるばかりと見えて いた戦いに向けて、一つにまとめていくことができる」。 この視点から見ると、文化によって与えられていた役割 （たとえば、カタツムリたちの歌のような）を切り捨て てしまう人々は、生物文化多様性の中にあるつながり の重要性を見過ごしていることになる。

サム・ゴンさんはこの視点に賛同して「生理学上どうな のかというのは問題ではないのです」と言う。カタツム リには、もちろん声帯はない。だが、「もしカタツムリが 森の声を代表する大使の役を務めるなら、それで良い ではないですか。素晴らしいことだと思います。彼らは 森が声を持つという事実の重要性を、一つの形で表現 しているのです。その声に耳を傾けることが、とても大 切なのです」とゴンさんは語った。

Fish Sommeliers

“We are still evolving the role.”

Every fisherman has an epic tale of a fish they’ve landed. But for Jared Chang and Ryan Houser, landing epic jobs have been the best stories yet. Both men are Mina’s Fish House’s fish sommeliers—the first two in Hawai‘i and perhaps the world—known to hold this title.

世界初の魚ソムリエとして活躍中のジャレッド・チャンさんとライアン・ハウザーさんにイ ンタビュー。仕事のハイライトと、この新しい職業をどのように位置づけていきたいかに ついて話を聞きました。

Text

by Rae Sojot

Images

by Josiah Patterson

Fishing and diving have long been defining features in the lives of Jared Chang and Ryan Houser. In elementary school, Chang squirreled away his lunch money in order to buy lures and poles; as a high schooler looking for a first job, Houser set his sights on Hana Pa‘a, a local fish and dive shop. When the two met as teens, their shared thrill for fishing made for an easy connection.

With decades of fishing experience between them and a friendship that began in the water and now continues to the restaurant floor, Chang and Houser use their expertise to teach guests the difference between a moi (Pacific threadfin) and a kampachi and help guests select fish best suited to their palates.

On a recent afternoon, the two sat down before the dinner rush to talk story about what it is like to be Hawai‘i’s first fish sommeliers.

What was your initial take on Chef Mina’s idea of a fish sommelier?

JARED: I thought it was unique, but weird. I didn’t think it was going to work. But in watching chef [Michael] Mina and his passion for fish, I knew there was a future. This was an opportunity to create something out of nothing, something that no one else had done before.

釣り人なら誰でも、大物を釣り上げた自慢話を持ってい る。でもハワイ生まれのジャレッド・チャンさんとライアン・ ハウザーさんの2人にとっては新しく得た仕事こそが、これ までの人生最大の大物だ。20歳のチャンさんと25歳のハ ウザーさんは、レストラン「ミナズ・フィッシュ・ハウス」で、 世界初の「魚ソムリエ」という仕事についている。2人にと って釣りやダイビングは常に生活の一部であり続けてき た。チャンさんは小学校の時、昼食代をこっそりためて釣 り竿や疑似餌を買った。ハウザーさんが10代の時に最初 にアルバイトをしたのは、地元の釣りとダイビングのショッ プ「ハナ・パア」だった。

学校を卒業してからも、2人は自由になる時間のすべてを 海の中か海の上で過ごした。2人が海でつちかってきた釣 りの経験と友情は、今ではレストランの店内に生きてい る。知識を駆使してレストランのお客にモイ（セイヨウア ゴナシ）とカンパチの違いを説明したり、好みに合った魚 を選ぶのを手伝ったりするのが2人の若いソムリエの仕 事だ。

忙しいディナータイムが始まる前のとある午後、2人は魚 ソムリエという仕事について、情熱を生かせる仕事につい た幸運について、そして次のパーティーに持っていく魚料 理について語ってくれた。

シェフ・ミナから最初に「魚ソムリエ」という仕事のアイデ アを聞いたとき、どう思いましたか？ ジャレッド・チャン：面白いけど、変わってると思いました。 上手くいくとは思わなかったんです。でもシェフ・（マイケ ル・）ミナの魚にかける情熱を見ていて、将来性を確信しま した。誰もやったことのないことを、何もないところから作 り上げるチャンスだと思いました。

RYAN: At first, I thought it was absurd. For wine sommeliers, you have to have a lot of training and go to school. But, a fish sommelier? So then I thought, OK, I know a lot about fish—I don’t know everything about fish—but I do know a lot. Because I’m so passionate about fish, the job seemed perfect.

What is the reaction you receive when you say that you are a fish sommelier?

JARED: A lot of confused looks. Especially my family, they had no clue what I was talking about. They found it kind of funny. I always have to explain in detail what I do in the restaurant and how we are still evolving the role.

Is “sommelier” the correct term to describe what you both do?

JARED: As a role, I think it’s very comparable. Wine is a key part of culture. People have different palates, and a wine sommelier wants to give that ultimate experience of having that beautiful bottle of chardonnay, for example, paired with something the guest enjoys. It’s the same thing with fish. People taste fish differently. In this idea, as fish sommeliers, we’re on the floor trying to provide guests with the greatest experience with fish.

ライアン・ハウザー：最初は、ばかげたアイデアだと思いま した。ワインのソムリエになるには学校に通い、たくさん訓 練を積まなきゃなりませんよね。なのに魚のソムリエだな んて、って。でもやがて、自分は魚について、すべてではない けどかなりたくさんのことを知ってるじゃないか、と思い 直しました。僕は魚が本当に大好きですから、この仕事は 天職です。

自分は魚ソムリエだと説明すると、どんな反応がかえって きますか？

ジャレッド：困惑されることが多いですね。「え？それは 何？」って。特に家族にはまったくわかってもらえなくて、笑 い話だと思われてました。僕がレストランで何をしている のか、そしてこの仕事がどんな風に発展中なのか、いつも 詳しく説明しないとわかってもらえません。

今の仕事を説明するのに「ソムリエ」というのは、適切な言 葉ですか？

ジャレッド：役割としては、ワインのソムリエに匹敵すると 思います。ワインは文化の中で重要な位置を占めていま す。味の好みは人によって違います。ワインのソムリエはお 客様の楽しんでいる料理に、たとえば素晴らしいシャルド ネを合わせて、食事を最高のエクスペリエンスにしようと します。魚も同じで、味わい方は人それぞれです。そのこと をふまえて、僕らは魚ソムリエとしてお客様に魚料理を最 高の形で体験していただきたいんです。

Wine sommeliers are known for their extensive, beautiful vocabulary. What kind of descriptors do you use?

RYAN: It depends on what type of fish you are going for and what type of preparation—raw versus cooked. Hamachi, for example, has a slight crunch to it, but still melts in your mouth.

JARED: I try not to say “fishy.” Instead I’ll use descriptors like “sea-forward,” “sea-driven,” “briny-flavored.” Texture-wise, I’ll say “softer,” or for larger fishes, like tuna and swordfish, “dense.” I try to avoid “firm” because people get driven away from that.

What do you most respect about each other?

JARED: Ryan is knowledgeable and someone who cares about the details. Aside from all the knowledge—the flavors, the textures, the way fish is prepared—Ryan has a personality where he treats the guests as friends and tries to get to know them on a personal level. When I first met him, we were joking and laughing at each other hours after we met.

RYAN: His passion for fishing. A lot of people are still trying to find out what their passion is and Jared

ワインソムリエには、ワインの風味を説明するための幅広 い語彙があります。魚ソムリエとして、魚を説明するのにど んな言葉を使っていますか？

ライアン：魚の種類や料理法によります。生で食べるのか、 火を通すのか。たとえばハマチは、ちょっと歯ごたえがあり ながら、同時に口の中でとけるような舌触りも楽しめる、と いう具合です。

ジャレッド：「フィッシー（魚くさい）」とは言わないようにし ています。そのかわりに、「海の風味」「海らしい」「海水を思 わせる」といった表現をします。食感については「柔らか」、 または、マグロやメカジキといった大型魚なら「身が締ま った」と言います。敬遠する人が多いので、「硬め」という言 葉は使いません。

釣り人として、また魚ソムリエとして、お互いを尊敬するの はどんな点ですか？

ジャレッド：ライアンは知識が豊富で、いつも細かい点に まで気配りが行き届いています。魚の風味、食感、料理法 といった、魚ソムリエなら知っていなければならない知識 に加えて、ライアンはお客様を友人のようにもてなして、打 ち解けて相手をよく知ろうとする姿勢を持っています。最 初に会ったときから、僕たちはお互い冗談を言い合い、笑 い合うことができました。

ライアン：ジャレッドの釣りにかける情熱はすごいです。こ の年齢で、これほどのひたむきさを持つ人は珍しいです。

Fish Sommeliers

already knows exactly what he wants to do for the rest of his life. And he excels at it. I don’t see a lot of people his age catching ulua the way that he does. When the fish are going to hit, the bait he needs to use, it’s all in his head.

Who have been influential forces in your lives?

JARED: My uncle was an avid fisherman who would always take me fishing and diving. He was definitely a resource.

RYAN: I never knew my Japanese grandfather well, but I found out that he was a really good fisherman. He was unique. I keep putting pieces of his life together little by little. Fishing helps me to connect to him.

Let’s say you are going to a party. What is the other person bringing?

RYAN: Jared’s good at catching any kind of fish he wants to go for. If he’s going from shore, he’s really good at catching ‘ō‘io (bonefish) for making fishcake or lomi ‘ō‘io (mashed preparation). Or he’ll bring fried menpachi and pickled onions. Oh, pickled onions. I get so excited every Christmas when I go over to his house.

自分が夢中になれる目標がなかなか見つからない人も多 いなか、ジャレッドは自分の人生で何がしたいかをもうは っきり知っていて、それにとても秀でているんです。彼の年 齢で、彼ほど見事にウルア（ロウニンアジ）を釣り上げる人 はめったにいません。ジャレッドは釣り場の多くを自分の 手のひらみたいによく知っているし、魚がかかりやすい時 間、その時に使うべき餌などもみんな頭に入ってるんです。

これまでの人生で大きな影響を受けた人は？

ジャレッド：僕の叔父さんは釣りが大好きで、よく釣りやダ イビングに連れていってくれました。叔父の影響を受けた のは間違いありませんが、釣りは結局は一人でやるもの です。やりながら試行錯誤していくものだし、正しい方法も 間違った方法もありません。僕は「自分の経験が最良の教 師」という言葉が気に入ってます。

ライアン：僕の祖父は日本人です。僕自身は祖父を親しく 知る機会がありませんでしたが、腕のいい漁師だったそう です。母がメリーランド州で父と結婚した時、祖父は釣り に行きたがりました。そこで皆でとある池に釣りに行った のですが、桟橋で魚を釣り上げた祖父は、まな板と包丁を 取り出してその場で刺し身を作り、醤油をつけて箸で食べ 出したそうです。誰もが「いったいこの変人は何をやってい るんだ？」と思ったに違いありません。メリーランド州の真 ん中で、いきなり魚を生で食べ始める日本人。ユニークな 人だったんです。僕はそんなエピソードを少しずつつなぎ あわせて、祖父がどんな人だったのか想像しています。釣 りを通して祖父とつながれる気がするんです。

people taste fish

differently. as fish

sommeliers, we’re on

the floor trying to provide guests with the greatest experience.”

JARED: Ryan’s famous for his poke— uku (Hawai‘i blue-green snapper) or yellow-spot pāpio (an ulua that weighs under 10 pounds), or maybe a kūmū (goatfish) steamed Chinesestyle over the hibachi. He’s always experimenting. In his spicy poke, he only uses chili pepper.

What are highlights of this job?

RYAN: Jared’s the first fish sommelier in the world. I’m the second. What a better place for this than Hawai‘i, where we’re surrounded by water? Our daily lives are in the water, fishing and diving on days off, or even having our gear packed so we can go before work or after. It’s a unique position in the sense that it is so oriented to our daily lives. Don’t get me wrong, I’m not saying that it is not hard work. But to me, it is not even a job, it is a passion.

JARED: Every day in the hospitality industry, there’s always something new. You get to see people from a different side of the world and place yourself in their shoes and see what it is like to be in their culture or get to know their perspective on life. My favorite part of this job is to get into their world and get to know them well and then give them my best Hawaiian experience. Some people

パーティーに行くとしたら、お互いは何を持っていくと思 いますか？

ライアン：ジャレッドはどんな魚でも、狙いどおりに釣り上 げます。岸釣りならオイオ（ボーンフィッシュ/ソトイワシ） を釣るのが得意なので、そのすり身でフィッシュケーキを 作ったり、すりつぶした「ロミ・オイオ」という料理にしたり するでしょう。または、メンパチのフライとオニオンのピク ルス。オニオンのピクルスは絶品ですよ。毎年、クリスマス に彼の家によばれるのが楽しみなんです。

ジャレッド：ライアンの作るポケは有名ですから、ウク（フ エダイの一種）やパピオ（重量4.5キロ以下のウルアの幼 魚）を使ったポケ、でなければ中華風に火鉢で焼いたクム（ ヒメジの一種）を持っていくんじゃないかな。ライアンはい つも新しいことを試してます。スパイシーポケにはチリペッ パーしか使わないんですよ。

仕事のハイライトは何ですか？

ライアン：ジャレッドは世界初の魚ソムリエで、僕が世界で 2番目です。魚ソムリエにとって、まわりを海に囲まれたハ ワイ以上の場所はありません。僕らは毎日、水の中で過ご しているようなものです。休みの日は釣りやダイビングを するし、仕事の前や後にも行けるように、道具を常備して います。自分たちの毎日の生活に根ざした、とてもユニーク な仕事だと思います。でも誤解してほしくはないのですが、 決して簡単な仕事ではありません。僕らは皆さんのお役に 立てるように、日々たくさんの努力を重ねています。僕にと っては、これは仕事というよりも情熱なんです。

Fish Sommeliers

have never seen the ocean or been in the water, and just being able to meet people like that gives me a drive to give them that best experience. Even though it’s a dining experience, it’s so much more than that. It’s showing them what we’re are all about here in Hawai‘i.

Let’s test out your sommelier skills. Jared, the special tonight is … frozen fish sticks. Can you upsell it?

JARED: (Groans, then laughs) I’m sorry, chef, I respect you as my own manager. However, I cannot lie to a guest about what this fish is. Even if they loved it, that’s not the point. The point is I can’t sell something I don’t even know.

Ryan, we just flew in something special: Swedish fish … the candy.

RYAN: Well, today we have our Swedish fish, it is a delicious prize and treat that you’ve never tasted before. It’s one of my favorites. There’s a nice gummy texture to it— but please don’t be thrown off by it. The sweet and tart taste at the end will make you want more and more. You’re not going to want to stop. You’re going to have this whole bowl and it’s not going to be enough.

JARED: Sold!

ジャレッド：ホスピタリティ業界には、いつも何かしら新し いものがあります。世界各地から来た人たちに出会い、そ の人たちの立場に立って、違う文化の中での暮らしを想像 したり、新しいものの見方を発見したりできるのです。出会 った人の世界に踏み込み、新しい世界を知る。そのおかえ しに自分の知っている最高のハワイを分かち合う。僕が自 分の仕事で一番気に入っているのはその点です。海を見た ことがない人もいれば、水に入ったことがない人もいる。 そういう人に出会うと、最高に楽しんでもらいたくてわくわ くします。食事にとどまらず、それ以上のエクスペリエンス として、僕らが知っているハワイを紹介したいんです。

魚ソムリエとしての技術をテストさせていただきましょう。

ジャレッドさん、今日の魚料理は…冷凍のフライですが、 お客さんにすすめてもらえますか？

ジャレッド：（うめき声を立ててから笑って）シェフ、申し訳 ありませんが、お客様に魚のことで嘘をつくわけにはいき ません。たとえお客様の好みに合うものでも、それが何だ か自分でわかっていないものをおすすめすることはでき ません。

ライアン、今日は「スウィディッシュ・フィッシュ」という魚 の…形のキャンディを仕入れたんですが。

ライアン：本日はスウィディッシュ・フィッシュがございま す。ほかでは味わえない特別な風味で、私も大のお気に入 りです。噛みごたえのある食感ですが、それだけではあり ません。最後に口の中に残る甘酸っぱさが尾を引き、止ま らなくなってしまうことでしょう。ボウルいっぱいでもまだ まだ足りないかもしれません。

ジャレッド：さすが！

Marian Bijlenga (Dutch, b. 1954) Untitled, 2010. Horsehair, fabric, stitched.

Image by IJfke Ridgley

Most times, my friends and family will meet me out in the surf while I’m on water patrol. I never feel far away from them. The West Side is the best side. I’m at home working here.”

Kawehi Namu‘o, lifeguard

Image by Skye Yonamine

Uncle George: Bay of Dreams

アンクル・ジョージの ベイ・オブ・ドリームズ

by Rae Sojot

Images by Josiah Patterson

In my early twenties, I went to San Diego to help my cousin. He was a general contractor; we’d build houses by day and then in the evening go out to Oceanside and surf. On weekends, we’d jump in a truck and drive to Mexico to check out different surf spots. I loved surfing.

But I stopped surfing for almost 20 years due to health and weight issues. At my church’s annual camp at Nānākuli Beach Park years ago, every time I would get hot, I’d walk to the shower to cool off because it was too far to go down to the ocean and back—that’s how out of shape I was. My love for surfing had come from when I was a little kid but now my body was too big for it. I thought I would never find a board that could get me onto a wave again. But one day during camp, I saw some stand-up paddle boards in the sand. I thought, “That could carry my 300 pounds.” That’s how I got into stand-up paddling.

20代はじめの頃、建設の仕事をしてる従兄弟の手伝いに サンディエゴに行ってたんだ。昼間は家を建てる仕事をし て、夕方になるとオーシャンサイドに行ってサーフィンをし てた。週末はトラックに乗って、メキシコのいろんなサーフ スポットを試しに行ったもんだよ。サーフィンが大好きだ ったんだ。

でも20年くらい前に、健康上の理由と体重の増えすぎで、 サーフィンをやめたんだ。何年も前、毎年ナナクリ・ビーチ パークでやってる教会のデイキャンプに行った時、あんま り暑くて何度もシャワーを浴びに行かなきゃならなかっ た。ビーチで海までの行き帰りが遠すぎると感じたんだ。 そのくらい、体力がなくなってたんだよ。小さい時からサー フィンが大好きだったのに、太りすぎて出来なくなってし まったんだ。もう二度と自分を波の上に連れてってくれる ボードを見つけることはできないだろうとあきらめていた んだが、ある日、教会のキャンプで、砂の上にスタンドアッ プパドルボードが置かれているのを見て、「これなら体重 135キロの自分でも運んでくれるな」と思ったんだよ。そ れがスタンドアップパドルをはじめたきっかけなんだ。

Text

In the beginning there were challenges, especially with balance. Born and raised in Wai‘anae, you know the situation at Pōka‘i Bay: I know people, people know me. But I was smart enough to go forty-five minutes before sunrise and set up all the way in the corner. I wasn’t going to splish-splash in front of the world! So I did it in the dark until I figured it out. By the time the sun came up, I was circling around the bay.

Once I got to the waves I was literally in a dream world, a kid in a candy store. The joy of being in the surf and feeling the energy and riding a swell after twenty years was just tremendous. Later on, when I went to the doctor he said, “Man, what have you been doing?” I said, “I just bought a paddle board.” I was unconsciously exercising— huffing and puffing but still having so much fun. One time I was paddling on my board with my head down and this little kid was like, “Uncle, are you ok?” I said, “No, Uncle jus’ tired!” That’s how out of shape I was but also how much I was willing to push it because I was having so much fun. I got great results because I was just so jazzed.

最初は苦労した。特にバランスを取るのが難しかったね。 ワイアナエ育ちだからポカイ・ベイは庭みたいなもので、

ここの人は皆知ってるし、皆もこっちを良く知ってる。だか ら、そこは抜かりなくやった。日の出の45分前にビーチに 行って、こっそり誰も見てないところで始めたんだ。皆が見 てる前でどぶんどぶんと水に落ちるのはまっぴらだから ね！ 暗いうちに行って慣れるまで練習したんだよ。日が昇 る頃には湾の中を漕いで回れるようになってた。

また波の上に出るのは夢のようだった。キャンディの店に 行った子どもみたいな気分だったよ。20年ぶりに波の中 に入って、波の力を感じて、うねりに乗るのはとてつもなく 嬉しかったね。その後で医者に行ったら、「おいおい、いっ たい何をしてたんだ？」って聞かれたから、「パドルボード を買ったんだよ」って答えた。意識せずにエクササイズをし てたんだね。息はぜえぜえしてたけど、ものすごく楽しかっ た。一度なんか、頭をがっくり落としてパドルしてたら、小 さい子どもが近くに来て、「おじさん、大丈夫？」って聞くん だ。「おじさんはちょっと疲れてるんだよ！」って答えたけど ね。それだけ体力がなくなってたってことさ。でも同時にす ごく楽しかったから、頑張りたかったんだ。心から楽しんで たから、良い結果を招いたんだね。

People come to Bay of Dreams to hear my story. I like to hear their stories too. I give free lessons because I value relationships and connections. Short term, I know I’m making an impact on people because of the hugs I’m given afterwards: When people are out on the water paddling around, it’s like quiet time for them. It’s really special. Long term, I know I’m making an impact because they return with friends and family. I like to think that God gave me the gift of finding stand up paddling. With gifts like these, you can’t just keep it for yourself. You have to give it away too.

George Kalilikane, better known as “Uncle George,” has been offering free standup paddling lessons for nearly a decade at Pōka‘i Bay.

この「ベイ・オブ・ドリームズ」には、私の話を聞きにくる人 が多いんだ。私も人の話を聞くのが好きだしね。レッスン は無料でやってるんだよ。つながりが大事だと思うから ね。短い時間でも、来てくれる人には影響を与えてると思 う。レッスンの後で皆がハグしてくれるんだ。水の上でパド ルしている間は、誰にとっても心が静まる時間だ。とても特 別な時間なんだよ。長い目で見ても来る人に影響を与えて ると思う。友だちや家族を連れてまた来てくれる人が多い からね。スタンドアップパドルを見つけるっていう贈りもの をくれた神様に感謝したい気持ちでいっぱいだよ。こうい う贈りものは、自分だけのために取ってはおけない。人と 分かち合わなければならないんだ。

「アンクル・ジョージ（ジョージおじさん）」として知られる ジョージ・カリリカネさんは、ポカイ・ベイで約10年にわた ってスタンドアップパドルの無料レッスンを行っています。

Kawehi Namu‘o:

The Guardian

命を守る人

As told to Rae Sojot Images by Jenny Sathngam

As a teenager, I hung out at Nānākuli Beach Park often. There, I’d see the lifeguards come and go on their work day. That’s when I knew I wanted to become a lifeguard. Because when I see the ocean, I see God’s creation. And I truly love playing in God’s creation. It’s where I feel at home, happy, and at peace.

When I show up to work at my tower at Pōka‘i Bay, it’s always a beautiful place to be: I see the surf at nearby surf spot Rest Camp, the boats at Wai‘anae Boat Harbor, Lahilahi Mountain, and Kū‘ilioloa heiau. On rainy days there are rainbows.

For me, because I love caring for and helping people, the best thing about lifeguarding is water patrol. That’s where

子どもの頃には、祖父が双子の妹と私を素潜りでのタコ 獲りに連れて行ってくれたものでした。10代の時にはナナ クリ・ビーチパークによく行っていました。ビーチパークで は、ライフガードたちが当番の日に行き来するのを見かけ ました。ライフガードになりたいと思ったのはその時です。 海を見るとき、私はそこに神が創りたもうたものを見ます。 そして私は神の創造物の中で遊ぶのが大好きです。そこ は、私にとって心地良く、幸福と安らぎを感じる場所です。

ポカイ・ベイで受け持ちのタワーに出勤すると、そこはい つも美しい居場所です。近くのサーフスポット「レック・キ ャンプ」の波、ワイアナエ・ボートハーバーを出入りするボ ート、ラヒラヒ山、クイリオロアのヘイアウ（神殿）が眺めら れ、雨の日には虹も見えます。

we paddle or swim out into the surf and make sure everyone is OK. One rescue that made me proud happened on a sunny day in Mā‘ili Beach Park. Four kids got swept into the current and out to sea. Before they got too far, I swam out, had them hold on to the rescue tube, then swam all of them in. It made me feel good to know I rescued four kids all at one time.

Another day, while working at a surf break called Tumbleland, a wild pig ran across the street, through the park, past our tower, and straight into the surf break. The waves were 1- to 3-feet. The pig was swept into the current, down the shoreline, and out to sea. The beachgoers stared while my partner and I jumped up and ran for the pig. My partner swam out and somehow managed to grab the rope that was tied around the pig’s leg and brought it to safety.

人の世話をしたり助けたりすることが好きなので、私にと ってライフガード最大の醍醐味はウォーターパトロール です。サーフボードでパドリングするか泳いでいって、そ のあたりにいる人たちが全員大丈夫かどうかを確認するので す。私が誇りに思った救助は、ある晴れた日にマリイ・ビーチパー クで起きました。子ども4人が潮にさらわれて沖のほうに流された のです。私はその子たちがあまり遠くに流される前に泳ぎ出て、レ スキューチューブにつかまらせ、泳いで全員を岸に連れ戻しまし た。一度に4人の子ども全員を救助できたことに大きな達成感を 覚えました。

別の日には、「タンブルランド」というサーフポイントで任務につい ていたとき、野豚が道路を走って渡ってきて、公園を突っ切って私 たちのタワーの横を通り過ぎ、まっすぐ海へと突っ込んでいきまし た。そのときの波の高さは30センチから90センチぐらいでした。

Back on the beach, the pig was a little aggressive, so we decided to report it in to our headquarters to have the proper authorities pick it up. While doing so, we heard a lot of laughing and confusion in the background: “You folks rescued a pig?” repeated again and again. We also laughed because we did not know what to do. It was a very funny situation. Eventually, one of our coworkers came over after work and picked up the pig. We talked and laughed about that story for months afterwards.

Working on the west side of the island is great. I get to help tourists and locals. And most times, my friends and family will meet me out in the surf while I’m on water patrol. Or they’ll stop by my tower just to say hi. I never feel far away from them. The West Side is the best side. I’m at home working here.

Kawehi Namu‘o is a lifeguard with O‘ahu’s City and County of Honolulu’s Ocean Safety and Lifeguard Services Division. Raised in Nānākuli, she’s a lifelong waterwoman.

豚は潮にさらわれ、海岸沿いに沖に向かって流されていきました。

ビーチに来ていた人たちがあぜんとして見守るなか、パートナー と私は飛び上がり、豚を追いかけて走り始めました。パートナー

が泳いでいって、豚の脚に結びつけられていたロープを何とかつ かむことに成功し、安全な所まで連れ戻しました。

ビーチに戻った豚は少々攻撃的だったので、本部に連絡してしか るべき機関に引き取りに来てもらうことにしました。連絡中、相手 の背後で何人かが大笑いし、ざわざわと混乱して話し合っている のが聴こえてきました。「君たち、豚を救助したの？」と何度も繰り 返し聞かれました。私たちもどうしてよいやらわからず、笑うしか ありませんでした。それはとても滑稽な状況でした。結局、同僚の 1人が仕事の後で豚を連れにきたのですが、私たちはその後何ヶ 月もこの出来事について話しては笑ったものです。

ウエストサイドで働くのは最高です。旅行客も地元の人たちも助 ける機会があります。私の友人や家族は、私が水上パトロールを しているときにはたいてい波の上まで会いに来るし、または私の 受け持ちのタワーに立ち寄って声をかけていきます。だから、み んなから遠くに離れたと感じることがありません。ウエストサイド はベストサイドです。ここでは、自分の家にいるような気持ちで働 けるのです。

Ka ‘Ōlelo: The Language

ことばを大切に

Text by Mathew “Manako” Tanaka Images by Skye Yonamine

Mai ka liko a ka lā‘ele, aloha pumehana kākou. ‘O Mathew “Manakō” Tanaka ko‘u inoa, a he aloha ‘ōlelo Hawai‘i. Ua ho‘omaka ku‘u huaka‘i i ka ‘ōlelo Hawai‘i ma ke komo ‘ana i ka papa ‘ōlelo Hawai‘i ia‘u e noho ana ma nā papa ‘oihana ho‘okipa o ke Kulanui o Hawai‘i ma Mānoa. Hala akula ‘elua mau makahiki ma laila, a ho‘oholo ihola au e komo ma ka Papahana Kulanui o Disney (‘o ia ho‘i ka Disney College Program) a ne‘e akula nō i Pololika e komo ai i ka hana ma ka hōkele Polinekia o Disney (‘o ia ho‘i ka Disney’s Polynesian Village Resort). Eia kekahi mo‘olelo pōkole no ka hō‘ailona i ho‘oholo aku ai au e ho‘omau ma ka ‘ōlelo Hawai‘i.

I kekahi pō anu ma Pololika ua hiki maila kahi malihini ‘ano uluhua ke nānā aku. No ke ‘ano pūkalakī o ko ia ala nānā ‘ana, nīnau aku nei kēia, “Pehea, ua maika‘i anei ‘oe?” I hākālia nō a pa‘ē akula ka nīnau ma ona mau pepeiao, helu papa mai ana ka malihini i nā ‘ino a pau o ia lā: ‘o ka ‘ūlōlohi o ka mokulele, ‘o ka ‘ole o ke ka‘a lawe ‘ōhua, ‘o ka nalowale ‘ana o nā ‘ukana, a he nui hou aku. Komo ihola ke aloha ma loko o kēia, a nīnau hou akula, “Auē, aloha ‘ino e ke hoa. ‘O ia paha ke kumu o ka ha‘alulu o kou nānā ‘ana?” ‘O ka hō‘ole ‘ana maila nō ia a ka malihini me ka ‘ōlelo, “‘A‘ole kā! ‘O ko‘u pahuhopu nō ia, ‘o ka lawe ‘ana mai i ka‘u mau keiki ho‘oheno e noho ma ‘ane‘i mai ko‘u wā hūpēkole, a eia ua kō.” I ia wā nō, ‘alawa ihola ‘o ia e ‘ike ai ma ku‘u pihi inoa ‘o ko‘u home ‘o

ia nō ‘o Honolulu. Kau maila ka lehelehe i luna me ka hālo‘ilo‘i o kona mau waimaka me he mea lā e ku‘u mai ana ka paniwai. Nīnau akula kēia, “Auē e ke hoa, he aha kou kumu e uē waimaka nei?” a pane mai nei, “No ka mea, he ka‘aka nō Hawai‘i mai ‘oe, a he ho‘okipa Hawai‘i maoli ko‘u ma ke kipa ‘ana i nēia wahi. Kohu mea lā ua kō nā moemoeā, ‘a‘ole o kana mai ku‘u pōmaika‘i.”

Kāhāhā au i kona uē ‘ana no ka launa wale ‘ana i kahi kanaka no Hawai‘i mai. Mahalo ihola nō i ku‘u ‘āina hānau, a no‘ono‘o ihola au he kuleana nui e waiho nei i mua o‘u.

‘O ia aela ka mo‘olelo o ka hō‘ailona mua e paipai ana ia‘u e ho‘omau i ka ‘ōlelo Hawai‘i. I ka ho‘i ‘ana mai i Hawai‘i nei, ho‘omana‘o a‘ela au i ke kuleana nui o ko Hawai‘i, iā Hawai‘i pono‘ī. Ua ho‘oholo akula e komo ma ka papahana laepua ‘ōlelo Hawai‘i ma Kawaihuelani i Ke Kulanui o Hawai‘i ma Mānoa. A pa‘a ke kama‘ilio Hawai‘i ia‘u, lilo akula au kekahi o nā hoa hana mua loa o Aulani, A Disney Resort & Spa.

He mau loina Hawai‘i e a‘o ‘ia nei i kēlā me kēia hoa hana ma laila. He mau hua ‘ōlelo Hawai‘i e a‘o ‘ia nei i nā malihini e kipa mai ana. A he mau hoa hana ma laila e mākaukau nei ma ke kama‘ilio Hawai‘i, no laila, i kēlā lā me kēia lā ua hiki ke launa like a ho‘oma‘ama‘a i ka‘u ‘ōlelo Hawai‘i ‘ana. Ua wili pū ‘ia maila nā ao ‘elua o ko‘u ho‘ona‘auao ‘ia ‘ana i kahua pa‘a e ola mau ai ka wehi o ka ‘āina, ‘o ia nō ka ‘ōlelo Hawai‘i.

Eia kekahi ‘ōlelo no‘eau a‘u e ho‘oheno mau ai: E mālama i ka ‘ōlelo, i kuleana e kipa mai ai. Mahalo a nui.

Aloha to all! My name is Mathew “Manakō” Tanaka, a lover of ‘ōlelo Hawai‘i, or Hawaiian language. My journey with Hawaiian language began when I first started at the School of Travel Industry Management at the University of Hawai‘i at Mānoa and I took ‘ōlelo Hawai‘i as an elective, with no real plans to take it very far. After two years, I found myself needing a change and I left Hawai‘i for the first time to join the Disney College Program in Florida at Disney’s Polynesian Village Resort. It may come as a surprise, but that experience inspired me to continue with ‘ōlelo Hawai‘i.

One night at Disney’s Polynesian Village Resort, a guest entered the lobby looking rather distraught. I quickly went to her and asked if she was all right. She began to list how the flights were wrong, the transports were cancelled, her baggage was lost, and that it was basically a bad travel day. I replied, “Oh, that must be why you seem upset.” She immediately corrected me, saying, “No! It has been my dream to bring my children to stay here at this resort my entire life, and I am excited to be here!” Then, she looked down at my name tag and saw that I was from Honolulu. She began to cry and I asked again if she was okay. She responded, “I just can’t believe that someone from Hawai‘i is actually checking me in.

アロハ！私の名前はマシュー・「マナコ」・タナカといい、「オレロ・ハワイ」、 つまりハワイ語を愛する一人です。私のハワイ語学習への道は、ハワイ大 学マノア校の旅行産業経営学部に入学し、選択科目にオレロ・ハワイの クラスを選んだときに始まりました。その時にはハワイ語を深く学ぼうと 計画していたわけではありませんでした。2年後、私は自分が変化を必要 としていることを悟り、生まれて初めてハワイを出て、フロリダ州にあるデ ィズニーズ・ポリネシアン・ビレッジ・リゾートのディズニー・カレッジ・プ ログラムに入学しました。驚かれるかもしれませんが、そこでの経験がき っかけでオレロ・ハワイを学び続けようと思うようになったのです。

ディズニーズ・ポリネシアン・ビレッジ・リゾートで働いていたある夜、一 人のゲストがかなり動揺した様子でロビーに入っていらっしゃいました。

私はすぐにその女性のそばに近づいて、大丈夫ですかとお聞きました。そ の方は、フライトが散々だったこと、乗り継ぎ便がキャンセルされたり、荷 物が行方不明になったりで、要するに最悪の日だったことを語ってくれま した。私が「ああ、だからそんなにお辛くていらっしゃるのですね」とお答 えしたのですが、その方はすぐに私の勘違いを正され、「違います！子ど もたちをこのリゾートに連れてきて滞在するのがずっと私の一生の夢で、 ここに辿り着けてとても嬉しいのです！」とおっしゃいました。そして私の 名札をご覧になってホノルル出身であることを知ると、泣き始めるではあ りませんか。私がまた大丈夫ですかと聞くと、「ハワイ出身の方が現実に 私のチェックインをしてくれているなんて信じられません。このリゾート

One of Tanaka’s favorite Hawaiian words is makamaka. It’s typically translated as “friend,” but is also known to have another meaning that signifies becoming friends through hospitality.

“Being at this resort is a dream come true, and I feel blessed.” I couldn’t believe she was in tears from just meeting someone who was from Hawai‘i, and it made me realize what a privilege it was that I was born here.

I took this as a sign to continue with ‘ōlelo Hawai‘i when I returned home. I learned the great responsibility, we, who are from Hawai‘i, have to Hawai‘i. So, I decided to study ‘ōlelo Hawai‘i officially at Kawaihuelani, School of Hawaiian Language at the University of Hawai‘i at Mānoa, while I studied Travel Industry Management. When I was near fluency, I was fortunate to be hired onto the opening team for Aulani, A Disney Resort & Spa.

You see, at Aulani, we live and work with values that are in ‘ōlelo Hawai‘i. We use ‘ōlelo Hawai‘i as a tool to educate our visitors and immerse them in the beauty of the land and our culture. But, most importantly to me, there are many of us at Aulani who speak ‘ōlelo Hawai‘i and I can use it every day! My two worlds were intertwined when I came to work at Aulani, and I have loved it ever since those first days. It makes me think of an ‘ōlelo no‘eau, or Hawaiian proverb: “E mālama i ka ‘ōlelo, i kuleana e kipa mai ai,” which can mean, “Care for the language, it is a reason to visit.”

に来て私の夢は現実になったのです。私は幸せです」とお答えになりま した。ハワイ出身者に会っただけで涙を流す人がいることが信じられま せんでした。そして、自分がハワイで生まれたことがどれほど幸運なこと だったのかをそのときに気づきました。

私はこの経験を、ハワイに帰ってオレロ・ハワイを学び続けよという天 からの啓示ととらえました。ハワイで生まれた私たちにはハワイに対し て大きな責任を負っていることを学んだのです。そこで、ハワイ大学マノ ア校で旅行産業経営を学ぶかたわら、ハワイ語学部である「カワイフエ ラニ」で正式にオレロ・ハワイを学ぶことを決めました。すらすらと話せ るレベルに近づいたとき、幸運にもアウラニ・ディズニー・リゾート＆ス パの開業チームの一員として採用されました。

アウラニでは、私たちはオレロ・ハワイにこめられた伝統の価値観を生 活と仕事の中で実践しています。お客様にハワイのことを知っていただ き、ハワイの土地と文化の美しさにひたっていただくための手段として オレロ・ハワイを使っています。でも、私にとって一番肝心なのは、アウ ラニにはオレロ・ハワイを話す従業員が多いので、毎日言葉が使えるこ とです！ 私がアウラニに来たとき、二つの世界が一つになりました。最 初の日々以来ずっとここで働けることを幸せに思っています。自分のハ ワイ語との関係をふりかえると、あるオレロ・ノエアウ（ハワイのことわ ざ）を思い出します。「エ・マラマ・イ・カ・オレロ、イ・クレアナ・エ・キパ・ マイ・アイ」というそのことわざの意味は、「ことばを大切に守ることに、 訪れる理由がある」と解釈することができます。

Ko Olina Center 92-1047 Olani Street. Ko Olina, HI. 96707 ▪ Ko Olina Station 92-1048 Olani Street. Ko Olina, HI. 96707

FIND YOUR PLACE OF JOY

Shops, Restaurants, and Services to indulge your senses.

APPAREL

Hawaiian Fire

Honolua Surf Co.

Island Sole

Jams World Mahina

Maui Divers Jewelry

Pineapples Boutique

Pineapples Resort

ART

Gallery Olani

The Plantation

Things Unique - Na Mea Laha‘ole

DINING

Eggs ‘n Things

Island Country Market

Island Vintage Coffee Company

Just Tacos Mexican Grill & Cantina

Ko Olina Hawaiian Bar-B-Que

Monkeypod Kitchen By Merriman

Pizza Corner

Two Scoops – Ice Cream

SERVICES

All Star Waxxing

Ko Olina Visitor + Sales Center

Hours: 6AM-11PM; Open Daily.

Across from Four Seasons Resort O‘ahu and Aulani, A Disney Resort & Spa.

shopmahina.com

@mahinakoolina (808) 773-7071

Conveniently located in Ko Olina Center, Mahina is like shopping in your most fashion-forward friend’s closet: a perfectly edited collection of soft, breezy sundresses, stylish tops, and subtle-yet-striking accessories. We firmly believe in the philosophy of good vibes and the spirit of aloha, which to us means that the more positive energy we radiate into the world, the more love, kindness, and happiness

comes back in return. We put our words into practice by charging a fair price for our merchandise, by treating our employees and customers with kindness and friendliness, ultimately considering them our ‘ohana, or family. Stop by your local Mahina to experience this unique shopping experience. Additional locations on O‘ahu, Maui, Hawai‘i Island, and Kaua‘i.

Ko Olina Center Featured Guides

Four Seasons Resort O‘ahu at Ko Olina

Aulani, A Disney Resort & Spa

Beach Villas at Ko Olina

Marriott’s Ko Olina Beach Club

WEDDING CHAPELS

Ko Olina Chapel Place of Joy

Aquaveil Frais Marina Ko Olina Le Plage

RESIDENTIAL COMMUNITIES Kai Lani

The Coconut Plantation Ko Olina Kai Golf Estates & Villas

The Fairways at Ko Olina

Ko Olina Hillside Villas

AMENITIES

Ko Olina Marina Shop and Activity & Dive Center

Ko Olina Golf Club

Ko Olina Station

Ko Olina Center

Laniwai, A Disney Spa & Mikimiki Fitness Center

Four Seasons Naupaka Spa & Wellness Centre; Four Seasons Tennis Centre

Lanikuhonua Cultural Institute

Paradise Cove Luau

Grand Lawn

The Harry & Jeanette Weinberg Campus Seagull School, The Stone Family Early Education Center

Hawaiian Railway Society Railroad

Image by John Hook