Новая Газета №1 (еженедельник) 11—17.01.1999

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

l

11 — 17 ЯНВАРЯ 1999 ГОДА

АДРЕС В ИНТЕРНЕТЕ: http://www.novayagazeta.ru

Мы бедны, потому что раньше все тратили на победу коммунизма, а теперь — на его поражение А. К. М.

Как сложилась судьба героев знаменитой новогодней комедии? Блистательная версия Артемия Троицкого ПОНЕДЕЛЬНИК

№ 1 (524)

«ИРОНИЯ СУДЬБЫ-99»

МЫ ВАМ — УБИЙЦ ЛИСТЬЕВА, ВЫ НАМ — МИХАСЯ

МАФИЯ — ВЛАСТИ:

стр.

В канун Нового года был жестоко избит обозреватель «Новой газеты» Станислав Рассадин. Мы понимаем, что никакие меры приняты не будут, но все же публикуем

КАК НАМ СТАЛО ИЗВЕСТНО

Главный итог конца прошлого года — триумфальное шествие из швейцарской тюрьмы Михайлова (Михася) по России, показанное по всем каналам российского телевидения. Мы все что, сошли с ума? Он кто — живой академик Лихачев или покойный Булат Окуджава? Что за событие? Михася, не знающего, по его словам в швейцарском суде, где в Москве находится Солнцево, освобождают из тюрьмы? Что такое «солнцевская» группировка, знали в Москве все. Кроме тех, кто обязан был дать не то что уж данные по Михайлову, но хотя бы аналитическую справку, что это такое — «солнцевская» группировка. Они знали — но не дали. Я вырастал в соседнем с этим районе — я знал о «солнцевских», как они начинались и чем все это закончилось. Да все знали! Два года назад меня взяли в заложники два пьяных «солнцевских» бандита, когда поздно вечером я возвращался домой. Меня держали в течение двух часов, и один горячо доказывал, что надо платить, так как он зам Аверы (Аверин, по их иерархии, — один из замов уже тогда арестованного Михайлова). Оказался самозванцем — солнцевский», но ниже рангом — «смотрящий» (по-оргпартийному — куратор) Дома мебели на Ленинском. Утром этих двух бандитов ко мне привезли на опознание в наручниках сотрудники ФСБ. «Солнцевские» опоздали минут на пятнадцать, для того чтобы не задер-

жать их, а сделать что-то похуже: нельзя же хлестаковщиной заниматься! Мы же не в Швейцарии. И когда я слушал все эти сообщения, что «солнцевских» нет (здесь я с Михасем согласен — все эти люди с кличками сегодня менее интересны, чем люди с фамилиями, которые мы слышим каждый день), то я долго думал, почему так получилось. Начал выяснять и выяснил, почему же всетаки Россия ничего не дала Швейцарии ни по бизнесмену-посреднику Михайлову, ни по «солнцевской» группировке. Ни факта, ни строки... Да по одной причине. Так вот. Как мне известно, чтобы доложить нашему президенту, у которого убийство Влада Листьева было на личном контроле, одна из наших спецслужб вступила в переговоры с «солнцевскими»: они «отдают» убийц Листьева, а спецслужба ничего не сообщает швейцарскому суду о том, что «солнцевская» группировка на самом деле есть. В спокойной Швейцарии думают, что некая группировка должна пройти регистрацию в Министерстве юстиции, но в беспокойной России только ленивый не знает о «солнцевской» мафии. Почему же, почему убеждения одних и знания других не соединились? Да все потому же. «Солнцевские» переиграли спецслужбы: бизнесмена Михайлова (Михася) освободили, а по убийству Листьева «солнцевские» так и не дали никакой информации. Не могу сослаться ни на какие документы. Кто меня знает — поверьте.

«МНЕ — ПО МОРДЕ, А ОРДЕН — СТЕПАШИНУ» стр.

Рисунок С. АРУХАНОВА

Юрий ЩЕКОЧИХИН

Нам назначили жулика политэмигрантом Александр МИНКИН Новый год начался с совершенно неприличного казуса. Сергей Станкевич стал первым политическим эмигрантом в нашей новейшей истории. Согласитесь, противно. Стопроцентный уголовник, пойманный с поличным лжец и взяточник. Но в 1992-м его спасает от ареста статус депутата Моссовета и должность политического советника Президента Ельцина. В 1993-м Станкевич проходит в Госдуму с партией ПРЕС (была у нас вдобавок ко всему позору еще и такая партия) и опять становится неприкосновенным.

Предвидя, что еще раз в Думу ему не пройти, Станкевич бежит из России в конце 1995-го. И вот — именно он наш первый политический эмигрант. И Татьяна Миткова (ведущая новостей НТВ) приглашает Станкевича в прямой эфир и, мило улыбаясь, спрашивает о планах на будущее, а он (из Варшавы) с важностью сообщает, что вот-вот примет предложение возглавить одну нашу недавно осиротевшую демократическую партию. Эти беглые такие наглые... Очевидно, и другие телеканалы мусолили эту новость, но смотрю почти только «Сегодня»; с уходом Доренко «Время» стало пресным, а от РТР уже третий год идет такое, что сил нет.

* * * Целый год Россия требовала выдать Станкевича. Польша отказала. Польская юстиция упрямо не хотела видеть в Станкевиче уголовника. Она хотела видеть политического беженца, хотя никаких доказательств борьбы Станкевича с режимом в природе не существует. Скорее всего, Польша воспользовалась случаем для политической мести. Приятно видеть, какими удивительно храбрыми стали наши соседи. Поощряют беглых уголовников, поощряют ветеранов СС и позволяют им устраивать парады.

ГОЛОСУЮЩИЕ Пытки чистыми руками СЕРДЦЕМ СЛУШАТЬ ДОЛЖНЫ ЖИВОТАМИ

(Окончание на стр. 3)

СПЕЦСЛУЖБЫ И СПЕЦНУЖДЫ

Заменит ли сочинская «Альфа» местных бандитов

ПЕЧАЛЬНЫЙ КОНЕЦ стр. 6 «ПЕСНИ-98»

Был понедельник. И то, что он тяжелый, Красинов ощутил всем своим организмом. В самом центре курорта, неподалеку от «звездной» дорожки только-только отгулявшего «Кинотавра», зеленую «девятку» оперуполномоченного районного ОБЭПа поджидала засада. Люди в камуфляже, в черных масках и с автоматами действовали как голливудские коммандос. Наперерез «объекту» выскочил «УАЗ» серо-пе-

5

сочного цвета. Двое упали на капот «девятки» и заблокировали водителю обзор. Слева и справа рванули дверцы еще двое. Хват за волосы, удар высоким кованым ботинком в пах…

— Я из милиции! — успел еще крикнуть Герасимов. «Но меня уже выволокли из салона. Заломили руки за спину. Застегнули пальчиковые наручники. Стали избивать руками, ногами, дубинками по голо-

ве, почкам, позвоночнику, в область живота, по коленям. Потом связанного бросили в багажник моей же машины, отвезли вниз к морю и у стройки опять били, били, били. Избивал меня и Шелковой Евгений. Он был единственный без маски. Потом требовали, чтобы виновником своего избиения я назвал Михаила Колодия, работника кафе «Шарм»… (Окончание на стр. 4)

5

На этой неделе решится судьба Пиночета. Можно ли судить президентов — читайте в материале Хуана Кобо

«ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ЧУДО ИЛИ ЧУДОВИЩЕ?»

10

стр.

Мы продолжаем публикацию отрывков из книги Льва Дурова

«ОТ ВИНТА!»

16

стр.

В N! Наум КОРЖАВИН Îõ, áûë ïðàçäíèê íà íàøåé óëèöå! Ãíåò èñ÷åç, îòîøëè ïå÷àëè... È ìåíÿëè æëîáîâ ìû íà æó ëèêîâ æóëèêîâ äåìîêðàòèþ ðàçâèâàëè. Ñòàëî ãðóñòíî íà íàøåé óëèöå. Âíîâü íå òå âîïëîòèëèñü ñòðàñòè... È æëîáû îòòåñíÿþò æó ëèêîâ æóëèêîâ ÷òîá âåðíóòü ÷èñòîòó è ñ÷àñòüå.

2

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января 1999 г.

Кредит — это то, что едят дети и соратники президента, а отдают внуки народа А. К. М.

ЗОЛОТО № 1 На выборах 1999 ГОДА в Казахстане Впервые в своей новой истории молодежная сборная России по хоккею стала чемпионом мира

Наши спортсмены проявили удивительную сплоченность и победили хозяев чемпионата — канадцев — на глазах переполненного дворца спорта в Виннипеге, где проходил финал. Отличительной чертой нашей сборной на этом чемпионате стала хорошая реализация голевых моментов и великолепная игра голкипера Александра Волкова. Поход за золотыми медалями для нашей команды начался не очень удачно от шведской сборной. Крупные победы над командами Казахстана и Беларуси представлялись как само собой разумеющееся. Четвертьфинальная же битва с прошлогодними чемпионами мира финнами, выигранная только в овертайме, явно придала нашей сборной уверенности в своих силах. Победа в полуфинале над сборной Словакии, ставшей впоследствии бронзовым призером, с тем же счетом 3:2 была последним шагом на пути к финалу, в котором наша сборная встретилась с родоначальниками хоккея. Игра ярко продемонстрировала все плюсы российской команды, и шайба, забитая на 6-й минуте дополнительной 10-минутки, стала логическим исходом русско-канадского противостояния. Об этом говорит и соотношение бросков — 40:18 в нашу пользу. Только блестящая игра голкипера канадцев Роберта Луонго, ставшего лучшим на турнире, спасла североамериканцев от разгрома. Думается, помимо патриотизма нашу команду подстегивала и перспектива сбора лучших молодежных команд мира, по традиции проходившего в первые дни нового года, предоставившего прекрасный шанс заокеанским селекционерам для просмотра перспективных молодых игроков. Ведь не секрет, что розовая мечта европейских хоккеистов — попадание в клубы НХЛ. Победу нашей юношеской сборной прокомментировал главный тренер московского «Динамо» заслуженный мастер спорта Зинетула Билялетдинов: — Победа была необходима, и ребята проявили себя с самой лучшей стороны, доказав, что у нас есть хорошая молодежь. Провалы нашей первой сборной отчасти связаны с тем, что многие молодые звезды в свое время уехали за рубеж играть за иностранные клубы. Разрыв между поколением молодых, еще неопытных игроков и «ветеранами» оказался слишком велик. Трудно расти, не видя игру великих мастеров. Кроме того, мы сильно отстали от Запада в материальном плане. И не избежим того, что некоторые из лучших игроков будут покидать Россию. Однако этот уход можно регулировать, создавать необходимые условия, опять же работать с молодежью. l Роман ШЛЕЙНОВ,

Дмитрий ДЕРУНЕЦ

ЕВРОремонт старушки Земли

с крупным счетом победил НА-НАзарбаев ПРЕЗИДЕНТСКИЙ УГОЛОК Поющие коробки из-под ксерокса в лице «на-найцев» и их коллег обеспечили явное преимущество на выборах президента Казахстана по сути единственному претенденту на этот пост. Нурсултан Абишевич предвыборного концерта не испортил и подал свой голос (почти сопрано) в свою поддержку. Его пение по своей художественной ценности ничем не отличалось от искусства звездных подпевал, но было гораздо искреннее: ведь пел Назарбаев не за деньги, а за семь лет особого режи-

ма (именно такой срок отпущен новому президенту). Народ Казахстана может быть спокоен: есть человек, который будет его (народ) отпевать. Президентская потогонка в Казахстане напоминала демократию. У Назарбаева были конкуренты. Но избранные на эту должность властью. Каждый выполнил свою роль по-восточному мудро: один хамил, другой пылил, третий был предельно простоват. Скажите, вам нужен президент, жующий фужеры? Словом, Казахстан учел уроки России: победа обеспечивает-

ся не голосованием, а выбором противника. Плюс вокальные или танцевальные данные. Впрочем, демократы-казахи пошли еще дальше — по принятому закону выборы считаются состоявшимися независимо от того, сколько избирателей примут участие в голосовании. То есть Нурсултан Абишевич по Конституции может избрать президентом сам себя. Но это, видимо, сценарий следующих выборов в этой демократической стране. l А. К. М.

СКАНДАЛЫ

Клинтон — на выход. С вещами? Обнаружено еще одно пятно в биографии президента

В историю Клинтону уже не суждено войти с парадного входа. Даже если сенатские слушания закончатся закулисным соглашением, которое позволит Клинтону избежать дальнейшего позора и вызова свидетелей (включая Монику), он все равно останется в истории президентом, которому конгресс выразил недоверие. Сенаторы обязаны предоставить публике информацию «живьем», а потому нет отбоя от граждан, которые, словно в театр, желают приобрести билет на сенатские слушания. Правда, избирателям дозволяется присутствовать там не более пятнадцати минут. А слушания рискуют затянуться: скандальные открытия

следуют одно за другим. Уже не поймешь, где правда, а где — выдумки. В последние дни американская желтая пресса начала разрабатывать новую жилу. Газетатаблоид «Стар» опубликовала материал Ричарда Гудина, утверждающего, что он разыскал в штате Арканзас, где ранее губернаторствовал Клинтон, тринадцатилетнего мальчика по имени Дэнни Вильямс, отец которого — якобы Билл Клинтон. Правда это или ложь — неизвестно, но история уже живет своей жизнью. Пикантностей тут с избытком. Ведь речь идет о ребенке, зачатом во время сеанса платного секса с чернокожей проституткой. Тринадцать лет назад, правда, Клинтон президентом не был. Для полноты «счастья» сегодня ему лишь не хватает, чтобы мама мальчика потребовала уплаты алиментов. А пока Дэнни отправился на анализ ДНК, чтобы доказать, что его папа — именно Билл Клинтон. Ни одно из серьезных американских изданий пока не подхватило новый слух. Но что-то витает в воздухе. Год назад американцы видели нечто подобное в

кино. Фильм «Первоначальные цвета» с Джоном Траволтой в роли кандидата в президенты от демократов Джека Стэнтона повторял почти в деталях перипетии президентской кампании Билла Клинтона и известные детали его биографии. И там любопытным образом тоже присутствовал ребенок от негритянки, правда, от кухарки. Книгу, легшую в основу фильма, написал Джо Клайн — весьма информированный журналист из «Ньюсуика», поначалу опубликовавший ее анонимно... Сенат, правда, пообещал не отвлекаться ни на какие новые детали во время нынешних слушаний по импичменту. Так что Дэнни и его маме нечего ждать. Но новые обвинения вряд ли добавят сил «самому могущественному человеку планеты». А ведь именно так американские средства массовой информации любят величать своего президента. Переживет ли Билл Клинтон нынешний январь? Этот вопрос остается сегодня в Америке самым острым. l Роман ПАРФЕНОВ, наш

спец. корр. Вашингтон

ПОГОННЫЕ МЕТРЫ

Генералы размножаются, как кролики С первого января этого года в соответствии с президентским указом в Минобороны упразднены 300 генеральских должностей. Но количество генералов в стране от этого не уменьшилось. Пока «гасили» звезды в Минобороны, они зажигались в других структурах: в погранвойсках (там сравнительно недавно возник свой Главкомат), в МВД, во внутренних войсках (подчинение Минюсту), налоговой полиции и даже в МЧС.

Сокращения же в Минобороны произошли весьма своеобразно. Причем так, что, по мнению специалистов, это вряд ли пойдет на пользу делу: должности «урезали» не в центре, а в округах. Больше всех «пострадали» заместители начальников округов. Теперь у офицеров, которые и раньше-то не особо рвались на периферию, вовсе нет повода туда переводиться. Не остались без «внимания» и руководители военных учебных заведений. Если раньше началь-

ник военной академии мог дорасти до генерал-полковника и спокойно уйти на пенсию, то сейчас его карьерный рост ограничен званием генерал-лейтенанта, которого отправляют на покой пятью годами раньше. Зачем увеличивать бюджетные расходы на ранние пенсии, непонятно. От начальника учебного заведения требуется не столько физподготовка, сколько знание системы военного образования. Получается, что срок службы профессионала уменьшится на пять лет?

ПОДРОБНОСТИ

Подобная кадровая политика для многих остается загадкой, ведь в ближайшем будущем независимо от Минобороны в генеральском полку снова прибудет. На базе внутренних войск президент хочет создать национальную гвардию, в которой на манер США планируют должность бригадного генерала. Судя по всему, внутренние враги пугают президента больше, чем внешние. l Роман ШЛЕЙНОВ

На первый взгляд, Новый год — как Новый год: огненная река иллюминации вдоль Елисейских полей, обсыпанные искусственным снегом елки, светящееся колесо обозрения на площади Конкорд, новогоднее телеприветствие президента французскому народу — одним словом, привычная праздничная суета. И даже дыхание приближающегося 2000 года не придало пикантности нынешнему празднику, если не считать того, что электронное табло на Эйфелевой башне, моргнув в 12 ночи, высветило цифру 365, — в своем забеге на 2000 лет мир пошел на последний круг. И все же на этот раз Новый год в Париже и в десятке европейских столиц оказался по-настоящему новым. 31 декабря отнюдь не на Эйфелеву башню, а совсем на другое табло устремились объективы фотографов и телекамер — на электронную таблицу курсов валют 11 стран — членов Европейского Союза по отношению к наконец-то появившемуся на свет в этот день их общему чаду — евро. Признаками самостоятельного государства от века были не столько герб, знамя и гимн, сколько обозначенные границы, армия, налоговая служба и конечно же валюта. За послевоенные годы Западная Европа прошла несколько этапов по пути экономической и политической интеграции, приближающих ее к превращению в новую мировую супердержаву. С введением 31 декабря евро в качестве единой валюты на территории 11 членов Евросоюза для финансовых и биржевых операций (в повседневных расчетах ассигнации и монеты евро заменят франки, марки, лиры и т. д. через три года) можно говорить о появлении на карте континента нового государства — Евроленда. Новый евроцелковый будет в 6,5 раз дороже франка, почти вдвое — германской марки и, стало быть, по нынешнему курсу котироваться выше доллара США. Но главная его ценность — не в произвольно установленном престижном курсе по отношению к монопольно правящему миром доллару, а в совокупном экономическом потенциале крупнейших стран Западной Европы, считающих, что их союз способен бросить вызов главной мировой валюте. Помимо общей валюты у Евроленда уже немало атрибутов новой мировой державы: очерченные Шенгенскими соглашениями границы, своя столица — Брюссель, где заседает экономическое правительство Евросоюза — Еврокомиссия, и созданный в минувшем году Центральный Европейский Банк. У нового, возникающего на наших глазах супергосударства своя, не совпадающая с общепринятой география: Финляндия, чей представитель в Брюсселе недавно заявил, что Хельсинки не желает быть вечным пригородом Санкт-Петербурга, может на его карте располагаться ближе к Бельгии или Франции, с которыми она отныне объединена евро, чем Великобритания, входящая в «четверку» не охваченных новой валютой членов Евросоюза (Швеция и Дания, подобно англичанам, пока воздерживаются от присоединения к евро, а Греция не принята в «евро-клуб» из-за низких экономических показателей). Кроме еврогеографии, в Евроленде своя евроботаника. На днях, например, Брюссель постановил, что в

Евросоюзе морковь отныне будет считаться не овощем, а фруктом. Это было сделано по настоянию португальцев, изготавливающих из этого фрукта-овоща мармелад. Рождение евро должно в первую очередь помочь интегрированной Европе успешно противостоять двум другим центрам мирового экономического могущества — американскому и азиатскому. Однако за этой очевидной ближайшей задачей явственно обозначается куда более амбициозная стратегическая цель: превратить Европу в реальный политический полюс на карте нового мира, родившегося после окончания «холодной войны» и исчезновения Советского Союза. Оказалось, что, избавившись от угрозы гипотетического ядерного конфликта, мир вопреки ожиданиям многих превратился не в идиллическую лужайку, а в поле баталий: межэтнических конфликтов, территориальных споров и религиозных войн. США, оказавшиеся в роли единственного «дежурного пожарного» на планете, приступили было к ревностному несению службы, но спокойствия и стабильности в мире от этого не прибавилось. Конечно, Биллу Клинтону можно посочувствовать: трудно разрываться между Боснией, Ближним Востоком и финансовым кризисом в Азии. Уделять одновременно внимание Милошевичу, Саддаму Хусейну, Борису Ельцину и Монике Левински — на всех не хватит. Когда же это удавалось, как в случае с недавним блицударом по Ираку, оказывалось, что ущерб для международного порядка от действий американского шерифа сопоставим с действиями самого правонарушителя — Саддама. Известно: если власть развращает, то абсолютная власть развращает абсолютно. Это применимо и к мировой политике. Однако сетования на ущербность однополярного мира под американским водительством, доносящиеся из мировых столиц — Парижа, Москвы и Пекина, — не повлияют на поведение США, пока не обозначатся новые полюса. В течение нескольких десятилетий «холодной войны» роль единственного противовеса американскому могуществу добросовестно, ценой разорения собственной экономики играл Советский Союз. Однако в 1991 году бывшая вторая сверхдержава выбросила белое полотенце — матч века закончился из-за того, что один из его участников оказался не в силах продолжать схватку. К счастью, обещанного Фукуямой «конца истории» не наступило. На мировой ринг, чтобы оспорить чемпионский титул США, вооружившись, слава Богу, не ракетами, а единой евровалютой, поднимается новый соперник. России же, проигравшей на геостратегическом поле и до сих пор не научившейся играть на экономическом, вход в высшую лигу закрыт, и ей предстоит следить за матчем мировых «профи» из своего далеко не прекрасного далёка, почти как за финалом Кубка мира по футболу, в который она тоже, как выяснилось, разучилась играть. Может быть, поэтому в то время как остальной мир вступает в 1999 год с новыми надеждами, она вместо нового Нового привычно готовится встречать Старый Новый год. l Андрей ГРАЧЕВ

Париж

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА (Окончание. Начало на стр. 1) В общем-то это мелкие чувства, мелкая месть. И кому? Сегодняшняя Россия — для них скорее освободитель, чем поработитель. Польские руководители много лет в толпе себе подобных толкались локтями, протискивались, чтобы поцеловать Сталина, Хрущева, Брежнева... Польские руководители по приказу из Москвы арестовывали тысячи своих политических, а теперь не отдают нашего уголовника. Государственные чувства бывших губерний (Лифляндской, Курляндской, Эстляндской, Варшавской) можно понять. Натерпелись. А великодушие на такой почве вырастет не скоро. Но нас это не утешает. Нынешнее поведение Польши означает: мы (Россия) — нищие и слабые, вот нам и назначили мелкого жулика политэмигрантом. А может, Польша, Эстония и пр. не перестали быть послушными? Просто сменилось начальство: вместо Варшавского Договора теперь НАТО. Наши вчерашние вассалы стали чужими. И не без удовольствия показывают нам козу. Но мы-то сами почему так почтительны к беглым жуликам? Станкевич ведь не выскочил перед Татьяной Митковой, как черт из табакерки. «Прямое включение» было запланировано, оно готовилось. Вот бы и спросить со всей вежливостью: — Достопочтеннейший Сергей Владиленович (или как вас там), расскажите о своей политической борьбе. Где она происходила? В чем выражалась? Пытались ли вы свергнуть Ельцина? Может быть, выпускали подпольную газету? Неужели она была еще более оголтелой, чем «Завтра», которое никто не трогает? Может быть, вы призывали эскадрильи бомбить Кремль? Нет, это делал Руцкой, он теперь губернатор. Может, водили вооруженных людей брать «Останкино»? Нет, это делал Макашов, он у нас депутат. Сергей Пафнутьевич, ну скажите же, в чем состояли ваши атаки на власть, из-за которых вам пришлось бежать? Неужели вы были агрессивнее и яростнее Лимоновых и Анпиловых? а они у нас все на свободе. У нас даже фашисты на свободе. Сергей Сохадзевич, что вы вообще сделали политического? Мы, к сожалению, не помним ничего, кроме ваших выступлений на митингах в поддержку Ельцина. Но за это у нас не сажают. И потом, это только слова. А из реальных дел помним лишь провалившийся оперный фестиваль на Красной площади, под который вы с помощью Гайдара и Шохина вытянули 6 000 000 долларов из кармана бедной Родины. Дада, шесть миллионов, а то все ваши защитники говорят только про те десять тысяч, за которые вы расписались. Но ведь еще 5 990 000 долларов куда-то разошлись (говоря понынешнему, раздербанили). Ничего такого Миткова не спросила.

* * * Получение беглым Станкевичем статуса беженца — но-

Александр МИНКИН

НАМ НАЗНАЧИЛИ

помешанные. А остальные — ни при чем. Нет, термин исчез из словарей потому, что нравственное помешательство (перечтите формулировку!) стало нормой. Во всяком случае, для всех людей власти — от паспортистки жэка до генсека. А как же может быть норма болезнью? Как же нормальные стерпят, чтобы их называли больными? Увы, кажется, что это хоть и старый, но убийственно точный диагноз. И тогда все сходится.

ЖУЛИКА ПОЛИТЭМИГРАНТОМ Сергей Станкевич

Та самая расписка. Станкевич щегольнул знанием латинского шрифта

вость, безусловно, любопытная. Сообщать ее, безусловно, стоит. Но предоставлять ему эфир для нахальных деклараций... Но задавать ему только удобные вопросы... Невозможно смотреть, как Собчаки и Станкевичи выскакивают на наши экраны и, никем не останавливаемые, изображают жертв политических репрессий. Собчак — по телевизору из Парижа — прямо так и сказал: мол, боюсь вернуться, потому что следователи прокуратуры убьют в камере. Руководители телекомпаний на вопрос «Как такое возможно?» отвечают: «Но это же новость». На вопрос «Как может Жириновский становиться телегероем дня?» отвечают: «Но это же ньюсмейкер». Да, Жириновский — ньюсмейкер. И еще какой. Все любят показывать, как он хулиганит в Думе, но это не повод давать ему трибуну для саморекламы. Чикатило тоже был ньюсмейкер. И еще какой. Но никто же не посадил его в прямой эфир и не предложил поделиться соображениями о воспитании мальчиков. Нормальных людей давно воротит от пошлости и похабщины, заполнивших экран. Одинаково отвратительны истекающие сальностями жуликоватый депутат Боровой, раздевающийся сам, и нагловатый шоумен Фоменко, раздевающий очередную пару придурков.

Наверное, лично они очень несчастны: и простоватая темнокожая девушка, рассуждающая «про это» (на НТВ), и глуповатая светлокожая (на ТВ Центре), и их бедные гости, не имеющие другой радости в жизни, как спускать штанишки перед публикой. Но показывать все это всей стране... Видел эти передачи минут по пять каждую. Но вряд ли именно мне так не повезло, а все остальное время там была бездна вкуса, юмора и ума. Однако руководители телеканалов — если кому удается до них дозвониться — отвечают стандартно: «Не нравится — не смотри. Мы ж никого не заставляем». «Послушайте...» — начинаю я возражать, но им там всегда некогда. А сказать я им пытаюсь простую вещь: ваш аргумент, господа, не годится. Представьте, что милиция поймает торговца наркотиками, а он скажет: «Какие ко мне претензии? Не нравится — не ширяйся. Я ж никого не заставляю». Нигде в мире этот аргумент не проходит. Поскольку опасности подвергаются не взрослые, сформировавшиеся люди, а совершенно беззащитные подростки. Они не умеют защищаться от совратителей, и статья в УК потому и говорит о совращении несовершеннолетних. В приличных странах натуральный кофе ребенку разрешают с двенадцати лет, а то и позже. Водку продают где с восем-

надцати, а где и с двадцати одного года. Кофе — с двенадцати, водка — с двадцати, а ТВ — с нуля. Неужели мозги и душа новорожденного крепче желудка? Но 99% детей в России (да и в мире, должно быть), еще не умея даже сидеть на горшке, уже лежат перед телевизором (потому что маме так удобнее). А там, в телевизоре — сплошные монстры и идиоты, к которым грудной (да и десятилетний) не может относиться критически, не может относиться с иронией. У них нет защиты. Они впитывают. И для них безумные образы ТВ — это картина мира. Там нет Бога, нет книг, нет человеческого языка и почти нет нормальных эмоций. А потом настоящий мир кажется им тихим, серым и скучным, и они начинают раскрашивать его, нюхая и глотая что попало, лишь бы этот тихий и серый стал немножко похож на тот яркий и громкий, который они привыкли видеть в ящике. Это просто чудо, что еще встречаются нормальные дети.

СКАЗКИ НОВОГО ГОДА ми». Духами от него, правда, пахнет, но вместо туманов от него пахнет водкой, а лицо краснее, чем у тебя, он смотрит на нас страшными глазами и кричит: — А меня-то вы узнали? Мы, конечно, узнаем папу, но не сразу. Мама ругается с папой из-за того, что он «дышит духами». Папа говорит, что это «пахнет Снегурочкой», но мама ему не верит и говорит, что такие Снегурочки на Тверской стоят.

Не станем ворошить былое, не станем поминать ГУЛАГ, всенародное изучение трилогии Брежнева (но и не забудем, что всех детей год за годом поголовно заставляли клясться в любви к Ленину). Возьмем только нашу, последнюю эпоху. Многократное

Когда кончаются новогодние праздники, папа ходит очень мрачный, пьет холодную воду и ругает тебя, Дедушка Мороз, матом. Дорогой Дедушка Мороз! Не надо мне на следующий Новый год подарка, а сделай ты так, чтобы мой папа больше никогда не работал твоим заместителем. Я знаю, ты добрый, и, если я буду хорошо учиться и слушаться маму, ты обязательно выполнишь мою просьбу. l Ученик подготовительного

класса Ваня ЖУКОВ

уничтожение сбережений, ваучеры, октябрь-93, чеченская война, МММ, выборы-96, бесконечная телепорнография и всё, что ни вспомни, — лишь очередное проявление нравственного помешательства: психической болезни, при которой моральные представления теряют свою силу и перестают быть мотивом поведения. …Если нравственные соображения перестают действовать, значит, мотивом поведения становятся безнравственные соображения. Помню, как изумлялись люди, когда еженедельно возникал на экранах Отари Квантришвили, лидер организованной спортивности, и учил народы добру. Те, кто предоставлял ему эфир, конечно, знали, кто он такой. Но он же не говорил: грабьте, убивайте. Он говорил о том, что такое хорошо и что такое плохо. Видно было, что ни он, ни владельцы телеканала не утратили «способности формального различения». Теперь — и еще долго — добру и демократии нас будет учить Станкевич. В бесчисленных теле- и газетных интервью. Кто же откажется предоставить эфир и полосы человеку с таким гордым званием — политэмигрант номер один?

P.S. Напоминаем всем, кто думает, будто Станкевич взял всего десять тысяч (а о такой мелочи смешно и говорить): речь о шести миллионах долларов. Весной 1992-го ситуация с валютой в стране была катастрофическая. Все счета во Внешэкономбанке были заморожены. Станкевич и его партнер Сохадзе писали Гайдару, Шохину, Починку требовательные письма. «И.О. ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА РФ Уважаемый Егор Тимурович... Оргкомитет фестиваля просит решить вопрос о выдаче исполнительной дирекции фестиваля лицензии на валютную торговлю, а также решить вопрос о снятии налога с валютных поступлений. Председатель Оргкомитета Международного оперного фестиваля «Красная площадь приглашает» С. Станкевич».

«ЗАМ. ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА Р.Ф. ШОХИНУ А. Н. Уважаемый Александр Николаевич! ...Дайте 6 000 000 долларов. Художественный руководитель фестиваля О. Сохадзе, 7 апреля 1992 г.».

* * * В последнем номере прошлого года в статье «Изменники Родины» я писал, как поразило меня то, что во всех дореволюционных энциклопедиях есть термин «нравственное помешательство», а во всех советских — нету, исчез. Напомним: «НРАВСТВЕННОЕ ПОМЕШАТЕЛЬСТВО — психическая болезнь, при которой моральные представления теряют свою силу и перестают быть мотивом поведения. При нравственном помешательстве (нравственная слепота, нравственный дальтонизм) человек становится безразличным к добру и злу, не утрачивая, однако, способности теоретич. формального между ними различения». (Энциклопедический словарь Павленкова, 1905.) А дальше я легкомысленно процитировал «Моральный кодекс строителя коммунизма», и получилось, будто именно те, кто «моральный кодекс» сочинял, — они и есть нравственно

Лапландия. Деду Морозу Дорогой Дедушка Мороз! Я знаю, что нас очень много, а ты один и не успеваешь ко всем детям, поэтому мой папа работает исполняющим обязанности Деда Мороза в г. Москве. Я знаю, что ты добрый и любишь всех детей, а мой папа их не очень любит, и когда мама его ругает за то, что он никак не купит елку, папа говорит: — Отстань, мне завтра надо десять засранцев отдедморозить и еще два офиса. Папа, придя после офисов говорит, что он «дышал духами и тумана-

3

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января 1999 г.

Через два дня (!) появляется распоряжение: «ПРАВИТЕЛЬСТВО РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ Минфину России (т. Головатому). Прошу включить в список приоритетных платежей на апрель. А. Шохин, 9 апреля 1992 г.».

Еще через неделю — 16 апреля из Минфина на подпись Гайдару отправился список приоритетных платежей. Приводим сокращенную таблицу (первая графа — кто и на что просит; вторая графа — сколько просит; третья графа — сколько просителям выделил Гайдар из валютного резерва РФ): Ведомство, цель

Потребность

Выделено

в миллионах $ USA

на на на на на

За уголь из Польши Правительству Москвы медицинское оборудование Минздрав РФ, Кардиоцентру материалы для операций на сердце Комитету по делам воинов-интернационалистов розыск пленных Минатому Союзздравэкспорту реанимационное оборудование медицинское оборудование Фестивалю «Красная площадь приглашает»

30

0

1,5

0

0,2

0

0,2 1

0 0

0,1 0,3

0 0

6

2+2+2

Тремя порциями по два миллиона долларов. Похоже, Гайдар хотел, чтобы было не так заметно.

Мы верим, Надир ЗАБЫТЫЙ ПОЛК В номере 49 «Новой газеты» за 14 декабря прошлого года в материале «В справедливость уже не верю» было опубликовано интервью с Надиршахом Хачилаевым и его помощниками. Надир Хачилаев пообещал добиться освобождения из неволи в Чечне 72-летнего заложника Виталия Ильича Козменко. Жена Виталия Ильича — Ольга Павловна Козменко согласилась стать адвокатом брата Надира — Магомеда Хачилаева, находящегося под следствием.

Накануне Нового года Ольге Павловне с помощью Надиршаха была организована 20-минутная встреча с мужем. На этой неделе вы, Ольга Павловна, снова едете в Дагестан. Передайте Надиршаху этот номер «Новой газеты» и скажите: доброе дело не останется без внимания. И если до конца января Виталий Ильич будет освобожден, я лично буду обязан за это Надиру. l Вячеслав ИЗМАЙЛОВ

4

(Окончание. Начало на стр. 1) Если верить тем копиям протоколов допросов, что невероятно сложными путями пополняли мое журналистское досье, именно эти показания потерпевшего Красинова были занесены в уголовное дело. То самое, что в Сочинской военной прокуратуре показывать ни под каким видом не хотят. Там попросту вынесли постановление о прекращении следствия по пункту 2 статьи 5 Уголовно-процессуального кодекса. За отсутствием состава преступления. Но остались потерпевшие при своих травмах, сотрясениях головного мозга, обидах и тяжком недоумении. Нашлись и очевидцы безумства, принятого за войсковые учения либо за бандитскую «разборку». У всего персонала кафе осталось в памяти, как «…подлетел микроавтобус защитного цвета. Выскочили 10–13 мужиков в масках. Вначале нас били дубинками прямо у мангала. Потом затащили внутрь. Поставили лицом к стене: ноги — врозь, руки — вверх. Снова били куда побольнее. Потом на пол швырнули. Зажали большие пальцы рук какими-то специальными наручниками. Били… А голову Миши Колодия совали во фритюрницу, где кипело масло»… Но люди рассказывают об этом шепотом, испуганно оглядываясь. Ведь не какая-то банальная криминальная «пехота» с Торговой галереи на них наезжала. Все куда тревожнее и опаснее. Избитый до неузнаваемости Герасимов собственноручно допишет в один из протоколов: «…То, что это была спецгруппа «Альфа» ФСБ, я не обманываюсь. Так как много был наслышан о ней, о ее бесчинствах и безпределах (так написано в оригинале. — С. З.).

П

1001 КИЛОМЕТР

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января 1999 г.

о мнению некоторых руководителей местного УФСБ, операция проходила «в рамках законности». Ведь сочинский спецназ поднимали по команде из Краснодара. Как будто террористы захватили госдачу на Бочаров-ручье и самого президента в придачу. Хотя весь сыр-бор начался с того, что со свадьбы сослуживца в ночь на 29 июня возвращался домой чекист Евгений Шелковой.

— В 3 часа утра я приблизился к кафе, — живописал оперативник госбезопасности, обязанный профессионально владеть приемами рукопашного боя: — И тут из-за угла появился какой-то парень в белом грязном коротком халате. Молча ударил меня чем-то по голове. Я потерял сознание… Далее, по версии Евгения Юрьевича, шашлычник Колодий и примкнувший к нему сын хозяина кафе Илья Герасимов, якобы работающий здесь «крышей» снабженец, до самого рассвета беспричинно издевались над чекистом. И при этом еще восклицали периодически: «Всех вас, гэбэшников, убивать надо!» Шелковой вошел в шоковое состояние и отдал дорогие часы «Омега». Или — «Ориент». (В копии рукописного объяснения неразборчиво. — С. З.) Было уже совсем светло, когда жертву отпустили за деньгами в сумме 310 рублей. Управление ФСБ было совсем рядом… Когда я попытался выведать, откуда возникла такая странная сумма выкупа, мне показали опись инвентаря с места происшествия. Стоимость разбитого пластикового стула и разломанного стола составила ровно 310 рублей.

— Это «гость» наш запоздалый разломал, — объяснили в «Шарме». — Был тогда совершенно пьяным. Буянил. Хотел напитки и закуску из бара бесплатно забрать. Буфетчице нахамил. Кричал, что он из ФСБ и ему все можно. Пришлось его успокаивать и требовать возмещения ущерба…

П

онятно, что у «силовиков», привыкших в полицейском государстве к вседозволенности, до сих пор «замыкает» куда чаще, чем у нормальных людей. Агрессивные синдромы исключительности нередко проявляются даже в умиротворяющей курортной среде. То высокопоставленный налоговик засадит пулю в машину «гаишника», некстати помешавшего проезду. То авторитетный в городе «мент» нокаутирует мальца, кинувшего в подполковничью собачку огрызком яблока… Но чтобы сорвались в беспредел железные правнуки железного Феликса… Ведь кажется, что в Сочинском управлении ФСБ постсоветского периода служат исключительно симпатичные люди. Мне, по крайней мере, работать с ними было даже приятно. В «конторе глубинного бурения» принимали очень вежливо. Говорили

Офицер МВД и инспектор таможни действовали гуманно. Свою должницу даже на «счетчик» не поставили. Всего-то пару раз чисто по-человечески «стрелку», тьфу, встречу организовать хотели. Чтобы конкретно, значит. Без базара. Но Надежда Додонова продолжала «динамить». Чем и навлекла большие неприятности не только на себя.

— Рано утром 3 февраля 1998 года я, а также мои друзья Бесик Джалангония и Зураб Кучухидзе вышли из квартиры на улице Тоннельной, 29. Из вишневой «девятки», стоявшей поодаль, тут же выскочили люди в камуфляже и шапочках-масках. У них были длинные дубинки с металлическими ручками. Сначала нас повалили на газон, стали бить этими дубинками, потом Бесика кинули в багажник, а нас в салон машины. Пока мы ехали, нас все время оскорбляли и били. Минут через 5 пересадили в машину белого цвета. Зарика, ну Зураба,

риалы по «Альфе», выделенные «гражданским» следствием из дела по похищению и пыткам, были немедленно прекращены производством «из-за отсутствия доказательств причастности». Хотя милицейские оперативники доказательств «нарыли» с избытком. «Наружка» седьмого отдела Сочинского УВД «пасла» своего железнодорожного коллегу Габедаву до того профессионально и тщательно, что тот уже вскоре «засветил» все свои контакты с давними дружками«альфистами». Негласную фотосъемку встреч, происходивших прямо у крыльца УФСБ на улице Театральной, прокуратура оформила строго по закону. И 14 мая 1998 года среди прочих снимков при понятых предъявила потерпевшим на опознание. Уверенно опознаны были двое мучителей. Они беспечно снимали маски-шапочки во время еды и в перерывах между пытками.

СПЕЦСЛУЖБЫ И СПЕЦНУЖДЫ

ПЫТКИ ЧИСТЫМИ РУКАМИ

Заменит ли сочинская «Альфа» местных бандитов

мало. По традиции больше слушали. В момент назревшей доверительности делились наболевшим. А болит у чекистов, как и у всех. По финансовой части. И по криминальной тоже. В том смысле, что окорот разгулявшейся преступности мешают, мол, дать чрезмерно либеральные законы. Вырвавшийся вопрос о вольном либо невольном вкладе госбезопасности в развитие упомянутого криминального процесса был решительно отметен как бестактный и бездоказательный. И к РОСО — региональному отделу специальных операций — совершенно не относящийся. Атлет-командир этого сверхсекретного антитеррористического подразделения даже оскорбился. Но сдержанно и тактично. Его приморская «Альфа», даром что дислоцирована в местах отдохновения президента, не вылезает на Кавказе из горячих точек. В отряде уже есть свой Герой России. Подобранные со всей страны бравые парни и одна девушка, потерявшая всех близких в Чечне, тренируются день и ночь. Они способны на то, что не по силам никакому СОБРу или ОМОНу… К сожалению, это действительно так.

Из уголовного дела № 73007 Некоторые данные из этой фактически похороненной папочки удалось извлечь лишь благодаря принципиальности и мужеству отдельных оперативников среднего звена. А вкратце сей типичный эпизод диких рыночных отношений выглядит так. У сотрудницы местной таможни Елены Сотниковой и Резо Габедавы, ее гражданского супруга, сотрудника линейного отдела милиции, возникли подозрения, что квартирная посредница Додонова намерена «кинуть» их на 35 000 «зеленых». Как и принято у современных стражей законности, эту проблему попытались решить сугубо незаконным путем. Это избавляло от неуютных вопросов о происхождении больших сумм у работников с окладом чуть более тысячи рублей в месяц.

там постоянно избивал пассажир, сидевший рядом с водителем. Тут в приемнике у них заиграла музыка Меладзе «Какая ты красивая сегодня». Эти в масках заржали, несколько раз ударили меня по лицу и сказали: «Будешь ты сегодня у нас красивая»… Последующие документы изучать больно. Уж слишком профессионально и не без азартного вдохновения пытали людей в одном из кемпингов туристского приюта Апцху близ Красной Поляны. По словам заложников, подтвержденным, кстати, медицинским освидетельствованием, садисты в камуфляже и масках не просто требовали вернуть деньги Сотниковой и Габедаве. Они выбивали зубы. А одного из друзей Додоновой попросту сделали инвалидом, повредив ему седалищный нерв. Несколько раз имитировался расстрел и всех троих заставляли копать могилы. Не давали еды и питья. И все били, били, били… Но своего не добились, так как нужной суммы не было. На третьи сутки с 34-летней Надежды Додоновой палачи все-таки сняли наручники, заставили смыть с себя и ее друзей кровь и все тщательно прибрать в «палате пыток». Потом всех троих, едва живых и еле передвигающихся, выбросили из машины далеко от Сочи. Как только заложница рассказала в прокуратуре подробности похищения, ее арестовал следователь одного из райотделов милиции. По обвинению в мошенничестве. Но совсем по другому делу, не связанному с Еленой Сотниковой и Резо Габедавой. Сам же Резо Евгеньевич к тому времени таинственно и бесследно исчез. Где он сейчас и что с ним, никто до сих пор не знает.

Неуловимые мстители Когда я рассказал эти истории одному из руководителей сочинского УФСБ, на тренированном лице не дрогнуло ничего: — Совершенно точно это были не наши сотрудники! — заявил он с доброжелательной улыбкой. Нечто подобное прозвучало и в военной прокуратуре. Мате-

Опьянение безнаказанностью и своей исключительностью было настолько велико, что в день похищения некоторые секретные сотрудники «Альфы» не просто выходили на пейджерную связь с предполагаемым заказчиком Габедавой. Они саморазоблачительно воспользовались особым позывным. Пейджинговая компания вынуждена будет официально подтвердить следователям: с таким паролем в Сочи работали одни только чекисты.

Н

о следствие застопорилось довольно быстро. А потом и вовсе зашло в тупик. Восстановление попранной законности стало невозможным благодаря… закону! Ведь по январскому 1998 года указу № 61 президентом утвержден новый «Перечень сведений, отнесенных к государственной тайне». Формулировки, касающиеся всех специальных подразделений всех силовых ведомств страны, оказались настолько туманными и настолько расширительными в своем толковании, что даже робкая попытка приструнить разбушевавшуюся «Альфу» встретила самый резкий отпор со стороны высших чинов госбезопасности. Вовсе не 60 лет назад, а 5 мая 1998 года начальник Краснодарского УФСБ генерал-лейтенант Е. Л. Воронцов направил в сочинскую «гражданскую» прокуратуру такое вот красноречивое предписание: «…С учетом возложенных на меня обязанностей по сохранности сведений о негласном составе органов ФСБ вынужден запретить подчиненным мне сотрудникам участвовать в проведении следственных действий, создающих угрозу разглашения сведений, составляющих государственную тайну». Хотя тайн, как и иллюзий, в общем-то уже и не осталось. Жила до недавнего последняя красивая легенда. О неподкупных рыцарях невидимого фронта из бесстрашной и романтичной «Альфы». Но и она пала под ударами дубинок, заказанных для сведения чьих-то корыстных счетов. l Сергей ЗОЛОВКИН

Краснодарский край

КАК СПЛАВИЛИ МЕТАЛЛУРГОВ Наша экономика — само по себе явление достаточно смешное. Что же касается судьбы конкретных российских промышленных гигантов — то здесь вообще до слез обхохочешься. Взять, к примеру, Кузнецкий металлургический комбинат (КМК) — в совсем недалеком прошлом один из лидеров по выплавке чугуна и стали. Общие беды нашей черной металлургии — будь то судебные процессы в Америке против экспортеров нашего металла или, наоборот, дарованнные президентским указом налоговые льготы для поставщиков украинской стали в Россию (и как следствие этого низкая ликвидность отечественной сталепродукции на внутреннем рынке) — не обошли КМК стороной. «Внешний» фактор достаточно сильно подкосил комбинат. Но от своих всегда достается больнее. Кризис кризисом, а КМК своими потенциальными возможностями привлекал многих. Лакомый кусочек — основной производитель трамвайных и железнодорожных рельсов внутри страны да плюс 26% от общего объема производства составляет экспортный сталепрокат. Есть за что побороться. Скандалы вокруг Кузнецкого меткомбината стали вещью достаточно обыденной. Еще в 1995 году ЗАО «Гермес-МеталлИнвест» попыталось подкрепить приобретение сорокапроцентного пакета акций комбината реальным управлением. Но не тутто было. Руководство КМК отказалось делиться властью. Одной дополнительной эмиссией, повлекшей за собой уменьшение доли сторонних инвесторов, не обошлось. Тогда события вокруг комбината стали подчас напоминать октябрьские дни 1917 года. В роли «временных» оказывались попеременно то руководство КМК, то их оппоненты, не последнюю скрипку среди которых играли «Гермес-Металл-Инвест» и их постоянный партнер — финансово-промышленная группа «Металлургическая инвестиционная компания» (МИКОМ). Так продолжалось до 1998 года. За это время финансовое положение комбината явно ухудшилось. Его общая кредиторская задолженность превысила четыре миллиарда рублей, зарплаты не выплачивались, росли и недоимки в местный и федеральный бюджеты. В начале июня 1998 года арбитражный суд Кемеровской области начал процедуру ускоренного банкротства. Процесс банкротства сам по себе давал возможность заинтересованным финансовым группировкам установить контроль над предприятием. Самое главное в такой ситуации заключалось в одном — поставить на должность арбитражного управляющего своего человека. При замораживании на срок внешнего управления долгов предприятия и прекращении полномочий исполнительных органов того или иного предприятия у недобросовестного управляющего появлялась полная свобода выжимать последнее из предприятия-банкрота. Одновременно с началом процедуры банкротства КМК арбитражный суд Кемеровской области представил трудовому коллективу временного арбитражного управляющего. Им стал Юрий Снитько — технический директор АО «Кузнецкие ферросплавы». Против его кандидатуры не возражали ни в Кемеровской обладминистрации, ни руководство КМК — профессионализм Снитько со-

мнений ни у кого не вызывал. Новому управляющему предоставлялось два месяца для контроля над работой предприятия. Итогом должен был стать отчет о финансово-производственном положении предприятия. Никто не исключал, что Снитько будет осуществлять внешнее управление и по прошествии предоставленных двух месяцев. Но в конце июня совет трудового коллектива КМК заявил, что в качестве партнера должна стать только «Металлургическая инвестиционная компания». Ее условия показались СТК наиболее предпочтительными — 160 миллионов рублей на погашение задолженности по зарплате, плюс пятьдесят миллионов долларов на дальнейшее развитие комбината, плюс гарантии своевременной выплаты зарплаты и не менее своевременных отчислений в бюджет. Условия, которые ставил МИКОМ, показались для рабочих-металлургов достаточно приемлемыми — гендиректор КМК Геннадий Юнин и Юрий Снитько должны покинуть комбинат. Так Кузнецкий меткомбинат по предложению МИКОМа приобрел нового арбитражного управляющего — Сергея Кузнецова. Он же стал и гендиректором КМК. С момента этого «ценного» приобретения прошло почти полгода. Практически ничего из обещанного компанией МИКОМ выполнено не было. По состоянию на ноябрь 1998 года долги по зарплате погашены лишь на 39 миллионов рублей, хотя требуется гораздо больше — 250 миллионов. Что же касается долгов комбината в бюджеты всех уровней, то они тоже не уменьшились. Вот почти и вся история. То, что рабочие купились на обещанные «златые горы», понять можно. В ситуации хронического безденежья хватаешься за любую соломинку. Но то, что на обещания МИКОМа и его президента Михаила Живило клюнула администрация Кемеровской области… очень странно. Конечно, МИКОМ — структура солидная. С 1994 года под ее контролем Новокузнецкий алюминиевый комбинат, угольная компания «Прокопьевскуголь», а в том же августе 1998 года МИКОМу передано внешнее управление ЗападноСибирским металлургическим комбинатом. Конечно, и Михаил Живило человек достаточно влиятельный — президент МИКОМа является также и членом наблюдательного совета Сбербанка РФ, и председателем совета директоров Новокузнецкого алюминиевого завода. Но ведь именно под его руководством в начале 1998 года Новокузнецкий алюминиевый завод оказался на грани остановки — АО «Кузбассэнерго» надоело отпускать электроэнергию алюминиевому заводу в долг, который достиг тогда почти астрономических размеров. В любой цивилизованной стране после случившегося госчиновники по крайней мере призадумались бы, стоит ли продолжать сотрудничество с таким менеджером. Но у нас ведь и страна смешная. Под контролем одной компании, фактически под руководством одного человека оказывается практически вся промышленность индустриального региона, а промышленным ростом в этом регионе и не пахнет. Но эти нюансы для руководства Кузбасса, видно, не являются поводом для беспокойства. l Юрий ЗУБАТОВ

ХРОНИКА АБСУРДА

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января 1999 г.

А ОРДЕН — СТЕПАШИНУ СТАРОДУМ Позвольте рассказать о событиях, приключившихся с вашим корреспондентом вечером 28 декабря — после того как мы весело проводили старый год в редакции «Новой газеты». Распрощавшись с коллегами, я спустился в метро и спокойно ехал, читая свежий номер нашей газеты. Выйдя на своей станции «Ленинский проспект», столь же спокойно дошел почти до перехода через одноименную улицу. Оставалось метров триста до моего дома, и тут двое схватили меня за руки и потащили в машину. Нападение было настолько неожиданным, что меня как усердного читателя прессы ошарашила заполошная мысль: может, это бандитские разборки и меня с кем-то спутали? Понятно, я стал вырываться, взывая к прохожим, но... Раз! Раз! Самый удачный удар — по скуле, отчего долго еще прохожу с густой чернотой вокруг левого глаза. Руки заломили назад и заковали в наручники. Свидетельствую для неиспытавших: впечатление не из слабых. Но в истинное отчаяние привела мысль: меня ждет жена, привыкшая к моей точности, у нее больное сердце, и Бог знает, чем это для нее обернется... Словом, я был в таком шоке, что пытался свершить несвершимое: открыть дверцу и выброситься на улицу со скованными руками — авось кто-то выручит. Везут. Пересаживают в машину, знакомую по кино: с клеткой. Опять долго везут. Привозят — ну, естественно, в вытрезвитель. (Потом оказалось — недалеко от метро «Академическая».) Для полноты сюжета: именно в этот день мне посчастливилось получить долгожданный гонорар, сумму, весьма для меня значительную. Впору, однако, как вы догадались, глагол «посчастливилось» и тем паче местоимение «мне» заключить в иронические кавычки: посчастливилось, да не мне. Когда в означенном учреждении я по приказу своих новых хозяев выкладывал документы и прочее, то сразу увидел: вместо восьми пятисотрублевых бумажек в кошельке — три. «А деньги где?»

— растерянно и, разумеется, глупо спросил я и в ответ услыхал: «Какие, на... деньги?» Грубо, но, полагаю, искренне. Две с половиной тысячи в

удобных купюрах, конечно, исчезли, покуда я ехал в наручниках, разлученный со своей тяжелой сумкой. Надеюсь, мне удается эпический тон? Что дальше? «А, журналист! А, «Новая газета»!» — возгласы, в коих мне не удалось обнаружить чрезвычайной любви к нашему с вами изданию. Впрочем, выпущенный на волю в полпервого ночи, так и не знаю, какую роль сыграло мое удостоверение. Не будь его, отпустили бы раньше? Или, наоборот, продержали бы до утра? Но главной мукой оставалось все то же. Я упрашивал, я умолял их дать мне возможность позвонить домой, дабы жена по крайней мере узнала, что я жив. Я твердил о состоянии ее сердца. «Не положено. Телефон служебный». Так что, промчавшись до метро с две троллейбусные остановки и прибежав домой, я нашел жену в состоянии еще худшем, чем ожидал. Она не оправилась и теперь. Каюсь: ради того чтобы скорей увидеть ее, я не стал препираться и удостоверил своей подписью сразу две неправды — будто был задержан в «оскорбляющем общественную нравственность виде» (что-то в этом роде или еще смешнее) и что «не имею претензий». Хотя и впрямь — какие я могу иметь претензии к ним? Вот отчего не пишу и не буду писать в прокуратуру или куда-то еще: случай мой до отвращения рядовой, заурядный, и даже друзья утешают таким манером: дескать, жив — и слава Богу! Значит, надо благодарить, что в нашей стране если и убивают, то пока не сплошь? Ужас в том, что я понимаю их логику, так сказать, вхожу в их положение. Конечно, куда проще, вместо того чтобы ловить бандитов и хулиганов, схватить пожилого очкарика, мирно идущего домой. К тому же, как оказалось, в эти дни властью было приказано «усилить бдительность», а план надо выполнять любой ценой, лучше — легкой. Логику вора тем более нельзя не понять. Чего долго и мучительно я не мог объяснить, так это садизма, с которым мне упорно отказывались дать воспользоваться отнюдь не занятым те-

лефоном. Но потом понял и это. Да дозвонись я домой — и уже не был бы до такой степени беззащитен. А чего большего, чем это ощущение беззащитности, хочет добиться от нас — от всех поголовно — власть? Такая власть? (Пугают «полицейским государством»... Да Господи! Одним бы глазком глянуть, одной бы ногой постоять там, где полиция делает свое — полицейское — дело, не конкурируя с садистами и ворами!) Нет, в прокуратуру обращаться не стану. Зачем? Жену это не вылечит. Деньги вновь заработаю (чтобы опять ограбили?). Синяк пройдет. А что останется чувство омерзения, так оно, может, вообще не излишне — чтобы оставаться человеком, отделяя себя от них. Поверите ли, но я ни разу в жизни не произнес слова «мент» — наверное, потому, что оно мне казалось огульно оскорбительным. Теперь, вероятно (такова сила личного опыта!), исключу из своего лексикона слово «милиционер», опять-таки по причине огульного облагораживания всех их вкупе. Что же остается? Народное «мент поганый»? Нет, интеллигентщина помешает, черт бы ее побрал. Но вот что очевидно: возник, вызрел и воплотился тип мента опоганивающего. Способного — с наслаждением и небескорыстно — опоганить душу. Будем жить? Будем. Хотя иногда — и все чаще — противно. ...На следующий день узнал, что министр Степашин награжден орденом. В отличие от Солженицына он не отказался, что и правильно: говорю же, власти нужна именно такая милиция. l Станислав РАССАДИН

сторию о том, как все начиналось, вы знаете наизусть: пьяненького Женю друзья после бани отправили в Ленинград; очухавшись в чужой квартире, он проникся к ее хозяйке Наде; они отшили в новогоднюю ночь ее занудного хахаля Ипполита и после недолгих терзаний воссоединились в Москве... А сейчас я расскажу вам о том, что было дальше. В Москве не сложилось. Все песни были спеты и стихи прочитаны за два дня, жить через тонкую стенку от мамы было крайне неловко и вызывало у Жени мучительные комплексы; невеста Галя давила на совесть. Короче, не дожидаясь окончания школьных каникул, Надя умотала обратно в Ленинград, слегка жалея о потраченных на дорогу деньгах. Женя успокоился не сразу. Спустя несколько месяцев его вновь забросило в Ленинград — на этот раз поездом. Надя с Ипполитом уже проживали совместно и дали московскому кавалеру дружный отпор. Униженного доктора утешила лучшая подруга Нади Таня (актриса Лия Ахеджакова) — женщина неброская, но целеустремленная и давно мечтавшая перебраться в Москву. Сопротивляемость деморализованного Жени была невысока, и вскоре пара сочеталась узами законного брака. Подруги, естественно, рассорились вдрызг и на свадьбах друг друга не присутствовали. Кстати, вышла замуж (за давнишнего ухажера, молодого кагэбешника) и брошенная невеста Евгения, Галя. В год накануне Олимпиады в Ленинграде родился мальчик Иннокентий, названный в честь любимого актера Наденьки, а спустя несколько месяцев в Москве появилась на свет девочка Аллочка. (Помните, чьим голосом Барбара Брыльска пела песенки?) Прошло около десяти лет. Женя, при поддержке гиперактивной жены, в годы перестройки немыслимо раскрутился, создав один из первых в стране медицинских кооперативов. Надя читала о нем в «Огоньке», видела его в программе «Взгляд» и тихо кусала локти — тем более что ее Ипполит, карьерный преподаватель марксизма-ленинизма, представлялся безнадежным совковым стагнантом и вообще не в меру обрюзг. Она сама позвонила Жене в офис, они провели бурный уик-энд на даче в Комарове, покаялись друг перед другом, хором прочли «С любимыми не расставайтесь» и синхронно подали на развод. Ипполит с горя сначала запил, а затем занялся общественной деятельностью; Таня быстро перевела стрелки на некоего Сергея — давнишнего приятеля Жени еще по «банной» компании (в фильме его играет актер Г. Бурков). Неприметный с виду, но крепкий и сметливый мужичок, он как раз получил шикарную квартиру в московском пригороде Солнцево и затевал со знакомыми спортсменами и банщиками небольшой бизнес. Вторая попытка Нади и Жени оказалась ненамного продолжительнее первой. Люди

Сергея (наверняка по наущению злопамятной Тани) «наехали» на знаменитый кооператив «Новый Гиппократ», обобрали его начисто, а хозяина заставили переписать фирму на других владельцев, сломав ему при этом нос, несколько ребер и отбив почки. Когда Евгений вышел из больницы, настала его очередь запить. Надя вернулась в Питер и воссоединилась с Ипполитом — благо что развод еще не успели оформить. Женя напряг связи, наскреб денег и уехал на ПМЖ в США. Там он долго не мог определиться, пока не сколотил фирмочку по экспорту в Россию затоваренной, бракованной, некондиционной и прочей бросовой американской продукции. Неликвид покатил чудесно, возникла сеть фирменных магазинов. Прошло еще около десяти лет, и в конце декабря 1998 года стряслось печальное событие: на 82-м году жизни скончалась

рый стал было президентом страховой компании, но тут же был застрелен; помянули третью из неразлучных когда-то ленинградских подруг (актриса Талызина), отравившуюся водкой. Пили, лобызались, куражились. Молодой Иннокентий смотрел на собрание с тихим английским ужасом: ему было дико, что могут запросто брататься полицейский с бандитом, жертва со стукачом, либерал со сталинистом. «Ну что, по старой нашей традиции — в баню?» — вопрос Сергея прозвучал риторически. Мужчины одобрительно закрякали, женщины трепетно завизжали. Муж Гали, в штатском, жмурясь от удовольствия, предвкушая, как скоро увидит голую телеведущую Надю. Женя горячо втолковывал его жене, что надо в их областном центре при поддержке властей открыть его торговый дом «Суперамерика». Аллочка, намешав алкоголь с

ИРОНИЯ СУДЬБЫ’99 НЕЗНАЙКА В ЗАЗЕРКАЛЬЕ мама Жени. Сын срочно прилетел из Нью-Йорка, организовал похороны и, обзвонив своих старейших друзей и подруг, собрал поминки в той самой квартире на улице Строителей. Приехали все. Ипполита как члена команды «молодых петербургских реформаторов» уже несколько лет как перевели в Москву, а работал он аналитиком в аппарате президента. Надя, его жена, вела на телеканале «Культура» педагогическую программу «Разумное, Доброе, Вечное». Их сын Иннокентий как раз приехал на рождественские каникулы из Кембриджа, где уже третий год проходил обучение в одном из колледжей. Галя с мужем прибыли из средних размеров областного центра, где бывшая невеста теперь была депутатом городской думы, а ее супруг — начальником местного ФСБ. Оба выглядели заметно старше остальных, хотя были чуть моложе, — такова провинциальная жизнь... Таня, вся в бриллиантах с ног до головы, осталась простой домохозяйкой, а в семье у них недавно случилась большая радость: мужа Сергея, обвинявшегося в организации преступности, полностью оправдал швейцарский суд, и он смог вернуться домой. Улыбчивый и суетливый, он был тамадой за столом. С дочерью Аллой была некоторая проблема: за два года без отца она совсем отбилась от рук и сейчас ее, насосавшуюся промокашек, с трудом приволокли из дискоклуба «Плазма». Сидели хорошо: помянули усопшую родительницу; помянули Пашу-Ширвиндта, кото-

амфетаминами, распласталась в кресле, не открывая глаз. Таня по мобильному телефону давала указания банной обслуге. Сергей с Ипполитом оживленно прорабатывали вопрос о продаже частным инвесторам государственных дач с участками по Рублево-Успенскому шоссе. Надя вполуха прислушивалась к разговору (сколько при этом отслоится Ипполиту?), подкрашивая миловидное лицо. Молодой Иннокентий, пребывавший с алкогольной непривычки в слегка зомбированном состоянии, взял с комода два хороших пистолета, которыми незадолго до того мерялись Сергей и эфэсбэшник, и начал стрелять по всем присутствующим. Живых не осталось. Опорожнив обе обоймы до последнего патрона, он выскочил из квартиры и побежал налево по проспекту Вернадского в сторону, как ему грезилось, международного аэропорта «Шереметьево-2». В действительности, как известно, прямо по курсу находилось Солнцево. Ирония судьбы. l Артемий ТРОИЦКИЙ

Рисунок С. АРУХАНОВА

МНЕ — ПО МОРДЕ,

И

5

6

СОВРЕМЕННАЯ МУЗЫКА

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января 1999 г.

В

прошлом номере я имела глупость затронуть проблему нашей поп-тусовки и понадеялась, что закрыла для себя эту тему надолго. Но, как известно, любое болото засасывает. А тут как раз новогодние праздники и соответственно «Песня-98». Как не поглядеть? Забегая вперед, скажу, что к сегодняшнему дню успела посмотреть и «Рождественские встречи». В сравнении с «Песней года» они показались даже ничего. Если не обращать внимания на по-детски бесстыдное самолюбование и дурную игру певцов в самом начале спектакля, когда следом за вездесущей Анитой Цой вышел, кажется, Мурат Насыров и исполнил нечто очень похожее на антипушкинское «Я помню чудное мгновенье — перед тобой явился я». В его песне были другие слова, но с тем же смыслом:

È ÿðêèé ñâåò ìîåé äóøè Íå äàñò ïîãàñíóòü çâåçäàì âî âñåëåííîé. А в конце песни, уже в последнем экстазе самоупоения, он восклицает на языке Маяковского и горьковского Данко:

Ñâåòè âñåã äà, ñâåòè âåçäå, âñåãäà, Îãîíü äóøè ìîåé áåñöåííûé. Может, верно говорят: если, мол, хочешь, чтоб тебя любили, сначала полюби себя сам. Но не до такой ведь степени! А в целом «встречи» прошли без экстраординарной пошлятины. Не принимать же всерьез Наташу Королеву, по старой привычке изображавшую из себя маленькую такую крошку, которая как

Êàæäàÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà Ìå÷òàåò î áîëüøîé ëþáâè.

Правда, песенка эта оказалась с секретом. К концу ей как бы не хватало мелодии, и бедной Наташке приходилось все время сокращать слова. В конце концов от песенки осталось только:

Êàæäàÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà Ìå÷òàåò î áîëüøîì.

И так раз десять, чтоб зритель понял и осознал намек и тонкую игру воображения. Вернусь к главной теме — итоговому фестивалю песни. Первая часть была почти семейным праздником: беременные женщины с мужьями или рыцарями пели колыбельные еще не родившимся дочкам, опрятный Боренька Моисеев с новым мальчиком (этаким Меладзе в таблетке) призывно выли на луну: «Голубая луна, голубая луна». И как только настоящий Меладзе, полубритый, немного помятый, мешковатый, испортил благостную картинку всеобщего самоумиления своим натуральным видом и человеческим голосом, я выключила телек и спокойно пошла спать — не перевелись еще мужчины даже среди сплошной поп-тусовки. ...Итак, «Песня-98», день второй и главный. Во время концерта за кулисами задавался вопрос: кто из

артистов похож на кролика? Отвечали примерно так: я! Нет, я! Это я — пушистый кролик! И только бывалый Резник возразил: нет, наши артисты — не кролики, это более хищные животные. Так что же это за зверь такой — «Песня-98»? Из опроса телезрителей «Что для вас песня года?»

— Для меня это практически все!

— Для меня «Песня года» — это радость, удовольствие, наслаждение. (Ну просто жвачки готовый рекламный ролик.)

— Эта песня способствует очищению души, придает силы,

Надеюсь, эта училка не преподает детям русский язык... А телезрительница-милиционер просит Машу Распутину спеть «Ты упал с луны». Видимо, слова «сними наручники любви» запали в добрую милицейскую душу. А почему, собственно, не может выйти в плавках на сцену беззубый Шура , если его попросил об этом целый трудовой коллектив? Автор песни, исполненной этим чудом в перьях, радовался как ребенок: «Простой сумасшедший парень выходит наконец-то на большую арену!». Да, мы, зрители, и есть одна из голов монстра под на-

Утешил. Спасибо, хоть не назвал «это дело» искусством. Да и о каком вообще искусстве может идти речь, если мы на сегодняшний день зарекомендовали себя полуграмотными, безвкусными, всеядными потребителями и жуликоватыми приватизаторами культуры, не нами созданной. И не стоит удивляться, что наши дети нас не уважают. Но не буду впадать в нравоучительный пафос. Лучше вернусь на сцену фестиваля и полюбуюсь еще одной головой дракона «Песни -98». Если театр начинается с вешалки, то фестиваль «Песня года» — с его бессменных веду-

ГОЛОСУЮЩИЕ СЕРДЦЕМ

СЛУШАТЬ ДОЛЖНЫ ЖИВОТАМИ

Печальный конец «Песни-98» усиливает остроту восприятия бытия, делает мудрее. Понятно, что телезрителя попросили произнести эту высокопарную чушь. Но, не в силах устоять перед магнитом камеры, он это говорит сам, добровольно. И за это его показывают по ящику. Тут вам и слесарь четвертого разряда прямо из цеха, и строитель с красным кирпичом в руке, продавщица и даже художник из мастерской. И все они просят, просто умоляют исполнить ту или иную навек полюбившуюся песню. Просите? Вот и получайте! Действительно, почему бы не исполнить задушевную песню о том, как трудно найти мужчину, способного на длительный секс, и как поэтому приходится женщинам справляться со своей бедой в одиночку. Тем более если эту песню заказывает простая учительница. И Надежда Бабкина удовлетворяет ее, как умеет:

...Âçëåòèøü è ñðàçó ñ íåáà êóâûðêîì, Òåáå ëåòàòü ñî ìíîé, ñîêîëèê, ðàíî. Êó äà ïðèâû÷íåå Êóäà ползти пешком.. (sic! — A. С.Ш.) ...Ìíå â îäèíî÷êó ñâîé вершить маршрут... ...

Израильская медицина в Москве и Санкт-Петербурге! ВОССТАНОВЛЕНИЕ ПОТЕНЦИИ

званием «Песня года». Нас проверяют и проверяют «на слабо», а мы и счастливы деградировать вместе с авторами и исполнителями.

— Что для вас песня года?

— Для меня это просто счастье! И если нам уже столь малого хватает для счастья, то правы композиторы, вконец обленившиеся придумывать собствен-

ÌÅÒÀËÜ

4 Известная израильская клиника «Металь» в Москве и Санкт-Петербурге предлагает уникальную диагностику и эффективное лечение мужских сексуальных расстройств.

4 Клиника несет полную ответственность за точную диагностику. Применяется самое современное оборудование лучших западных фирм.

4 У каждого пациента клиники опытный, высококвалифицированный лечащий врач. Нет проблемы языкового барьера.

4 В клинике «Металь» нет неизлечимых больных.

4 Лечение проводится амбулаторно и не занимает много времени.

4 Уже на первом приеме в клинике пациент видит перспективы своего лечения.

4 «Металь» работает без выходных, и каждому пациенту подбирается удобное для него время приема у врача.

4 В клинике сохраняется полная анонимность.

Можно записаться на прием к врачу и получить консультацию по телефонам в Москве: (095) 452-41-34, 452-19-86; в Санкт-Петербурге: (812) 291-13-20 ежедневно с 9.00 до 20.00. Лицензия № 5468/5464

ные мелодии. А зачем, для кого? Уж не для нас ли с вами? Нам вполне сгодятся и хорошо забытые старые. Если еще несколько лет назад эти самые композиторы сдирали только с Запада, то теперь не брезгуют и советскими образцами. Особенно большим успехом пользуется у них (а значит, у нас) блатняк. Они его даже не удосуживаются обработать до минимальной неузнаваемости. Выходит, к примеру, Малинин и по настоятельной просьбе трудящихся исполняет песню композитора Матецкого, состоящую из двух частей: запев — из забытой (но, как видите, не окончательно) песенки

«Если б ты знала, если б ты знала», припев — вылитый шедевр «Конфетки-бараночки». У меня плохой музыкальный слух, но узнать «Только встанет над Москвою утро вешнее...» я пока еще в состоянии. Даже если это теперь песня Крутого «Все мы, бабы, стервы», которая начинается так: «Что-то, милый, на меня ты больно сердишься...» (всамделишные слова Симона Осиашвили) и исполняется внушительной Ириной Аллегровой. А если Игорь Николаев называет свое новое произведение «Песней человека, влюбленного в Сахалин», то оно от этого не перестает быть классической «Муркой». Можно еще долго перечислять известных и совсем свеженьких композиторов-дебютантов (к примеру, песенка «Туту-ту, на-на-на» в исполнении кабаре-дуэта «Академия»), нещадно пользующихся подзабытой чужой удачей. Отмечу только возросший (в соответствии с духом времени?) интерес к отечественной продукции периода НЭПа, коллективизации и покорения космоса. Интересно, на сколько лет хватит этого запаса? Фраза, которую обронил Матецкий, сильно обнадеживает: — Как бы трудно ни было, авторы и исполнители никогда не бросят это дело.

щих. Именно они окончательно убеждают, что «Песня года» — настоящая машина времени (кстати, одноименной группы, так же как ДДТ, «Мумий Тролля» и мн. др., здесь не было), потому что сами олицетворяют собой столь любезные сейчас ханжески-задушевные и слащаво-маразматические годы застоя. И шуточки их по-совковому дурацкие. Она: «Хочу всех поздравить с Новым годом, с новым счастьем!» Он (как бы ревниво): «А что, на следующий Новый год должно быть опять новое счастье?»

— Нам приятно читать в ваших письмах, что фестиваль помогает вам в жизни!

— Как часто песни заставляют нас задуматься, сопереживать тому, о чем в них (в песнях. — А. С.-Ш.) поется.

— Песня на стихи великого отечественного классика Николая Гумилева! Исполняет автор! И на сцену выходит авторисполнитель, но не расстрелянный Гумилев, а вполне живой Носков, хотя и тоже Николай. Игра продолжается. Но уже со счастливыми авторами и исполнителями. Сначала риторический вопрос: — Что для вас диплом фестиваля «Песня-98»? И неожиданные, как результаты выборов в застойные годы, ответы:

— Большая честь!

— Признание творческих заслуг!

— Для меня это — все!

— Только начало успеха. Уверен, что через год войду в десятку лучших композиторов страны. (Не сомневаюсь, особенно если молодому дебютанту удастся договориться с девятью другими композиторами о переделе культурного наследия.

— А. С.-Ш.) И снова всеобщую идиллию нарушил Меладзе: — «Песня года»? — это мы с братом только ради мамы, чтоб она порадовалась. А вот прилетевший из Израиля комсомольский поэт Андрей Дементьев идиллию восстановил.

— Для меня этот диплом — большая ответственность, — сказал он. Впрочем, к своим шлягерам бывший редактор бывшей «Юности» всегда относился добросовестно. Как-то много лет назад Булат Окуджава с женой Ольгой ехали в лифте с Андреем Дементьевым, у которого только что сгорела дача. Булат, естественно, посочувствовал Андрею, но тот похвастался, что уже начал строить новую. И тут прямая Ольга простодушно спросила, откуда же у него столько денег. На что Дементьев, по легенде, столь же непосредственно ответил: «Песенки надо писать, Булат, песенки». Если уж мы упомянули застойные годы, то стоит вспомнить, как раньше артист со своей песней попадал на этот фестиваль. Трудности были не меньшие, но другого рода и качества: требовались внешне незапятнанная репутация, знакомства, связи и, конечно, благосклонность злополучных худсоветов. Тогда ни за какие коврижки не прошли бы такие тексты, как у Марины Хлебниковой: «Истина, ты словно пуля у выстрела». И даже сам Кобзон не осмелился бы прямо на фестивале принимать поздравления с удачным замужеством дочери и петь нам, а не лично ей: «Доченька, доченька, я тебя люблю». Как же нынче, без худсоветов и других совковых барьеров, попадают на финал фестиваля малоизвестные, в подавляющем большинстве бездарные и малограмотные «шедевры»? Кто их отбирает? Руководители ОРТ? Да никто эти песни не отбирает, ответит циник. Они же не деньги, чтобы их отбирать. Да и деньги никто не отбирает — артисты сами несут с удовольствием. Хочешь в финал — неси. А если не принес — значит не очень хочешь. Все почестному. Раньше в ресторанах как было? Желает кто-то заказать песню — несет музыканту червонец. И тот поет. А теперь хочешь петь — плати сам (тоже, кстати, червонец), и тогда тебя закажет кто хошь: токарь с завода «Фрезер» или, к примеру, киллер. Жадничать нет смысла, деньги эти быстро вернутся, и с прибылью. Почему же никто из артистов на вопрос «Что для вас значит фестиваль?» не ответил прямо: «Для меня это — гастроли»? Кажется, у Шуфутинского спросили, в деньгах ли счастье. Не правда ли, оригинальный вопрос? Лично я не встретила еще ни одного человека, кто бы ответил утвердительно, особенно на публике. И что любопытно: даже тот, кто посвятил жизнь исключительно приумножению капитала, искренне считает, что счастье не в деньгах. Только вот никак не может вспомнить — а в чем именно? Целых два дня нам подсказывали ответ: наше счастье — непосредственно и только здесь, в «Песне-98». Другого не дано. Точнее — не дадут. l Анна САЕД-ШАХ

МАСС МЕДИА

кем-с кем, а с Михалковым-то как раз все давно ясно. Мастер, каких мало. Отец и сын, каких мало. Циник, каких мало. «Свой среди чужих...» и «Раба любви» оказались просто находкой для партийного кино. Вот, — мог козырнуть культуртрегер любого калибра, — какого результата достигает важнейшее из искусств, когда оно вооружено верной идеологией. Немного обескуражил «Обломов» — осторожный реквием (если не гимн) аристократии, еще завуалированный, но уже намек на ударение в середине фамилии. Все расставил по местам самый ловкий из фильмов непотопляемого маэстро — «Утомленные солнцем». Наконец-то Никита Сергеевич высказал свой заветный тезис: нет виноватых. Для человека без поэзии — девиз не просто толковый, а блестящий. Как все, что исходит от Никиты Сергеевича. Мне, допустим, даже нравится, что Никита Сергеевич из всего делает предмет искусства. Из своего мастерства. Из своих дочерей. Из своего цинизма. Поскольку конечно же от всякой партийности, равно от большевистской и монархической, он далек, как от Занзибара какого-нибудь. И «Свой...», и «Раба...» потому и хороши, что сочинялись как русский вестерн и русская мелодрама. Никита-мастер понимает ремесло не хуже коллеги Стивена. Грамотно (и блестяще) исполненный жанр и стиль выдержит любую идею. Впрочем, подверженность магии текста не мешает Никите Сергеевичу осуществлять одну важную заботу. Заботу о мировом стандарте. Все столь разные фильмы (и шире: все виды жизнедеятельности) главного режиссера России роднит их экспортность. В одной давней передаче, не помню уже, по какому поводу, мелькнул обворожительный эпизод. Сквозь ликующую лосанджелесскую толпу пробирается лимузин, в окне — радостный Михалков, он что-то приветственно кричит; в общем гвалте вдруг явственно: «Что, америкашки, любите Никитку?» Рискну предположить, что это и есть пафос творчества Никиты Сергеевича. Любовь америкашек достигается ста-

рым казацким способом. А именно — рекламой загадочной русской души. Даже если это реклама «Фиата». В первый день нового года Никита Сергеевич в каком-то смысле подбил итоги и бабки своих поисков в залежах национальной духовности. Уровень звездности позволяет бесхитростно открывать приемы. С привлечением блестящего культурного бомонда Никита

товской слезой. И вновь мечтал он вслух о щедрых, богатых, трудовых временах, невесть с какого рожна ожидающих Россию, и был он похож на всех персонажей «Механического пианино» сразу. Нет виноватых! Верю, — хотелось воскликнуть, — эти глаза не лгут! Они лишь умалчивают. Ему ли, так постигшему Чехова, не знать: где нет виноватых — правых нет и подавно... А потом все пустились в дикий русский пляс, бессмысленный и беспощадный, и даже нежное чудо Большого Балета Ульяна Лопаткина не устояла. А из угла за этим волжским разгулом русского стандарта наблюдал хозяин — с внезапной трезвой усмешкой

СИМБИРСКИЙ ЦИРЮЛЬНИК, или Вождь мирового кинопроката Сергеевич блестяще провел блестящую акцию по рекламе водки «Русский стандарт» («Новый год с Никитой Михалковым, НТВ»). Метафоричность объекта послужила хозяину элитного салона мощным источником вдохновения. Блистая слезами, повествовал он о великом терпении родной земли, о ее гении и буквально святости. Не могу похвастать близким знакомством ни с образцом такого духа, ни с водкой конкретно «Русский стандарт». Но другие сорта волшебного зелья и правда вызывают порой к жизни все эти глубоко коренящиеся в народном характере свойства. Пышная инфанта Анна, известная всему свету по одноименному папиному фильму, плавала меж гостями с микрофоном, простодушно пытая их вопросом, что есть русский стандарт — в онтологическом, естественно, смысле. И надо признать, знаменитые гости Никиты Сергеевича прямо на удивление сходились в оценках объекта. Потом грянул дивный казачий хор и вместе с ним — хозяин, чисто Паратов. Обнесенные водочкой, казаки сильно и безмолвно глотнули, глотнул и хозяин, и вновь его бойкие купеческие глаза налились пара-

атамана Шурика, крутящего ухо своему казачку в рассуждении как бы оторваться… Ну и параллельным лейтмотивом всей этой телегулянки типа презентация звучат ненавязчивые упоминания о киноэпопее «Сибирский цирюльник» и ненароком складываются в цельный, можно сказать, клип. …Приходит ко мне давеча водопроводчик. Чинил, чинил… Зовет: шабаш, хозяйка. Гляжу — правда, капать не капает. Открываю воду, а она в две струи и из душа, и из крана. «Ну, хозяйка, — санитарный техник отметает мои возражения грязной рукой, — это ничаво. Нормально! У меня дома тоже так». Впрочем, сквозь магический кристалл искусства эта незатейливая примета жизни тоже может стать артефактом. А со слезой, песней, солдатчиной и раскаянием — даже и в экспортном исполнении. Ах да, водка! Ну что ж, водка есть водка. Известное поверье гласит, что водка бывает двух видов: хорошая и очень хорошая. Что, вероятно, и позволяет загадочной русской душе вопреки всему держаться в теле. И на плаву.

7

СПАСИБО КРИЗИСУ ЗА ЭТО Нищета — это блеск телевидения За что люблю телевидение, так это за его бедность. В остальном мире оно, может, и не так, но в России чем больше денег вложено, тем пышнее цветут безвкусица, непрофессионализм и какое-то очень советское пренебрежение ко всем, у кого денег нет. В последнее время у нас и звезд-то почти не осталось: шоу-бизнес во всем воспроизвел законы родной экономики, в которой все капиталы сосредоточились в руках каких-нибудь пятнадцати человек. Равным образом и звезд стало полтора десятка, потому что остальным не под силу конкурировать с этими гениями раскрутки (о таланте давно не заикается никто). Результат впечатлял: зачастую одно и то же с трудом влезающее в экран лицо пело одну и ту же песню по трем каналам одновременно. И если страна еще готова терпеть финансовую олигархию в любой другой области (потому что там олигархов хотя бы не видно), то в шоу-бизнесе и на телевидении олигархия обречена: публике надоедает. Я, собственно, ничего не имел бы против наших звезд, когда бы критерием звездчатости была у нас не частота мелькания, а что-то иное, не столь платное. Наша звезда умудряется банально и пошло ответить на самый интересный вопрос, десятки раз пересказать свою жизнь (а откуда ей, бедной, взять другую?), звезда не умеет импровизировать и остроумно скандалить, благотворительствует оскорбительно, веселится безвкусно... Так бывает всегда, если в звезды записывают не за способности, а за близость к дорогому начальству, идеологичес-

ИСПРЯМЛЕНИЕ ЭФИРА кую выдержанность или наличие спонсора. …И тут, бац, кризис. Слава тебе, Господи! Есть шанс, что телевидение вспомнит наконец о дешевых и демократичных проектах, отказавшись от амбициозных, безвкусных и дорогих. Приостановится поток игр (их съемки особенно дороги). Меньше будет задымленных шоу и светских хроник, меньше рапортов о том, как очередной телеведущий со своей семьей счастливо прокатился на очередные райские острова. Когда на телевидении еще не царил культ роскоши и не приветствовалось желание ею хвастаться, там процветали жанры относительно недорогие и отнюдь не скучные — в частности, разнообразные прямые эфиры. Обсуждались на них опять-таки не семейные неурядицы и не двадцать оптимальных позиций для орального секса, а та самая политическая и социальная проблематика, которая с чьей-то легкой руки стала казаться скучной. У нас есть шанс вернуть на телевидение все, чем заполнялся в первые месяцы своего нищего существования канал «Культура»: «живой» разговор с актером, минималистская по средствам и хулиганская по форме детская передача, программы лучших чтецов (только что потрясающий пушкинский цикл показал Михаил Козаков, и стоила эта запись копейки)... У нищего, как ни крути, свои преимущества. Сколько бы отравленных стрел ни было выпущено по Андрею Козлову (ведущему «Брейн-ринга»), мне глубоко

Рисунок С. АРУХАНОВА

С

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января 1999 г.

симпатичен его эксперимент с розыгрышами призов от РТР в прямом эфире у станции метро. Кого у нас можно снимать бесплатно и весело? Наших людей. Это зрелище само по себе и смешно, и трогательно, и всякий раз неповторимо. Я жду от сегодняшнего телевидения провокации. Имеет смысл привести политика прямо в студию и посадить под зрительский обстрел, а не снимать о нем подобострастный часовой репортаж. Когда-то замечательный эксперимент поставил Андрей Вознесенский, сочинивший по зрительскому заказу стихи прямо в эфире, за полчаса, успевая при этом подавать реплики в дискуссии. Сам я попытался внедрить этот опыт на радио «Россия», где полгода вел программу «Ваша песня»: в студию приглашались поэт и композитор и по заказу зрителя в прямом эфире сочиняли песню, которую тут же и пели. Заказывали поздравления с днем рождения, сетования на погоду, признания в любви — короче, телефон дымился. Думаю, что нашим литераторам и музыкантам, в чье величие мы так охотно верим априори, не грех продемонстрировать свою способность к импровизации, выходя к народу не для монологического вещания, но для живого интерактивного диалога. Прямой эфир — не только детство телевидения, но и, надеюсь я втайне, его прекрасное будущее. Правда, за десять лет, что отделяют нас от пика перестройки, телевизионщики научились прямых эфиров побаиваться. Разве что «Пресс-клуб» бесстрашно выходит да Александр Любимов в «Здесь и сейчас». Я согласен: наш человек в эфире представляет определенную опасность. С него станется и синяк ведущему поставить, и гранату в студию пронести. Но — при всем цинизме такой позиции — смотреть это будет, по крайней мере, интересно. В десять раз интереснее, чем наблюдать за муками вузовского преподавателя, пытающегося угадать четвертую букву в слове «ковш». Сейчас, я думаю, «простые» люди хотят смотреть именно на себя. Они уже поняли, кто здесь простой. l Дмитрий БЫКОВ

l Алла БОССАРТ

ТЕЛЕНАБЛЮДАТЕЛЬ

КУКЛА ПРЕЗИДЕНТА ПРОТИВ ОРИГИНАЛА Телевизионщики уверены, что Новый год — неофициальный чемпионат года по телевидению. Оформление межпрограммного пространства — это «школа», праздничный кинопоказ с неизменной «Иронией судьбы» по всем каналам — «обязательная программа», новогодние выпуски фирменных передач — «оригинальный танец», а шоу — «произвольная программа». Итог предсказуем. В прошлом году рейтинг «Старых песен о главном-3», превысивший 50%-й рубеж, не оставил сомнений в том, кто чемпион года. Августовский кризис задолго до первого снега пообещал, что в этот раз все будет не столь однозначно. Бюджеты главного шоу года оказались где в пять, а где и в десять раз меньше: желающих вышвырнуть на новогодний ветер миллион долларов в этот раз почему-то не нашлось. Первым свою «школу» стал показывать первый канал. В

межпрограммном пространстве ОРТ разворачивалось собственное новогоднее шоу с разнообразием анимационных рекламных и анонсовых заставок и «репортажами» со съемок новогодней ночи. НТВ удовольствовалось изысканными снегурочками, катящими зеленый шарик, ТВ Центр достал с полки прошлогодних дедов морозов на коньках, у РТР не хватило сил даже чуть приукрасить новогодней завитушкой свой знак в углу экрана. «Школу» ОРТ выиграло: эфирное меню первого канала оказалось разнообразнее, чем у конкурентов. Если НТВ прибегло к главному антикризисному спасательному кругу — повторам с утра первого января, срочно поставив в эфир показанную накануне «Сироту казанскую» и новогодние шоу прошлых лет, то ОРТ отложило свою соломинку — «Старые песни» — аж до Рождества.

В «обязательной программе» кинопоказа каналы прошли на равных. «Сирота казанская» уравновесилась премьерой «Особенностей национальной рыбалки» по ОРТ. В остальном все черпали из одних и тех же кладовых: «Ирония судьбы» с разницей в полчаса на ОРТ и НТВ, «Чародеи» с разницей в полдня, «Д’Артаньян и три мушкетера» сразу на РТР и НТВ. Любопытной новинкой оказались две серии «Улиц разбитых фонарей», снятые, что называется, по заказу ОРТ в жанре милицейских баек с участием популярных артистов специально под новый 1999-й. О качестве поспешно снятого можно спорить. Но интересна идея подобной синхронизации времени популярного сериала с реальным временем. …НТВ как канал частный священного трепета перед президентскими речами испытывать не обязано. Несколько лет назад Бориса Николаевича уже заме-

няла Алла Борисовна. В этот раз президент кукольный легко переиграл своего живого двойника. Если зритель по ходу официальной пятиминутки щелкал пультом, то явно остался на четвертой кнопке до самого боя курантов. Некому было погрозить: «Я тебе попереключаю!» В «оригинальном танце» наблюдалось равенство сил. «Песни года», КВН, «Белый попугай», «Аншлаг». НТВ в качестве новинки представило два клуба по интересам, все юмористы канала собрались вместе с «Куклами» в гостях у Шендеровича, а творческую элиту Никита Михалков подгонял под единый «русский стандарт» спонсорской водки. Каналы всеми правдами и неправдами комбинировали новогоднюю эфирную сетку еще и для того, чтобы отвлечь внимание от неизбежной бедности. В этот раз только ТВ-6 рискнуло сделать нечто вроде «шоу». Но

снятый Тиграном Кеосаяном проект «О мерах по выходу... и любви» оказался шоу лишь по названию. На деле то же новогоднее застолье ведущих канала и выступление того же Киркорова и Ко, что и везде. Впрочем, и конкуренты сюрпризы все больше обещали. НТВ дня три твердило, что только у них впервые раскроет свое инкогнито «Белый орел», а он в том же самом виде залетел и на ОРТ. Из собственно «огоньков» застолье первого канала оказалось поинтереснее. И декорации поприличнее, и снято получше, и идеи какие-никакие присутствуют, пусть даже по принципу «Старые песни закончились! Да здравствуют старые песни!» Спонсорских денег у большинства каналов хватило лишь с трудом дотянуть до двух ночи. НТВ не мудрствуя лукаво врубило эротическую комедию — мол, пора бы и в койку. Другие включили старые концерты.

ОРТ решило сражаться со зрительским вниманием до последнего, на что были брошены все силы псевдопрямого эфира программы «Утро». Алла Борисовна ни на одном «огоньке» не появилась, но почти полностью оккупировала Рождество — почти четыре часа «Рождественских встреч» 6 января на НТВ и два с половиной часа последнего концерта 7 января на ОРТ. В собственно новогоднюю ночь примадонну заменял супруг, выдававший свой «шика дам» синхронно по нескольким каналам. Впрочем, если кто этого не видел — в ночь на 1-е был занят встречей Нового года и телевизор не смотрел, ничего не потерял. За неимением средств и возможности придумывать что-то новое почти все каналы повторят свои произвольные программы в ночь на 14-е. l Елена АФАНАСЬЕВА

8

18 — 24 ЯНВАРЯ l ТЕЛЕПРОГРАММА

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января 1999 г.

ПОНЕДЕЛЬНИК РОССИЯ 16.00 «Деревенские истории» 16.15 М/ф «Новогодний ветер» 16.30 «ПЕРВЫЕ ПОЦЕЛУИ» 17.00, 20.00, 0.05 «Вести» 17.30 «Башня» 17.55 «Компьютер» 18.15 «ОПАСНЫЙ ПОВОРОТ» 19.30, 23.50 «Дежурная часть» 19.40 «История одного события» 20.40 «Подробности» 20.50 «Любовь с первого взгляда» 21.15 «ПУЛИ НАД БРОДВЕЕМ» 23.00 «ЖАРА В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ» 0.40 «Автомотоспорт: зимнее кольцо»

ТВ ЦЕНТР 8.05 М/ф «Машина времени» 8.25 «Легенды спорта. Мария Исакова» 8.55, 9.55, 11.55, 13.55, 14.55, 15.55, 17.30, 0.55 «Новости» 9.05, 17.40 «КЛУБНИЧКА» 9.35, 18.10 «Деловая Москва» 9.45 «Доходное место» 10.00 «МАРИЯ БОНИТА» 10.50 «Виртуальный мир» 11.15 «Остров партнеров» 12.10 «ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ МАЛЬЧИКОВ»

ВТОРНИК РОССИЯ 7.00, 9.30, 9.50 «Доброе утро, Россия» 9.15, 19.30, 0.00 «Дежурная часть» 9.35 Телеигра «Программа передач» 10.00 «САНТА-БАРБАРА» 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.15 «Вести» 11.30 «ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТАЙНЫ» 14.30 «ПРИЮТ СОЛОВЬЯ» 15.25 «БОГАТЫЕ И ЗНАМЕНИТЫЕ» 16.15 «Сказочный полдник» 16.30 «ПЕРВЫЕ ПОЦЕЛУИ» 17.30 «Башня» 17.55 «Компьютер» 18.10 «ОПАСНЫЙ ПОВОРОТ» 19.00 «Лики любви» 19.40 «История одного события» 20.40 «Подробности» 20.50 «Аншлаг» представляет 21.25 «ВОЗВРАЩЕНИЕ БРОНЕНОСЦА»

ТВ ЦЕНТР 5.50, 7.15 «Навигатор» 8.55, 9.55, 11.55, 13.55, 14.55, 15.55, 17.30, 0.45 «Новости» 9.05, 17.40 «КЛУБНИЧКА» 9.35, 18.10 «Деловая Москва»

СРЕДА РОССИЯ 7.00, 9.30, 9.50 «Доброе утро, Россия» 9.15, 19.30, 0.15 «Дежурная часть» 9.35 Телеигра «Программа передач» 10.00 «САНТА-БАРБАРА» 10.45 «Музыка, музыка...»

11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.30 «Вести» 11.30 «ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТАЙНЫ» 12.30 «Диалоги о животных» 14.30 «ПРИЮТ СОЛОВЬЯ» 15.25 «БОГАТЫЕ И ЗНАМЕНИТЫЕ» 16.20 М/ф «Путешествие» 16.30 «ПЕРВЫЕ ПОЦЕЛУИ» 17.30 «Башня» 17.55 «Компьютер» 18.15 «ОПАСНЫЙ ПОВОРОТ» 19.40 «История одного события» 20.40 «Подробности» 20.50 «Сам себе режиссер» 21.25 «ВОЗВРАЩЕНИЕ БРОНЕНОСЦА» 23.20 «ЗАКОН И ПОРЯДОК»

ТВ ЦЕНТР 5.50, 7.15 «Навигатор» 8.55, 9.55, 11.55, 13.55, 14.55, 15.55, 17.30, 0.40 «Новости»

ЧЕТВЕРГ РОССИЯ 7.00, 9.30, 9.50 «Доброе утро, Россия» 9.15, 19.30, 0.10 «Дежурная часть» 10.00 «САНТА-БАРБАРА» 10.45 «Музыка, музыка...»

11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.25 «Вести» 11.30 «ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТАЙНЫ» 12.30 «Диалоги о животных» 14.30 «ПРИЮТ СОЛОВЬЯ» 15.25 «БОГАТЫЕ И ЗНАМЕНИТЫЕ» 16.15 «Сказочный полдник» 16.30 «ПЕРВЫЕ ПОЦЕЛУИ» 17.30 «Башня» 17.55 «Компьютер» 18.10 «ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДЮНАХ» 19.40 «История одного события» 20.40 «Подробности» 20.50 «Два рояля» 21.40 «Я ОБЕЩАЛА, Я УЙДУ...»

23.15 «ПРИТВОРЩИК»

ТВ ЦЕНТР 5.50, 7.15 «Навигатор» 8.55, 9.55, 11.55, 13.55, 17.55, 21.20, 0.40 «Новости» 9.05, 17.40 «КЛУБНИЧКА» 9.35, 18.10 «Деловая Москва»

l

18 ЯНВАРЯ

13.25 «Расти, малыш!»

13.40 «Мои друзья» 14.00 «Базар» 14.25, 1.15 «Петровка, 38» 15.00 «В ПЛЕНУ СТРАСТИ» 16.30 «АД В МАЛЕНЬКОМ ГОРОДКЕ» 19.55 «РАСПРОСТРАНЕНИЕ ОБРАЗОВАНИЯ» 21.50 «Киноанонс» 21.55 «Вечерние новости» 22.25 «На самом деле» 22.35 «РЕБЕНОК НА ВРЕМЯ. ГОД СПУСТЯ» 23.35 «Пресс-клуб» 1.05 «Пресс-экспресс»

МОСКОВИЯ 7.00 «Доброе утро, Московия!»

16.00 «Деловая Москва» 18.30 «Губернские известия» 18.50 «Актуально» 18.55 «Деловой экспресс» 19.00 «Сокровища музеев Подмосковья» 19.15 «Мир жилища» 19.30 «Формула красоты»

НТВ 8.00 «Сегодня утром» 8.15 «Спорт» 8.25, 18.40 «Криминал»

l

МОСКОВИЯ 7.00 «Доброе утро, Московия!»

16.00 «Деловая Московия» 18.30 «Губернские известия» 18.45 «Служба обратной связи» 18.55 «Деловой экспресс» 19.00 «Ярмарка профессий» 19.30 «Параллели»

8.05, 17.05, 0.20 «Диск-канал» 8.40, 17.35, 23.35 «Дорожный патруль» 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 23.50 «ТСН-6» 9.10 «ТРЕТЬЯ ПЛАНЕТА ОТ СОЛНЦА»

6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.30, 9.00 «Сегодня утром»

6.10, 7.10, 8.15 «Спорт» 6.20, 8.25, 18.40 «Криминал» 6.35 «Я — телохранитель» 6.40, 7.50, 18.30 «Впрок» 6.50 «Сегоднячко — Питер» 7.20 «Карданный вал» 7.25, 8.45, 15.10, 17.10, 23.30 «Сегоднячко» 7.35 «Живые новости» 7.40, 16.10 Мультфильм 8.35 «Большие деньги» 9.10, 22.40 «СКОРАЯ ПОМОЩЬ» 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 «Сегодня» 10.15 «Герой дня без галстука» 10.40 «Чистосердечное признание» 11.05 «Своя игра» 11.30 «Я и моя собака» 12.20 «И СНОВА АНИСКИН» 14.25 «ТРАМВАЙ «ЖЕЛАНИЕ» 16.20 «ЗАХВАТЧИКИ» 17.40 «ДОКТОР КУИН, ЖЕНЩИНА-ВРАЧ» 20.00 «ДОРОГОЙ МОЙ ЧЕЛОВЕК» 0.10 «Сегодня в полночь» 0.35 «ШЕРИФ ИЗ ПРЕИСПОДНЕЙ»

ТВ-6

НТВ 8.00,

КУЛЬТУРА Для Москвы и Московской области канал начинает работу с 12.30 8.05, 12.20, 14.30, 0.00 «Новости культуры» 8.25 «БЕЛЫЙ ПУДЕЛЬ» 9.30 «Образ жизни» 10.00, 16.00, 18.00 «Новости» 10.05, 22.05 «АКТРИСА» 11.15 «Фантазеры» 12.00 «Негаснущие звезды»

12.40, 14.45 «ДОСТИГАЕВ И ДРУГИЕ» 14.15 «Без визы» 15.40 «Произведения Дж. Палестрины» 16.05 «АРАБЕЛА» 16.35 «Лукоморье» 16.55 «О тех, кого помним и любим». Б. Бабочкин 17.55 «2003» 18.05 «Пенне: история, традиции и настоящее» 18.25 «Мир авиации» 18.50 «По следам пропавших коллекций» 19.15 «Такое кино» 20.15 «Чудо-сказка» 20.50 «Художник Антон Чирков» 21.15 «Вечер русского романса» 21.45 «После новостей...»

23.20 «Испанский час»

31-Й КАНАЛ 7.00, 19.45 «Городские новости» 7.15, 23.40 «М-31» 7.30, 15.15 М/ф «Сейлормун» 8.00 М/ф «Королевские зайцы» 8.15 «Кто во что горазд» 9.00 «МЫ ИЗ ДЖАЗА» 10.45 «СЛОВО ПОЛИЦЕЙСКОГО» 12.35 «Если хочешь быть здоров» 12.50 «TV-club» 13.10, 17.15 «МАРИЕЛЕНА»

14.00, 18.15 «ТАГГЕРТ. ИСТОРИИ ДЕТЕКТИВА» 15.45 «День Дю» 16.00 М/ф «Дом, который построил Джек» 16.15 «БЕССТРАШНЫЕ» 18.00 «Загадка древних таинств» 19.45 «БЛИСТАТЕЛЬНЫЕ АЗЕРАКИ» 20.45 «ГРЕХИ» 21.45 «ОГРАБЛЕНИЕ»

RENTV 9.05 «ИЛЛЮЗИЯ УБИЙСТВА» 10.05 «ПЛЯЖ» 10.55 «Музыкальная коллекция» 11.05 «Звони и смотри»: фильмпобедитель» 13.05, 20.55 «Третий лишний» 13.35 «Музыкальный канал» 14.05 «Реноме» 14.45 «УДИВИТЕЛЬНЫЕ ИСТОРИИ» 15.15 «СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ» 16.15 «НАНО» 17.15 «ДЕРЗКИЕ И КРАСИВЫЕ» 18.00, 21.20 «Союзмультфильм» представляет» 18.15 «ЭЛЕН И РЕБЯТА» 18.55 «ЧЕРНАЯ ЖЕМЧУЖИНА» 19.55 «Клуб «Белый попугай» 20.45, 23.40 «Спорт-курьер» 21.30 «АБСОЛЮТНАЯ ВЛАСТЬ»

6.55 «День за днем» 8.45, 17.40, 23.35 патруль»

«Дорожный

9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 23.50 «ТСН-6» 9.10, 0.00 «Те, кто» 9.25, 18.30 «ТРЕТЬЯ ПЛАНЕТА ОТ СОЛНЦА» 9.50, 19.00 «ПОЛИНЕЗИЙСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ» 11.10 «СВ-шоу» 11.40 «Пальчики оближешь» 12.30 «Катастрофы и войны недели» 13.10 «ДИСКИ ЛЕЙНЗ» 15.20 «СТРАСТИ» 16.30 «ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ» 17.10, 0.20 «Диск-канал» 20.00 «Новости дня» 20.30 «Мужской клуб» 21.30 «ТЕАТР РЕЯ БРЭДБЕРИ» 22.30 «В мире людей» 23.00 «ТОНКАЯ ГОЛУБАЯ ЛИНИЯ» 1.00 «ВЕЧНОСТЬ»

КУЛЬТУРА Для Москвы и Московской области канал начинает работу с 12.30 8.05, 12.30, 14.30, 20.30, 0.00 «Новости культуры» 8.25 «О тех, кого помним и любим». Б. Бабочкин 9.20 «Испанский час» 10.00, 16.00, 18.00 «Новости» 10.05, 22.05 «НОЧИ И ДНИ»

11.00 «Мир авиации» 11.30 «Такое кино» 12.40 «Ключи серебряные» 13.10 «15-й подъезд» 13.40 «Синяя птица Гжели» 13.55 «В прекрасном и яростном мире» 14.45 «Открытие таланта» 15.10 «Российский курьер» 15.50 «Сцена из оперы Н. Римского-Корсакова «Садко» 16.05 «АРАБЕЛА» 16.35 «Лукоморье» 16.55 «Шекспир. ХХ век». «Король Лир» 18.10 «Ортодокс» 18.30 «Ноу-хау» 18.45 «По следам пропавших коллекций» 19.10 «Без визы» 19.25 «Документ-панорама» 20.15 «Чудо-сказка» 20.50 «Из концертного зала» 21.45 «После новостей...»

31-Й КАНАЛ 7.00, 19.30 «Городские новости» 7.15, 23.35 «М-31» 7.30, 15.15 М/ф «Сейлормун» 8.00 «Дамские штучки» 8.30 М/ф «Великан-эгоист» 9.00, 19.45 «БЛИСТАТЕЛЬНЫЕ АЗЕРАКИ»

10.20 «ОГРАБЛЕНИЕ» 12.15 «Если хочешь быть здоров» 13.00, 17.15 «МАРИЕЛЕНА» 14.00, 18.15 «ТАГГЕРТ. ИСТОРИИ ДЕТЕКТИВА» 15.45 «Русский шансон» 16.15 «БЕССТРАШНЫЕ» 18.00 «Загадки древних таинств» 20.45 «ГРЕХИ» 21.45 «ЛУЧШИЕ ДРУЗЬЯ» 0.05 «Экстро НЛО» 0.35 «Хит М-31»

RENTV 9.00, 10.00, 13.00, 14.40, 17.45, 20.30, 23.50 «Новости RENTV» 9.05 М/ф «Симпсоны» 9.30, 13.35 «Музыкальный канал» 10.05, 18.55 «ЧЕРНАЯ ЖЕМЧУЖИНА» 11.00 «АБСОЛЮТНАЯ ВЛАСТЬ» 13.05, 20.55 «Третий лишний» 14.10 «Клуб «Белый попугай» 14.45 «ВОЗВРАЩЕНИЕ БУДУЛАЯ» 16.15 «НАНО» 17.15 «ДЕРЗКИЕ И КРАСИВЫЕ» 18.00, 21.20 «Союзмультфильм» представляет» 18.15 «ЭЛЕН И РЕБЯТА» 19.55 «Ток-шоу Опры» 20.45, 0.00 «Спорт-курьер» 21.30 «АЛЬФРЕД НОБЕЛЬ»

20 ЯНВАРЯ

9.05, 17.40 «КЛУБНИЧКА» 9.35, 18.10 «Деловая Москва» 9.45, 18.25 «Доходное место» 10.00 «МАРИЯ БОНИТА» 10.50 М/ф «Межа» 11.10 «Конный спорт» 11.40 «Осторожно! Дети...»

12.10 «ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ» 14.00 «Галерея Бориса Ноткина» 14.25, 1.00 «Петровка, 38» 14.40 «История болезни» 15.00 «В ПЛЕНУ СТРАСТИ» 16.30 «АД В МАЛЕНЬКОМ ГОРОДКЕ» 19.55 Европейская лига по баскетболу. Женщины. «Динамо» (Москва) — «Ежица» (Любляна, Словения). Передача из дворца спорта «Динамо» 21.50 «Киноанонс» 21.55 «Вечерние новости» 22.25 «На самом деле» 22.35 «РЕБЕНОК НА ВРЕМЯ. ГОД СПУСТЯ» 23.30 «Времечко» 0.50 «Пресс-экспресс» 1.15 Хроно. В мире авто- и мотоспорта

МОСКОВИЯ 7.00 «Доброе утро, Московия!»

16.00 «Деловая Московия»

l

ТВ-6

9.40 «Star старт» 11.10 «Обозреватель» 12.30 «Нью-Йорк, Нью-Йорк» 13.10 «СБОРНИК КОМЕДИЙ Ч. ЧАПЛИНА» 15.20 «СТРАСТИ» 16.10 М/ф «Головокружительные приключения Билли и Теда» 16.25 «ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ» 18.30 «ТРЕТЬЯ ПЛАНЕТА ОТ СОЛНЦА» 18.55 «ПОЛИНЕЗИЙСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ» 20.00 «Новости дня» 20.30 «ВОЛГА-ВОЛГА» 22.30 «В мире людей» 23.05 «Катастрофы и войны недели» 0.00 «Те, кто»

19 ЯНВАРЯ

9.45, 18.25 «Доходное место» 10.00 «МАРИЯ БОНИТА» 11.10, 14.00 «Охотный ряд» 12.10 «Ой, мороз, мороз...»

13.40 Д/ф «Водосвяоре. Живая вода» 14.25, 1.05 «Петровка, 38» 15.00 «В ПЛЕНУ СТРАСТИ» 16.30 «АД В МАЛЕНЬКОМ ГОРОДКЕ» 17.20 «Как добиться успеха» 19.55 «Лицом к городу» 20.50 «Брэйн-ринг» 21.55 «Вечерние новости» 22.25 «На самом деле» 22.35 «РЕБЕНОК НА ВРЕМЯ. ГОД СПУСТЯ» 23.35 «Времечко» 0.55 «Пресс-экспресс»

l

8.35 «Большие деньги» 8.45, 15.10, 17.10, 23.30 «Сегоднячко» 9.10 «ЕЕ ЗВАЛИ НИКИТА» 10.00 «Сегодня» 10.15 Вчера в «Итогах» 11.15 «Куклы» 11.30 Итоги. Ночной разговор 12.00, 16.00, 19.00, 22.00 «Сегодня» 12.20 «И СНОВА АНИСКИН» 14.25 «ТРАМВАЙ «ЖЕЛАНИЕ» 16.20 «ЗАХВАТЧИКИ» 17.40 «ДОКТОР КУИН, ЖЕНЩИНА-ВРАЧ» 18.30 «Впрок» 19.30 «Герой дня» 19.55 «НА УЛИЦАХ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА» 21.35 «Итого» с Виктором Шендеровичем 22.40 «СКОРАЯ ПОМОЩЬ» 0.10 «Сегодня в полночь» 0.35 «БАЙКИ ИЗ СКЛЕПА»

16.15 18.30 18.45 18.50 18.55 19.00 19.15 19.30

«Выбери свое будущее» «Губернские известия» «Ревизор» «Актуально» «Деловой экспресс» «Экспоновости» «Тысяча и одна истина» «Мотор плюс»

НТВ 16.00, 19.00, 22.00 «Сегодня» 16.20 «ЗАХВАТЧИКИ» 17.10 «Сегоднячко» 17.40 Д/ф «Дина Верни» 18.30 «Впрок» 18.40 «Криминал» 20.00 «БЕССМЕРТНЫЕ» 22.40 «СКОРАЯ ПОМОЩЬ» 23.30 «Сегоднячко»

ТВ-6 15.00, 18.00, 23.50 «ТСН-6» 15.25 «СТРАСТИ» 16.20 Мультсериал «Головокружительные приключения Билли и Теда» 16.35 «ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ» 17.10, 0.15 «Диск-канал» 17.40, 23.35 «Дорожный патруль» 18.30 «ТРЕТЬЯ ПЛАНЕТА ОТ СОЛНЦА»

19.00 «ПОЛИНЕЗИЙСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ» 20.00 «Новости дня» 20.30 «Я сама» 21.35 «ЗОВ УБИЙЦЫ» 22.30 «В мире людей» 23.05 «Бис» 0.00 «Те, кто» 1.00 «КРУТОЙ ПОВОРОТ»

КУЛЬТУРА Для Москвы и Московской области канал начинает работу с 12.30 10.00, 16.00, 18.00 «Новости» 10.15, 22.05 «НОЧИ И ДНИ» 11.20 «Документ-панорама» 12.15 «Ноу-хау» 12.30, 14.30, 20.30, 0.00 «Новости культуры» 12.40 «Мы радостно жили» 13.30 «ОСЯЗАЕМАЯ ИРЛАНДИЯ». Шедевры мирового музыкального театра 14.45 «Парадоксы истории» 15.20 «Мы поедем на «А» и на «Б»...

15.45 «Без визы» 16.05 «АРАБЕЛА» 16.35 «Лукоморье» 16.55 Д/ф «Девочка из блокадного города» 17.05 «Возвращение Саши Соколова» 17.30 «Эколокол»

18.05 «2003» 18.10 «Боярский двор» 18.40 «По следам пропавших коллекций» 19.05 «Рондо-каприччиозо». Солист С. Стадлер 19.15 «Документ-панорама» 20.15 «Чудо-сказка» 21.05 «Петербургские сезоны». Вечер в Шуваловском дворце 21.45 «После новостей...»

23.05 Концерт А. Давтян, Н. Петрова и «Вивальди оркестра» 23.45 «Иду, не спеша...» Художник Иван Селиванов

31-Й КАНАЛ 7.00, 19.30 «Городские новости» 7.15, 12.00, 0.05 «М-31» 7.30, 15.15 М/ф «Сейлормун» 8.00 «День Дю» 8.15 «Одиссей» 9.00, 19.45 «БЛИСТАТЕЛЬНЫЕ АЗЕРАКИ» 11.20 Д/ф «Археологические ценности Китая» 12.15 «Если хочешь быть здоров» 12.30 «TV-club» 13.00, 17.15 «МАРИЕЛЕНА» 14.00, 18.15 «ТАГГЕРТ. ИСТОРИИ ДЕТЕКТИВА» 15.45 «Нетелефонный разговор» 15.45 Мультфильмы

16.15 «БЕССТРАШНЫЕ» 18.00 «Загадки древних таинств» 20.45 «ГРЕХИ» 21.45 «ДЕСЯТЬ ЛЕТ БЕЗ ПРАВА ПЕРЕПИСКИ» 23.55 «Взгляд в неведомое» 0.50 «Хит М-31» 1.20 «Клубничный десерт»

RENTV 9.00, 10.00, 13.00, 14.40, 17.45, 20.30, 23.15 «Новости RENTV» 9.05 М/ф «Симпсоны» 9.30 «Музыкальный канал» 10.05, 18.55 «ЧЕРНАЯ ЖЕМЧУЖИНА» 10.55 «Музыкальная коллекция» 11.00 «АЛЬФРЕД НОБЕЛЬ» 13.05, 20.55 «Третий лишний» 13.35 «Музыкальный канал» 14.10 «Военная тайна» 14.45 «ВОЗВРАЩЕНИЕ БУДУЛАЯ» 16.15 «НАНО» 17.15 «ДЕРЗКИЕ И КРАСИВЫЕ» 18.00, 21.20 «Союзмультфильм» представляет» 18.15 «ЭЛЕН И РЕБЯТА» 19.55 «Случайный свидетель» 20.45 «Спорт-курьер» 21.30 «СКАЗКИ У КОСТРА» 23.25 «Спорт-курьер» 23.40 «Ночной музыкальный канал»

21 ЯНВАРЯ

9.45 «Доходное место» 10.00 «МАРИЯ БОНИТА» 11.00 «Футбол в диалогах» 11.40 «Наша марка» 12.10 «ИСКАТЕЛИ» 14.00 Хроно 14.25, 1.00 «Петровка, 38» 15.00 «В ПЛЕНУ СТРАСТИ» 16.30 «АД В МАЛЕНЬКОМ ГОРОДКЕ» 19.55 «СНАЙПЕР» 21.50 «Киноанонс» 21.55 «Вечерние новости» 22.25 «На самом деле» 22.35 «БЕЗМОЛВНЫЙ СВИДЕТЕЛЬ» 23.30 «Времечко» 0.50 «Пресс-экспресс» 1.25 «Заговор послов»

МОСКОВИЯ 7.00 «Доброе утро, Московия!»

16.00 «Деловая Московия» 16.15 «Параллели» 18.30 «Губернские известия» 18.40 «Деловой экспресс» 18.45 «Русский дом»

НТВ 6.00 «Сегодня утром» 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.30, 9.00 «Сегодня утром»

8.00,

6.10, 7.10, 8.15 «Спорт» 6.15 «День в истории» 6.20, 8.25, 18.40 «Криминал» 6.35 «Я — телохранитель» 6.40, 7.50 «Впрок» 6.50, 7.25, 8.45, 15.10, 17.10, 23.30 «Сегоднячко» 7.20 «Карданный вал» 7.35 «Живые новости» 7.40 Мультфильм 8.35 «Большие деньги» 9.10, 22.40 «СКОРАЯ ПОМОЩЬ» 10.00, 12.00, 16.00, 19.00, 22.00 «Сегодня» 10.15 «ПОЗДНИЕ СВИДАНИЯ» 11.50 М/ф «Добро пожаловать» 12.20 «И СНОВА АНИСКИН» 14.25 «ИСТОРИЯ ЛЮБВИ: ТРАМВАЙ «ЖЕЛАНИЕ» 16.20 «ЗАХВАТЧИКИ» 17.40 «КАТРИН КУРАЖ» 18.30 «Впрок» 19.35 «Герой дня» 19.50 «ЧЕРНАЯ ВДОВА» 21.40 «Профессия — репортер» 0.10 «Сегодня в полночь»

ТВ-6 6.55 «День за днем» 8.45, 17.40, 23.35 «Дорожный патруль» 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 23.50 «ТСН-6»

9.10, 0.00 «Те, кто» 9.25, 18.30 «ТРЕТЬЯ ПЛАНЕТА ОТ СОЛНЦА» 9.50, 19.00 «ПОЛИНЕЗИЙСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ» 11.10 «ЗОВ УБИЙЦЫ» 12.30 «Вы — очевидец» 13.10 «БЕЛЫЙ КЛЫК» 15.20 «СТРАСТИ» 16.10 Мультсериал «Головокружительные приключения Билли и Теда» 16.30 «ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ» 17.10, 0.15 «Диск-канал» 20.00 «Новости дня» 20.30 «О.С.П.-студия» 21.35 Серия «LEXX II»: «СУД НАД СТЕНОМ» 22.30 «В мире людей» 23.05 «Обоzzz-шоу» 1.00 «Эра Водолея»

КУЛЬТУРА Для Москвы и Московской области канал начинает работу с 12.30 8.05, 12.30, 14.30, 20.30, 0.00 «Новости культуры» 8.25 «Ключи серебряные» 9.00 «Документ-панорама» 10.00, 16.00, 18.00 «Новости» 10.05, 22.05 «НОЧИ И ДНИ»

11.00 «Эколокол» 11.30 «Шекспир. ХХ век» 12.40 «Легенды театра». Б. Добронравов и Б. Ливанов 13.05 «Русская усадьба» 13.30 «Вячеслав Гордеев приглашает...»

14.45 «Кумиры» 15.15 «Имена». Г. Писаренко 15.45 «Сокровища Петербурга» 16.05 «АРАБЕЛА» 16.35 «Лукоморье» 16.55 «Беседы о русской культуре» 17.35 «Моей души коснулась ты...»

18.05 «2003» 18.10 «Российский курьер» 18.50 «Новое кино» 19.15 «Диалог после паузы!»

19.40 «Время музыки» 20.15 «Чудо-сказка» 20.50 «Дорога к танцу» 21.45 «После новостей...»

22.55 «Живопись Ларисы Радевич» 23.10 «Апокриф» 23.40 «Джазофрения»

31-Й КАНАЛ 17.15, 23.30 «М-31» 17.15 «МАРИЕЛЕНА» 18.00 «Загадки древних таинств» 18.15 «ТАГГЕРТ. ИСТОРИИ ДЕТЕКТИВА» 19.30 «Городские новости»

19.45 «БЛИСТАТЕЛЬНЫЕ АЗЕРАКИ» 20.45 «ГРЕХИ» 21.45 «КУДА ОН ДЕНЕТСЯ!»

0.00 «Неопознанное» 0.30 «Хит М-31» 1.00 «Клубничный десерт»

RENTV 9.00, 10.00, 13.00, 14.40, 17.45, 20.30, 23.35 «Новости RENTV» 9.05 М/ф «Симпсоны» 9.30, 13.35 «Музыкальный канал» 10.05, 18.55 «ЧЕРНАЯ ЖЕМЧУЖИНА» 10.55 «Музыкальная коллекция» 11.00 «СКАЗКИ У КОСТРА» 13.05, 20.55 «Третий лишний» 14.10 «Ток-шоу Опры» 14.45 «ВОЗВРАЩЕНИЕ БУДУЛАЯ» 16.15 «НАНО» 17.15 «ДЕРЗКИЕ И КРАСИВЫЕ» 18.00, 21.20 «Союзмультфильм» представляет» 18.15 «ЭЛЕН И РЕБЯТА» 19.55 «Человек-праздник» (С. Параджанов) 20.45, 23.45 «Спорт-курьер» 21.30 «ПОГОНЯ ЗА Д. Б. КУПЕРОМ», «ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ», «РОКОВАЯ ПОДМЕНА» 0.00 «Ночной музыкальный канал»

ТЕЛЕПРОГРАММА l 18 — 24 ЯНВАРЯ ПЯТНИЦА РОССИЯ 7.00, 9.30, 9.50 «Доброе утро, Россия» 9.15, 19.30, 23.40 «Дежурная часть» 9.35 Телеигра «Программа передач» 10.00 «САНТА-БАРБАРА» 10.45 «Музыка, музыка...»

11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 «Вести» 11.30 «ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТАЙНЫ» 12.30 «Диалоги о животных» 13.30 «Магазин на диване» 13.55 «Магазин недвижимости» 14.30 «ПРИЮТ СОЛОВЬЯ» 15.30 «БОГАТЫЕ И ЗНАМЕНИТЫЕ» 16.20 Мультфильмы 16.30 «ПЕРВЫЕ ПОЦЕЛУИ» 17.30 «Башня» 17.55 «Компьютер» 18.10 «ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДЮНАХ» 19.40 «История одного события» 20.40 «Подробности» 20.50 «Городок» 21.25 «МЕЧЕНЫЕ» 0.30 «Сюита моторов». Мика Хаккинен — чемпион мира по автогонкам в классе «Формула-1»

ТВ ЦЕНТР 5.50, 7.15 «Навигатор» 8.55, 9.55, 13.55, 15.55, 17.30 «Новости» 9.05, 17.40 «КЛУБНИЧКА»

СУББОТА РОССИЯ 8.00 «МАТРОС ЧИЖИК» 9.30 Мультфильмы 10.00 «Доброе утро, страна!»

10.50 «Сто к одному» 11.35 «Любовь с первого взгляда» 12.00 «Подиум д’арт» 12.30 «Домашние хлопоты с Натальей Варлей» 13.00 «НЕДЕЛЯ В САНТА-БАРБАРЕ» 14.00, 20.00 «Вести» 14.35 «ВИТЬКА ШУШЕРА И АВТОМОБИЛЬ» 15.50 «50х50: Буду звездой!»

16.55 «НЕ БУДИТЕ СПЯЩУЮ СОБАКУ» 19.00 «Моя семья» 20.45 Николай Сличенко на «Площади звезд» 22.10 «НОРМА ДЖИН И МЕРИЛИН» 0.10 «Горячая десятка» 1.05 «Скорость». Кольцевые автогонки

ТВ ЦЕНТР 8.05, 9.50 «Витамин роста» 8.45 «На караул!»

9.15 «Наши исчезающие цивилизации» 11.15 «КОСМИЧЕСКИЙ ПАТРУЛЬ»

ВОСКРЕСЕНЬЕ

l

МОСКОВИЯ 7.00 «Доброе утро, Московия!»

16.00 «По страницам «Русского дома» 18.30 «Губерния» 18.50 «Актуально» 18.55 «Топ-тур» 19.00 «Артвояж» 19.30 «Большое автомобильное путешествие»

НТВ 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.30, 9.00 «Сегодня утром» 6.10, 7.10«Спорт»

8.00,

МОСКОВИЯ 9.00 «Доброе утро, Московия!»

9.05 «Задушевное слово» 9.10 «Ле Монти» — автограф 18.30 «Трибуна звезд»

НТВ 8.00 М/ф «Битлджус» 8.25 «СУМКА ИНКАССАТОРА» 10.00, 12.00, 16.00, 19.00, 22.00 «Сегодня»

ТВ-6 6.55 «День за днем» 8.45, 17.40, 23.00 «Дорожный патруль» 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 23.15 «ТСН-6» 9.10, 23.25 «Те, кто» 9.25, 18.30 «ТРЕТЬЯ ПЛАНЕТА ОТ СОЛНЦА» 9.50 «ПОЛИНЕЗИЙСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ»

11.10 «LEXX II»: «СУД НАД СТЕНОМ» 12.15 «Знак качества» 12.30 «Обоzzz»-шоу» 13.10 «ПО ПРОЗВИЩУ ТИГР» 15.20 «СТРАСТИ» 16.10 М/ф «Головокружительные приключения Билли и Теда» 16.30 «ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ»: «ЗВЕЗДЫ НЕ ВЕЛЯТ» 17.10 «Диск-канал» 18.55 «Шоу Бенни Хилла» 20.00 «Новости дня» 20.30 «КИТАЙСКИЙ КВАРТАЛ» 23.45 «Вечеринка из «Центра» 1.20 «КРОВАВАЯ СТАЛЬ»

КУЛЬТУРА Для Москвы и Московской области канал начинает работу с 12.30 8.05, 12.30, 14.30, 20.30, 0.00 «Новости культуры» 8.25 «Дорога к танцу». Игорь Моисеев 9.15, 19.45 «Путешествие в Театральный центр Юджина О’Нила» 10.00, 16.00, 18.00 «Новости» 10.05 «Амаравелла» 11.00 «Диалог после паузы» 11.50 «Российский курьер». Псковская область 12.40 «Живая загадка». Август Стриндберг в Москве 13.25 «Дворянские гнезда». Усадьбы Смоленской губернии

13.50 «Время музыки». Тележурнал 14.45 «Петербургские портреты» 15.10 «Академия спорта» 15.30 «Лики истории» 16.05 «АРАБЕЛА» 16.35 «Лукоморье» 16.55 Э. Григ. Соната 17.10 «Беседы о русской культуре» 17.50 Лирика А. С. Пушкина. Читает И. Древнов 18.05 «2003» 18.10 «Личное дело» 18.35 «Музыкальный экспромт» 18.45 «Дом на Божедомке» 20.50 «Чудо-сказка» 21.05 «Царская ложа». Фарух Рузиматов 21.45 «После новостей...»

22.05 «АПОКАЛИПСИС СЕГОДНЯ» 23.25 Д. Хворостовский в театре «Новая опера»

31-Й КАНАЛ 7.00 «Городские новости» 7.15 «М-31» 7.30 М/ф «Сейлормун» 8.00 Мультфильмы 9.00, 19.45 «БЛИСТАТЕЛЬНЫЕ АЗЕРАКИ» 10.20 «КУДА ОН ДЕНЕТСЯ!»

12.05 «М-31» 12.15 «Если хочешь быть здоров» 13.00, 17.15 «МАРИЕЛЕНА» 14.00, 18.15 «ТАГГЕРТ. ИСТОРИИ ДЕТЕКТИВА» 15.15 М/ф «Сейлормун» 15.45 «Нетелефонный разговор»

16.15 «БЕССТРАШНЫЕ» 18.00 «Загадки древних таинств» 19.30 «Городские новости» 20.45 «ГРЕХИ» 21.35 «ЛИЦО ВРАГА» 23.35 «Ресторанный рейтинг» 23.50 «М-31» 0.20 «Хит М-31» 0.50 «АД В ЛЯГУШАЧЬЕМ ГОРОДЕ»

RENTV 9.00, 10.00, 13.00, 14.40, 17.45, 20.30 «Новости RENTV» 9.05 М/ф «Симпсоны» 9.30, 13.35 «Музыкальный канал» 10.05, 18.55 «ЧЕРНАЯ ЖЕМЧУЖИНА» 10.55 «Музыкальная коллекция» 11.00 «Звони и смотри»: фильм победитель» 13.05 «Третий лишний» 14.10 «Человек-праздник» (С. Параджанов) 14.40 «ВОЗВРАЩЕНИЕ БУДУЛАЯ» 16.15 «НАНО» 17.15 «ДЕРЗКИЕ И КРАСИВЫЕ» 18.00, 21.20 «Союзмульфильм» представляет» 18.15 «ЭЛЕН И РЕБЯТА» 19.55 «АЛЬФРЕД ХИЧКОК ПРЕДСТАВЛЯЕТ» 20.45 «Спорт-курьер» 20.55 «Третий лишний» 21.30 «ПОМЕШАННЫЕ» 23.25 «Что случилось» 23.55 «МОНАСТЫРСКИЕ ТАЙНЫ»

10.15 «Криминал». «Чистосердечное признание» 10.45 «Впрок» 11.00 Телеигра «Пойми меня» 11.30 «Старый телевизор» вспоминает: «Фитиль» 12.15 «Профессия — репортер» 12.30 «Своя игра» 13.00 Российский хоккей на НТВ. «Крылья Советов» — «Торпедо» (Ярославль) 15.30 «Русский век» 16.20 «ОНА НАПИСАЛА УБИЙСТВО» 17.15 «Суд идет»: «КГБ против Голливуда» 18.00 «Я и моя собака» 18.30 «Герой дня без галстука» 19.40 «РЫЖАЯ СОНЯ» 21.30 «Итого» 21.40 «МАЛЕНЬКИЙ ГИГАНТ БОЛЬШОГО СЕКСА» 0.05 «Про это»

ТВ-6 8.05, 18.05, 23.30 «Дорожный патруль» 8.20 Мультфильмы 8.45 Мультсериал «Серебряный конь» 9.10 «ФЛИППЕР III» 10.00 «ТАИНСТВЕННЫЙ ОСТРОВ» 10.25 «Диск-канал»

11.00 «Путешествие с Национальным географическим обществом» 12.00 «Маленькое утреннее шоу «ЗК» 12.30 «Пальчики оближешь» 13.00 «Кинескоп» 14.05 «ТАЙНА БЕРМУДСКОГО ТРЕУГОЛЬНИКА» 15.40 Ток-шоу «Я сама» 16.30 «Любишь — смотри» 16.40 «ХРОНИКА МОЛОДОГО ИНДИАНЫ ДЖОНСА» 17.35 «Территория ТВ-6» 18.20 «ОТПУСК ЗА СВОЙ СЧЕТ» 20.45 «Скандалы недели» 21.15 «СВ-шоу» 21.45 «БЕГЛЕЦ» 23.55 «Плейбой»

КУЛЬТУРА 10.10 «Читая Библию» 10.20 «Книжный кладезь» 10.30 «ПОДКИДЫШ» 11.40 М/Ф «Аленький цветочек» 12.20 Ток-шоу «Наобум» 12.50 Сцены из драмы М. Лермонтова «Маскарад». Телеспектакль 14.30, 22.00 «Новости культуры» 14.45 «Свой среди чужих». Олег Видов 15.25 «Международное обозрение»

16.05 «Цунами». Автор и ведущий М. Задорнов 17.05 «Очевидное — невероятное. Век XXI» 17.30 «Открытие таланта» 18.00 «Новости» 18.05 «2003» 18.10 «Судьба, судьбою, о судьбе» 18.45 «Ансамблю «Березка» — 50 лет» 20.15 «Чудо-сказка» 20.30 «Новогодний юмористический сборник» 21.00 «Легенды Большого». Б. Покровский 22.25 «АПОКАЛИПСИС СЕГОДНЯ» 23.45 «Блеф-клуб»

31-Й КАНАЛ 7.00, 19.45 «Городские новости» 7.15 «БЛИСТАТЕЛЬНЫЕ АЗЕРАКИ» 8.10 Мультфильмы 9.00 «Игрушки» 11.00 «TV-club» 11.15 «ЛИЦО ВРАГА» 13.25 «ПРО ВИТЮ, ПРО МАШУ И МОРСКУЮ ПЕХОТУ» 14.45 М/ф «Заячий хвостик» 15.00 Документальный сериал «Дело по обвинению» 15.45 «М-31»

16.00 «ШЕРЛОК ХОЛМС. ЗОЛОТЫЕ ГОДЫ. ПРОИСШЕСТВИЕ НА ВОДОПАДЕ ВИКТОРИЯ» 17.40 «Загадки древних таинств» 20.00 «ГАРАЖ» 21.30 «ДЕТИ КУКУРУЗЫ» 23.45 «Взгляд в неведомое» 23.55 «Хит М-31» 1.10 «Клубничный» десерт»

RENTV 9.00, 11.25, 14.30, 17.45, 20.30 «Новости RENTV» 9.05 М/ф «Симпсоны» 9.30, 19.30 «ЧЕРНАЯ ЖЕМЧУЖИНА» 10.30 «ЧЕРТОВА СЛУЖБА В ГОСПИТАЛЕ МЭШ» 11.30 «ПОМЕШАННЫЕ» 13.30 «Акватория Z» 14.00 «ШЕСТНАДЦАТИЛЕТНИЕ» 14.35 «Детская для взрослых» 15.00 «ТЕРРОРИСТЫ» 18.00 «Глашины сказки, или Концерт-подсказка» 18.15 «ПЛЯЖ (СПАСАТЕЛИ МАЛИБУ)» 19.15 «Киноконцерт» 20.45 «Ток-шоу Опры» 21.30 «ПРОСТАКИ» 23.35 «Клуб «Белый попугай» 0.10 «МАЙК ХАММЕР — ЧАСТНЫЙ ДЕТЕКТИВ»

24 ЯНВАРЯ

8.00 М/ф «Золотая антилопа» 8.30 «Служу Отечеству!»

9.00 Мультфильмы 9.30 «Почта РТР» 10.00 «Доброе утро, страна!»

10.35 «Сам себе режиссер» 11.05 «Аншлаг» представляет» 11.30 «Городок» 12.00 «Русское лото» 12.40 Мультфильмы 13.00 «НЕДЕЛЯ В САНТА-БАРБАРЕ» 14.00 «Вести» 14.30 «Федерация» 15.15 «Парламентский час» 16.15 «Папа, мама, я — спортивная семья» 17.00 «Диалоги о животных» 18.00 «Дорогой наш человек». Юбилейный вечер Алексея Баталова во ВГИКе 19.00 «Совершенно секретно» 20.00 «Зеркало» 21.00 «МАЭСТРО ВОР» 22.25 «50 поэтических лет». Юбилейный вечер Андрея Дементьева 23.50 «К-2» представляет: Ролан Быков в программе «Абзац» 0.45 «Дежурная часть»

9.15 «Наши исчезающие цивилизации» 10.50 Мультсериал «Элвин и бурундучки» 11.15 «КОСМИЧЕСКИЙ ПАРТУЛЬ» 11.40 «Виртуальный мир» 12.05 «КУЗНЕЧИК» 13.30 «Книжный мир» 13.45 Телеигра «Слободка» 13.55, 17.40, 20.00, 22.30 «Новости» 14.15 «21-й кабинет» 14.45 М/ф «Царь горы» 15.05 «Такой разный...» Андрис Лиепа 16.20 «САЛОН ВЕРОНИКИ» 16.55 «Не грусти...» Концерт группы «Блестящие» 17.50 «Ах, анекдот, анекдот...»

18.15 «Оставайтесь с нами!»

18.30 «ШЕСТОЙ» 20.20 «КРАСНАЯ СТРЕЛА» 21.55 «Киноанонс» 22.00 «Мужской интерес» 22.35 «Поздний ужин» 22.50 За кулисами конкурса «Мисс Вселенная-98» 23.45 «Постскриптум» 0.10 «Ночное рандеву» 0.50 «Базар» 1.20 «Интернет-кафе»

ТВ ЦЕНТР

МОСКОВИЯ

8.05, 9.45 «Витамин роста» 8.50 «Мир вашему дому»

9.00 «Доброе утро, Московия!»

9.05 «Задушевное слово»

РОССИЯ

6.15 «День в истории» 6.20, 8.25, 18.40 «Криминал» 6.35 «Я — телохранитель» 6.40, 7.50, 18.30 «Впрок» 6.50 «Сегоднячко — Питер» 7.20 «Карданный вал» 7.25, 8.45, 15.10 «Сегоднячко» 7.35 «Живые новости» 7.40 Мультфильм 8.15 «Спорт» 8.35 «Большие деньги» 9.10 «СКОРАЯ ПОМОЩЬ» 10.00, 12.00, 16.00, 19.00, 22.00 «Сегодня» 10.15 «Ключи от форта Байяр» 11.50 М/ф «Домашний цирк» 12.20 «И СНОВА АНИСКИН» 14.25 «ТРАМВАЙ «ЖЕЛАНИЕ» 16.20 «ЗАХВАТЧИКИ» 17.10 «Сегоднячко». Красная стрела 17.40 «Футбольный клуб» 19.30 «Герой дня» 19.45 «СУМКА ИНКАССАТОРА» 21.25 «Спросите Лившица...»

22.40 «ЭТИ ГЛАЗА В СПАЛЬНЕ» 0.15 «Сегодня в полночь»

23 ЯНВАРЯ

11.45 «Подумаем вместе» 12.10 «ВАЛЕРИЙ ЧКАЛОВ» 13.40 «Архитектурная галерея» 13.55, 17.45, 21.40 «Новости» 14.55 «Футбол в диалогах» 14.55 М/ф «Царь горы» 15.15 «Профессия: англичанин» 15.45 «Метро-2000» 16.00 «Вспоминаешь ли меня...»

16.40 «САЛОН ВЕРОНИКИ» 17.00 «Облако 9» 18.00 «Пушкинский дом» 19.00 «ФЕДОРА» 21.00 «Особая папка» 22.00 «ПОГОНЯ» 23.30 «Оставайтесь с нами!»

23.45 «Слово и дело» 0.10 «КАСПАРЫ, ИЛИ КРЫСЫ ПАРИЖА» 1.45 «К 10-летию «Программы «А»

l

9

22 ЯНВАРЯ

9.35, 18.10 «Деловая Москва» 9.45 «Доходное место» 10.00 «МАРИЯ БОНИТА» 10.50 М/ф «Глаша и Кикимора» 11.00 «Кинозвезда». Олег Видов 12.10 «ПОЗДНИЕ СВИДАНИЯ» 14.00 «Интернет-кафе» 14.25 «Петровка, 38» 15.00 «В ПЛЕНУ СТРАСТИ» 16.30 «АД В МАЛЕНЬКОМ ГОРОДКЕ» 19.55 «ТЕНЬ» 21.50 «Киноанонс» 21.55 «Вечерние новости» 22.25 «На самом деле» 23.35 «БЕЗМОЛВНЫЙ СВИДЕТЕЛЬ» 23.30 «Времечко» 0.05 «Премьерные новости» 1.30 «Петровка, 38» 1.45 «СТРЕЛЯЮЩИЕ ЗВЕЗДЫ»

l

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января 1999 г.

9.10 «Маленькие звездочки» 16.00 «Русский стиль». Музыкальная программа

НТВ 8.00 «ЖИЗНЬ И УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ РОБИНЗОНА КРУЗО» 9.30 «ЛЕГЕНДА О ЗАТЕРЯННОМ ГОРОДЕ» 9.35 М/ф «Тайна запечного сверчка» 10.00, 12.00, 16.00 «Сегодня» 10.15 «ВООРУЖЕН И ОЧЕНЬ ОПАСЕН» 12.15 «Большие деньги» 12.40 «САЛЮТ, МАРИЯ!»

15.00 «Жизнь замечательных зверей» 15.30 «Русский век» 16.20 «Ключи от форта Байяр» 18.00, 21.00 «Итоги» 18.40 «ГАЗОНОКОСИЛЬЩИК» 20.45 «Куклы» 22.00 «ЕЕ ЗВАЛИ НИКИТА» 23.00 «Итоги. Ночной разговор» 23.30 «ФРАНКЕНШТЕЙН СВОБОДЕН»

ТВ-6 8.05, 18.05 «Дорожный патруль» 8.20 Мультфильмы 9.25 «ФЛИППЕР III» 10.15 «ТАИНСТВЕННЫЙ ОСТРОВ» 10.40 «Диск-канал»

11.10 «Star старт» 12.00 «Шесть новостей недели» 12.25 «БАЛЕРИНА» 13.45 Мультфильм 14.05 «Канон» 14.45 «О.С.П.-студия» 15.40 «Мужской клуб» 16.35 «ХРОНИКИ МОЛОДОГО ИНДИАНЫ ДЖОНСА» 17.25 «Любишь — смотри» 17.35 «Звезды о звездах» 18.30 «Вы — очевидец» 19.00 «Обозреватель» 20.00 «Детектив-шоу» 21.00 «ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТСОНА» 0.55 «Эра Водолея»

14.30, 20.30, 0.00 «Новости культуры» 17.10 «А прошлое кажется сном...»

18.00 «Новости» 18.05 «2003» 18.10 «Тихий вечер» 18.35 «Телесуфлер» 18.50 «Судьба, судьбою, о судьбе» 19.25 «Чудо-сказка» 19.45 «ДЖЕФФЕРСОН В ПАРИЖЕ» 22.25 «С потолка» 22.50 «Музыкальный антракт» 23.05 «Академический час». Михаил Козаков 23.55 «Негаснущие звезды». Ансамбль «Дружба»

КУЛЬТУРА

31-Й КАНАЛ

Для Москвы и Московской области канал начинает работу с 10.00 10.10 «Читая Библию». Новый Завет 10.20 «Консилиум» 10.45 «ЧЕРНАЯ КУРИЦА, ИЛИ ПОДЗЕМНЫЕ ЖИТЕЛИ» 11.55 «В тридевятом царстве» 12.20 «Экспедиция «Чиж» 12.50 «Дар художника». А. Стеффанони 13.05, 14.45, 15.50 «Шедевры мирового музыкального театра. Р. Штраус. «Кавалер розы»

7.00 «Городские новости» 7.15 «ЧТО У СЕНЬКИ БЫЛО» 8.30 «М-31» 9.00 «Игрушки» 11.15 «ГАРАЖ» 13.15 М/ф «Ночь перед Рождеством» 15.00 «Кто во что горазд» 15.45 «Дело за малым» 17.15 «Перекресток мнений» 17.45 «Загадки древних таинств» 18.00 М/ф «Фильм, фильм, фильм» 18.20 «ДЕСЯТЬ НЕГРИТЯТ» 19.30 «Городские новости» 21.25 «МОСТ»

23.15 «Хит М-31» 0.30 «Клубничный» десерт»

RENTV 9.00, 11.25, 14.30, 17.45, 20.30 «Новости RENTV» 9.05 М/ф «Симпсоны» 9.30 «ЧЕРНАЯ ЖЕМЧУЖИНА» 10.30 «ЧЕРТОВА СЛУЖБА В ГОСПИТАЛЕ МЭШ» 11.30 «Четвертая власть» 12.00 «ПЛЯЖ (СПАСАТЕЛИ МАЛИБУ)» 13.00 «КОЛЬЦА АЛЬМАНЗОРА» 14.35 «Военная тайна» 15.05 «Мир спорта глазами «Жиллетт» 15.30 «БЛУЖДАЮЩИЙ ГРОМ» 17.15 «Реноме» 18.00 «В прямом эфире кот Порфирий» 18.15 «ПЛЯЖ (СПАСАТЕЛИ МАЛИБУ)» 19.15 «1/52» 19.30 «ИЛЛЮЗИЯ УБИЙСТВА» 20.45 «Спорт-курьер» 20.55 «УДИВИТЕЛЬНЫЕ ИСТОРИИ» 21.30 «СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ» 22.30 «Случайный свидетель» 23.05 «ВЫСШАЯ РАСА», «СМЕРТЕЛЬНАЯ ПОЕЗДКА В ОСАКУ-2, «МАТИЛЬДА»

РЕКЛАМА

СПАСИБО ИЗОБРЕТАТЕЛЯМ

ВО ВТОРНИК 12 ЯНВАРЯ В 10.30 на волнах Радио-1 слушайте обзор очередного номера «НОВОЙ ГАЗЕТЫ ГАЗЕТЫ»» а еще разыгрывается... ГАЗЕТЫ»» викторина ««НОВОЙ НОВОЙ ГАЗЕТЫ ВАС ЖДУТ ПРИЗЫ!!!

«Не нахожу слов, какими бы хотелось отблагодарить изобретателей аппарата «Витафон». Я долго страдала от вывиха руки в плече и сильного ушиба и перелома ребра. С рукой мне врачи предсказали инвалидность. И вот после безуспешного лечения в поликлинике и санатории я решилась приобрести «Витафон». Через 14 дней у меня стала подниматься и действовать рука, прошли боли ребер. А затем я вылечила бронхит, которым страдала 20 лет. Тироненко Н. А., 61 год, г. Вильнюс». «Спасибо создателям «Витафона». Благодаря ему я уже не применяю лекарств от гипертонии, хотя у меня много лет 2-я стадия. Панферов Ю. Г., г. Санкт-Петербург». «Я лично хочу рассказать, как я вылечила свои болячки. Болела рука — за 10 сеансов вылечила, коленки тоже вылечила. Было высокое давление — уже в течение года его у меня нет. Вот такой этот «Витафон». Олейник Тамара, Санкт-Петербург». Каждый день подобного рода письма приходят в адрес разработчиков. Они подтверждают, что аппарат действительно эффективен, если его применять по назначению. При лечении всех видов травм «Витафон» без преувеличе-

ния можно считать лучшим средством. Даже у диабетиков в пожилом возрасте сложный перелом срастается, как у молодых, и без осложнений. Аппарат может устанавливаться прямо на гипс, существенно сокращает сроки восстановления подвижности суставов. В то же время при лечении гипертонии «Витафон» эффективен только при наличии почечной составляющей, а хронический бронхит лечится успешно только при отсутствии аллергического осложнения. Для того чтобы «Витафон» оправдал ваши надежды, необходимо пройти медицинское обследование и установить правильный диагноз. Редко, но случается, что больные жалуются на отсутствие лечебного эффекта. Как правило, причиной этому являются либо неточный диагноз заболевания, либо несоблюдение инструкции по применению, которая прилагается к каждому аппарату. В ней подробно на 32 (с 01.03.08 на 48) страницах описаны методики лечения 27 заболеваний, и у каждого найдется, что им полечить, все же перед приобретением не поленитесь и ознакомьтесь с показаниями и противопоказаниями к применению. Петербуржцы и гости северной столицы могут получить консультацию по применению аппарата у специалистов Военно-медицинской академии и Медицинской академии им. Мечникова.

Аппарат стал популярен, и уже появились подделки, продаваемые на рынке и с рук (часто не похожие даже внешне). Во избежание недоразумений приобретайте аппараты только в аптеках и магазинах медтехники. Справки по телефону (812) 183-36-02. В Москве «Витафон» можно приобрести в аптеках: Аптека «Альянс 3. С.», м-н «Зенит» (ст. м. «Сокольники»), тел. 269-71-10; Аптека — Смоленский бульвар, д. 3/5 (ст. м. «Смоленская»), тел. 246-58-40; Торговый дом «Медицина для Вас» — Староконюшенный пер., д. 25 (ст. м. «Смоленская»), справочный тел. 241-41-42; Магазин «Медтехника-1» — ул. Народного Ополчения, д. 29, тел. 192-15-11; Аптека «Вербена» — ул. Богданова, д. 10, (Солнцево), тел. 435-61-74; Аптека — ул. Новая Басманная, д. 29, стр. 1А, (ст. м. «Красные ворота»), тел. 261-42-31; Аптека «Трейд-ин-фарма» — Театральный пр-зд, д.5, (ст. м. «Лубянка»), м-н «Детский мир»), 2-й этаж, тел. 925-89-97 Аптека «На Валовой» — ул. Валовая, д. 8/18, (ст. м. «Павелецкая»), тел. 953-01-77.

10

ПРОЦЕСС ВЕКА

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января1999 г.

13

января 1999 года палата лордов Англии снова будет рассматривать дело Аугусто Пиночета, которое уже более трех месяцев привлекает к себе внимание всего мира. Но, чем бы ни завершилось это слушание, думается, что бывший диктатор Чили уже хорошо нахлебался из чаши унижения. Мало кто из сторонников и противников Пиночета до последнего момента мог поверить, что надменный генерал окажется в таком жалком положении. До этого ближайшее окружение бывшего диктатора намекало, что такое немыслимо — это несовместимо с исповедуемым Пиночетом «кодексом офицерской чести». Потом стало известно, что, пытаясь оградить его от унижения и позора, адвокаты рассматривали возможность объявить своего подопечного умственно неполноценным. Исчерпав все юридические возможности, защита генерала сделала ставку на «гуманитарные соображения»: дабы вызвать чувство сострадания, обвиняемый предстал перед судом в больничном кресле на колесиках, которое толкал его младший сын. Жена бывшего диктатора заявила, что их семья «испытала такие страдания в последние месяцы, как никакая другая семья в мире в ХХ веке». В то время как Пиночет отвечал на вопросы судьи Паркинсона, в Сантьяго его представитель зачитывал специальное заявление, которое называют политическим завещанием генерала. В нем он впервые, хотя и в крайне расплывчатых выражениях, выразил сожаление по поводу гибели людей в Чили во время его правления, что якобы было неизбежным следствием шедшей там «войны». Однако в целом тон его завещания, как всегда, высокомерный и презрительный, не в пример тому, как смиренно он отвечал на суде в Лондоне. Пиночет снова настаивал, что репрессии были ценой за спасение им страны от марксизма, который «финансировался и вооружался» советским коммунизмом, что он, Пиночет, обеспечил Чили процветание, стабильность и демократию. Не было в истории человечества диктатора — будь он правый или левый, — который не приводил бы в свое оправдание примерно те же доводы. Это естественно. Что интересно, такая демагогия убеждает немалое количество вполне нормальных людей — и особенно в России, где преклонение перед «сильными людьми» всегда приводило к большой беде, и это настораживает. А потому стоит внимательнее рассмотреть эти аргументы.

Была ли в Чили угроза коммунизма? Если бы те, кто судит о Чили исходя из абстрактных схем (раньше — агитпроповских, теперь — наоборот), обладали самой элементарной информацией о сути и содержании чилийских событий семидесятых годов, они, возможно, увидели бы, что спасать Чили от угрозы коммунизма, тем более обильно пуская кровь, нужды не было. Они бы убедились, что респектабельный медик дон Сальвадор Альенде был не кровожадным коммунистом, а умеренно левым социалистом идеалистического, но гуманного склада ума и характера, который лишь пытался смягчить в Чили социальную несправедливость — довольно серьезную, несмотря на то что эта страна в политическом смысле была одной из наиболее демократических в Латинской Америке. При этом Альенде действовал сугубо мирными средствами, строго в рамках Конституции.

Коммунисты из партии Луиса Корвалана (а они, как ни трудно это представить сейчас некоторым, были вполне законопослушными) поддерживали президента в этой политике. Не согласные с Альенде левые социалисты из радикальной организации МИР не определяли общей атмосферы в стране. Да если бы президент и вздумал вдруг осуществить в Чили радикальные преобразования, он не смог бы этого сделать в рамках Конституции, которую щепетильно соблюдал (тем более что она была и его практически единственной защитой). А уж о том, чтобы проводить какие-то «просоветские» эксперименты, и речи быть не могло.

рактер изменений «влево» в небольшой латиноамериканской стране больше всего страшил США. Пример этот, с точки зрения Белого дома, был опасен своей заразительностью для более развитых стран мира, в первую очередь в Европе. Он создавал прецедент прихода к власти левых социалистов демократическим путем. Как известно, такая практика затем получила распространение в мире, и теперь в Вашингтоне к ней относятся спокойно. Но тогда, чтобы избежать этого в Чили, был искусственно создан «хаос», была развалена экономика. Правда, сказались и ошибки правительства Альенде. Тем не менее на каждых после-

Сальвадора, и трезвый политический расчет: он знал, что в силовом отношении его сторонникам нечего было противопоставить путчистам. Так что ни тогда, ни потом вовсе не было той «войны», на которую ныне ссылается Пиночет. А была безжалостная расправа вооруженной до зубов армии над безоружным народом, который надо было раз и навсегда отучить от «безответственности». И дальнейшие кровавые действия хунты, в том числе и продолжавшиеся несколько лет массовые репрессии (а они проводились под личным контролем Пиночета, что тоже неопровержимо доказано), были направлены на подавление воли целой нации.

ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ЧУДО ИЛИ ЧУДОВИЩЕ? Если звучит приказ «Вольно!», то это еще не демократия Репрессий в стране не было, не было и «разгула леваков» (такой разгул в духе Хичкока расписывали в последние годы журналисты — в том числе и в России, — имеющие весьма смутные представления о Чили), которые хоть как-то оправдывали бы вмешательство армии. Но было другое — и это доказано документально, является общепризнанным фактом: ультраправые наращивали террор. И делали это при прямой поддержке США, которые поставили перед собой цель свергнуть демократически избранного президента и его правительство Народного единства. «Не вижу никаких оснований не вмешиваться, когда эта страна может стать коммунистической в силу безответственности ее жителей», — такая резолюция Генри Киссинджера сохранилась на секретном документе, теперь доступном историкам. «Не задумываться над вытекающими из этого рисками... В нашем распоряжении десять миллионов долларов и больше, если понадобится... чтобы взорвать экономику» — это запись директора ЦРУ Ричарда Хелмса после разговора с Никсоном, требовавшим любой ценой свергнуть Альенде, — она также хранится в архивах США, ныне открытых. Эти деньги шли на организацию в Чили «эскадронов смерти», которые принялись убивать сторонников Альенде еще до пиночетовского переворота. И на заговоры, подобные тому, в результате которого был убит главнокомандующий чилийской армией Рене Шнейдер, не пожелавший совершить военный переворот против законного правительства.

П

очему в этом случае Вашингтон не жалел ни денег, ни усилий? Дело было не столько в самой Чили и даже не в Латинской Америке. Именно не имевший прецедента в истории мирный ха-

дующих выборах оно набирало все больше голосов — чилийцы продолжали вести себя все более «безответственно». Потому и было решено прибегнуть к «хирургическим» мерам. 11 сентября 1973 года по приказу нового главнокомандующего армией — генерала Пиночета, за две недели до этого присягнувшего президенту, танки и самолеты восставшей военщины принялись сокрушать дворец Ла Монеда, который президент с горсткой сторонников защищал до своего трагического конца. А затем началось то, о чем так ярко сказал ныне забытый итальянский писатель Курцио Малапарте: «Буржуазия всегда жесточайшим образом мстит за перенесенный ею испуг».

Много ли это — три тысячи убитых? Перед тем как дать последний бой, Альенде в речи по радио призвал чилийцев сохранить надежду, но... ни в коем случае не идти ему на помощь, так как это приведет к недопустимому кровопролитию. Тут сказались и гуманистические убеждения дона

Изощренные и садистские пытки — не будем приводить подробности того, как детей пытали на глазах родителей электротоком, а женщинам через половые органы запускали внутрь крыс, что тоже документально зафиксировано, — преследовали цель не вырвать жестокими средствами ценную информацию у военнопленных (это тоже нельзя оправдать, но можно хотя бы объяснить), а устрашить миллионы людей. В ходе расправы, длившейся много лет, в том числе и за пределами Чили, погибло действительно «всего лишь» около четырех тысяч человек. Но даже если встать на такую позицию, противоречащую христианской, да и любой нормальной морали, и допустить, что эти жертвы были принесены на алтарь общественного блага, согласился ли бы хоть кто-нибудь из оправдывающих Пиночета, чтобы были подвергнуты пыткам и убиты его собственные дети или любимая жена? Кроме того, сколь ни безнравственно оценивать преступление чисто арифметически, не стоило бы забывать, что через пиночетовские застенки,

где пытки были поставлены на конвейер, прошли около ста тысяч чилийцев. И, значит, если сопоставить небольшое население Чили, например, с СССР, репрессии тоже были массовыми. Именно потому испанский судья Бальтасар Гарсон и предъявляет Пиночету обвинение в геноциде и преступлениях против человечества.

«Экономическое чудо» — какой ценой? Конечно, между нынешним Сантьяго и им же в 1973 году разница большая. Но и для меня, когда я впервые там оказался в 1965 году, контраст с Москвой был велик. Чили недаром называют островком Европы в Латинской Америке. К тому же за без малого 20 лет почти все страны мира сильно переменились — в наш век это большой срок. И, наконец, нельзя забывать, что те же США, «взорвав» в свое время чилийскую экономику, затем щедро вкладывали в нее капиталы, чтобы превратить Чили в своего рода витрину. В этой небольшой стране благодаря тому, что о сопротивлении общества в первое десятилетие после переворота и речи быть не могло, были реализованы на практике самые радикальные рецепты либеральных экономистов-монетаристов так называемой чикагской школы. Это приумножило в Чили богатство, одновременно усугубив в ней бедность. Только первое бросается в глаза, а второе скрыто от не очень внимательного глаза, тем более что в наше время в более или менее развитых странах нищета не выглядит так обнаженно и явно, как это было в прошлом. Показательно, что за Пиночета сейчас вступаются главным образом зажиточные слои, выигравшие от этих перемен, а против — те, мимо которых «экономическое чудо» прошло. По данным самых последних социологических исследований, соотношение между первыми и вторыми — 30% к семидесяти. Не случайно и то, что среди обогатившихся в последние годы «новых чилийцев» оказалась и многочисленная родня Пиночета, в первую очередь его сыновья, ставшие богатейшими в стране бизнесменами. И потому семья генерала свободно позволяет себе тратить на пребывание патриарха в самых роскошных клиниках Лондона, аренду дворца в самом фешенебельном пригороде, а также умопомрачительные гонорары самых дорогих адвокатов такие фантастические суммы, что англичане никак не могут взять в толк: откуда у аскета-бессребреника, каким его рисуют поклонники, такая прорва миллионов долларов? Ответ прост: он не только убийца, но и вор. Но это — отдельная тема.

Что грозит демократии в Чили Еще один связанный с Пиночетом миф, родившийся в последнее время, гласит, будто судебное дело против него представляет угрозу для дальнейшего демократического процесса в Чили. Защитники генерала все чаще прибегают теперь к этому аргументу, исчерпав другие. Противники же его утверждают, что как раз ограничение прав и свобод в чилийской политической системе, созданной бывшим диктатором, является препятствием для нормального развития страны. И пока они не будут устранены — а для этого требуется лишить Пиночета власти, которой он еще располагает, — о подлинно демократическом развитии страны на основе национального согласия не может быть и речи. Дело в том, что генерал отказался от своей диктаторской власти — это тоже некоторые

ставят ему в заслугу — не по своей воле. Произошло это после того, как США к концу 80-х отвернулись от него, поскольку он своими действиями — в том числе и затянувшимися кровавыми репрессиями — начал создавать нетерпимые помехи для политики Вашингтона, дискредитировать его. К тому же в стране, несмотря на террор, снова начало нарастать широкое народное движение против диктатуры, которое выплеснулось на улицы и становилось все более грозным. В 1989 году был проведен плебисцит, который Пиночет неожиданно для себя проиграл. Но прежде чем передать власть гражданским лицам — правоцентристским демохристианам, которые в свое время поддержали его кровавый переворот, — генерал заручился рядом гарантий: он провозгласил амнистию, которая делала его самого и всех его приспешников неподсудными за прошлые деяния; оговорил в Конституции право армии быть арбитром судеб страны; на «законном» основании восемь лет был несменяемым главой вооруженных сил. На этом посту он бдительно следил, чтобы народ снова не повел себя «безответственно». Вот яркий тому пример. Три года назад чилийские законодатели под давлением общественности решили провести расследование источников обогащения старшего сына Пиночета. Отец, заявив, что это представляет угрозу национальному согласию в Чили, повелел войскам окружить дворец Ла Монеда. При виде десантников со зверски разрисованными лицами и с полной боевой выкладкой парламентарии образумились и вернулись на путь демократии. Нынешним летом Пиночет освободил место главы армии, но — опять же согласно сотворенной им Конституции — пересел в кресло пожизненного сенатора. Вместе с рядом соратников, попавших также помимо воли избирателей в верхнюю палату, он тормозит любые попытки серьезных реформ в стране.

Вместо концовки Будем реалистами — современное государство построено не только на согласии, но и на принуждении. Более того, бывают моменты, когда власть во имя блага общества должна быть жесткой. Но это не тот случай. Пиночет не тот «суровый, но справедливый правитель», которым пытается сейчас предстать, хотя раньше нарочно подчеркивал свое сходство с Дракулой. Он — нелюдь, всегда наслаждавшийся своей властью и с садистским удовольствием мучивший людей. Масса свидетельств подтверждает именно такой психологический портрет этого персонажа. Есть две вещи, рационально объяснить которые трудно, как говорил Кант: звезды на небе и нравственное начало в человеке. И, на мой взгляд, именно интуиция, вытекающая из этого начала, объясняет чуть ли не единодушно положительную реакцию во всем мире на дело Пиночета. А то, что в Чили разгорелись страсти среди сторонников генерала, не должно вводить в заблуждение. «Крикливое меньшинство» там бушует не столько потому, что обожает «тату» (дедушку) Пиночета — хотя и такие, конечно, есть, — сколько потому, что снова перепугалось: опасается, что после генерала могут привлечь к суду и их. Поэтому и армия ведет себя столь непреклонно — в ней еще немало старших офицеров, которые вольно или невольно, но участвовали в преступлениях Пиночета. l Хуан КОБО, корреспондент РИА «Новости» в Испании — специально для «Новой газеты»

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

НОВАЯ ГАЗЕТА №1 (524) 11 — 17 января 1999 г.

П

риезжает батька Кондратенко в Вашингтон и говорит (по свидетельству Юрия Черниченко): — Хороший город, только негров слишком много. Глупо и неизящно, да? Можно было просто спросить читателя: «Что мог сказать Кондратенко о Вашингтоне?» — и каждый бы догадался... Давайте же послушаем, наоборот, умных: как раз КВН по телевизору. Увы, застаю самый конец — заключительную песню всех команд на мотив «Московских окон»:

Все, от кого слышу про «черных», — москвичи не больше чем во втором поколении. От семечек уже отвыкли, а от замашек моськи, брешущей на каждого незнакомца, — еще нет.

Âîò îïÿòü Ìîñêâà âñòðå÷àåò íàñ, Âîò îïÿòü â ìåòðî Новые московские îäèí Êàâêàç...

Масляков и жюри слушают, похоже, с удовольствием. Все отрепетировано. Веселые и находчивые получают «приз Москвы» от представителя мэрии. Но кого это «Москва встречает» такого, кому все встречные кажутся кавказцами? Кого так поразил мой город — девушек-пастушек, впервые вывезенных дальше райцентра? Что же с ними будет, когда они живого негра увидят! Кондратенко-то уже раньше видел, и то рот открывает... И зачем эти невинные пастушки уродуют песню о моем городе? Уж пели бы себе «Я те дам, че ты хошь».

Аборигены А что делать тому, кто вырос в Москве? Кто с детства привык к людям десятка национальностей, да так привык, что моноэтническое общество кажется ему невыносимо серым? Никому не приходило в голову спросить нас: кто нам ближе и понятнее — наши одноклассники с татарскими, еврейскими, узбекскими фамилиями, юные мулаты, «дети разных народов» 1958 года рождения, такие же оборванные и не лазящие за словом в карман, как и все ребята Замоскворечья, — или увешанный авоськами с колбасой и апельсинами «плюшевый десант», казалось бы родной славянский? Мы бы не поняли. Мы бы, наверно, сказали: «Да все это мы сами и есть». Это же Москва. Она всегда была такой, даже когда не была столицей. Правда, большинство тогдашних москвичей рады были бы, если бы колбасные очереди переехали куда-нибудь подальше вместе с самой колбасой. Справедливость к гостям столицы восторжествовала. Половину нашей улицы снесли (не «десантники», конечно, а городские власти) и построили громадные дома. Все старожилы смогли бы уместиться в одном или двух подъездах такого дома. И уместились — но не на родной Полянке, а в панельной башне в Теплом Стане: сто метров до кольцевой автодороги, 15 км до центра. На днях показали погорельцев с Тульской улицы. Дом давно аварийный, но жильцы не хотели из него выезжать, потому что переселяли их в Солнцево — это уже и не Москва. Теперь они вынуждены любить в буквальном смысле родное пепелище. А из Солнцева, наоборот, уже в который раз пытаются выгнать в глухие деревни людей, которые живут там второй десяток лет. Это беженцы 1987 года из Баку и Сумгаита, которым некуда ехать. Старики, дети, женщины — инженерынефтехимики, говорящие только по-русски и отроду не видевшие хлева... Все эти годы они здесь работали, дети учились. Но их двадцать квартирок вдруг кому-то понадобились до зарезу. Кому? Где этот «кто-то» жил раньше? Наверняка квартирки в Солнцеве предназначены не для погорельцев. А кто живет теперь на моей улице? Что не «Кавказ» — это точно.

«Центр — не для бедных», — провозгласил когдато мэр Попов. И отняли у нас центр. В центральном «Детском мире» первый этаж отдали

фер-дальнобойщик. В другой семье один брат аспирант, второй, Рамзан, — кандидат наук. До переезда в Грозный Рамзан ездил к себе в МГУ, как за линию фронта: редкий день добирался, не отсидев нескольких часов «для выяснения личности». Их сестра приезжала лечить сынишку, заболевшего после бомбежек, — тоже останавливали на каждом шагу. «Грязные мусульмане» — говорят про моих друзей «новые московские». Но когда я прихожу к своим чеченцам, меня прежде всего провожают мыть руки. А попробовали бы господа православные соблюдать все мусульманские правила гигиены! В нашей конторе больше половины дам рук не моет вообще.

Девочка Мадина из Самашек рискует потерять второй глаз, потому что не продлевают регистрацию в Москве. Почему надо гнать из города раненого ребенка? В Москве пустуют десятки тысяч квартир-новостроек: дорого. Кажется, хватило бы всем раненым этой войны. И федералам, и их безвинным жертвам. Но, видимо, из предвыборных соображений выгоднее строить жилье в Севастополе.

Пресса На днях моя знакомая журналистка пять часов просидела в метрополитеновской милиции. Эта девушка — гораздо больше москвичка, чем многие: интереснейшая собеседница, грамотный редактор. Но

женцем». Издал этот плакат Верховный комиссариат ООН по делам беженцев. Но где искать его представителей? К кому беженец может обратиться за защитой (а она нужна ой как часто)? К милиции? Кстати, милиционеры, тоже в основном не здешние уроженцы, — почти как один славяне. Часто — «отморозки», вернувшиеся с войны. Теперь они нас защищают от наших друзей. Это для них теперь московские праздники.

бим?» — повторяет название черносотенной антисемитской книжки, но это уже — о кавказцах. Или такой заголовочек: «Кавказцам» (почему-то в кавычках. — А. К.) не спрятаться за русскими спинами» — репортаж об облаве на базаре с полным сочувствием к налетчикам. В чем, кроме внешности, провинились продавцы — остается непонятным. На днях «МК» провел опрос под названием «Москва — для москвичей?» Результат: «Наибольшую активность проявили сторонники точки зрения «Москва должна быть для москвичей». Думаю, это в основном те люди, которые сами стали москвичами по лимиту или по женитьбе. Старым москвичам никто конку-

Пол-яблока

МОСКОВСКАЯ ОСОБАЯ Регистрационный климат может вывести особую породу людей

иномаркам, верхние — фирмам игрушек по запредельным ценам. Москвичи стали одеваться на вещевых рынках: вьетнамских и — да, кавказских. Бедные кормят бедных, богатые живут какой-то отдельной жизнью. (Этот мой вопрос редактор, конечно, выкинет, но мне и правда непонятно: а что они, нувориши, вообще делают в бывшем моем городе?) Недавно ликвидировали барахолку в Сокольниках. Теперь, чтобы купить ребенку брючки, надо тратить целый день на поездку в Черкизово. А в Сокольниках будут что-то строить. Не для бедных... Приезжаю за продуктами на Киевский рынок. Все закрыто: облава прошла. Иду покупать то же самое в другом месте втридорога. Старые гастрономы превратились в выставки, где покупателей почти нет, зато чуть не ежемесячные евроремонты. На что живут — непонятно. В семь вечера выставка закрывается. Может быть, продавцы тогда идут на настоящую работу — в тесные, грязные палатки, где все такое же, но вдвое дешевле? И где они, рядовые пахари, прекрасно уживаются с южанами. Бандиты, мафия? Как не быть. А какая «нация» от этого чиста? Тот, кто работает, смотрит не на цвет лица соседа, а на то, как он пашет. Москва — не для бедных... Не для учителей, машинисток, аспирантов. Значит, бедный — это тоже кавказец. Что же станет синонимом богатому? Нацист?

Незаконные друзья Я теперь не люблю праздников. В любой праздник половина моих друзей боятся не то что в гости заскочить, но даже выйти за хлебом. Мой любимый журналистполитолог — азербайджанец. Что уж тут поделаешь. Любимый поэт — еврей. Любимые подруги — Живиле в Вильнюсе и Лейла в Грозном. В русских деревнях, к сожалению, ни корней, ни друзей — я городской ремесленник бог знает в каком поколении. В нашей конторе больше всех пашет человек, говорящий с сильным акцентом. Я не знаю его судьбы, вижу только, что, во-первых, он сутками не присаживается и делает самую черную работу, а во-вторых — что он втрое образованнее всех моих начальников. Убери его отсюда — остальные взвоют. За время войны я познакомилась с тремя чеченскими семьями. Глава одной — шо-

Рисунок С. АРУХАНОВА

11

А в той песне на самом деле совсем другие слова:

Çäåñü æèâóò ìîè äðóçüÿ, è, äûõàíüå çàòàÿ, Â ñâåò ìèëûõ îêîí âã ëÿäûâàþñü ÿ. âãëÿäûâàþñü Затаив дыхание, на окна друзей смотрели в 30-е, 50-е, 70-е годы. Если горит свет во всей квартире — значит, обыск... В девяностые я вглядывалась в пятно крови на полу. За час до этого Рамзан лежал здесь ничком со скованными за спиной руками, из носа у него шла кровь.

Рынок. Невольничий... Не понравившиеся батьке Кондратенко негры были завезены в Америку в цепях, для черной работы. Сейчас вроде обходится без цепей, но кто ремонтировал московский Белый дом после расстрела? Турки. Кто обеспечивает Москву не безвременно издохшими цыплятами, а нормальными овощами и мясом? Кто у нас нынче грузчики, кто до заморозков ночует у россыпей арбузов по два рэ за кэгэ? Молодые и пожилые азербайджанцы, дагестанцы, грузины... «Однажды русский генерал из гор к Тифлису проезжал» — помните? Из гор Чечни, с той, давней войны. «Ребенка пленного он вез»... Тот чеченский ребенок стал знаменитым русским художником. Уж лучше такая «утечка мозгов», чем истребление — и на их территории, и на своей, куда же податься?

она — казашка. А Казахстан, как теперь известно, — тоже Кавказ. А также Вьетнам, Китай, Таджикистан, вся Африка и часть Израиля. Вот светловолосая часть Израиля — это уже не Кавказ. Регистрация, паспортный режим... У меня ни разу — ни разу в жизни! — не потребовали паспорт, пока сама не нарывалась. Почему?! Ясно, почему: морда потому что славянская... Мы живем в век эвфемизмов: у нас нет прописки, только регистрация, и нет шовинизма, а только здоровый патриотизм. В том числе в прессе. Почему «демократическая» пресса пишет иногда о произволе милиции, но только как об эксцессах? И никогда не потребует от городского начальства прокомментировать эти «эксцессы», ставшие правилом? Лучший друг юных физкультурников ничего не знает? А его высказывания о диаспоре, об «африкандерах» и прочее — по простоте душевной? Почему сами «демократические» газеты больше клеймят битых, чем бьющих? Почему практически единственная из них, которая в войну не клеймила чеченцев, все-таки много больше жалела не их, а «мальчиков», «милых ежиков» — офицеров, которые «защищали Родину» кровью чеченских детей? Почему теперь она сокрушается, что не всем «ветеранам» дали ордена? Почему в сводке происшествий газета не пишет «преступник славянской внешности», а пишет, только когда «кавказской»? Громадный заголовок — «За что мы их не лю-

ренции не составляет: мы умеем работать. В одной редакции я случайно увидела текст интервью Сергея Ковалева — то ли о еде, то ли о театре. Там были такие слова: «Каждый раз, разговаривая с журналистами, — говорит Сергей Адамович, — я повторяю одно и то же: о том, что творит московская милиция в отношении кавказцев. И никто этих моих слов ни разу не напечатал». Надо ли говорить, что именно этот абзац был вычеркнут редактором из интервью. «Почему?!» — спросила я. «Места не хватило».

Власти Макашову просто не повезло. Разве до него не звучали расистские высказывания, причем из более высоких кабинетов? Как вы думаете, кто искалечил больше людей просто за цвет кожи: «скины», баркашовцы или московская милиция? ...Месяц назад в Бельгии полицейские убили молодую нигерийку. Она нарушила паспортный режим, и при депортации ее нечаянно задушили. После этого министр внутренних дел Бельгии подал в отставку. В Германии президент и канцлер возглавляют демонстрации в защиту турок-гастарбайтеров. Ле Пена (всего лишь за слова!) выгнали и из французского парламента, и из Европарламента. В метро появился плакатик: «Эйнштейн тоже был бе-

Эту модель на заре перестройки предложил Александр Янов. (Тогда уже пошли рассуждения о «центре не для бедных»). Двое умирают от голода. Есть надежда дождаться «подкрепления», но из еды осталось всего одно яблоко. Если его разделить пополам, то скорее всего умрут оба, если отдать одному — он может выжить. Как быть? Этот вопрос для многих так и не решен. В истории такая проблема возникает регулярно — в перенаселенных странах, в засухи, после войн, когда ресурсов резко не хватает на всех. В меньшинстве случаев она решается по «справедливому» варианту — поделить все на всех: сколько-то времени протянут все, а там посмотрим. (Когда на этом власти и успокаиваются, подвергшиеся коллективизации коровы через три дня издыхают.) В большинстве же случаев, не философствуя лукаво, обращаются к «закону джунглей». Власти или идеологи (шаманы) находят какое-нибудь меньшинство, у которого легко отнять и разделить на остальных. Какое-то время остальные счастливы: по «Фольксвагену» каждой немецкой семье, по комнате каждому донесшему на врага народа... Если тяжелые времена не кончаются, то находят следующих. Общество истребляет в конечном итоге само себя, хотя и не сразу, по частям. Похоже на плохие времена в зоопарке: начальство начинает скармливать одних зверей другим. Само скорее всего тоже прикладывается. И вначале становится некому петь, потом — некому и рычать, а потом директор остается один в своей стеклянной высотке среди костей. Так что фашизм — всегда неизбежное следствие разрухи. Если только не находятся голоса, которые сумеют это остановить. На что надеяться? Есть ли «Божий суд» или сами справимся? Человечество сейчас теснее связано, чем в прошлые века. И во многих случаях удается напомнить о холокосте и о том, чем это кончилось для самого немецкого народа. Часто, правда, не удается. Милошевичу напомнили. Кто напомнит Лужкову? А петь, похоже, уже некому. (Вспомним Виктора Хару, Федерико Гарсиа Лорку, Имама Алимсултанова.) Звонкий моралист Евгений Евтушенко, когда-то написавший:

Åâðåéñêîé êðîâè íåò â êðîâè ìîåé, Íî íåíàâèñòåí çëîáîé çàñêîðóçëîé ß âñåì àíòèñåìèòàì, êàê åâðåé, È ïîòîìó ÿ íàñòîÿùèé ðóññêèé, теперь молчит. Кстати, почему сейчас ни один порядочный человек не спешит провозгласить себя русским? Ау, Россия! ...Надо бы все-таки написать об Окуджаве — об Арбате, о ЦДЛ. Но сил нет. Все всё знают. l Аргунь КАГАНАЙТЕ,

лицо московской национальности

12

ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ ЛИКБЕЗ

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января1999 г.

Новый год — время многодневного застолья, бесконечных тостов, а значит, новых жировых отложений во всех мыслимых и немыслимых частях тела и пищевых отравлений. В первый послепраздничный день дамы с трудом натягивают враз «севшие» юбки, дети мучаются, пардон, расстройством желудка, а главы семейств жалуются на изжогу. Застолье кончилось, пора ликвидировать его последствия.

И

так, после поедания огромного количества жирной (сладкой, соленой и т.д.) пищи, нам надо провести чистку организма от накопившихся токсинов и шлаков, восстановить нормальную микрофлору желудочно-кишечного тракта и сбросить лишние килограммы. Прекрасным подспорьем для этого служит «Спирулина ВЭЛ» — лечебно-профилактическое питание, разработанное российскими учеными НПО «Экология питания» на основе легендарной микроводоросли Spirulina Platensis. Как известно, именно эту микроводоросль Всемирная организация здравоохранения назвала пищей XXI века. Она не имеет себе равных среди продуктов диетического питания по насыщенности самыми важными витаминами и минералами, прекрасно усваивается организмом и очищает его от ядовитых продуктов жизнедеятельности. В «Спирулине ВЭЛ» содержится витаминов и микроэлементов в десятки раз больше, чем в традиционных овощах и фруктах.

регулирует обменные процессы в слизистых оболочках, стимулирует иммунитет, повышает устойчивость организма к инфекциям, участвует в нормализации состояния и функций клеточных мембран и понижает риск заболевания раком. В частности, β-каротин

ональных перегрузках. «Спирулину ВЭЛ» рекомендуется использовать при заболеваниях желудочно-кишечного тракта, сердечно-сосудистой системы, печени и почек, а также дисбактериозах, атеросклерозе, гипертонии, сахарном диабете, анемиях и

НОВЫЙ ГОД ПРОШЕЛ — ПОРА ПОДУМАТЬ О ЗДОРОВЬЕ! Спирулина — рекордсмен среди растений по содержанию β-каротина (провитамина А), которого в ней в 35 раз больше, чем в моркови! Превращаясь в организме в витамин А, β-каротин занимает первую линию обороны от болезней. Это особенно важно зимой, поскольку среди прочих ценных функций он

«Спирулину ВЭЛ», а также «Доктор ВЭЛ» можно приобрести в аптеках и аптечных киосках метрополитена, а также в магазинах «Мир экологии»: ст. м. «Павелецкая», тел. 235-77-87; ст. м. «Варшавская», тел. 119-66-15; ст. м. «Водный стадион», ул. Флотская, 27, тел. 456-45-79; ст. м. «Первомайская», тел. 465-40-85. Подробную консультацию специалиста вы можете получить бесплатно по телефонам: 235-30-12 и 973-07-75. СПРАВКИ ПО ТЕЛЕФОНАМ: 235-77-62 И 235-77-64.

снижает риск онкологических заболеваний от облучения и табачного дыма. О важности β-каротина и витамина А говорят следующие факты: по данным ВОЗ, от насморка, ОРЗ, отита, ангины, бронхита и пневмонии, возникающих из-за нехватки витамина А, свыше миллиона людей в возрасте 40—60 лет становятся инвалидами! В «Спирулине ВЭЛ» содержится уникальное природное вещество фикоцианин, служащее для профилактики онкологических заболеваний. Благотворное влияние «Спирулины ВЭЛ» очевидно: нормализуется уровень холестерина в крови, не беспокоят боли в печени, успокаивается нервная система. Она помогает при нарушенном обмене веществ, ослабленном иммунитете и нервно-эмоци-

авитаминозах, различного рода аллергиях и эндокринных нарушениях. «Спирулина ВЭЛ» оказывает мощное восстанавливающее действие, придает сил и бодрости. При ее ежедневном употреблении результаты дают о себе знать уже в течение первых двух недель. Для детей особо восприимчивых к «летучим» инфекциям и заболеваниям, связанными с неблагоприятными воздействиями экологической обстановки, специалистами НПО «Экология питания» выпущен новый продукт — «Доктор ВЭЛ». Препарат специально адаптирован для потребностей детского организма. В его состав входят только натуральные компоненты: микроводоросль спирулина, полисахарид альгинат натрия, полученный из морской капусты — ламинарии, витамины С и Р (рутин), а также маннит — натуральный вкусовой подсластитель. Благодаря этим компонентам «Доктор ВЭЛ» содержит широчайшую гамму

витаминов, микроэлементов, ненасыщенных жирных кислот, аминокислот и полисахаридов, прекрасно усваиваемых организмом. « Д о к т о р ВЭЛ» усиливает иммунитет наших детей, повышает сопротивляемость организма к различным инфекциям, а также восстанавливает нарушенные функции иммунной системы, вызывающие аллергию. Он мягко воздействует на детский организм и, в отличие от синтетических препаратов усваивается на 95%. Прием «Доктора ВЭЛа» следует начать уже сейчас, так как, по прогнозам медиков, в середине января в столице ожидается эпидемия гриппа, особо тяжело переносимого детьми и людьми пожилого возраста. «Доктор ВЭЛ» проводит детоксикацию организма, очищая его от солей тяжелых металлов, пестицидов и других ядов. Благодаря альгинату натрия препарат помогает растущему организму справляться с экологическими перегрузками, в которых живут городские дети. «Доктор ВЭЛ» выводит радионуклиды и даже разрушает канцерогенные вещества, содержащиеся в сигаретном дыме, консервах и копченостях. Родители-курильщики, если вы не в состоянии бросить эту пагубную привычку, не травите своего самого близкого, полностью зависящего от

Производственная фирма

СЛУЖБА К О М

«Кондор Плюс»

вас маленького человечка — дайте ему противоядие! Будьте милосердны! Но достоинства «Доктора ВЭЛа» на этом не заканчиваются. Этот препарат снимает депрессию, рассеянность и утомление, улучшает умственное, психическое и физическое развитие ребенка, повышает сосредоточенность и работоспособность, поднимает энергетику организма. Благодаря богатому витаминному составу «Доктор ВЭЛ» улучшает внимание и память. Дети лучше усваивают школьный материал и меньше устают. Достоверно известно, что наше здоровье на 70% в наших руках. «Спирулина ВЭЛ» и «Доктор ВЭЛ» дадут вам силу и выносливость и помогут выстоять в любых жизненных ситуациях. Здоровья вам, счастья и долголетия! l И. АФАНАСЬЕВА

СКОРОЙ П Ь Ю

Т

ПОМОЩИ Е Р У

Докторъ ПК Редакционно-Издательского Дома «Новая газета»

Многолетний опыт работы с силовыми ведомствами, промышленными и строительными организациями

Имейте дело с производителем! Индивидуальный стиль, Форменная одежда и обувь

фирменные нашивки.

s для воинских структур s для служб безопасности и охраны s для нефтедобывающих, нефтеперерабатывающих предприятий s для строительных организаций s для автозаправочных станций s для предприятий различного рода деятельности Постельное белье и принадлежности.

Тел. (095) 118-51-01, 117-73-36 Т/ф. (095) 117-66-11

Решение любых проблем с Вашим компьютером!

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ МЕДИЦИНА 3 Назарет-РУС. Лечение без операции! Желчекаменной и мочекаменной болезни с предупреждением повторного камнеобразования. Тел.: 369-82-88 3 Тайские таблетки 207-50-73 УСЛУГИ 3 Остек балк Вынос крыши Снос и устрой перегор Столяр работы Тел.: 9580972 2751775 3 Иконопись. 400-56-75

Срочный вызов специалиста в офис или на дом в удобное для Вас время Ремонт и модернизация Доставка и установка комплектующих, расходных материалов Инсталляция и настройка программного обеспечения Создание и обслуживание локальных сетей Подключение к INTERNET ПРОГРЕССИВНАЯ ФОРМА АБОНЕМЕНТНОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ для организаций и частных лиц ТВЕРДОСТЬ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ

— законодатель в мире компьютерной периферии

ЛЯ ОФИСА НАХОДКА Д

EPSON ПРЕВОСХОДНОЕ ПОЛНОЦВЕТНОЕ СКАНИРОВАНИЕ

ПОЛНЫЙ СПЕКТР — ОТ ДОМАШНИХ ДО ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ СКАНЕРОВ

« Р А Д О М »

Телефон горячей линии: (095) 274-34-59 с 10.00 до 19.00

ОПТИЧЕСКОЕ РАЗРЕШЕНИЕ ДО 600 DPI

МАСШТАБИРОВАНИЕ ОТ 50 ДО 200%

О П Т О В А Я

Тел. (095) 232-22-37. Факс (095) 737-61-15

СКАНЕРЫ EPSON GT-5000 и GT-9500

К О М П А Н И Я

E-mail: radom@okradom.msk.ru

СПОРТ

Н

едавно смотрел на ТВ очередную передачу «Футбол в диалогах». Гостем у ведущего А. Вайнштейна был бывший тренер сборной России Б. Игнатьев. Рискну дать совет — стоит ли занимать драгоценное эфирное время беседой с человеком, пусть бывшим руководителем сборной, если он не отвечает ни на один острый вопрос? Более того, в конце передачи Игнатьев вдруг ни с того ни с сего по-хамски высказался в адрес Бышовца (видимо, зная, что его через два дня снимут с должности). Слова эти могут ввести в заблуждение тех людей, которые не знают, что творится в нашем футболе. Но болельщики прекрасно осведомлены об уровне профессионализма предыдущего тренера сборной, мягко говоря, не справившегося со своими обязанностями (одна лишь игра на Кипре — проклятие для российского футбола!). И этот тренер смеет смешивать с грязью своего преемника… Плохой профессионал с плохим воспитанием. Не скрою, всю эту предновогоднюю возню (в СМИ и на TV) с уходом одного и назначением другого тренера на пост главного руководителя сборной мы воспринимаем так же, как смену одних игроков на других, благо хороших тренеров, как и футболистов (имеется в виду международный уровень), можно пересчитать на пальцах одной руки. Итак А. Бышовца попросили выйти вон (оказалось, что никакого контракта с РФС он не подписывал), и в преддверии нового, 1999 года в многострадальной главной команде России появился новый

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января 1999 г.

тренер О. Романцев. Появление на тренерском мостике спартаковского тренера и президента ни для кого не стало неожиданностью. Самым весомым козырем в его поддержку стало то, что и было в те недалекие годы (1994–1996), когда Романцев уже возглавлял сборную: базовый принцип комплектования. В переводе на обычный язык это означает, что по крайней мере три чет-

числу основных игроков) и войти в контакт с главной Счетной палатой России (председатель — Х. Кармоков), глядишь, и сборная РФС получит один из 37 триллионов (!) рублей, заработанных на таможенных льготах по продаже сигарет и водки Национальным фондом спорта. Для непосвященных более подробно расшифрую свое предложение исходя из сведений, появившихся на неделе в СМИ. Именно главная Счетная палата заморозила дело о триллионах НФС, как и многие другие громкие дела, в которых фигурировали высшие чиновники. Вот поэтому и пришла пора наконецто «разморозиться» и поделиться средствами с большим и малым футболом, изъяв их у крупных жуликов, иначе как оправдаешься перед президентом страны и

ВЕСТИ С ПОЛЕЙ

ФУТБОЛ В РУБЛЕВОЙ ЗОНЕ

Обмен валют у руля сборной

верти сборной России будет состоять из спартаковцев. А если к этому составу добавятся «новички» во главе с Юраном — бывшие красно-белые, играющие за рубежом, то для тренерского штаба сборной останется только одна проблема: не перепутать в чемпионате страны майки клуба и сборной. Хочу внести одно предложение, которое наверняка усилит команду. Назрела необходимость вместо безденежного фонда сборной, напоминающего решето, создать своего рода счетную футбольную палату с одиннадцатью аудиторами в ранге вице-президентов (по

Дамы и господа! БАССЕЙН СПОРТКОМПЛЕКСА «ОЛИМПИЙСКИЙ» ПРИГЛАШАЕТ ЛЮБИТЕЛЕЙ ПЛАВАНИЯ ВСЕХ ВОЗРАСТОВ! К вашим услугам с утра и до вечера без выходных: оздоровительное плавание, залы: тренажерный и атлетической гимнастики, аквааэробика и степаэробика. Профессиональные массажисты, солярии. Занятия проводятся в группах и индивидуально. К услугам посетителей: буфеты, косметический салон и парикмахерские, магазины спорттоваров, стоянка для автомашин. НЕ ЭКОНОМЬТЕ НА СВОЕМ ЗДОРОВЬЕ: ЦЕНЫ САМЫЕ НИЗКИЕ В МОСКВЕ! ФОРМА ОПЛАТЫ ЛЮБАЯ. МЫ ЖДЕМ ВАС! Наш адрес: Олимпийский проспект, 16 (проезд до станции метро “Проспект мира”) Справки по телефонам 288-13-33, 288-78-44, 288-20-66, 288-39-66 288-19-88

министром МВД, в очередной раз объявившими 22 декабря жесткую борьбу с коррупцией в высших эшелонах власти. И в заключение. Абсолютно не согласен с теми коллегами, кто в своих выступлениях подчеркивает, что для начала работы нового тренера сборной России выбран самый подходящий момент. Мол, за оставшиеся матчи в чемпионате Европы с него никто не спросит, а до первых отборочных игр ЧМ-2000 еще далеко и... авось повезет. Полноте, господа-товарищи, футбол такого наплевательского отношения к своей особе не терпит. Только представьте себе, если снова, теперь уже в Москве, российская сборная проиграет украинцам, а затем на выезде французам и, не дай Бог, не возьмет все очки у исландцев и сборной Армении. Да, тут уж любому тренеру, будь он хотя бы семи спартаковских пядей во лбу или иностранным подданным, головы не сносить, ибо миллионы болельщиков уже дошли до предела и любое очередное поражение они никому не простят.

l Виктор

ПОНЕДЕЛЬНИК, заслуженный мастер спорта

В последние месяцы уходящего года испанское правосудие не давало испанцам, да и не только им, скучать. 7 января оно еще раз обратило на себя внимание мировой общественности. К концу этого дня судья Сантьяго Торрес из Малаги вынес постановление о немедленном взятии под стражу без права выхода на свободу под залог Хесуса Хиляи-Хиля. Ему предъявлено обвинение в коррупции, фальсификации документов с корыстной целью, злостном злоупотреблении властью. И хотя в минувшие годы в тюрьмы Испании попадало немало высокопоставленных политиков, чиновников, банкиров, предпринимателей, это событие вызвало особенно широкий отклик. Имя Хиля известно не только в Испании. Он является владельцем и президентом мадридского футбольного клуба «Атлетико», одного из самых сильных в стране, не раз выступавшего в престижных мировых турнирах. Помимо этого Хиль еще и занимает пост мэра одного из самых фешенебельных курортов на Средиземноморском побережье Испании Марбельи, популярного не только среди представителей испанских верхов, но и среди высшего света всего мира. При Хиле этот город превратился в заповедник испанских и иностранных супербогачей, среди которых немало всемирно известных мафиози. В Марбельи часто совершаются громкие преступления, хотя мелкой преступности, попрошаек и мусора на улицах нет. В прилегающих к курорту районах живут многие очень богатые «новые русские» — Хиль в начале 90-х годов, развивая свой бизнес, часто ездил в Москву. В последние годы Хилю в Марбельи стало тесно. Он добился того, что его сын стал недавно мэром соседнего курорта Эстепона. А созданная и руководимая мэром Марбельи партия ХИЛЬ (это аббревиатура, но специально подогнанная под фамилию своего лидера) выставила своих кандидатов в городе Мелилья и собирается прийти там к власти на предстоящих в июне местных выборах. Однако задолго до того, как в конце 80-х Хиль приобрел «Атлетико», а в начале 80-х стал практически бесконтрольным хозяином Марбельи, его имя уже гремело по всей Испании. Он был одним из наиболее напористых и наглых нуворишей, разбогатевших на спекуляции недвижимостью и строительном «буме» в курортной зоне Костадель-Соль, которая стала тогда входить в моду. Режим Франко дал возможность хорошо заработать здесь своим самым верным сторонникам, доказавшим преданность на деле. Одним из них и был Хиль. Причем, чувствуя себя хорошо «прикрытым», он

13

ХОЗЯИН МАРБЕЛЬИ И «АТЛЕТИКО» — ЗА РЕШЕТКОЙ

СКАНДАЛЫ

Хиль (слева) в полицейской машине в момент задержания

строил настолько халтурно и безответственно, что под обломками одного из зданий, которое возводила его фирма, погибли 52 рабочих. Тогда удачливый нувориш впервые попал за решетку. Но пробыл там недолго — его помиловал лично Франко. Скандальной известности Хиля способствовала не только эта история. Он постоянно создает себе паблисити, устраивая — предпочтительно перед телевизионными мониторами — самые безобразные хулиганские сцены. Года два назад он принялся прямо перед входом в здание Испанской ассоциации футбола избивать тренера конкурирующей футбольной команды. Этот эпизод долго смаковали на экранах. Мало того, репортеры записали последовавшее после этого получасовое извержение самой гнусной брани, ее передавали потом по радио и печатали целыми полосами в газетах. Злобные тирады этого персонажа почти каждую неделю веселят одну половину страны и вызывают чувство тошноты у другой. При этом Хилю нельзя отказать в поразительном таланте оскорблять всех, кто ему пришелся не по нраву, причем так грубо, что возразить ему трудно — редкий человек способен опуститься до такого. Много раз на него накладывали из-за этого денежные штрафы, запрещали допуск на трибуну стадионов, но это лишь еще больше распаляло Хиля. Против него на протяжении всех последних лет ведутся де-

сятки судебных расследований. Однако помощь опытных юристов до последнего времени позволяла Хилю уйти от ответственности, да и юстиция его до поры до времени остерегалась. В результате он настолько уверовал в свою безнаказанность, что потерял чувство реальности и рано или поздно должен был хотя бы и по мелочи, но попасться. После того как в ноябре прошлого года по указанию прокуратуры по борьбе с коррупцией полиция провела обыск в помещении клуба «Атлетико» и в здании муниципалитета Марбельи, улики, судя по всему, были получены. На основании их судья Торрес предъявил Хилю обвинение в том, что он финансировал свой футбольный клуб из казны Марбельи, присвоив при этом 450 миллионов песет (более 3 миллионов долларов). Впрочем, это лишь одно и, как утверждают специалисты, далеко не самое крупное по масштабам дело, по которому в ближайшее время будет проходить Хиль. Когда мэра Марбельи и хозяина клуба «Атлетико» арестовывали, он возмущенно заявил журналистам: подобное возможно потому, что в Испании «нет правового государства», а конституция «позволяет чинить беззаконие»... l Хуан КОБО, корр. РИА «Новости» в Испании — специально для «Новой газеты»

ОРУЖИЕ ПРОЛЕТАРИАТА У нас в отделе есть такая шутка: «Будешь себя плохо вести — заставим писать про кёрлинг». Я взялась за это добровольно. Слово понравилось. «Кто-нибудь что-нибудь знает о кёрлинге?» — громко интересовалась я. «А кто это?» — спрашивали коллеги. На первый взгляд кёрлинг — нечто среднее между шашками и хоккеем. Немножко бильярд на льду. Немножко гольф со шваброй. Элегантный. Азартный. Неагрессивный. Пять веков назад шотландские фермеры развлекались, гоняя по замерзшим болотам гранитные булыжники. Первый камень для керлинга датируется 1511 годом. В восемнадцатом столетии многие шотландцы эмигрировали в Северную Америку. Вместе с кастрюлями и занавесками они прихватили с собой в Новый Свет отполированные долгими зимними состязаниями камни, надеясь когда-нибудь возобновить игру. Подходящие замерзшие водоемы обнаружились и в Канаде. Сейчас в этой стране живет

БРЕМЯ РАЗБРАСЫВАТЬ КАМНИ более половины всех играющих в кёрлинг (около 800 тыс.). В каждой деревне есть свой кёрлинг-клуб. Постоянно проводятся соревнования. А болванки так и таскают через океан с исторической родины. По правилам Международной федерации кёрлинга в игре могут использоваться только камни, сделанные из шотландского или уэльского гранита. Забавно, что по этому поводу думает антимонопольный комитет? В игре участвуют две команды по четыре человека, имеющих строгий порядковый номер. Первый, второй, третий плюс капитан, он же «скип». Инвентарь специфический. Отшлифованные приплюснутые куски гранита весом 19,96 кг с металлической ручкой симптоматичного окраса. По восемь на команду.

Щетки. Такие маленькие швабры, которыми быстро-быстро натирают лед перед камнем, и тогда он проезжает на несколько метров дальше. Слайдеры, скользкие пластиковые подошвы. Надеваются на одну ногу. Свободной кроссовкой отталкиваются от льда. Площадка для кёрлинга — ледяная дорожка, примерно 50 Х 5 метров. В идеале без наклонов, выбоин, следов фигуристов. С одной стороны дорожки нарисована круглая мишень — дом. С другой — установлена колодка, специальный уступ для толчковой ноги. Игра состоит из эндов. Партия — 8–10 эндов. Каждый игрок строго по очереди посылает камень в дом. Я пробовала. Сначала ты толкаешь камень, потом он тебя тащит за собой. Тут главное — вовремя разделиться.

Ледяное неравнодушие

За домом стоит капитан. Щеткой показывает направление движения, рукой — направление вращения снаряда. Кстати, curling по-английски — вращение. Два свободных члена команды со щетками сопровождают камень и в

нужный момент, когда капитан крикнет «свип», начинают подтапливать перед ним лед. Смысл игры заключается в том, чтобы загнать в дом как можно больше своих камней, выбив оттуда чужие.

Не рискну объяснять метод подсчета очков. Без плана-схемы не обойтись. Профессионалы утверждают, что ничего сложного в кёрлинге нет. Главное — правильная стратегия. Кёрлинг — игра джентльменов. Не в смысле пола, а в смысле состояния личности. Люди играют, чтобы победить, но никогда — чтобы покорить соперника. Заповедь настоящего кёрлингиста, как и настоящего джентльмена: «Лучше проиграть, чем нечестно победить». Радоваться поражению противника считается дурным тоном. В мировом кёрлинге есть железное неписаное правило: команда победителей ставит проигравшим выпивку, причем такую, какую те захотят. Словом, наша игра! В Россию кёрлинг попал в 1992 году. По идее, как ни странно, Хуана Антонио Самаранча. Хотя олимпийским этот вид спорта стал только в 1998 году в Нагано. Наших среди победителей не было. Пока? l Ольга ЛЕВИЧЕВА

14

Ш

СЮЖЕТЫ

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января 1999 г.

ухрат Гафаров, отец которого просил меня поехать в Самарканд для защиты сына, явно не был ангелом. Отец и не пытался изображать его с крылышками. Правильнее было бы назвать Шухрата просто хулиганом. В свои девятнадцать лет он имел в «анамнезе» два привода за уличную бузу и срок за хулиганство. Хуже того, именно отбывая этот срок на «химии» (как называли тогда принудительные работы на стройках), Шухрат в дни побывки дома отправился с друзьями в ресторан на 7-м этаже отеля «Интурист», где в драке с другой компанией и ударил ножом молодого инженера. Спасти того не удалось. И теперь Шухрату — со всем его послужным списком — предстояли следствие и суд за убийство. Хуже некуда, сказал я, выслушав поникшего от горя отца. Но ехать в Москву за адвокатом старшего Гафарова побудило особое обстоятельство, полностью подрывавшее у него надежду на помощь местных защитников. Убитый инженер имел знатных родственников. Он приходился племянником министру здравоохранения Узбекистана. Временно оторвавшись от забот по здравоохранению, министр прибыл в Самарканд и имел доверительный разговор с первым секретарем обкома партии. Как член ЦК — члена ЦК он просил об одном: чтобы приговор был расстрельным.

— Хоп-майли, — сказал первый секретарь и заверил министра как брата по ЦК, что виновник гибели его племянника будет казнен. После этого рассказа доктора Гафарова я дал согласие на выезд. Договорились, однако, так: я принимаю участие в конечной стадии следствия и изучаю дело, чтобы получить представление, есть ли в нем хоть какие-то шансы у защиты или оно безнадежно гиблое. В последнем случае, крайне тягостном для адвоката, клиент освобождает меня от выезда на судебный процесс, но я помогу найти пристойную замену. Созвонившись со следователем областной прокуратуры, я в назначенный им день прилетел из заснеженной Москвы в умеренно теплый знаменитый город. Наутро я принялся читать дело и за пару дней овладел им. Оно не было сложным, хотя милиция и прокуратура создавали видимость напряженной и многотрудной работы по поимке и изобличению преступников. Их было трое. Шухрат со товарищи, как уже рассказал мне отец, отправились поужинать в ресторан на седьмом этаже отеля. Там они, нарушив законы шариата, приняли спиртного. Как смачно изъясняется один добрый человек, «а теперь будем водку пьянствовать и всякие безобразия нарушать!». Безобразия начались с того, что Шухрат стал нелестно задевать двух девиц, сидевших за соседним столом в компании молодых таджиков, находившихся тоже не в ладах с заветами ислама. Перебранка тлела до закрытия ресторана. Лифт не работал, и обе скандалящие друг с другом группы спускались вниз по служебной лестнице. Здесь Шухрат в ответ на оскорбление дал пощечину обидчику. Этого ему не спустили. Когда он с друзьями спустился вниз, у выхода их встретили шесть-семь человек, жаждавших мести. Завязалась битва, в которой племянник министра получил тяжелое ножевое ранение, а один из его компании — легкое ранение в руку. Шухрат с приятелями скрылись. «Скорая» прибыла минут через сорок, и до больницы племянника не довезли. Нашли Шухрата достаточно быстро. На допросах он отрицал применение ножа, но это было бесполезно: слишком много

было очевидцев-участников. Среди прямо уличавших его был и тот, кого он поранил в руку. Дело — с его скверными данными о прошлом Шухрата и обвинением в убийстве при отягчающих обстоятельствах в стадии отбытия наказания за другой криминал — грозно нависало над ним... Но были в нем два зеленоватых листка, которые могли существенно повлиять на судьбу Шухрата, резко изменив правовую оценку его преступления. Это были объяснения некоей Андрушко, полученные милицией по горячим следам при опросе на месте и потому записанные бегло и кратко. Андрушко была приезжей, жила в отеле всего пару дней и тем вечером вышла подышать перед сном на свежий воздух. У нее на глазах группа стоявших у бокового входа молодых людей внезапно окружила одного из вышедших оттуда, свалила его на землю и стала бить ногами.

— Как устроились? Ответ слушать не стал. Коллеги по делу — местные адвокаты (защитники двух друзей Шухрата, которых за здорово живешь судили вместе с ним якобы за драку) сказали о судье: — Ничего хорошего от него не ждите. Но и давить не станет. Он никакой. Мы его знаем. Слушалось дело в старинном одноэтажном здании областного суда — унылом и обшарпанном, как все дворцы правосудия в нашей стране. Двигался процесс, мягко выражаясь, неторопливо, как караван в пустыне. Чего я, однако, при всей монотонности и медлительности процесса не забывал ни на час — это постоянно напоминать суду (а в его составе были еще две заседательницы — русские женщины) о наличии в деле показаний Андрушко. Абдулаев был вынужден принимать меры, посылал в Красноводск телеграммы, но

ное дело, которого вы никогда в жизни себе не простите. Оно на долгие годы может лишить вас сна. И если вам скажут, — продолжал я, — что возможную вашу ошибку исправит более высокая инстанция, не утешайте себя этим. Потому что только здесь, в суде первой инстанции, представители народа еще могут повлиять на правосудие. На всех иных уровнях оно определяется служилыми, зависимыми отнюдь не только от своей совести юристами. Это вы лично возьмете на свои плечи всю тяжесть ответственности за неправедную казнь. Всю тяжесть, а не ее долю. Абдулаев смотрел в стол. Он, видимо, не был готов к такому повороту темы и не прервал меня, хотя и мог бы... Когда суд уходил на совещание, одна из женщин-судей, та, которая из «Интуриста», тихо молвила в мою сторону:

ИСТОРИИ АДВОКАТА АРИЯ

ПАРТИЯ И ХУЛИГАН

«Как член ЦК прошу, чтобы приговор был вынесен расстрельный...»

Когда тому удалось вскочить, он поднял над головой нож, блеснувший под фонарем, и закричал, чтоб к нему не подходили. Но на него снова бросились, и тогда он начал отмахиваться своим оружием. Тут же все разбежались, а раненый остался на асфальте. Именно Андрушко вызвала по телефону «скорую помощь» и была с пострадавшим, пока его не увезли. Обстоятельства, описанные Андрушко, не оставляли сомнений, что речь шла о Шухрате и об обороне от нападения. Мелькнув в самом начале дела, показания Андрушко более ни разу в деле не появлялись. Следователем она допрошена не была. В Красноводск, по названному ею месту жительства, единожды отправили повестку, на которую ответа не последовало, — и постарались забыть о ней. Эти два зеленых листка с блеклым, трудно читаемым текстом враждебно противостояли принятой следствием версии. Шухрату крупно повезло, что их по недосмотру вообще не убрали из дела. Приняв участие в процедуре обвинения Шухрата и в ознакомлении его с трехтомным делом, я на всякий случай решил зафиксировать наличие в деле показаний Андрушко. Для этого я заявил письменное ходатайство о ее вызове и допросе — с обширными цитатами из текста ее объяснений. Я также проследил, чтобы в постановлении следователя по этому ходатайству (отказе, конечно) было достаточно полно изложено его содержание. Привязав таким двойным узлом протокол Андрушко к делу — во избежание его безвременной утраты, — я отбыл восвояси. Через месяц с небольшим я вернулся в Самарканд для участия в процессе. Взял дело — всё на месте! Судья Абдулаев, которому я пошел представиться, сесть не предложил, смотрел сквозь меня, блинообразным бледным лицом не выражал никаких эмоций. Сказал только:

добиться ее приезда не удалось: она болела. Несмотря на это, усилия мои приносили известные плоды: обе женщины-судьи при упоминании показаний Андрушко посматривали на Абдулаева... В один из дней процесса, когда я вышел в перерыве на крыльцо покурить, оказавшаяся рядом заседательница, не поворачиваясь ко мне, тихо сказала в пространство: — На нас давят. Настаивают на высшей мере.

— Кто давит? — спросил я, стараясь не шевелить губами.

— Судья. Говорит — установка обкома.

— И как вы?

— Я пока держусь. Я ткачиха, что мне обком... А вторая — из «Интуриста». Сами понимаете...

— Надеюсь на вас обеих. Не поддавайтесь. И мы разошлись. После этого конспиративного разговора, подтвердившего сведения доктора Гафарова о партийном заговоре против его сына, я усердно начал готовить необычную защитительную речь. Прокурор, как и следовало ожидать в этих условиях, потребовал для Шухрата смертной казни. Свою речь я начал с того, что в свете показаний Андрушко, ничем и никем не опровергнутых, преступление, в котором обвиняется Гафаров, не может рассматриваться как убийство из хулиганских побуждений, влекущее возможность исключительного наказания. Вся описанная ею картина его действий — это необходимая оборона от жестоких побоев. В худшем для него случае действия эти с известной натяжкой могут быть квалифицированы как превышение пределов легальной обороны, как привилегированное убийство.

— Это убийство, — сказал я двум напряженно слушавшим меня женщинам, — предлагается совершить вам. Не делайте этого. Это будет чер-

— Вы меня морально раздавили.

— И прекрасно! — ответил я. Абдулаев же, уходя, сообщил, что приговор будет оглашен завтра к обеду. Однако ни к обеду, ни к ужину, ни завтра, ни на третий день приговор объявлен не был. Стало ясно, что в совещательной комнате что-то неладно. Или наоборот. Все эти дни родные подсудимых в напряженном ожидании сидели в коридоре суда. За дверью, где совещался суд, подчас слышался неразборчивый разговор. Иногда звучали мужские шаги — Абдулаев ходил по кабинету взад-вперед. Внезапно, когда он в очередной раз приблизился к двери, мы явственно услышали, как он раздраженно и устало бросил: — Пожалейте меня! Пожалейте моих детей! Все замерли. Я догадался, что мы выигрываем схватку за жизнь Шухрата. Но еще до конца недели нам пришлось ждать, чтобы убедиться в этом. Когда приговор наконец был оглашен, Шухрат оказался осужден все-таки за убийство при отягчающих обстоятельствах, но — к пятнадцати годам заключения. Его друзья — к трем годам каждый. Конвой вывел осужденных и посадил их в автозак. Все стали расходиться. Когда мы, стоя у ворот, обсуждали, что и как делать дальше, мимо нас прошли женщины-заседатели. Одна из них тихо сказала мне: — Поговорить надо. Выждав пару минут, я двинулся вслед за ними. Они ждали меня в маленьком сквере у гостиницы «Заравшан» на скрытой за кустами скамье. Я присел, и они, волнуясь и перебивая друг друга, принялись рассказывать мне, как отправлялось правосудие по нашему делу. Первые два дня судья пытался убедить женщин в необходимости подписать составленный им приговор, по-своему

Семен Львович АРИЯ — блестящий адвокат (в прошлом году выиграл немало дел по искам к «Новой газете») и блестящий рассказчик (читатели уже знакомы с его рубрикой). В этом году Семен Львович принес в редакцию свои новые работы, и мы надеемся, что его рубрика станет регулярной и будет принята читателем толкуя обстоятельства и нажимая на указание обкома. Женщины отказались. После длительных споров они согласились смириться даже с искаженным описанием событий в приговоре, но упорно отвергали высшую меру для Шухрата. Дальше начались скрытые угрозы: Абдулаев доходчиво разъяснял им пагубность и опасность противодействия обкому. Он грозил и умолял. Заседательницы, почти плача, стояли на своем. Они не желали брать грех на душу. В субботний день, когда так называемое совещание судей продолжалось, а в здании не было посторонних, в совещательную комнату вошли, нарушив ее тайну, заместитель председателя облсуда и один из судей. Втроем с Абдулаевым со свежими силами они насели на измученных заседательниц, взывая к их благоразумию и продолжая поминать обком и всю славу его... Одной из женщин стало плохо, у нее начался гипертонический криз. Вторая попыталась вызвать «скорую помощь». Пришедшие тут же отключили телефон: — Будет вам «скорая», когда подпишете приговор!.. Когда приступ прошел, обе они заявили, что уходят навсегда и сюда больше не вернутся. Деятели правосудия дрогнули. Обеих женщин на служебной машине развезли по домам, согласившись на их условие и взяв с них слово, что они завтра придут, чтобы завершить процесс. Наутро расстроенный Абдулаев переписал последний лист своего приговора — с наказаниями, — и женщины поставили под ним свои подписи. Совещание закончилось. Приговор можно было оглашать. Рассказывая мне о своем судейском опыте, женщины кипели от возмущения: — Какая наглость! Какое издевательство над нами! Разве это советское правосудие?! Но мы же не можем жаловаться сами — нас тут в порошок сотрут! А вы — московский человек, вы смогли бы сообщить наверх об этой дикости? Я подумал. Потом спросил: — А вы могли бы поклясться здоровьем своих близких, что подтвердите все это при проверке?

— Даем слово. Клянемся. Не сомневайтесь в нас, — уверенно сказали обе. И мы расстались. Сделав все, что полагается делать адвокату после приговора, и выслушав все слова, которые родителям полагается сказать защитнику спасенного от казни сына, я улетел в Москву. Там я написал две серьезные бумаги. Одну, достаточно обширную, — кассационную жалобу на приговор в Верховный суд Узбекистана. Вторую, короткую и жесткую, я адресовал в Комитет партийного контроля при ЦК КПСС и озаглавил ее так: «О действиях Самаркандского обкома партии». С отправкой ее я не спешил. Требовалась осмотрительность. Я показал бумагу шефу коллегии адвокатов Быкову, мудрому и искушенному аппаратчику. Тот сказал: — А если твои бабы не подтвердят ничего, струхнут и отопрутся? Ты готов к роли клеветника на партийные органы? И ко всему, что с этим связано?

— Михаил Павлович, я верю в этих женщин, — ответил я.

— Ну что ж, тогда давай. И я отправил жалобу в ЦК.

Когда через месяц-полтора я прибыл в Ташкент для участия в кассационном рассмотрении дела, встретившие меня в Верховном суде коллеги, защитники остальных осужденных, поведали о следующих событиях, имевших место за истекший период в Самарканде. Туда без предупреждения прибыли двое пожилых и неторопливых: один — из Москвы и один — из Узбекского ЦК. Никуда не заходя и никому не представляясь, они прямиком отправились домой к заседательницам по нашему делу, побеседовали с ними, попили там чаю, взяли письменные объяснения. Только после этого они ненадолго зашли в обком и в областной суд и, не задерживаясь, уехали. Содержание проведенных ими бесед точно известно не было. Но в тот же день вечером председатель облсуда побывал у обеих женщин, каждую из которых со всей убедительностью просил при надобности подтвердить, что он лично в совещательную комнату к ним не заходил и ничего от них не требовал... Был при этом взволнован и очень вежлив. Тут нас пригласили в зал заседаний. Судебная коллегия вышла во главе с первым заместителем председателя Верховного суда, чего давным-давно не было. Он же оказался и докладчиком, чего не было никогда. Все говорило о том, что в муравейнике кто-то поработал палкой. После наших объяснений прокурор полностью согласился с доводами защиты о необходимости отмены приговора и пересмотра дела. Единодушие было трогательным. Удалившись на совещание, коллегия вышла через пять минут и десять минут оглашала свое определение: приговор был отменен, дело возвращалось на новое рассмотрение, но в Бухарский областной суд — с выездной сессией в Самарканде. Это была редчайшая форма недоверия всему составу Самаркандского суда. Мотивы отмены почти дословно повторяли содержание моей кассационной жалобы. Вскоре после возвращения в Москву меня в консультации позвали к телефону: — Товарищ Семен Львович, — сказал голос в трубке, — это Ишков беспокоит, из партконтроля при ЦК. Ну, мы знаем, что вы ездили в Ташкент и что приговор Гафарову отменен. Надеюсь, вы догадались, что это произошло не без нашего участия?

— Да, товарищ Ишков, я догадливый! Спасибо вам большое! Потом звонил доктор Гафаров, просил приехать на повторное рассмотрение дела. Как мог, я постарался убедить его, что уже нет смысла тратиться на выезд защитника из Москвы: терпимый исход дела Шухрата был практически предрешен. Месяца через полтора он позвонил снова и сообщил о результатах. Шухрат был осужден все-таки за умышленное убийство, но без отягчающих обстоятельств, простое, — к семи годам.

— Надо обжаловать, — заметил я, — там все-таки оборона...

— Не будем. Пусть посидит. Пусть поумнеет. Доктор Гафаров еще долгие годы руководил Ожоговым центром в Самарканде, спасал людей. Шухрат, отбыв срок, остепенился и стал солидным человеком, «вором в законе». Его уважают. l Семен АРИЯ

КИНОБУДКА

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января 1999 г.

ИСКУССТВО ПРИНАДЛЕЖИТ НАРОДНЫМ Когда мы произносим фразу В. Ленина «из всех искусств для нас важнейшим является кино», большинство из нас не знают ее начала: «Население России в большинстве своем безграмотно, а потому...» Общий уровень грамотности России вырос. К сожалению, это мало коснулось верхушки, к которой принадлежат и властители дум. В наибольшей степени это относится к самым массовым областям творчества — телевидению, эстраде, театру и кинематографу. Все помнят, что в 90-е годы право на съемки фильма получали не по таланту, а по возможности найти финансирование. Именно этим в значительной степени и обусловлен развал российского кинопроизводства. Многие проекты так и не были «материализованы», например, рязановский «Чонкин». Многие же из реализованных не увидели свет потому, что наличие денег отнюдь не определяло профессионального уровня творца. Я хотел бы обратить внимание на пять фильмов, снятых настоящими мастерами за последние годы, которые еще (или уже) не вышли на экраны. Это «Мастер и Маргарита» Юрия Кары, «Тихий Дон» Сергея Бондарчука, «Хрусталев, машину!» Алексея Германа, «Дон Кихот» Василия Ливанова и «Сибирский цирюльник» Никиты Михалкова. Причины их «лежания в столе» представляются совершенно разными. Что касается «Мастера и Маргариты»... Десять лет назад молва доносила до нас сведения о том, что на его экранизацию претендуют сразу несколько кинематографистов, среди которых мелькали имена Эльдара Рязанова и Элема Климова. Но, видимо, один из главных героев повествования так и не захотел, чтобы экранизация состоялась. Когда съемки начал Кара, среди киношной тусовки поползли невнятные слухи о некоем договоре, который был-таки составлен по всем правилам и подписан, как

полагается, кровью... Но дальнейшие события показали, что душа Юрия Кары все же свободна от обязательств. Фильм закончен несколько лет назад, но на экраны так и не вышел. Про сложности взаимоотношений творца с продюсером можно говорить сколько угодно, разговорам мало кто верит... Зато в случае с «Тихим Доном» именно эта проблема налицо. Последняя работа безвременно ушедшего Сергея Бондарчука сейчас принадлежит итальянской стороне. Юридические разбирательства продолжаются до сих пор, и надежды на то, что мы увидим в ролях Аксиньи и Григория западных звезд кинематографа, все еще живы. А мастер так и не увидел на экране великий роман без идеологических правок, которыми изобиловала прошлая экранизация. Цензура экономическая приняла эстафету политической. Нечто похожее произошло с фильмом Алексея Германа «Хрусталев, машину!». Производство фильма останавливалось несколько раз во время инфляции, когда выделенные средства за несколько месяцев превращались в ноль. Госкино так и не потянуло финансирование фильма в полном объеме, и на помощь пришла французская сторона. Правда, небескорыстно. Ее условием было получение главного приза(!) на Каннском фестивале, после которого все вложенные средства легко окупались. А этого не случилось. Расчет на интерес Запада к новой России разбился о те же экономические и политические причины, по которым западные кинодеятели сейчас более склонны к бойкоту всего русского, чем к поднятию на щит. В результате просто нет средств на производство черно-белых копий за рубежом, где в отличие от России это делать умеют. С «Дон Кихотом» история еще печальнее. Украдены не только средства, но и сам фильм. Эту историю уже освещал в прессе сам Василий Ли-

15

«Мост-Синематограф» продолжает акцию «Пойдем в кино!», представляя фильмы компаний «КиноМост» и «НТВПРОФИТ». Прошли показы фильма Георгия Шенгелия «Классик» и ленты Алексея Сахарова «На бойком месте». По спектаклю театра «Модернъ» «Катерина Ивановна» (пьеса Л. Н. Андреева) поставлен трехсерийный телефильм. Запускаются в производство «Новые бременские музыканты»: у Трубадура и Принцессы подрос сын, Король разорился, а Разбойники страшно преуспевают и перешли в легальный бизнес. Новые песни Юрия Энтина и Геннадия Гладкова будут, как обещано, не хуже прежних, ключевой хит: «Никогда такого времени // Не бывало раньше в Бремене...» Сюжет будущего фильма Годердзи Чохели «Прикованные рыцари»: Дон Кихот Ламанчский и верный его оруженосец отправились в поход, к скалам Кавказа — освобождать от цепей Прометея. Конечно, у них нашлись сподвижники в Грузии... В феврале обещана премьера фильма Аллы Суриковой «Хочу в тюрьму», в апреле — премьера «Мамы» Дениса Евстигнеева с Нонной Мордюковой в главной роли. «НТВ-ПРОФИТ» продолжает съемки новой «Капитанской дочки» — фильма «Русский бунт». ...В общем, «человек с бульвара Капуцинов», без оружия, но с волшебным фонарем, упрямо движется попрежнему на Дикий Запад. И — пока живой. Удачи ему.

l Отдел культуры

ванов, судебный процесс между ним и Госкино уже набрал высокие обороты, и не исключено, что некоторые головы не только полетят, но и приземлятся за решеткой. Особо хочется остановиться на «Сибирском цирюльнике» Никиты Михалкова, правда, здесь мне уже придется войти в область вероятного, хотя и очень правдоподобного. Иначе просто непонятны причины откладывания всероссийской премьеры. Дорогой Никита Сергеевич так и не высек ни одного журналиста, намекающего на президентские амбиции потомственного творца и дворянина... А теперь представьте себе, каким блестящим пропагандистским ходом в избирательной кампании станет путешествие по городам и весям нашей необъятной Родины с кинопроекционной аппаратурой последнего поколения... Жители российской глубинки будут просто раздавлены мощью нашего «киноимператора», которого они увидят не только в роли Александра Третьего, но и во плоти — Никита Михалков собирается разговаривать со зрителями на каждом показе. Он же для них будет и царь, и Бог, после того как воплотил самодержца России в благоденственный период ее истории. Вернувшись после этого триумфа в Москву, он может даже не тратить дополнительные средства на избирательную кампанию, а просто прийти и сказать, что, мол, вот я. И все... Словом: «Население России в большинстве своем безграмотно, а потому из всех искусств для нас важнейшим является кино». l Сергей МИРОВ

В. Пельш и А. Кортнев («На бойком месте»)

БОЙКОЕ МЕСТО ПУСТО НЕ БЫВАЕТ

«Русский мюзикл» Алексея Сахарова и Геннадия Гладкова «На бойком месте» (производство компании «КИНОМОСТ») поставлен, вестимо, по классической комедии А. Н. Островского. Авторы сценария — Алексей Сахаров и Дмитрий Сухарев, Д. А. Сухаревым написаны песни к фильму (собственно, поется весь текст). Грозного хозяина постоялого двора, разбойничающего полегоньку в Заволжье, сыграл Николай Расторгуев, лидер «Любэ». Уездного волокиту, доброго малого, отставного кавалериста Миловидова — Алексей Кортнев, а приятеля его, штатского ценителя прекрасного в лазоревом полуфрачке, с кокетливым коком и щеками, как у хомячка, — Валдис Пельш. Сергей Безруков (который, к слову, на днях дебютировал на сцене МХАТа в роли Моцарта в спектакле «Амадей») сыграл «на бойком месте» подгулявшего купчика в синей сибирке, с хмельной прыщавой присказкой: «М-мы в прыннцессах на Руси не разбираиммси...» Алексей Булдаков, не менее известный актер, ангажирован на роль плутоватого ямщика. ...Впрочем, как говорил Иоганн Кеплер в книжке Венедикта Ерофеева: «Всякое созвездие ни больше, ни меньше, как случайная компания звезд,

ничего общего не имеющих ни по строению, ни по назначению, ни по размерам, ни по досягаемости». О звездах и их причудах: А. Н. Островский, если взрослым прищуренным глазом вчитаться в школьную программу и ее окрестности, — автор замечательный. Горький, солоноватый, хмельной — как моченое антоновское яблоко на морозе. Ядреный автор. Из-за этого случаются казусы, зубы ломит: пьеса «На бойком месте», дополненная песнями Сухарева, была поставлена несколько лет назад в Театре Российской Армии. Действо вызвало возмущенную, шокированную рецензию в прессе: островское-сухаревское озорство упрекнули в непристойности и потакании инстинктам масс... (Случай, помоему, единственный в истории шокированного периодического издания!) Фильм Алексея Сахарова в непристойности никак не упрекнешь. В озорстве, к сожалению, — тоже. «Русская стихия» несет в своем потоке все надлежащее: пейзажи, дуги, хомуты, лукавую и распутную хозяйку постоялого двора в пунцовом атласе (Ольга Дроздова), Аннушку, осиротелую матушкину дочку с косой до пояса (Надежда Горелова), цыганский табор, костры за рекой, пляску казачка, баню, грибы, полко-

вые ухватки Кортнева, маниловскую доброжелательность Пельша, страшные слухи, снадобье из белены, герань, бальзамин, шкапчик за перегородкой, песни и романсы... И расчудесно, что несет! Не нам все это любить — так кому же? И не это все нам любить — так что же? Страна — что человек: не будучи любима никем просто за то, что своя, — чахнет. И народонаселению Родину любить — полезно для здоровья. Но какое-то все получилось... не очень бойкое. Оцепенелое отчасти: может быть, сказались времена. Вольно и вдохновенно озорничать, откалывать коленца, искрить азартом и одаренностью никого не тянет. Даже таких мастеров всего вышеперечисленного, так остро, просто, усмешливо и точно умеющих чувствовать русскую стихию, как Сахаров, постановщик фильма «Барышня-крестьянка», и Сухарев — автор замечательных стихов и песен. Можно только упереться: исповедую! любуюсь! люблю, и все тут! Кстати, любование у оператора Николая Немоляева и художника Валерия Филиппова вышло отменно: фильм красив и отлично снят. И — мил сердцу, а по-милому — и хорош... l Елена ДЬЯКОВА

НАШИ ДАТЫ Можно сколько угодно спорить о том, существует ли предопределение, пока не столкнешься с биографией человека, из которой абсолютно ясно, что его рождение было точно подгадано под какое-то событие. Отгремело столетие кинематографа — и следом посыпались вековые юбилеи его творцов и основоположников: в минувшем году — Сергея Эйзенштейна, с самого начала наступившего — Льва Кулешова (1 января) и Хамфри Богарта. Словосочетание «искусство кино» давно стало стершейся идиомой, как «синее небо» и «белый снег». Конечно, искусство! В крайнем случае — название еще недавно популярного журнала. Однако в первый день 1899 года, в городе Тамбове, навек осмеянном Лермонтовым, в семье художника и учительницы родился мальчик Лева, который, собственно, ввел эту идиому в обиход, установил и доказал — в книжной теории и съемочной практике, — что кинематограф относится именно к сфере искусства, а не физики-химии-технологии. Я чрезвычайно горжусь тем, что всемирный термин «эффект Кулешова» происходит из города моего детства и мне довелось обучаться в средней

МИСТЕР ВЕСТ ПОД ЗНАКОМ OST школе аккурат напротив бывшей гимназии, которую автор произведенного эффекта, кажется, так и не одолел (до сих пор на здании нет никакой завалящей доски, а наследие Кулешова тщательно изучается во всех киноакадемиях). Настоящее открытие сначала напрочь отрицается, потом принимается как должное помимо открывателя. Кулешов наоткрывал в кинематографии, примерно как Эдисон в технике: все пользуются, никто не ассоциирует. Так, сегодня почти смешно напоминать, что основная киношная единица — кадр — некогда отсутствовала и была разработана и опробована как раз бывшим художником-декоратором и актером АО «А. Ханжонков и Ко» Львом Владимировичем Кулешовым. Или, например, ВГИК — институт кинематографии. Как он только не именовался и, кажется, снова переименован, суть от этого не меняется, и отцом-основателем этой вотчины гениев пленки

Лев Кулешов

от Андрея Тарковского до Милоша Формана остается все тот же Кулешов. Во ВГИКе он преподавал до последнего вздоха вместе со своей многолетней подругой Александрой Хохловой. Хохлова — еще одно открытие Кулешова, правда, вскорости закрытое советским правительством, постановившим убрать с экрана актрису,

Александра Хохлова

сравнимую по нестандартности облика и дарования с великой Лилиан Гиш. «Слишком худая и некрасивая», — таково было высочайшее мнение. Фильмов Кулешова никто, кроме специалистов, не помнит и не видел, за исключением разве «Необычайных приключений мистера Веста в стране больше-

виков». Эту суперэксцентрику с невероятным количеством новаторских приемов, головокружительных гэгов в стиле американского «великого немого» любили показывать в программах типа «Иллюзион»: и зрелищно, и идеологически приемлемо. А вот, скажем, ленту «Великий утешитель» — на мой взгляд, самое лучшее из снятого Кулешовым и одну из выдающихся в отечественном кино так и не сняли с полки по сей день. Картина сделана по рассказам О’Генри — американская литература вообще, можно сказать, спасала Кулешова от расправы. К тому же это едва ли не первый (1933 г.) опыт работы мастера со звуком. «Утешитель» странным образом предвосхищает «Приглашение на казнь» Набокова и многие темы Шаламова. В тюрьме, отношения в которой мало чем отличаются от ГУЛАГа, сидит непонятно за что писатель, сочиняющий слащавые байки с хеппи-эндами. Может

статься, что его в эту тюрьму никто и не сажал, а он сам обретается там, потому что других мест обитания просто не знает. Писатель гуляет по внутреннему дворику, чем вполне удовлетворяет свою потребность в свободе. А на якобы настоящей «свободе», на воле, как говорят зеки, люди обливаются слезами над его мыльными историйками, которые сняты Кулешовым изысканно и пародийно. И главным почитателем и читателем узника-сочинителя является конечно же начальник тюрьмы. Такая вот разработка вечной темы «художник и власть». Главной же темой Кулешова-теоретика был монтаж, один из китов кинематографа. Здесь ему нет равных. Сцену из картины «Горизонт», где впервые в мире применен принцип скоростного монтажа, смотрели по сто раз все режиссеры и операторы на свете. А зрители? Зрители в эпоху потребления мало задумываются об авторстве. Кино во многом осталось для них движущейся картинкой, эмоциональной халявой. Вот и столетие Льва Кулешова прошло мимо. l Марина КУДИМОВА

16

ОТ КОРКИ ДО КОРКИ

НОВАЯ ГАЗЕТА № 1 (524) 11 — 17 января 1999 г.

В РЕДАКЦИЯ: Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор), Акрам МУРТАЗАЕВ (исполнительный редактор), Юрий ЩЕКОЧИХИН (зам. главного редактора), Сергей СОКОЛОВ (зам. главного редактора), Георгий РОЗИНСКИЙ (ответственный секретарь). Обозреватели: Зоя ЕРОШОК, Александр МИНКИН, Юрий БАТУРИН. Специальные корреспонденты: Алла БОССАРТ, Елена ДЬЯКОВА, Игорь ДОМНИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА. Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Виктор ПОНЕДЕЛЬНИК, Станислав РАССАДИН, Артемий ТРОИЦКИЙ. Главный художник: Петр САРУХАНОВ. Руководители направлений: Елена АФАНАСЬЕВА (политика), Олег ХЛЕБНИКОВ («Культурный слой»), Владлен МАКСИМОВ (расследования), Алишер МУРТАЗАЕВ (информация, спорт), Владимир ПАХОМОВ (зарубежные корпункты), Ким СМИРНОВ (наука), Диляра ТАСБУЛАТОВА (телевидение). Менеджер по уюту: Роберт ДЖАНОЕВ.

Ведущий редактор номера: Акрам МУРТАЗАЕВ

ДИРЕКЦИЯ: Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор), Марина КАСМЫНИНА (финансы), Татьяна ПЛОТНИКОВА (реклама), Игорь СИЧКА (заместитель генерального директора по развитию), Алексей ВАСИЧ (управление делами), Юрий ДОЛГИН (распространение), Наталья ЗЫКОВА (менеджер по персоналу).

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 101000, Москва, Центр, Потаповский пер., 3. Пресс-служба: (095) 923-68-88. Отдел рекламы: (095) 923-17-66. Отдел распространения: (095) 923-54-75. Факс: (095) 923-68-88. Пейджер редакции: (095) 232-00-00 аб.15289. Электронная почта: novgaz@relline.ru Заявки на электронную версию газеты: ngdistr@relline.ru Информационное обеспечение — ТОО агентство «Метропресс»

Экспедиционное обеспечение — фирма «Интерпочта»

Распространение в Московском метрополитене — агентство «Метропресс»

Безопасность обеспечивает группа компаний «ЭГИДА»

Зарегистрирована в Комитете РФ по печати, рег. удостоверение № 014672

Учредитель: ЗАО «Новая ежедневная газета» Издатель: Редакционно-Издательский Дом «Новая газета» © Ссылка на «Новую газету» обязательна Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Срок подписания в печать по графику: 13.00 10.01.1999 г. Номер подписан: 13.00 10.01.1999 г. Заказ № Отпечатано в ИПК «Московская правда»: 123848, ГСП, Москва, ул. 1905 года, 7. Газета печатается в Москве, Алма-Ате, Брянске, Волгограде, Воронеже, Екатеринбурге, Новосибирске, Пензе, Санкт-Петербурге, Тюмени.

Тираж — 172 300 экз. Общий тираж, включая вкладки в региональных изданиях, — 534 300 экз.

вдруг ударил сзади Витькиного отца ножом. Да и попал точно между ребер в сердце. Отец сел на землю и тихо сказал: — Дурак же ты, Феденька... И умер. Мать так и не вышла второй раз замуж. Не захоте-

МАЭСТРО

Лев ДУРОВ

Сбацав последнее колено отбивочки, раскинув в присядке руки, я закончил свой номер. Раненые, покатываясь со смеху, оглушили меня аплодисментами.

— Ну, Швейк! Ну даешь! Ну артист! Только санитарка тетя Паша, стоя в дверях, укоризненно качала головой: — Выдрать его надо, как сидорову козу, а они радуются, кобели, да еще руками хлопочут. Тьфу ты, Господи! И собралась в знак протеста уходить.

— Тетя Паша! — закричал Витек. — Куда ты? Он еще и не такое знает! Не уходи, послушай! Про Геббельса! Валяй, Швейк! — и он тряхнул своей красивой кудрявой башкой.

Предоставлено «Новой газете» автором. Из книги «Грешные записки», которая в конце января должна появиться на прилавках

Мы вылезли в сад, сели на траву.

— Понимаешь, Швейк, я сделал, как уговорились. Сел со всеми в коридоре. Жду. Вызывает.

— Ну, пришел, красавец? Давай проверим результаты усилий отечественной медицины. Раздевайся. Снял я пижаму за ширмой.

— Выходи, — говорит. Вышел я, а она как распахнет халат, и вся голая. У меня аж горло перехватило. Я и не чувствую ничего, а она говорит:

СКАЗКИ СТАРОГО ГОДА

Сидит Гитлер на заборе, Просит кружку молока, А колхозник отвечает: «Хрен сломался у быка».

Витек был истребителем. Сбили его как-то по-дурацки. Выполнил задание и возвращался домой. Шел на малой высоте. Снизу вслепую били зенитки. Шальной снаряд попал в Витькину машину и разорвался у него под задницей. Как дотянул до своих, как сел, как его вытащили из машины — ничего не помнил. Пришел в сознание только на третий день на операционном столе. Сквозь тошнотную дурноту услышал противный звук — кусочек металла упал в таз.

— Двадцать седьмой! — услышал он низкий женский голос. — Ж... как решето... — И через короткую паузу раздумчиво: — А вот что с этим-то делать?.. Куда же он с таким пеньком? И морда у парня больно красивая... Тяжелых сегодня много?

— Трое, Фира Израилевна, — это уже девчоночий голос, как отметил про себя Витек.

— Скажи Василию Григорьевичу, — приказала Фира, — пусть сам их обработает. А я попробую пришить этому дураку его достоинство — там ведь не до конца перебито. Угораздило ж его... — и рассмеялась. А потом Витек лежал в палате и соображал, что же с ним произошло. До конца сообразить ему помогли товарищи по палате. Его историю ему рассказывали с веселым хохотом и похабными подробностями. Оборжавшись до слез, говорили, что один солдат пожертвовал Витьке часть своего достоинства: кровь-то ведь сдают, так почему же этим не поделиться! Вот Фира и пришила ему эту надставку. Так что с войны он вернется с припеком. Несмотря на разницу в возрасте, мы очень дружили с Витьком, и он мне, пацану, часто рассказывал о себе. Говорил, что есть у него невеста — самая красивая девчонка в районе. Показывал мне ее фотографию: смешное курносое лицо. Но мне тоже казалось, что она действительно самая красивая на свете. Говорил, что у него есть тихая и добрая мама. А отца зарезал пьяный деревенский психопат. На Пасху напился и стал все крушить на своем пути. Витькин отец решил урезонить его по-хорошему. Тот и впрямь будто послушался. А потом

Фира сама предложила ему убедиться, что не зря она возилась с ним целых три с половиной часа.

— Я, говорит, — шептал мне Витек, — сама его вернула к жизни, сама и опробую. Договорился я с Фирой. Понял? Завтра, говорит, садись в общую очередь на прием и жди вызова. Во дает Фира! Фира Израилевна была огромной и красивой. Этакая огненно-рыжая Валькирия. Как говорили о ней раненые, сначала в палату минут пять Фирина

ОТ ВИНТА!

Не стало Кирилла Клементьевича ТИХОНОВА, главного дирижера театра «Геликон-опера», заслуженного деятеля искусств России

Он умер с дирижерской палочкой в руке. Накануне он дирижировал свой последний в уходящем году плановый спектакль — знаменитую геликоновскую «Летучую мышь». День смерти провел в привычной и любимой компании — с великим Чайковским и солистами «Геликона», репетируя февральскую премьеру — «Мазепу». Был на удивление спокоен. Не возмущался и не ворчал на недоученные партии. Не делал привычных едких и смешных замечаний. Поблагодарив артистов за работу, взял свой чемоданчик, отказался от машины, медленно направился к метро. И ушел навсегда...

или Повесть о настоящем истребителе

Рисунок С. АРУХАНОВА

Наш адрес во всемирной компьютерной сети InterNet: http://www.novayagazeta.ru

итек был моим другом, и мне доставляло большое удовольствие потешать своей самодеятельностью именно ту палату, где он лежал. Я одновременно пел, отбивал чечетку и не забывал строить рожицы поуморительнее, чтобы было веселее. Пел я, конечно, не оперные арии и даже не русские народные песни. У меня был свой репертуар, который пополнялся за счет услышанного на всяких пьянках-гулянках и от местных пацанов. Не помню, что я исполнял в тот раз, но последнюю частушку запомнил хорошо:

ла, хоть и сватались многие. А по ночам Витек слышал, как она давилась слезами... Витек очень любил поговорить со мной. Я понимал, что ему нужен слушатель, который бы смог разделить с ним его боли и печали и не посмеялся бы над ним. Я был как раз таким слушателем. Витек не переставал говорить о своем идиотском ранении, о Фириной жалости, о невероятной по тем (а может, и по сегодняшним) временам операции. И очень волновался: как все будет, когда заживут его интимные раны... Однажды Витек сказал, что его собираются выписывать, но хрен-то он тронется с места, пока не убедится, что все у него в порядке. Я толком не соображал, о каком порядке идет речь, но понимал, что для Витька это важнее жизни.

— А нет — застрелюсь к ядрене фене, — шептал он мне на ухо. — Чтоб я к Вере таким г... явился?! «Вальтер» у меня в клумбе закопан. Тогда у многих в госпитале было оружие. Его приматывали бинтами под кальсоны. Я первый по разговорам и слухам узнавал, когда будет шмон, и всех предупреждал. Они быстро отбинтовывали свои ТТ, браунинги, «вальтеры», и я их в охапке, как дрова, уносил в сад и закапывал под яблоней. У меня там был тайник. А Витек свой «вальтер» закопал сам, и я знал, что он точно застрелится, если не будет «порядка». И вот как-то Витек отозвал меня в сторону и сказал, что

грудь входит, а уж потом она сама. Фира не стеснялась в выражениях. Говорила громко и гулко. Хирургом она была потрясающим. О чем она тогда с Витьком договорилась, я опять же толком не понял, но чувствовал, что это очень важно для него и что это — тайна для всех. Только мне доверил свою тайну Витек, и я должен держать язык за зубами. На следующий день я с трудом досидел в школе последний урок. В госпиталь бежал бегом. Не терпелось узнать, как дела у моего друга. Очень мне не хотелось, чтобы он застрелился. В госпитале творилось чтото странное. Врачи бегали по коридорам и орали на раненых: — Прекратите ржать, немедленно прекратите ржать! Пожалейте хоть сами себя! Швы у вас, у идиотов, разойдутся, черт бы вас побрал! Громче всех хохотала Фира: — Молчать! Палец им покажи, коблам! Я вас заново сшивать не собираюсь. — Но сама, не выдержав, закатилась в припадке хохота: — Ох, вот дура! На свою голову... Ох! — и, схватившись за живот, убежала к себе.

— Иди к своему — он там зубами всю подушку порвал, — сказал мне кто-то. — Ну, Фира! Я вошел в палату. На кровати сидел серый Витька.

— Ты что, Витек?

— Пойдем, — сказал он. — Давай лучше в окно, а то они опять начнут...

Материалы, помеченные ?, публикуются на коммерческой основе. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет. Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку.

— Ну вот, Витюша, все у тебя в порядке. Я после войны на тебе диссертацию защищу. Ну, счастливо! Невесте привет. Запахнула халат, взяла меня за загривок, дала под зад, я и вылетел в коридор. Только я не заметил, что она мне пижаму на «хозяйство» повесила. Так я и дошел до палаты с пижамой на... А в коридоре-то народу полнымполно... Ну и началось! Сволочи!

— Витек, да пусть ржут. Главное-то — все в порядке. Витька посмотрел на меня своими огромными голубыми глазами, упал навзничь в траву и зашелся в хохоте: — Ну, Фира! Невесте — привет! А пижаму-то... А я-то по всему коридору... С пижамой... А в коридоре-то полно... А?! Во кино! Через несколько дней Витька выписали. Провожать его высыпал весь госпиталь. Никто не смеялся, только улыбались. Витек бросил вещмешок в кузов грузовика и сам ловко запрыгнул в него. Машина тронулась. Вдруг Витек метнулся к кабине и забарабанил по ней: — Стой! Стой!!! Он смотрел куда-то вверх. Все повернули головы. В окне третьего этажа стояла огненная Фира и улыбалась. Витек уехал. Домой. В отпуск по ранению.

Он умер с дирижерской палочкой в руке. «Геликон» стал его последней любовью. Только человек, обладающий удивительной интуицией и нестандартным взглядом на жизнь, мог рассмотреть в семнадцатилетнем (!) Диме Бертмане уникальный талант режиссера, поверить в него. И в свои семьдесят лет, имея вполне спокойную работу педагога в Институте культуры, вдруг взять и начать создавать с юношей, годящимся ему во внуки, новый театр — на ровном месте, с оркестром в шесть человек. Музыканты признавались: его дирижерская палочка излучает особую энергетику, завораживает и чудесным образом «вытаскивает» звуки из неведомых возможностей смычков, струн и чувств. Здесь он поставил двадцать одну оперу. Не известно, стал ли бы без него «Геликон» тем, чем стал: уникальным столичным музыкальным театром, где аншлаги круглый год, где профессиональный оркестр насчитывает восемьдесят человек! Он умер с дирижерской палочкой в руке. Его отпели и в «Геликоне» — осиротевшие, в слезах — оркестр и артисты. На месте Маэстро стоял его ученик — Валера Кривцов. Музыка плакала, пронзая сердца всех, кто пришел с ним проститься. Так прощаются с близким и родным человеком. Его отпели и в старинной церквушке, в двух шагах от театра, — это было его пространство, исхоженное и прочувствованное вдоль и поперек, где витает вечный дух театральной Москвы. Введенское кладбище приняло его в последний день ушедшего года. l Людмила СТОЛЯРЕНКО

l Лев ДУРОВ

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15