Как искали преемника дл W я i Секретные депеши американских дипломатов
понедельник
среда
«Н kiL ов ea ой ks пятница га — зе ты Совместный проект «Новой газеты» и WikiLeaks. страницы 12—13
»
№ 01 (1704) 12.01.2011 г.
Про слойки
ОЦЕНКИ Борис СТРУГАЦКИЙ:
Умные власти не надобны. Надобны верные
Смогут ли российские интеллектуалы отказаться от кремлевских «пряников» в массовом порядке. И что еще должна сделать власть, чтобы служить ей стало совсем неприлично
Писатель-фантаст — о приговоре по «делу ЮКОСа» и страхах элиты страница 15
ИСТОРИЯ ОДНОЙ ПРОВОКАЦИИ
«Внимание, я Даун. Всем выйти из толпы…» Минск после выборов белорусского президента: посадки и массовые обыски, матери и жены арестованных создают коалицию, интернет вычисляет провокаторов. Специальный репортаж Ольги БОБРОВОЙ и Елены КОСТЮЧЕНКО
КАТАКЛИЗМЫ
Природа власти и власть природы Юлия ЛАТЫНИНА — о том, почему так похожи смог в августе и обледенение в декабре 2010 года
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
страницы 10—11
страница 9
КУКЛЫ
Полемика с переходом на личности Лилия ШЕВЦОВА — страницы 2—3; Станислав РАССАДИН — страница 21
Можно ли смеяться над Путиным? В России на шутку всегда нужно было получать разрешение, и этот феномен испортил генетику нашего человека не меньше, чем крепостное право и ГУЛАГ страницы 19, 20
Тайны «Проекта Юг» Как ведут бизнес друзья премьерминистра. Свидетельства предпринимателя, который вынужден скрываться страницы 7, 8—9
2
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
Про слойки Лилия ШЕВЦОВА
Смогут ли российские интеллектуалы отказаться от кремлевского «пряника» в массовом порядке. И что еще должна сделать власть, чтобы служить ей стало совсем неприлично Великие умы недавнего прошлого — от Макса Вебера до Карла Поппера, от Юргена Хабермаса до Альбера Камю — мучительно думали о призвании интеллектуалов. Их размышления в 90-е годы суммировал Ральф Дарендорф, мысль которого можно свести к такой вот аксиоме: интеллектуалы несут ответственность перед обществом. Там, где они молчат, общество утрачивает свою будущность.
Опыт «бархатных революций» Восточной Европы позволяет сформулировать еще одну аксиому: прорыв к свободе может быть бескровным, лишь если интеллигенции удается сохранить в обществе не только роль морального арбитра, но и способность к формированию повестки дня. Если эти аксиомы верны, то будущее России печально.
П
мостоятельных северокавказских режимов, диктующих свои требования монополии (уникальный случай в мировой истории!). В этой ситуации рост русского национализма только подстегнет дезинтеграцию. Власти пока удается сочетать антизападничество и «перезагрузку» с Западом. Но и здесь накапливаются проблемы. Постоянно подпитываемое телевидением и национальным лидером антизападничество, и прежде всего антиамериканизм, стало способом самовыражения нового поколения. Хоккеисты молодежной сборной, матом костерившие американцев и своих канадских соперников в Баффало, выражали то, что ощущают многие россияне в отношении Запада, и то, как они разрешают свои комплексы. Рано или поздно антизападничество, ставшее для части россиян национальной идеей, заставит общество обратить внимание на космопо-
онять, какую роль прослойка, профессия которой — думать, играет сегодня в России, не составляет труда. Нужно взглянуть на механизм, который обеспечивает выживание российской системы. Этот механизм на удивление прост и пока эффективен в осуществлении интересов власти. Российской правящей корпорации удается сохранять систему, давно пережившую свое время, благодаря игре в противоположности. Эта игра позволяет системе менять окраску и имитировать движение в разных направлениях. Фокус в следующем: нужно одновременно апеллировать к разным слоям, нейтрализовывая их недовольство, и создавать видимость развития, в то время как стоишь на месте. С одной стороны, Кремль подкармливает националистическую волну, с другой — не забывает о подпитке имперских настроений. С одной — власть пропагандирует антизападничество для внутреннего пользования, с другой — обнимается с западными лидерами, а кое с кем имеет свой частный бизнес. С одной стороны, власть не скрывает своей антилиберальной сущности, с другой — опирается на «системный либерализм», т.е. на либеральную риторику и людей, которые позиционируют себя как либералы. И здесь — внимание: это балансирование на канате было бы невозможным без участия самых разных групп «думающего» сословия — от националистов до империалистов, от левых до правых. Все они с разной степенью воображения имитируют свои проекты, облегчая жизнь системы-хамелеона. Правда, в декабре 2010-го балансирование национализма и имперскости дало сбой. На улицу вышла молодежь с ксенофобскими лозунгами, которая, видно, не на шутку напугала кремлевских кукловодов. Взбунтовалось путинское поколение, выросшее в период «вставания с колен» и интуитивно почувствовавшее безнадежность будущего. Путин, обычно державший паузу в моменты прежних испытаний и в этой паузе видевший способ продемонстрировать свои силу и выдержку, на сей раз среагировал молниеносно. Это подтверждает осознание властью угрозы выпадения важного элемента, помогающего удерживать равновесие. Но сможет ли Кремль приручить выползающего из бутылки джинна? Скорее всего, произойдет то, что произошло с игрой в имперскость, — именно она дала толчок к распаду России. Этот процесс нашел отражение в формировании де-факто са-
«
те и различных советах при других органах власти либо правоохранительных структурах, либералы в «телеящике». Вот далеко не полный перечень проявлений прирученного либерализма, который с успехом конкурирует с ручными национализмом, империализмом и коммунизмом. Все группы интеллигенции от «государственников» до левых (от Проханова до Зюганова) строят «потемкинские деревни». Но основную нагрузку в поддержке статускво несут системные либералы. Потому что именно они дискредитируют единственно возможный выход из российского единовластия. очему российские интеллектуалы идут в услужение власти? Для некоторых конформизм по традиции является формой жизни, и они им даже бравируют. Символом конформизма как
П
Интеллигенции сломали позвоночник. Власть ее слишком долго насиловала, причем при добровольном согласии многих ее представителей
«
литизм правящего класса, ставшего частью западного мира. А вот третья опора системы — «системный либерализм» — уже зашаталась. Если эта опора рухнет, тогда и начнется обвал всей конструкции. Ведь только включенность людей, позиционирующих себя как либералов, в обслуживание власти позволяет и власти, и системе в целом выглядеть цивилизованно. Только имитация либерализма позволяет классу рантье лично интегрироваться в западное общество. «Системный либерализм» включает разные уровни поддержки власти: либералы в исполнительных органах, участие либерально мыслящих либо либерально выглядящих людей в Общественной палате, в Совете по правам человека при президен-
жизненного кредо стал Никита Михалков. Страх маргинализации и потери комфорта жизни заставил других (и таких большинство) выбрать молчаливый конформизм, который они неуклюже пытаются скрыть под осторожным брюзжанием. Для третьих сотрудничество с властью основано на вере в «реформы сверху», в результативность «малых дел», в надежде на реформаторство Медведева либо, напротив, в способность Путина укрепить государство. Но можно ли надеяться на реформы «сверху» после двадцати лет их отсутствия? Сколько «добрых дел» сделала власть под влиянием интеллектуалов при власти? Как можно верить в либерализм Медведева после репрессивного поворота его президентства? И
разве не при Путине Россия начала терять Северный Кавказ? Между тем Россия вступает в новый избирательный цикл. В ситуации, когда система исчерпывает средства выживания, можно лишь ожидать ужесточения режима, не собирающегося покидать сцену. Это оставляет интеллектуалам «при власти» лишь один вид конформизма — михалковский, не претендующий на сохранение достоинства. Раздражение в среде конформистов выбором, который сделали Шевчук, Улицкая, Акунин, Прилепин, Фатеева, Ахеджакова, Угаров и его «Театр.doc» и драматурги, объединившиеся вокруг него, вполне понятно. Ведь эти люди, выйдя в антисистемное поле, заставили оставшихся «там» чувствовать себя неуютно, возможно, и отвратительно. Ведь у многих «там» сохранилось, пусть на уровне атавизма, ощущение репутационного ущерба. Об этом свидетельствует стыдливое письмо президенту представителей «системного» рока, подписанное Гребенщиковым, Макаревичем, Скляром, Кинчевым и Шахриным, с просьбой «справедливо разобраться» с Ходорковским и Лебедевым. Видно, все-таки что-то у них там скребет внутри… Означает ли тот факт, что коль скоро с этой системой и с этой властью все стало ясно, интеллигентское сословие решится снять с себя лакейский сюртук? Выйдут ли приличные люди из многочисленных загончиков при власти? Причем все вместе и окончательно? Откажутся ли они от участия в фарсах на телевидении, где из них делают шутов? Пока мы видим признаки иного движения, во всяком случае, среди системных либералов. «Зазор между дуумвирами расширяется», — убеждает нас популярный комментатор. «К заявлениям Медведева стоит отнестись серьезно», — призывает другой. «Главным остается вопрос, какое место видит для себя Медведев после 2012 года», — надеется третий. «Важно уметь пользоваться процессуальными возможностями (!)» — убеждает четвертый. Другие собираются жаловаться президенту на власть и ее правоохранительные органы. И все они ищут обоснование, почему им нужно дружить с властью. «Чтобы влиять на власть», — говорят одни. Как будто они на нее влияют. «Чтобы информировать власть», — говорят другие. Как будто власть не знает, что происходит вокруг. Есть и новый аргумент: «Мне власть не нравится. Но оппозиция тоже». Что мешает создавать оппозицию, которая понравится?
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
Год без президента?
29 мая 2010 года. Юра Шевчук, музыкант. Тот самый разговор с премьером
Медведев мог бы стать президентом тех, кто хотел быть активным, успешным и креативным именно здесь, в России, а не за рубежом транная ситуация: весь прошлый год президент набирал обороты, все активнее входя в роль настоящего главы государства. К августу-сентябрю стало казаться, что демократические иллюзии, связанные с ним, — вовсе не иллюзии, а вполне оправданные надежды. Развязка истории с Химкинским лесом несколько погасила энтузиазм «оттепельщиков», но неожиданно отчетливые заявления Дмитрия Медведева по поводу презумпции невиновности в процессе Ходорковского— Лебедева, партийно-политической конкуренции и цензуры на телевидении в разговоре с начальниками телеканалов эти самые надежды возродили. Более того, казалось, что тандем дал заметную трещину. Однако последующие события качнули настроения рефлексирующего класса российского общества в противоположную сторону: Медведев никак не отреагировал на дикий, с точки зрения юридической и с точки зрения имиджа России, ее общественного и инвестиционного климата, приговор по «делу ЮКОСа». Промолчал и тогда, когда милиция и суд устроили мини-Белоруссию в последний день старого года, арестовав видных деятелей оппозиции вообще без всяких на то причин. Концовка года была провалена. Год закончился без президента. Возможно, мы вступили в новую реальность, разрушающую все надежды и иллюзии. Можно говорить о том, что не царское это дело — реагировать на решения судей и правоохранителей. Суд ведь у нас независимый. Но даже если допустить, что судья Виктор Данилкин и в самом деле был независим от мнения, например, Владимира Путина и/или вышестоящих судебных инстанций, то надо признать, что он оказался независим и от юридической логики, и от здравого смысла. К тому же исход дела Ходорковского — надо называть вещи своими именами — определил отношение к России со стороны ее партнеров из цивилизованного мира на годы вперед. Не говоря уже о том, что с «тактико-техническими» характеристиками приговора соотносили свои личные жизненные стратегии ровно те люди, которые могли бы составить потенциальную социальную опору Медведеваполитика и костяк его электората, поддерживающего идеи модернизации. А уж демонстративно противозаконный арест Бориса Немцова и его коллег заслуживал того, чтобы упомянуть о нем в «Твиттере» уж ничуть не меньше, чем червяк в тарелке губернатора Зеленина или даже, страшно
С
Интересно, что еще должна сделать власть, чтобы убедить коллег, что дальше служить имитацией неприлично? Правда, власть далеко не глупа. Она пытается не перебарщивать с насилием. Обращу ваше внимание на любопытный феномен: логика системы ведет к ужесточению режима; но логика выживания правящего класса требует сохранения пристойного лица, без чего лично интегрироваться «в Запад» невозможно. Поэтому демонстрация кнута не мешает помахиванию «пряником». Власть продолжит приглашать «на чай» с лидерами тщательно отобранных интеллектуалов (но больше никаких Шевчуков!). А избранные будут преданно и с восторгом ловить взгляд лидера, как это продемонстрировал нам Ярмольник. Либо с обожанием восклицать: «Вы хороший мужик!», как это сделала великая актриса, встретившись с «национальным лидером» (и великие, увы, оказываются слабы, оказываясь рядом с властью). Объятия власти с избранными будут лишь только подчеркивать репрессивную тенденцию — и чем жестче будет кнут в отношении нелояльных, тем больше «пряников» власть будет предлагать лояльным. Боюсь, что немало последних с радостью воспримут подмигивание власти как индульгенцию и как повод остаться в тени власти. Впрочем, может быть, я ошибаюсь? В 80-е годы в Польше сотрудничать с режимом для интеллигенции означало потерю чести — полностью и бесповоротно. Польский режиссер Кшиштоф Занусси рассказывал: «Наши актеры бойкотировали государственное телевидение. Мы не давали интервью официальным СМИ. А люди, которые встречали известных интеллектуалов на улице, говорили: «Спасибо, что вас нет на телевидении». Вот почему польская интеллигенция сохранила в глазах населе-
ния роль морального арбитра, что облегчило бескровный ход трансформации: арбитр сдерживал разрушительные эмоции. Как вы думаете, смогут ли российские интеллектуалы отказаться от кремлевских «пряников» в массовом порядке? Кто из них откажется «от чая» с лидером? Скажут ли они «нет», когда их будут приглашать на телевизионные клинчи и ток-шоу? Откажутся ли от орденов и премий, которые рассматриваются властью как плата за лояльность? И когда это будут делать одиночки, последуют ли за ними остальные? Феномен интеллигенции «при власти» имеет два последствия. Во-первых, в обществе самоликвидируется сила, призвание которой в том, чтобы сохранять моральное и этическое измерение. Никакая другая прослойка — ни бизнес, ни технократы, ни менеджеры в этом качестве интеллигенцию не заменят. Во-вторых, сужается возможность для деятельности по проектированию выхода из нынешней системы. Пока нет признаков, что другие социальные группы способны этим заняться. В скобках замечу: интеллектуалы, как правило, плохие управленцы и не в этом их функция. Но без них невозможен общественный прорыв. У нас же интеллигенции сломали позвоночник. Власть ее слишком долго насиловала, причем при добровольном согласии многих ее представителей. Может ли задавленное и затравленное «думающее сообщество» попытаться сыграть ту роль, которую сыграли интеллектуалы в других странах? Думаю, что по крайней мере оно сможет возродить понятие «репутация» и вернуть в обиход понятие «стыд». В России уже есть критическая масса антисистемных интеллектуалов, способных это сделать. Как именно? Это уже вопрос для обсуждения.
Полемика с переходом на личности Станислав РАССАДИН: Народ и партия едины в нежелании слушать своих пророков
Борис СТРУГАЦКИЙ: Умные власти не надобны. Надобны верные страница 15
?
страница 21
3
?
сказать, победа российской «молодежки» на чемпионате мира по хоккею. Тем не менее Медведев промолчал. По обоим поводам. Вряд ли он мог затронуть деликатные сюжеты в новогоднем телеобращении к россиянам, записывавшемся 28 декабря, — формат не тот, это ведь по сути дела тост за все хорошее. Есть десятки иных способов определить свою позицию. Но президент не счел необходимым поговорить на эти темы даже в «Твиттере». Строительство олимпийских объектов в Сочи, официозное празднование Рождества, перестановки с места на место генералов, виртуальное общение со Шварценеггером помешали ему заняться важными содержательными вопросами, волнующими, безусловно, не все российское общество, тем более находящееся в новогодней коме, а передовой класс. Вероятно, этот самый класс не нужен политическому руководству страны, не нужен России, не заслуживает того, чтобы с ним разговаривали… Идя ноздря в ноздрю с Владимиром Путиным, создавая иллюзию не стилистических, а уже содержательных противоречий, показывая себя президентом, в конце прошлого и в начале этого года глава государства словно бы самоустранился, взял тайм-аут. И потому получается так, что в личном зачете премьер-министр его переигрывает. «Исчезновение» президента на рубеже десятилетий — серьезная заявка на поражение. И на крушение надежд тех, кто просто хотел нормальных условий для жизни в нормальной России. Не имперской и России для русских, не квазисоветской и управляемой вручную. А в такой стране, какой ее видят россияне, устремляющиеся в иные государства, чтобы работать и отдыхать в комфортных и дружелюбных обстоятельствах. Почему-то там российский народ — креативный и успешный. А здесь он не отличается ни инициативностью, ни какимилибо заметными достижениями. Между тем Медведев мог бы стать президентом тех, кто хотел бы стать активным, успешным и креативным именно здесь, а не там. Впрочем, шанс на это еще есть. Хотя бы потому, что, наверное, Медведеву не хочется разделить судьбу одного известного персонажа Владимира Набокова. Помните, в «Лужине»: «Александр Иванович! Александр Иванович?» — заревело несколько голосов. Но никакого Александра Ивановича не было». Андрей КОЛЕСНИКОВ, обозреватель «Новой»
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
место
Молодежное пропутинское движение «Сталь» начало кампанию по дискредитации Бориса Немцова, находящегося сейчас в СИЗО
Со знанием дела В городе появились листовки, в тексте которых недвусмысленно говорится, что оппозиционный политик подвергся насилию в изоляторе. А для самого Немцова активисты движения отправили в СИЗО тематические брошюры. На сайте «Стали» сообщается, что движение не могло не отреагировать на «слухи, появившиеся в блогосфере»… опытка политтехнологов из движения «Сталь» создать Немцову такую репутацию — очередная работа на «гопников». Предыдущий опыт подобной акции был проведен «Сталью» летом 2010 года на нашистском форуме «Селигер». Тогда «просветительская» инсталляция представляла собой батарею шестов с прикрученными на них муляжами голов оппозиционных политиков, журналистов и правозащитников. Фотографии этой акции, опубликованные в интернете, вызвали большое возмущение международных политических организаций.
П
Сочинский уголовный розыск начал опрос свидетелей по факту атаки на редакцию оппозиционной газеты
Публикации произвели взрывной эффект По факту взрыва в редакции сочинской «Народной газеты» милиция была вынуждена возбудить уголовное дело. апомним: ЧП случилось около четырех утра 31 декабря. Сгорели оргтехника и компьютеры, документы, мебель, архив и новый тираж газеты. Местные жители сообщили, что слышали громкий хлопок и видели двух убегающих людей. Руководство газеты связывает произошедшее с профессиональной деятельностью.
Н
Напомним: Борис Немцов был приговорен к 15 суткам административного ареста сразу после митинга 31 декабря на Триумфальной площади в Москве. К слову, в 2008 году «Новая» опубликовала обзор будущих проектов движения «Наши». Среди прочих несколько строк в материале посвящены и «Стали». Руководитель проекта Надежда Тарасенко (комиссар «Наших» с трехлетним стажем) тогда рассказывала «Новой»: — Когда мы начинали делать этот проект, я ходила к нему (Суркову. — Прим. ред.) на совещание, как это можно назвать, не знаю. Я с ним встречалась, и мы обсуждали, что мы хотим делать и стоит ли это делать. Этот проект был одобрен Владиславом Юрьевичем Сурковым в принципе, как и движение «Наши». «Новая газета» P.S. Резкий, местами непечатный комментарий Бориса Немцова по поводу последней акции — на сайте «Новой».
— Поначалу возбуждать дело не хотели. Но все слишком явно: на месте пожара обнаружены бутылочные осколки, выбиты оконные рамы, взрывной волной вынесло металлическую дверь, — рассказал главный редактор «Народной газеты» Илья Неделько. — В последнее время мы выдали несколько острых публикаций. Уверен, что взрыв и пожар связаны именно с этим. Учредителем «Народной газеты» является депутат горсобрания Сочи Татьяна Черновалова. Издание освещает острые темы. Одна из основных — строительство полигона твердых бытовых отходов в междуречье рек Хобза и Буу. Именно там в сентябре ОМОН разогнал недовольных местных жителей (см. «Новую», № 98 от 06.09.10). Отметим, что на днях в Сочи произошел и другой инцидент: правозащитник Валерий Сучков был сбит машиной около своего дома. Водитель скрылся. За несколько минут до этого неизвестный позвонил Сучкову на мобильный и попросил выйти на дорогу для передачи неких важных документов. После ДТП Валерий был госпитализирован. Сейчас он обратился с заявлением в милицию.
Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой» Краснодарский край
Петербургские актеры вмешиваются в городское хозяйство
Совсем крыша протекла?! Примеру известного актера театра и кино Михаила Трухина, в декабре обратившегося к губернатору Петербурга Валентине Матвиенко с открытым письмом (см. «Новую» от 20 декабря 2010 года), последовал на днях его коллега — заслуженный артист России, лауреат Госпремий Алексей Девотченко. Он адресовал свое письмо по месту жительства руководителям администрации Приморского района Петербурга, чиновникам Смольного, депутатам петербургского Законодательного собрания и Госдумы РФ. Девотченко пишет о протекающих крышах. понимаю, что обращаюсь с несколько странной для меня просьбой, но уверен: тысячи петербуржцев сталкиваются с такой же бедой — я имею в виду вопиюще бездарную и профнепригодную деятельность т.н. ЖКХ». Актер, сыгравший десятки ролей в театре и кино («Духов день», «Золотой теленок», «Улицы разбитых фонарей», «Бандитский Петербург», «Убойная сила» и др.), объясняет высокопоставленным адресатам, что вынужден обратиться к ним напрямую, поскольку добиться каких-либо действий от своего «Жилкомсервиса» (ЖКС) он не может уже в течение года. Хотя еще летом Алексей Валерьевич получил официальное письмо от начальницы ЖКС с обещанием к сентябрю ликвидировать все протечки.
«Я
«Жить с вечно протекающей кровлей НЕВОЗМОЖНО и НЕВЫНОСИМО, особенно когда это влечет за собой появление плесени и грибка на обоях… На мои новые обращения — НИКАКОЙ РЕАКЦИИ. Техник ЖКС, несмотря на неоднократные просьбы, даже НЕ ЯВЛЯЕТСЯ, ссылаясь на то, что требуется капитальный ремонт кровли. Мы не можем оплатить ремонт кровли целого дома. Но регулярно платим квартплату и налоги. На что они идут?.. Обращаюсь к Вам с большой просьбой: придайте хоть какое-то ускорение Вашим подчиненным в сфере ЖКХ, ибо всё происходящее напоминает открытое хамство». Открытое письмо в Сети Алексей Девотченко выложил 7 января. До сих пор никакой реакции на него ни со стороны ответственных лиц, ни от городских властей нет. И никто не спешит ремонтировать прохудившуюся крышу. Между тем проблема, о которой пишет заслуженный артист России, злободневна для Петербурга. На 10 января протечки кровли зафиксированы по меньшей мере в 660 домах города. Такую цифру называют создатели общегородской «карты протечек», принимающие заявки от петербуржцев на сайте zalivaet.spb. ru. Администраторы сайта отмечают, что год назад на «карте протечек» домов было меньше — 538. Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург
Вчера в Московском городском суде состоялись предварительные слушания
Тихонова и Хасис будут судить присяжные в открытом процессе Никита Тихонов и Евгения Хасис вошли в зал суда, держась за руки, в одних наручниках на двоих. Они были в хорошем настроении. Это их первая встреча после ареста в ноябре 2009 года. Журналистам дали 5 минут на фото- и видеосъемку. Групп поддержки в суде не было, из родственников, как и прежде, пришел только отец Тихонова.
Владимир Жеребенков были против удовлетворения ходатайств, поскольку они не могут разрешаться на данном этапе судебного процесса — предварительном слушании. Судья Любовь Николаенко согласилась с этим мнением, разрешив лишь допрос новых свидетелей. Слушания длились около семи часов. В 17.30 судья объявила: формой судопроизводства по делу об убийстве Анастасии Бабуровой и Станислава Маркелова выбран суд присяжных. Процесс будет открытым. Адвокат родителей Анастасии Бабуровой Владимир Жеребенков сообщил: «На первый взгляд работа следствия профессиональная». Адвокат Хасис Александр Васильев, напротив, заявил «Новой», что «суд должен закончиться в первый же день, потому что практически каждое следственное действие проводилось с нарушением закона». По словам Владимира Жеребенкова, рассмотрение дела по существу может начаться сразу же, после отбора жюри присяжных, он полагает, что процесс займет от двух до трех месяцев. Заседание с участием процессуальных сторон назначено на 27 января в Мосгорсуде в 11 утра. Обоим обвиняемым по делу меру пресечения оставили без изменений — срок ареста продлен до 19 февраля.
двокат Евгении Хасис Александр Васильев присел рядом с Тихоновым (по эту сторону «аквариума») и произнес: «Ну что, Никита, давай знакомиться». С этого дня он вместе с Анатолием Жучковым представляет его интересы. За закрытыми дверями обвиняемые и их защита подтвердили свое желание, неоднократно озвученное адвокатами: дело должен рассматривал суд присяжных. Также были заявлены и новые ходатайства: об исключении ряда доказательств (добытых, по их мнению, незаконно), о допросе новых свидетелей (в частности, сотрудников спецслужб, которые задерживали Никиту Тихонова), о предъявлении суду записей прослушки от 3 ноября 2009 года (в этот день Тихонов и Хасис были задержаны на съемной квартире), об исключении из числа доказательств показаний ряда свидетелей как не имеющих отношения к делу (Пономарева, Кожевниковой, Мирясовой, Колбасина и т.д.) Гособвинение и адвокат потерпевших (родителей Анастасии Бабуровой)
А
Никита ГИРИН
Сергей Пугачев потерпел очередное поражение
Тува уволила «православного банкира» Глава Тувы Шолбан Кара-оол досрочно прекратил полномочия сенатора Сергея Пугачева. 17 января Верховный хурал Тувы лишь ознакомится с соответствующим указом, повлиять на это решение депутаты уже не смогут. угачев представлял в Совфеде республиканское правительство. Кто его сменит, пока неясно. Известно, что во второе сенаторское кресло от Тувы, от ее законодательной власти, может сесть московский теледеятель Алексей Пиманов. На последних выборах в региональный парламент Пиманов вместе с Кара-оолом возглавляли список ЕР. Вопрос о назначении Пиманова Верховный хурал, скорее всего, рассмотрит на том же заседании 17 января. Напомню, что раньше, с 2002 года, тувинских законодателей представляла в Совфеде Людмила Нарусова, с минувшей осени она в том же органе власти выражает интересы исполнительной власти Брянской области. В том, что Тува вывела из Совфеда Пугачева, неожиданности нет, несмотря на все разговоры о его некоей «особой» равноудаленности от Владимира Путина. Один из богатейших выходцев из России и самый из них «высоконравственный», как оценивал его предыдущий глава Тувы Шериг-оол Ооржак (к Пугачеву приклеился ярлык-оксюморон «православный банкир»), очевидно, вступил в полосу неудач. Полтора месяца назад принадлежавший ему Межпромбанк признан московским арбитражем банкротом, а перед новогодними праздниками Агентство по страхованию вкладов потребовало арестовать пакет акций Енисейской промышленной компании (ЕПК). Она тоже принадлежит Пугачеву, его Объединенной промышленной корпорации. И это самый ее дорогой актив: ЕПК владеет лицензией на разработку Элегестского месторождения
П
ИТАР-ТАСС
4
Пугачев совсем забросил Туву
(как раз в Туве). Пугачев уже давно ищет покупателей на это месторождение высококачественных коксующихся углей — одно из крупнейших в мире (950 млн т). Так, минувшим летом шли переговоры о продаже контрольного пакета японской Mitsui & Co. Еще среди кандидатов называют Evraz, НЛМК, «Северсталь». Однако пока покупателя не нашлось, а Пугачева обступили кредиторы. Обязательства Межпромбанка намного превышают его активы. Меж тем решение Кара-оола мотивируется, естественно, не экономическими проблемами Пугачева. Как поясняют в пресс-службе правительства, указ обусловлен накопившимся недовольством деятельностью сенатора. Его не видели в республике более двух лет. Минувшим летом тувинские профсоюзы написали Сергею Миронову: «Практически не бывает в Туве. Последний раз приезжал 2 ноября 2008 года на церемонию открытия выставки скифского золота в Национальном музее. Нет в республике и помощника сенатора, к которому можно было бы обратиться в случае необходимости. Телефон в Совете Федерации молчит, среди сенаторов числится прогульщиком. Авторитета это республике не прибавляет». Пугачев представлял Туву в Совфеде с декабря 2001 года. Его полномочия продлевались в 2002 и 2007 годах.
Алексей ТАРАСОВ, соб. корр. «Новой» Красноярск
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
событий Вызволение замерзших судов в наше время — не героизм, а экономика чистой воды
Ледовое шоу Операция по спасению судов, оказавшихся в период новогодних праздников в ледовом плену в Охотском море, превратилась в большую пиар-кампанию с участием первых лиц государства. Впору было бы вспомнить и легендарный «Челюскин», да времена не те. Каждый шаг современной операции был обусловлен финансовыми мотивами. декабря плавбаза «Содружество» (экипаж — 348 человек) зашла в пролив Невельского, где нет опасности попасть в шторм, и совершила остановку, чтобы планово перегрузить продукцию на рефрижератор «Берег Надежды» (экипаж — 35 человек). Но погода начала быстро меняться: мороз -30, к тому же тут Амур впадает в пролив и выбрасывает большие объемы пресной воды, которая замерзает быстрее соленой. Ледяная корка толщиной до полутора метров образовывается прямо на глазах, за несколько часов. Капитаны судов поняли, что ледяная ловушка для них захлопывается. В аналогичной ситуации оказались и другие корабли: научно-исследовательское судно «Профессор Кизеветтер», а также «Мыс Елизаветы» и «Антон Гурин». Сигнал бедствия с «Берега Надежды» подали только 29 декабря — тогда пленников мог бы вытащить даже небольшой буксир, но помешал маленький нюанс: и спасательный буксир, и ледоколы, находящиеся в этом районе, принадлежат ОАО «Дальневосточное морское пароходство», но находятся в аренде у американской компании Exxon Neftegas до 2016 года. Гонять корабли себе в убыток никто не собирается. К счастью для моряков, их сигнал бедствия дошел-таки до верхушки вертикали власти — министр транспорта Игорь Левитин дал указание вывести ледоколы «Магадан», «Адмирал Макаров», а потом «Красин» для вызволения изо льдов Охотского моря терпящих бедствие судов. 30 декабря компания «Эксон Нефтегаз Лимитед» взяла финансовую гарантию с судовладельцев, в том числе института
27
Дело «жемчужного прапорщика» ушло в суд
Жалости не место на митинге В Петербурге завершено расследование уголовного дела в отношении сотрудника полка патрульно-постовой службы Вадима Бойко, прозванного «жемчужным прапорщиком» за нитку жемчуга на запястье. Уже в январе скандально известный милиционер предстанет перед служителями Фемиды и им будет объяснять, что он говорил и делал во время разгона митинга на Невском проспекте 31 июля прошлого года. акануне новогодних праздников Следственное управление при городской прокуратуре предъявило обвинение 35-летнему Вадиму Бойко и передало материалы дела в Куйбышевский районный суд Петербурга. Тем самым следователи выполнили свое обещание разобраться с «жемчужным прапорщиком» до конца 2010 года. По их заверениям, на сегодняшний день собрана достаточная доказательная база вины милиционера. Обвинительное заключение 29 декабря утвердил прокурор города. Как ранее сообщала «Новая», Вадиму Бойко вменяется в вину превышение должностных полномочий с применением насилия, оружия и спецсредств (п.п. «а»,
Н
Росрыболовства, которому принадлежит «Профессор Кизеветтер», на 1,5 миллиона за каждый день спасательной операции. Тем временем погода в проливе не менялась, а толщина льда только увеличивалась. Тем не менее 5 января ледокол «Адмирал Макаров» спас попавшие в ледяную ловушку суда «Мыс Елизаветы» и «Антон Гурин», а 7-го был спасен «Профессор Кизеветтер». Все это — корабли маленькие по габаритам, а сколько и каким образом будут вытаскивать плавбазу «Содружество» (тяжелее и шире на 28 метров, чем «Берег Надежды»), и представить сложно. В понедельник глава Федерального агентства по рыболовству Андрей Крайний официально сообщил, что общая стоимость имущества, закованного во льдах (двух судов и груза) составляет около 1 миллиарда рублей, ежедневный простой стоит 1,5 миллиона рублей, а стоимость работы одного ледокола в сутки составляет 3 миллиона рублей. Как пояснил Андрей Крайний, спасение жизни людей должно производиться за счет федерального бюджета, а спасение груза — это забота судовладельца (таковы международные нормы). В данном случае угрозы жизни людей не было, и если бы не вмешательство властей, спасением «Берега Надежды» и прочих вообще бы никто не занимался. По мнению главы Росрыболовства, ситуация является чрезвычайной (так как не могла быть спрогнозирована заранее) и спасение груза в данном случае должно производиться за счет средств бюджета.
5
Борис Вишневский обозреватель «Новой» В суде представитель прокуратуры заявил, что «власть также является слоем населения»
Разжиганию не подлежат Создан судебный прецедент: ни чиновники, ни милиционеры не являются «социальной группой»
Ольга ОСИПОВА
КОММЕНТАРИЙ Татьяна КУЛИКОВА, начальник пресс-центра ОАО «Дальневосточное морское пароходство»: — Стратегическое управление идет из Москвы, а мы просто операторы ледоколов и стараемся обеспечить их всем необходимым для работы. То есть выступаем в роли судовладельца. Существуют международные правила спасения, и если идет речь о человеческой жизни, то вопрос оплаты никто не поднимает. В данном случае угрозы ни человеческим жизням, ни имуществу нет. Суда могли бы простоять там до весны, когда смогут сами оттуда выбраться. Вообще, такие услуги платные. Указание следовать нашим ледоколам поступило от Росморречфлота. Пока вопрос оплаты остается щекотливым.
«б» ч. 3 ст. 286 Уголовного кодекса РФ). «Жемчужный прапорщик» прославился 31 июля во время разгона митинга в защиту 31-й статьи Конституции у Гостиного Двора. Выйдя из автозака на Невский проспект, он крикнул: «Хорьки, бл…, кому еще?» После чего занялся рукоприкладством, в результате которого четверо петербуржцев — Дмитрий Семенов, Светлана Павлушина, Эдуард Балагуров и Александр Кормушкин — получили травмы. Однако на данный момент следствие признало потерпевшими только двоих: Семенова и Павлушину. По оценке следственных органов, Вадим Бойко применил к потерпевшим силу и спецсредства без достаточных на то оснований, чем причинил им физическую боль и нравственные страдания. Однако сам обвиняемый так не считает и категорически отрицает свою вину. Он также не понимает, почему оппозиционеры обиделись на прозвище «хорьки»? — Я же не поросятами их назвал! Хорек — хороший зверек, пушистенький, — говорит милиционер. По версии Бойко, 31 июля на Невском проспекте он просто выполнял приказ руководства — задерживать наиболее активных участников митинга. — А задержание — это всегда применение силы, жалости здесь быть не может, — объясняет свои действия подследственный. На замечание потерпевших и следователей, что бить человека дубинкой по лицу и половым органам нельзя, Вадим Бойко возражает: — Иногда надо. Как сообщили «Новой» в Следственном управлении при прокуратуре Петербурга, предварительное слушание по делу состоится в январе. Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург
римеров того, как любые протесты против действий властей объявляются «разжиганием социальной розни» и квалифицируются как «экстремизм», в российской политической жизни последних лет становится все больше. Первой ласточкой стало известное дело сыктывкарского блогера Саввы Терентьева, осужденного в 2008 году за «разжигание» в отношении такой «социальной группы», как «менты», на год лишения свободы условно. А в 2009 году по инициативе ФСБ было начато уголовное разбирательство по факту издания брошюры «Мемориала» «Положение граждан бывшего СССР на территории Краснодарского края». В марте 2010 года эксперты Минюста представили заключение о том, что в текстах брошюры «имеются высказывания, направленные на возбуждение ненависти по признаку социальной группы», поскольку в ней «дана негативная оценка и брошюра направлена на формирование негативного образа сотрудников администрации Краснодарского края, прокуратуры, милиции, работников ЗАГСа и судов». В 2010 году в Рязани против журналистов газеты «Вечерняя Рязань», написавших критическую статью о работе МВД, было возбуждено уголовное дело за «разжигание розни по отношению к сотрудникам милиции». В Костроме Романа Замураева судят за то, что он предложил принять проект закона «О суде народа над президентом и депутатами Федерального собрания». Его обвиняют в разжигании социальной розни в отношении социальной группы «президент и депутаты». Ну а в Тюмени судят преподавателя Тюменского государственного университета кандидата филологических наук Андрея Кутузова, обвиняя его в авторстве листовки «Долой политические репрессии! Ментов к стенке!», якобы распространенной на митинге в октябре 2009 года против нарушения прав граждан сотрудниками центров «Э» (центры по противодействию экстремизму. — Б. В.). Эксперт-криминалист УФСБ по Свердловской области Светлана Мочалова признала в своем заключении, что милиционеры являются «социальной группой», ненависть к которой разжигается данной листовкой. По ходатайству защиты к делу было приобщено социологическое исследование специалистов из Нижегородского государственного университета, которое полностью опрокидывает утверждения государственного эксперта. Доктор социологических наук профессор Владимир Козырьков, кандидат политических наук доцент Дмитрий Зернов и ассистент Роман Сундуков пришли к однозначному выводу: ни сотрудники милиции, ни «менты», ни сотрудники департамента по противодействию экстремизму МВД РФ, ни сотрудники Центра по противодействию экстремизму ГУВД по Тюменской области, ни бывшие со-
П
трудники УБОПа «не являются социальной группой ни в целом, ни в отдельности». И следовательно, в отношении них не может разжигаться «социальная рознь». Эксперты отмечают, что работники милиции «представляют собой один из государственных институтов, который имеет характер иерархической и сложной организации, функционирование которой осуществляется через деятельность множества малых профессиональных групп, работающих на различных уровнях этой сложной организации». Но в целом они не являются социальной группой — ни большой, ни малой, потому что социальные группы — элементы общества, а не государства. Процесс по «делу Кутузова» только начат, но налицо важное обстоятельство (хотя в России и нет прецедентного права, данный прецедент весьма существенен), которое может повлиять не только на него. 11 ноября 2010 года Кировский районный суд Екатеринбурга отказался признать экстремистскими листовки с лозунгом «Правительство в отставку», газеты «Друг народа», листовки «Обращение к милиции» и листовки с лозунгом «Верь в себя, а не власти». В суде представитель прокуратуры заявил, что считает социальной рознью «действия, направленные на разжигание социальной ненависти к органам государственной власти, к отдельным слоям населения, изменение основ конституционного строя», при этом «власть также является слоем населения». Государственные эксперты представили заключение о том, что в указанных материалах «содержатся призывы, направленные на возбуждение социальной вражды между различными группами населения и индивидами», и отметили, что эти материалы «могут возбудить экстремистские настроения у определенной категории читателей, имеющих заниженную самооценку и негативное восприятие действительности»… Суд, однако, с позицией обвинителей категорически не согласился и отметил, что «право лица свободно выражать свое мнение не может быть поставлено в зависимость от вероятности отрицательного воздействия данного мнения на других лиц, страдающих отклонениями в своем отношении к жизни, самому себе и обществу». Что касается разжигания ненависти к органам власти, суд констатировал, что «данные субъекты общественных отношений, за исключением наличия у них властных полномочий, не обладают какими-либо специфическими признаками, в особенности относящими их к той или иной социальной группе». А потому «побуждение к совершению враждебных и неправомерных действий на основании несуществующих признаков не представляется возможным»… Решение суда вступило в силу и обязательно для выполнения всеми государственными органами.
6
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
Страсбург не будет рассматривать жалобы жителей Южной Осетии против Грузии: те забыли, что жаловались
Геноцид исчерпан? 14 декабря прошлого года Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) исключил из списка рассмотрения 1549 жалоб, поданных против Грузии по итогам августовской войны 2008 года. аявители указывали на нарушения права на жизнь, запрета на пытки и бесчеловечное обращение, уважение частной и семейной жизни, права собственности, на отсутствие эффективной правовой защиты и дискриминацию. Исключенные сейчас жалобы — это чуть менее половины всех поданных из Южной Осетии: всего их поступило более 3300 — от жителей региона, российских военных и миротворцев. Представителями по всем исключенным сейчас делам были три североосетинских адвоката: Вадим Сайлаонов, Зинаида Миляева и Владислав Байкулов. Это уже не первый случай, когда жалобы заявителей, интересы которых в Страсбурге представляли эти адвокаты, были вычеркнуты из списка рассмотрения. 23 марта 2010 года пять из семи заявлений против Грузии, которые Страсбург коммуницировал уже спустя полгода после войны, также были уничтожены. Причиной этому стало то, что адвокаты не ответили ни на один запрос из суда. После этого Страсбург направил им письма с вопросом, намерены ли они продолжать все остальные свои дела. Вновь не
З
место событий
получив никакой ответной реакции, суд отправил еще одно письмо. И только убедившись, что общаться с ним никто не желает, в декабре принял решение, что все дела этих трех адвокатов — полторы с лишним тысячи — более не рассматриваются. Откуда взялись все эти дела? Сразу после войны двести сотрудников Следственного комитета при прокуратуре России работали в Южной Осетии, опросив там, кажется, каждого. Собранные ими по горячим следам показания были переданы российским (в основном североосетинским) адвокатам для отправки дел в Страсбург и Гаагу. Все документы были подготовлены в течение нескольких месяцев. Качество тех жалоб не поддается никакой критике. Сами адвокаты жаловались, что оплачивать последующую работу им никто не стал, — сказали, что они получат много денег, когда дела будут выиграны. После исключения прошлой весной первых пяти дел адвокат Вадим Сайлаонов в комментариях СМИ сказал, что письма из суда получал, но ответить на них не мог, т.к. они были на английском и он ничего не понял. Зинаида Миляева сказала, что не в курсе дел и комментировать их не будет. Тогда организация «Жители Южной Осетии против геноцида» под председательством советника президента Кокойты Жанны Засеевой даже заявила, что возьмет эти дела под свой контроль. Югоосетинский уполномоченный тоже выразил возмущение и даже вышел на связь с аппаратом представителя России в Европейском суде. Почему там за полтора года никто ни разу не поинтересовался судьбой, казалось, принципиальных для имиджа России дел — непонятно. Тем более что всю переписку по этим делам аппарат получал, т.к. рассматривались дела граждан России. В итоге ЕСПЧ вычеркнул жалобы по причине того, что «в сложившихся обстоятельствах заявителей можно рассматривать как более не желающих продолжить свои жалобы». Впрочем, большинство заявителей не знают не только о том, что их жалобы более не рассматриваются, но даже о том, что они были поданы.
Варвара ПАХОМЕНКО
«Новая газета» в Воронеже» выиграла дело в Страсбурге
Иск всероссийского значения Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) удовлетворил жалобу редакции «Новой газеты» в Воронеже» на нарушение статьи 10 Европейской конвенции о защите прав человека в связи с решением российских судов по иску к газете о защите чести, достоинства и деловой репутации. Причем суд впервые детально описал важные для СМИ нарушения прав журналистов. 2002 году Советский районный суд Воронежа принял иск о защите чести, достоинства и деловой репутации от тогдашнего мэра Нововоронежа Владимира Синицына, двух его подчиненных и представителя фирмы, выполнявшей заказ мэрии. Ответчики — «Новая газета» в Воронеже» и ее редактор Андрей Золотухин, он же автор статьи «Атомный мэр», в которой шла речь о распиле бюджетных денег на реконструкции местного стадиона и перечислении средств в фонд медстрахования. Факты подтверждались копиями документов КРУ областной администрации. Истцы требовали опровергнуть порочащие их сведения и компенсировать им моральный ущерб на сумму 220 тысяч рублей. При рассмотрении этого дела возникла проблема: суд отказал защите в удовлетворении практически всех ее ходатайств об истребовании письменных доказательств. Дело в том, что газета анализировала обычные копии актов проверок бюджетных расходов Нововоронежа. Не заверенные. Обычное дело: мало кто рискнет передать журналисту оригиналы важных документов или заверить копии. В суде потом редакция и журналист должны доказать (ст.152 ГК РФ), что сведения соответствуют действительности, только посредством оригиналов или заверенных копий. Возникает юриди-
В
ческий казус: суд требует доказательств, что сведения соответствуют действительности, но отказывает в запросе оригиналов документов. Советский райсуд не принял копии в качестве доказательств, статью счел порочащей и наносящей истцам нравственные страдания — на 25 тысяч рублей (с редакции газеты) плюс 2 тысячи (с автора). Причем все критические оценочные суждения в статье суд также счел порочащими и потребовал их опровергнуть. Редакция обжаловала это решение, но областной суд оставил его без изменения. Деньги ответчики выплатили, но дело так не оставили. И вот с помощью юриста Центра защиты прав СМИ Маргариты Ледовских оно добралось и до Страсбурга. 21 декабря 2010 года ЕСПЧ рассмотрел жалобу по существу и вынес Постановление по делу «Новая газета» в Воронеже» против России». В нем Евросуд отметил ряд крайне важных для СМИ моментов. Истцы, по мнению Евросуда, — фигуры публичные. Все они должны терпимее относиться к критике, а российские суды — принимать это важное обстоятельство во внимание. Также ЕСПЧ признал недопустимым привлечение журналистов к ответственности по искам о защите чести и достоинства за публикацию сведений о злоупотреблениях чиновников на том основании, что против этих чиновников не возбуждены уголовные дела за действия, которые журналист считает нарушающими интересы общества. ЕСПЧ постановил выплатить в пользу редакции «Новой газеты» в Воронеже» с учетом индексации 866 евро — ту сумму, которую редакция некогда уплатила истцам в качестве компенсации морального вреда.
Александр ЯГОДКИН, соб. корр. «Новой», Воронеж
Евгений Бай
соб. корр. «Новой»
В течение первых трех месяцев прошлого года, когда шли ожесточенные дебаты по поводу реформы здравоохранения, демократам 42 раза угрожали убийством и физической расправой
Убить пересмешницу Трагедии в Аризоне способствовали «крайне воинственные», «подстрекательские» дебаты между республиканцами и демократами Америке до этого никогда не убивали членов конгресса. Единственным исключением стала смерть конгрессменадемократа от Калифорнии Лео Райана в 1978 году. Но она произошла в джунглях Гайаны, куда Райан поехал расследовать деятельность религиозной секты Джима Джонса. Тем больший шок вызвала расправа, учиненная неким Джаредом Лофнером, 22 лет от роду, в городе Тусон, штат Аризона. Протиснувшись в толпе избирателей, пришедших на встречу с конгрессвумен Габриэль Гиффордс, он остановился в трех метрах от нее, достал полуавтоматический пистолет и выстрелил ей в голову. Пуля прошла через затылок и вышла через верхнюю часть лба. После этого Лофнер начал стрелять в окружавших депутата людей. Он убил шестерых, в том числе окружного судью и 9-летнюю девочку, которая, как потом стало известно, родилась 11 сентября 2001 года, в день атаки «Аль-Каиды» на Америку. 12 человек были ранены. Лофнер попытался перезарядить пистолет, но произошла осечка, и после этого двое стоявших рядом мужчин набросились на него. Если бы этого не произошло, жертв было бы еще больше. Теперь маститые следователи из ФБР пытаются понять, что спровоцировало молодого человека на это чудовищное преступление? Но понять мотивов спецагенты и психиатры не могут: убийца отказывается с ними сотрудничать. Разговаривают с его друзьями и близкими. Изучают оставленные им записи в социальных сетях. Что-то понять из этого набора апокалипсических лозунгов, недовольства Лофнера то федеральным правительством, то состоянием американского доллара невозможно. Изучают книги, которые он читал. Среди них — «Майн Кампф» Гитлера, «Коммунистический манифест» Маркса, «Убить пересмешника» Харпера Ли. Харпер Ли написал свой бессмертный роман в 1962 году. В 2008 году по опросу интернет-магазина Play.com роман был назван «Лучшей книгой всех времен». Но задолго до этого он был рекомендован для изучения во всех школах Соединенных Штатов. Напомню, что в романе действие происходит в небольшом городе Мейкомба, в штате Алабама. Роман был о жестоких нравах жителей города, большинство из которых были подвержены традиционным для того времени (дело происходило во время Великой депрессии начала 30-х годов) расовым и социальным предрассудкам. Нынешняя трагедия произошла восемь десятилетий спустя, тоже в южном городе, приблизительно на той же географической широте. В Тусоне, штат Аризона, сейчас не линчуют негров, но стали ли его нравы более кроткими? После массового убийства шериф графства Пима Кларенс Дупник в сердцах назвал Аризону «Меккой предрассудков
В
и нетерпимости». Шериф, скорее всего, прав. В Аризоне, как ни в одном из других штатов, круто замешаны проблемы нелегальной иммиграции, неприятие действий федерального правительства и рьяное отстаивание местными жителями права на ношение огнестрельного оружия. 22-летний Лофнер, возможно, так и отправится на казнь, не сказав ничего о мотивах своего преступления. Но все ветви власти, американское общество, печать уже сделали некоторые выводы. И главный из них: кровавой драме способствовала «крайне воинственная», «взрывоопасная», «подстрекательская» риторика политических дебатов между республиканцами и демократами, которые имеют диаметрально противоположные взгляды на большинство важнейших социально-экономических проблем страны. В частности — на уже одобренную конгрессом и подписанную президентом Обамой масштабную реформу здравоохранения, борьбу против которой возглавила наиболее консервативная часть республиканцев, объединенная в так называемом «Движении чаепития». Его лидер — бывший губернатор Аляски и бывший кандидат в вице-президенты страны Сара Пейлин — разместила на своей странице в Facebook карту США, где знаками в виде оптических прицелов были отмечены 20 округов, которые поклонникам чаепития следовало отобрать у демократов на промежуточных выборах в конгресс. Одной из мишеней была Габриэль Гиффордс, конгрессвумен от Аризоны. Пейлин была не одинока. Соперник Гиффордс на выборах, некто Джесси Келли, бывший морской пехотинец, которого поддерживало «Движение чаепития», накануне выборов выдал в эфир рекламу следующего содержания: «Попадите в цель в ноябре на выборах, помогите убрать Габриэль Гиффордс. Стреляйте из полностью заряженной М 15 вместе с Джесси Келли!» В Конгрессе США подсчитали, что в течение первых трех месяцев прошлого года, когда шли ожесточенные дебаты между демократами — сторонниками масштабной реформы здравоохранения и ее республиканскими противниками, демократам 42 раза угрожали убийством и физической расправой. И все эти угрозы были связаны лишь с одним — с усилиями президента Обамы и его сторонников установить в стране обязательное медицинское страхование! После трагедии в Аризоне Америка притихла. Заседание конгресса, на котором республиканцы предполагали дать бой демократам все по тому же вопросу о реформе здравоохранения, отложено на следующую неделю. Государственные флаги приспущены. Габриэль Гиффордс, пережившая покушение психопата, борется за жизнь. Врачи сообщили, что она пришла в сознание и даже попыталась поднять боль, шие пальцы рук: о кей, я справлюсь…
ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
/
cупер рубрика
7
Видимо, здесь располагается «дом отдыха» премьера
здесь!
Тайны «Проекта Юг» Российский бизнесмен в открытом письме президенту утверждает, что огромные деньги вместо нацпроектов и поддержки высокотехнологичных производств пошли на строительство резиденции премьер-министра еред Новым годом на сайте corruptionfreerussia.com было опубликовано открытое письмо президенту Дмитрию Медведеву питерского бизнесмена Сергея Колесникова. В своем письме Колесников обвинил Владимира Путина в коррупции, а также сообщил о якобы строящемся «доме отдыха» для премьера стоимостью более $ 1 млрд, к возведению которого Колесников имел отношение. Сергей Колесников был более чем успешным бизнесменом, принадлежащим к избранному пулу коммерсантов — «друзей Путина». Его давними бизнес-партнерами были Николай Шамалов и Дмитрий Горелов. Шамалов вместе с Путиным был когда-то соучредителем известного кооператива «Озеро», а Дмитрий Горелов — акционер банка «Россия», совместно с Юрием Ковальчуком и структурами Геннадия Тимченко (оба — давние знакомые Путина). Колесников вспоминает, что Шамалов в 2000 году обратился к нему как акционеру медицинской компании «Петромед» с предложением «от бывшего на тот момент президента Путина предоставить финансирование для ряда крупных контрактов в сфере государственного здравоохранения». «Условием финансирования этих контрактов, — как пишет
П
Колесников, — Путин сделал перевод «Петромедом» 35% <…> на зарубежные счета». Колесников в письме поясняет, что этот финансовый фонд якобы формировался в том числе из пожертвований олигархов Романа Абрамовича и Алексея Мордашова, а деньги предназначались для инвестиций в экономику России. В 2005 году, как пишет Колесников, «выполняя указание Путина, Шамалов поручил нам создать компанию ООО «Росинвест», которая быстро стала активным инвестором в ряд проектов». Но после финансового кризиса 2008 года, как следует из письма Колесникова, «Росинвест» приостановил работу над всеми проектами и сосредоточился на возведении «дома отдыха» и виноградника для производства элитных вин (все это автор письма называет «Проектом Юг»). Как пишет Колесников, «Шамалов передал мне решение Путина приостановить работу <…> и заниматься исключительно «Проектом Юг», направив на него все имеющиеся средства». Колесников также сообщал, что «два или три раза в год в течение восьми лет, по указанию Шамалова, готовил финансовые справки, чтобы он мог лично информировать президента Путина о его инвестициях». Пресс-секретарь премьера Дмитрий Песков тем не менее утверждал, что Путин не имеет никакого отношения к черноморскому дворцу. Из-за этих событий в конце 2009 года у Колесникова случился разрыв с партнерами, после чего он решился рассказать правду президенту. «Новая газета» связалась с Сергеем Колесниковым (он сейчас за границей), чтобы прояснить детали этого скандала.
— Судя по вашему письму, с фактами коррупции вы столкнулись еще 10 лет назад. Почему решили рассказать об этом только сейчас? — Ситуация в стране сегодня и 10 лет назад кардинально отличается. В начале 2000-х был общий подъем, начался экономический рост, стал активно развиваться бизнес, население почувствовало реальное улучшение жизни. Даже создание вертикали власти было поддержано народом в надежде на восстановление порядка. В 2004 году вектор развития начал меняться. После первого решения суда по делу Ходорковского крупный и средний бизнес понял, кто в доме хозяин, «построился» и принял правила игры. Потом стала исчезать свобода слова, а вертикаль вместо наведения порядка начала все больше обрастать коррумпированными чиновниками. Правда, все эти явления до поры сглаживались продолжавшимся экономическим ростом. В конце 2008 года наступил мировой кризис, и если раньше коррупция только сдерживала экономический рост, то после кризиса началось разрушение экономики России. А коррумпированные чиновники сегодня не только не уменьшают свои аппетиты, а наоборот — увеличивают размеры откатов. Такое впечатление, что многие стали жить «последним днем». Стало понятно, что страна движется к пропасти, и я решил: дальше ждать нельзя. — Не могли бы вы поподробнее описать историю вашего знакомства с Николаем Шамаловым и его первого обращения к вам «от имени президента»? — С начала 90-х годов Шамалов работал представителем «Сименс» по СевероЗападному округу. Наши первые контакты были связаны с приобретением оборудования «Сименс» при реализации проектов по ос-
нащению медицинских учреждений. В 2000 году у Шамалова возникла потребность найти компанию, которая могла бы в короткое время выполнить большой объем работ не только по поставке оборудования, но и по проектированию, а также обучению врачей. По большому счету наша компания «Петромед» была на тот момент единственной в России, которая могла решить эти сложные задачи. Так мы и начали совместно работать. Сегодня я очень надеюсь, что сотрудники «Петромеда» не пострадают от того, что я рассказал правду президенту Медведеву. Если с этими замечательными, профессиональными людьми что-то случится, то это будет еще одно преступление власть имущих. — В своем письме вы без доли сомнения сообщаете, что Шамалов «действовал от имени Путина». А вы не задумывались над тем, что он мог просто прикрываться знакомством с тогдашним президентом для достижения своих личных целей? — Перед заключением договоров я лично встречался с Романом Абрамовичем и Алексеем Мордашовым. Они открыто говорили, что о пожертвованиях их попросил президент Путин. Сразу отмечу: все договоры о пожертвованиях заключались официально, средства на счета тоже поступали официально. Выполнение договоров постоянно контролировали представители Абрамовича и непосредственно сам Мордашов. Выбор благотворительных проектов именно в области здравоохранения позволил Путину легко обосновать свою просьбу к олигархам: на их деньги была модернизирована медико-техническая база Российской военно-медицинской академии в Санкт-Петербурге. страницы 8—9
?
8
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
скандал
Тайны «Проекта страница 7
— Не могли бы вы поподробнее описать схему, которую вам предложил Николай Шамалов? — Условием получения контрактов было формирование финансового фонда в размере 35% от суммы контракта. И я хочу особо подчеркнуть: с самого начала у нас была договоренность, что эти деньги будут инвестированы в экономику России и не будут предназначаться для личного пользования Путина или Шамалова. Поэтому акционеры «Петромеда» согласились формировать этот фонд за счет своей прибыли. По нашему заданию российскими и западными адвокатами были разработаны легитимные пути формирования инвестиционного фонда. Финансирование контрактов по оснащению Российской военно-медицинской академии было предоставлено Абрамовичем и Мордашовым. На эти деньги «Петромед» поставил десятки тысяч единиц медицинского оборудования, были построены современные операционные залы, реанимации и диагностические центры. Если бы мы тогда отказались от этих контрактов и сопутствующих им условий, то ничего этого бы не было. — Абрамович и Мордашов были единственными, кто участвовал в тех пожертвованиях, или были и другие? — Я встречался только с ними. Были и другие поступления, но эти переговоры вел Шамалов. — Скажите, когда вы впервые услышали об этих 35%, почему сразу не сообщили об этом в СМИ? В начале 2000-х эффект для имиджа Путина мог быть совершенно иным… — Есть хорошая пословица: «Задним умом все сильны». Почему мы 10 лет назад согласились на это предложение? Ну, во-первых, потому что деньги предназначались не для Путина и Шамалова, а для действительно важных проектов, к тому же все поступления осуществлялись по официальным документам только от частных лиц или компаний. Средства инвестиционного фонда должны были использоваться только для создания современных промышленных предприятий в России. А во-вторых, те люди, которые жертвовали в фонд, конечно, не становились собственниками предприятий, в которые инвестировались деньги фонда. Но по большому счету, не все ли равно рабочему или в целом всему обществу, кто хозяин — Абрамович, Шамалов, Путин или кто-либо еще, — главное, чтобы больницы строились, бюджет пополнялся. — Вы также упоминаете о компании, которая создавалась якобы по просьбе Путина, — «Росинвесте». Не могли бы вы уточнить, в чем заключалась функция этой компании? — «Росинвест» создавался в 2005 году, и его задачей была реализация высокотехнологичных инвестиционных проектов в России. За четыре года компания подготовила и частично реализовала ряд проектов в области судостроения, строительства, лесопереработки… К примеру, Путину очень понравился Центр сердечно-сосудистой хирургии в Пензе, который был собран из специальных строительных модулей, произведенных в Германии. Подобная технология позволяет в течение одного года построить «под ключ» крупный медицинский центр. (Для справки: в России на постройку больницы уходит 15 лет.) Так вот нам была поставлена задача: наладить аналогичное производство строительных модулей в России, и «Росинвест» реализовал этот проект в Череповце — в декабре 2008 года были произведены первые модули. Был проект «Приморской верфи». В России сегодня нет ни одного предприятия, способного производить суда водоизмещением более 90 тыс. тонн, и все газовозы, специальные суда по добыче и переработке нефти производятся только за рубежом. «Приморская верфь» должна была решить эту проблему. Был проект на Выборгском судостроительном заводе (ВСЗ) по производству буровых платформ для «Газпрома». — По поводу этой сделки тоже было много вопросов. Наблюдатели указывали, что ВСЗ получил этот контракт сразу после того, как акционером завода стал «Росинвест» и близкие
к банку «Россия» люди, в частности, Дмитрий Горелов — давний партнер друга Путина Юрия Ковальчука… — Наше лоббирование заключалось только в том, что мы смогли убедить руководство «Газпрома» доверить выполнение этого заказа российскому производителю, потому что в «Газпроме» существовало предубеждение, что в России подобные платформы построить нельзя. В 2005 году ВСЗ, обремененный огромными долгами, находился в сложнейшей экономической ситуации. Однако нами было принято решение, что именно это предприятие можно сделать базовым для дальнейшего развития отечественного судостроения. И мы не ошиблись. В жесткой конкурентной борьбе ВСЗ смог дать лучшее предложение «Газпрому» и полностью, очень качественно выполнил контракт. Сегодня обе платформы построены в кооперации с компанией «Самсунг». Сейчас ВСЗ, получив современные технологии, может продолжать строительство платформ самостоятельно. — Что в итоге случилось со всеми этими проектами? — В 2009 году Шамалов передал мне поручение Путина сосредоточить все усилия и финансы на «Проекте Юг». В итоге Череповецкий завод по производству строительных модулей, необходимых для строительства больниц, стоит, сотни рабочих уволены. На Выборгском судостроительном заводе заказов сейчас нет, и уникальный коллектив рабочих и инженеров, которые свободно работают с технической документацией на иностранных языках, сегодня на грани увольнения.
«
Перед заключением договоров я лично встречался с Романом Абрамовичем и Алексеем Мордашовым. Они открыто говорили, что о пожертвованиях их попросил президент Путин
«
— И все якобы из-за решения Путина сосредоточить средства на возведении дворца? — Да. — А каким образом осуществлялось финансирование «Проекта Юг»? — Проект начинался совместно с Управлением делами президента. В 2005 году был подписан договор с объемом финансирования 400 млн рублей (примерно 14 миллионов долларов). Я предполагал, что смета может вырасти в 2-3 раза, но никак не мог представить, что почти в 100. До середины 2009 года все финансирование проекта осуществлял только «Росинвест». Вполне возможно, что в конце 2009-го и к 2010 году к финансированию «Проекта Юг», который к тому моменту уже принадлежал Шамалову, могли быть подключены другие инвесторы. — Из вашего письма следует, что разрыв с Николаем Шамаловым произошел после того, как вы узнали, что Шамалов якобы возит материалы для строительства контрабандой. Но неужели столь незначительное нарушение — в масштабах всего проекта — могло послужить причиной для разрыва? — Разрыв с Шамаловым возник не только по причине принятого им решения о контрабандном ввозе отделочных материалов, хотя это послужило последним и очень значительным фактом, так как это просто «тупая уголовка». Наши разногласия, и не столько с Шамаловым, сколько с Путиным, начались
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
катаклизмы
Юг» после его решения о прекращении финансирования всех инвестиционных проектов. Это был в определенном смысле «момент истины». Решение Путина не только перечеркнуло наши первоначальные договоренности, но и показало реальные приоритеты власти. Личные дворцы оказались важнее. Я надеялся на полностью противоположное решение — приостановку «Проекта Юг» и концентрацию средств на решении экономических вопросов. Получилось, что моя работа и работа тысяч людей, занятых в этих проектах, в реальности никому не нужна. Нас просто обманули. Еще бы ничего, если бы это касалось меня одного, но на улице оказались тысячи рабочих и инженеров, у них есть семьи, дети. И вот с этим я согласиться не мог. — По вашим словам, компания «Росинвест» создавалась по требованию Путина, переданному через Шамалова. Каким образом Путин являлся выгодоприобретателем от деятельности «Росинвеста»? — Структура собственности в «Росинвесте» в конечном итоге закреплена акциями на предъявителя. По 2% акций принадлежало мне, Горелову и Шамалову. Путину Шамалов передал 94% акций. — Вы упомянули вашего партнера Дмитрия Горелова. Успех его бизнеса — тоже в близких отношениях с Путиным и его друзьями-коммерсантами? — Горелов также считал, что прекращение финансирования инвестиционных проектов — это ошибка. И он не был согласен с мнением Шамалова, что привело к разрыву их отношений и выходу Горелова весной 2010 года из компании «Рирус», являющейся собственником «Проекта Юг». После выхода Горелова «Рирус» на 100% принадлежит Шамалову. — На протяжении этих 10 лет работы с друзьями Путина у вас не возникало ощущения, что бизнесом подобную деятельность назвать нельзя? — Сегодня успех любого крупного бизнеса зависит от того, поддерживает ли его высшая власть или нет. А так как мнение власти может меняться, то в России никаких крупных проектов, не связанных с властью, в последнее время и не развивается. — После письма вам поступали угрозы, оказывалось ли давление? — Определенное давление оказывается. Мне стало известно, что есть задание «накопать» на меня все, что только можно. Наверное, в ближайшее время узнаю о себе много нового. — Ощущаете ли вы поддержку со стороны бизнес-сообщества? Не кажется ли вам, что виной произвола коррупции стал и сам бизнес, который, с одной стороны, поощряет коррупционеров, с другой — боится выразить поддержку тем, кто пытается бороться с коррупцией публично? — Я получил значительное количество откликов, в которых бизнесмены и простые люди поддерживают мою позицию. Для меня это очень важно. Сегодня бизнес-сообщество разобщено и не может в полной мере противостоять коррупционной вертикали. Силы не равны. Крупный бизнес активно использует эту вертикаль, по дешевке покупая необходимые решения. Мелкий бизнес пытается выжить. Ситуация достигла критической отметки. Очень многие активные и талантливые люди продолжают уезжать из страны. — Ваше письмо адресовано президенту Дмитрию Медведеву. Вы возлагаете на него какие-то особые надежды? — Коррупционная вертикаль построена Путиным и используется им для личного обогащения. У президента Медведева сегодня есть вся необходимая власть, чтобы разобраться с фактами и принять законные решения. У меня нет оснований не доверять президенту. Свое письмо я рассматриваю как лакмусовую бумажку: реакция президента, депутатов и каждого человека покажет их реальное отношение к сложившейся в России ситуации. Либо есть желание разобраться и установить истину, либо всё всех устраивает, все всё знают и понимают и ничего не хотят менять. Я надеюсь на лучшее: очень хочется вернуться в другую Россию.
Беседовал Роман АНИН
9
Природа власти Почему так похожи смог в августе 2010 года и обледенение в декабре 2011-го? Смог
Обледенение
Природная причина
Аномальная «волна жары», не имевшая параллелей с 1972 года. Продолжительная засуха.
«Ледяной дождь», редчайшее природное явление, последний раз происходившее в 1977 году.
Социальная причина
Лесной кодекс 2006 года расформировал Рослесхозы и переложил заботу о лесе на лесопользователя. Эксперты предупреждали, что сгорим при первой же засухе. Кодекс, лоббируемый владельцами ЦБК и девелоперами, был буквально пропихнут через Думу администрацией президента при сопротивлении даже некоторых региональных единороссов.
Полное отсутствие заботы об электросетях. Аэропорт «Домодедово», к примеру, был запитан от двух подстанций через четыре высоковольтные линии, то есть имел четырехкратное резервирование и не мог быть отключен ни при каких обстоятельствах, кроме ядерной войны. Просеки, по которым вели ЛЭП, позарастали огромными деревьями. Одна из ЛЭП была порвана в 5 местах.
Первоначальная реакция Путина
Никакой. Россия горит, а Путин едет на трехколесном мотоцикле на встречу с байкерами и поет вместе со шпионами «С чего начинается Родина».
Власти обрушиваются с критикой на аэропорт «Домодедово». По их мнению, тот факт, что обесточенный аэропорт не смог отправить пассажиров, является свидетельством некомпетентности менеджмента аэропорта. Вопрос о виновности энергетиков даже не ставится.
Реакция на местах
Губернатор Шанцев рапортует, что «справится с огнем своими силами». В ряде мест угрожают уголовными преследованиями людям, пытающимся вырубить лес вокруг деревни. Пожарных машин в селах просто нет.
Губернатор Громов и энергетики рапортуют, что включат везде свет до 31 декабря. В СМИ появляются внушительные цифры «бригад» и «ремонтников». Жители на местах «бригад» не видят.
Реакция власти по мере углубления катастрофы
Путин проявляет заботу о народе. Картинку Путина, лично тушащего пожар за штурвалом самолета, показывают по всем телеканалам. Наивный телезритель может и вправду подумать, что Великий Вождь потушил все пожары по методу Гулливера.
Путин проявляет заботу о народе. Путин отправляет губернатора Громова, главу МРСК Швеца и министра энергетики «встречать Новый год» в села без света. Какие-либо упоминания о том, что эти трое и в самом деле встречали Новый год в селах без света, отсутствуют.
Дальнейшая реакция власти. Беззаветная борьба с коррупцией
Путин борется с коррупцией. Он требует установить у него в кабинете камеры, чтобы лично смотреть за тем, как строятся дома для погорельцев. Видимо, премьер считает, что губернаторы воруют так: ночью приезжают на личном «Лексусе» на стройку и вывозят оттуда бревна. Тот факт, что завышение смет и поручение стройки собственным подрядчикам через видеокамеру не видны, ускользает от острого взгляда премьера.
Путин борется с коррупцией. Он требует расследовать факты «вымогательства денег» за подключение к сетям. ГУВД рапортует, что информация о поборах энергетиков, о которой Путину сообщил житель Раменского района, не подтвердилась. Как выяснилось, 20 тыс. рублей, заплаченных жителем, были заплачены не сотрудникам МОЭСК, а частному лицу, восстанавливавшему освещение. Никаких других фактов коррупции в МОЭСК, разумеется, нет.
Дальнейшее развитие событий
После вмешательства премьера власти докладывают об окончании пожаров. Россия продолжает гореть.
После вмешательства премьера энергетики раз за разом докладывают, что «все подключено». Раз за разом их уличают во лжи. Тысячи людей продолжают сидеть без света. Энергетики объявляют в очередной раз, что «все включено», и тут же объявляют о «плановых отключениях». О тысячах человек, сидящих без света за пределами Московской области, не говорят вообще.
Увольнения
Никаких. Даже губернатор Шанцев, рапортовавший, что у него все в порядке, сохранил место.
Пока неизвестно.
Уроки
Никаких. Лесной кодекс не пересмотрен. Глава МЧС Шойгу, в ведении которого находится пожарная инспекция, обложившая данью весь российский бизнес и отсутствовавшая в сгоревших селах, получает новые награды и новые миллиарды.
Пока неизвестно.
Отчеты
Никаких. В демократических странах власть представляет гражданам подробный разбор любой катастрофы. Российская власть молчит.
Пока неизвестно.
Последствия
Гибель 60 тыс. граждан от смога. Рождение «дымных» детей. Неопределенные последствия для здоровья миллионов людей, вдыхавших смог.
Пока неизвестно.
Итоги
Мы живем в обществе, а не в природе. В обществе не бывает природных катастроф, бывают только социальные. Жара и засуха были природной катастрофой, однако смерть 60 тыс. человек явилась результатом некомпетентности, показухи и безнаказанности власти. Показательно, что пожаров и смога не было ни в Украине, ни в Белоруссии, где жара была схожей. Видимо, в эти страны смогу не дали визы.
Мы живем в обществе, а не в природе. Бездарность власти является мультипликатором любой природной катастрофы. Несомненно, «ледяной дождь» повлечет за собой катастрофу в электроэнергетике в любом государстве. Однако любой нормально работающей организации хватит двух недель, чтобы ее ликвидировать. К примеру, аэропорт «Домодедово» после включения электричества полностью восстановил свое расписание за двое суток.
Нищета населения является мультипликатором катастрофы. Большая часть людей, оставшихся в средней полосе России, не имели денег, чтобы уехать или купить хорошие очистители воздуха.
Нищета населения является мультипликатором катастрофы. Наиболее пострадали от отключения те, кто не имел денег уехать или купить генератор. В аэропорту «Домодедово» наиболее пострадали те, кто не имел денег заплатить за такси и гостиницу и кто копил три года на то, чтобы всей семьей поехать в Турцию. Состоятельные чиновники, которые летели бизнес-классом на отдых и которые были доставлены к вылету служебными «Мерседесами», пострадали куда меньше.
Выводы
Юлия ЛАТЫНИНА, обозреватель «Новой»
10
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
специальный репортаж
Ирина Халип с мужем Андреем Санниковым и сыном Даней
Собственным корреспондентом «Новой газеты» в Минске давно и очень ярко работает Ирина Халип. Исполнять свои профессиональные обязанности сейчас она не может: Ирина находится в следственном изоляторе белорусского КГБ. Ей предъявлено обвинение по 293-й статье УК Республики Беларусь в организации и участии в массовых беспорядках. Грозит до 15 лет лишения свободы. Так же как и ее мужу, кандидату в президенты Белоруссии Андрею Санникову. Специальные корреспонденты «Новой» регулярно работали в Минске с момента задержания Ирины и все новогодние праздники. МИНСК, 28—29 ДЕКАБРЯ 2010 ГОДА Что совершенно поражало первые дни после арестов в поведении белорусских оппозиционеров — так это их абсолютная разрозненность. И — будто заведомая обреченность. В день, когда состоялось предъявление обвинений основной массе арестованных политиков, 29 декабря, я каждые десять минут звонила в Объединенную гражданскую партию, Белорусский народный фронт, в штаб экс-кандидата Некляева и т.д., чтобы узнать, как решилась судьба оппозиционеров. Полной картины ни у кого не было! О соратниках в штабах худо-бедно было известно, но о кандидатах и активистах других партий — никто не знал. — Некляеву плохо в тюрьме стало? Вот вы подумайте, а! А что же там у Санникова — решилось что-то? Всякий штаб я просила звонить и сообщать, если появятся какие-то новости про арестованных. Никто из их однопартийцев мне не позвонил. Зато поздно-поздно вечером 29го числа мне позвонила Даша Атрощенкова, жена пресс-секретаря Андрея Санникова, который вместе со своим патроном сидит в СИЗО КГБ: — Вы просили про Сашу вам сообщить? — сказала она сквозь слезы. — Ну все, предъявили ему — по 293-й. Спасибо, что поинтересовались. 28 ДЕКАБРЯ в предбаннике СИЗО КГБ, откуда три раза в неделю происходит прием передач, мы общались с самыми преданными соратниками политзэков — их мамами и женами. (В отличие от товарищей по партиям жены сколотили коалицию после первых же арестов.) — Вы мама Андрея? Наш с вашим сидит в одной камере. — …То спал на двух составленных стульях, а теперь камеру проредили, спит уже на нарах. — Будет у родителей свидание, но ничего про сокамерников все равно спросить нельзя: разговор через стекло, и чуть что — сразу звук выключают. Вот так-то. А прочая политическая оппозиция объявила о создании коалиционного фронта только 9 января, когда уже всем предъявили обвинения. Любопытные детали о первых днях отсидки белорусских несогласных. Большинство административно задержанных (а их было около 600 человек) сидели в так называемых центрах изоляции правонарушителей, или попросту ЦИП. Формально эти центры находятся в структуре МВД, однако пребывание в них — платное. Сутки такой отсидки стоят 7,5 тысячи белорусских рублей (около 2 долларов). То есть если присудили две недели — надо заплатить около 30 долларов. Для студентов сумма ощутимая. Один из адвокатов рассказал, как администрация ЦИПов делает так, чтобы осужденные нарушители охотнее оплачивали свой постой: неплательщикам не передают посылки от родственников. А на циповских харчах две недели не протянешь.
«Внимание, я Даун. Всем выйти из толпы…»
Минск после выборов белорусского президента: посадки и массовые обыски, матери и жены арестованных создают коалицию, интернет вычисляет провокаторов Некоторые «административные» сидели в областном СИЗО Жодина, также известном как «Тюрьма-8». Это не сленговое название заведения, а вполне официальное: в Жодине содержится вся палитра нарушителей общественного спокойствия — от административно задержанных до приговоренных к пожизненному заключению. Условия там тюремные. Все «политические» по сегодняшний день сидят во внутренней тюрьме КГБ — она единственная в Минске. Эта тюрьма в народе называется «американка» — за то, что она выстроена по американскому принципу: все камеры расположены по кругу, их двери выходят в единый замкнутый коридор-галерею. «Американка» — старая тюрьма, она видала виды. В тюрьме КГБ сидят одновременно и мужчины, и женщины. Известно, что здесь всего 23 камеры. Так что все наблюдатели путем нехитрых математических вычислений пришли к выводу, что фигуранты из числа «политических», проходя по одному делу, сидят не по отдельности, а вместе — что вообще нонсенс с точки зрения УПК. Вместе с теми, кого схватили 19 декабря, в «американке» сидят и другие люди, неприятные режиму. Какие-то офицеры, которые выражали недовольство, а потом попались на взятке; много предпринимателей (предпринимательство в Белоруссии фактически запрещено). Кроме предпринимателей, мотающих срок, в белорусской бытности много еще таких «советских» штришков. Приходишь, к примеру, в кафе и спрашиваешь:
— А у вас интернет есть? Они отвечают радушно: — Есть, конечно! Будьте добры, предъявите паспорт! На вопрос, зачем, прежде чем включить интернет, нужно переписывать паспортные данные, девушка ответила почти по-чеховски: «А чтобы ничего не случилось». Неизвестно, какой конкретно белорусский закон делает из всякого пользователя интернета потенциального преступника, однако, кажется, закон этот допускает существенные исключения. Поскольку кое-где паспорт не спрашивают, включают интернет просто так. В одном таком месте на вопрос, почему они отступают от правила, ответили почти по-лукашенковски: «Это наше внутреннее решение. Руководство так хочет». Для тех, кто думает, какие выводы сделало для себя белорусское руководство по итогам декабрьских событий, очень наглядным будет сюжет о том, как было обставлено освобождение административно задержанных. Среди административных, как известно, была в основном молодежь. И эту молодежь в большинстве своем должны были освобождать, согласно решению суда, на десятые сутки после задержания — 29 декабря. В этот день у стен ЦИПов, а также в изоляторе в Жодине стали собираться родственники и друзья — многие с цветами и даже шампанским. То есть их хотели встретить как героев.
Один из следственных изоляторов в Минске. Родственники задержанных принесли передачи
И тогда руководство заведений сделало ответный ход: всех освободившихся грузили в автозаки и разбрасывали по одному в разных районах Минска. Чтобы никаких собраний, никаких героев. И вот эти отсидевшие ходили по улицам и выпрашивали у прохожих телефон, чтобы позвонить родственникам, или какие-то копейки на метро, чтобы хоть до дома добраться. 5 ЯНВАРЯ, 18.45 — Сумки купила, авоськи специальные, клеенчатые. Потому что пакеты неудобно, а матерчатые не принимают, потому что на матерчатую ручку повеситься можно. Слово «повеситься» Люцина Юрьевна, мама Иры Халип, произносит одними губами: совсем рядом играет Данька, трехлетний Ирин сын. А это, по идее, такой тихий семейный вечер. Муж Люцины Юрьевны Владимир Трофимович лежит в больнице. После того как задержали Иру, у него случился разрыв сетчатки глаза, и Люцина Юрьевна говорит, что это на нервной почве. Одну операцию уже сделали, нужна вторая. — Я вот тут перефразировала: «Муж в больнице, дочь в тюрьме — помолитесь обо мне». Данька перебивает: ему делали «в руку твердые уколы» (брали кровь на анализ. — Ред.), и это «очень больно, я много плакал». Получив слова сочувствия, снова возвращается к «Смешарикам». Он не знает, что родители в тюрьме. Он думает, что родители поехали за каким-то огромным подарком-сюрпризом для него, Даньки. Люцина Юрьевна говорит, что «в кошмарах такого не привиделось», но могло быть страшнее. Во-первых, нашла своих родных — Иру и ее мужа Андрея Санникова — почти сразу. Всего через сутки, другие искали дольше. А во-вторых, Люцине Юрьевне единственной пришло письмо. Видимо, Ира написала его сразу же после задержания, «когда еще не разобрались». В письме Ира пишет, что все отлично, есть хорошая библиотека («Читаю Чехова, наслаждаюсь»), очень интеллигентные соседи. Просит передать Даньке, что очень любит его. Дальше идет список вещей и продуктов, которые ей нужны в тюрьме. Список, кстати, очень урезали прямо перед Новым годом. Ни шоколада, ни выпечки, ни вяленого мяса, ни рыбы… «Я вот не понимаю такой мелочности, — растерянно говорит Люцина Юрьевна. — Они же УЖЕ сидят». Сегодня у Люцины Юрьевны очень плотный день. Сначала дочери передачу, потом мужу отвезти еду, посидеть с ним, поговорить с врачами, потом Даньку на прогулку, потом встреча с адвокатом, потом журналисты, потом долгий страшный вечер, когда надо казаться веселой. Люцина Юрьевна рассказывает, как Данька отказывается мыть голову, потому что «папа по-другому моет, а ты моешь неправильно». Как во время обыска Даня забился в угол дивана и молча и неподвижно сидел с
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
Фрагменты из радиоперехвата силовиков, распространенного в интернете: Даун: Стекло разбилось… Брест: Разбил стекла? Даун: Разбил стекла, да…
Предположительно это и есть агент «Даун»: докладывает и действует
широко открытыми глазами три часа: «Они даже удивились». (Сейчас Люцина Юрьевна занята самым важным делом — спасает Даньку. Органы опеки уже наведывались в детский сад и предупредили о необходимости оформить опеку в течение месяца с момента задержания родителей. Медкомиссию бабушка прошла, но решения еще предстоит дождаться.) Спрашиваю Люцину Юрьевну, не сердится ли она на Иру. Что так все получилось… — Не сержусь, а горжусь, — говорит Люцина Юрьевна сдержанно. — А последнему человеку, который спросил такое, я отказала от дома. Политики, активисты, правозащитники, родные и близкие задержанных — все в один голос повторяют: «Никто такого не ожидал». Дело в том, что уже два года Белоруссия шла по так называемому пути либерализации. В августе 2008-го в результате переговоров ЕС и Лукашенко выпустили всех политзаключенных. И ЕС и Белоруссия решили вести политику сближения. Власть регистрирует и таким образом легализует оппозиционные газеты. Единственный оставшийся политзаключенный — бизнесмен Автухович — находится под пристальным вниманием правозащитников. И на выборах — правозащитники не могут этого не признать — Лукашенко вел себя абсолютно для себя не свойственно. То есть кандидатов не задерживали еще на этапе регистрации. Не обыскивали предвыборные штабы оппозиции, не было таинственных нападений. Все желающие кандидаты были зарегистрированы. Им дали час телевизионного времени. Когда все изменилось? Накануне выборов, 18 декабря, задерживают лидера «Молодого фронта» Дмитрия Дашкевича и двух его соратников. Якобы они прохожего избили гвоздодером. Дашкевич (как наш Удальцов) — такой поплавок: его всегда берут перед массовыми задержаниями. Оппозиция этот знак знает, но списывает на случайность. 19-го, около 19.30, сотрудники спецназа, подъехав на «Газели», жестоко избивают кандидата в президенты Владимира Некляева, который двигался на площадь. Некляев попадает в больницу, откуда его потом забирает КГБ. Возможно, спецназовцы перестарались, возможно, имели изначальный приказ — многие говорят, что, если бы Некляев был на площади, массового задержания и избиения не произошло бы, так как у Некляева был свой «план площади». Подробности этого «плана» его сторонники, правда, пока сообщать отказываются. Нужно сказать, что единого плана у оппозиции не было. В публичных выступлениях оппозиционные кандидаты говорили, что выйдут на площадь и пройдут к резиденции президента. Именно там по факту были сосредоточены основные силы спецназа. Группа поменьше
Позже. Когда пошел ОМОН: «Внимание, я Даун. Всем выйти из толпы… Уходим, уходим, ОМОН уже подогнал. ОМОН наступает…»
охраняла, забаррикадировавшись изнутри, дом правительства, где располагался ЦИК. Известно, что спецназовцы сидели с 2 часов дня, в полном обмундировании. Им не разрешали даже отойти в туалет. На момент появления оппозиции на площади они уже были довольно озверевшие. Городская милиция, впоследствии принимавшая задержанных, не имела специальных указаний относительно количества задержанных. Однако в Минск заранее были откомандированы сотрудники из других городов, а каждый из шести автобусных парков за две недели до выборов был предупрежден об обязанности выделить десять автобусов. Местные, правда, склонны это объяснять обычным предвыборным усилением. Но провокация была, и не одна. Организованная группа людей подходила к парламенту бить стекла дважды. Первый раз их успешно разогнал кандидат Рымашевский. Но на вторую не успели среагировать. Более того, на видеозаписях оппозиция опознала, что к провокаторам все-таки присоединилась пара слишком восторженных участников митинга. К счастью, в эру «Ютуба» все движения на площади были зафиксированы и выложены в Сеть. Есть и радиопереговоры, в которых участвует лидер провокаторов (позывной «Даун») через микрофон, спрятанный в рукаве… Татьяна Еловая в своем ЖЖ zmagarka устроила целую кампанию по установлению и поиску провокаторов. Там уже немало и имен, и доказательств. Факт остается фактом: спецназ терпел битье стекол 20 минут и начал действовать только тогда, когда Санников и Статкевич сообщили, что идут в ЦИК (т.е. в здание парламента) на переговоры. Только когда кандидаты подошли к парламенту, начал действовать спецназ. Провокаторов заблаговременно отвели (есть на радиопереговорах). После этого месили уже всех. В то же время (ночь с 19-го на 20-е) КГБ производил точечные аресты (около 20). Аресты продолжились и на следующий день, и на следующий. Только по данным правозащитников, было задержано 705 человек. 6 ЯНВАРЯ, 10.00 — Дмитрий, скорее всего, это будет не допрос, а обыск. Вам выдадут такую бумажку… — Таня Ревяко спохватывается. — Так вы что, подозреваемый? Немедленно приезжайте сюда! Им заявите, что все действия — в присутствии адвоката. И немедленно мне отзвонитесь. Повесив трубку, кричит в глубину офиса: «У нас в подозреваемых плюс один! Обыск, нужен адвокат!» Поясняет мне: «Сейчас мы знаем о 25 обвиняемых, подозреваемых — 9. (На момент подписания номера число обвиняемых выросло до 31, подозреваемых —15. — Ред.) Но информация неполная и меняется, люди выходят с административных суток, а им предъявляют обвинения по уголовному делу». Мы находимся в офисе правозащитного центра «Весна». Офис — громко сказано:
к квартира на первом этаже. Но самой «Весне» у 14 лет, 17 региональных отделений и соуже л лидный опыт помощи жертвам политических р репрессий. На выборах «Весна» имела своих наблюдат телей более чем на 300 участках — для репрез зентативной выборки. Наблюдатели отметили о очень низкий «процент открытости» — их д допустили наблюдать за реальным подсчетом г голосов только в 20% случаев. Но, по их данн ным, Лукашенко набрал от 25 до 46%. «И это н несмотря на досрочное голосование и админ нистративный ресурс». Для Дмитрия нужно найти адвоката, и 1 19-летняя Настя садится за телефон. Это не т просто. Адвокатов, которые согласились так з защищать обвиняемых по уголовному делу о м массовых беспорядках, белорусский Минюст с сейчас пытается лишить лицензии. Поэтому м молодые адвокаты от «уголовников» просто ш шарахаются. Уголовных дел, строго говоря, три. Основное — «о массовых беспорядках» — предусматривает до 15 лет лишения свободы. «Хулиганство» — по гвоздодеру и Дашкевичу. И третье, под которое сейчас проводятся обыски в редакциях, — якобы во время шествия кто-то поменял флаг на здании КГБ с официального зелено-красного на национальный (красно-белый). Именно под это дело в независимых СМИ сейчас идут обыски. Не исключено возбуждение четвертого — против самих правозащитников. Дело в том, что в Уголовном кодексе республики существует потрясающая статья 193 «прим.» — действие от имени незарегистрированной организации. Регистрировать правозащитные организации, конечно, государство не собирается. Статья предусматривает до двух лет лишения свободы. По ней уже есть отсидевшие. Но, несмотря на это, офис «Весны» полон народу. Только после Нового года прошло более 50 обысков по всей Белоруссии. Искали в офисах партий, правозащитных организациях, редакциях газет и, конечно, на квартирах. Изымаются прежде всего носители информации: компьютеры, флешки, карты от фотоаппаратов — и верхняя одежда. Комитетчики ищут доказательную базу по массовым беспорядкам. Судя по неснижающейся интенсивности обысков, с базой у них пока не очень. И если первые обыски были неожиданностью, то теперь к ним готовы. Кстати, для стороннего наблюдателя определить, был ли уже в этом помещении обыск или нет, очень просто. Если компьютер стоит — обыск БЫЛ. Если компьютера нет — обыска ждут. Первый страх схлынул, и сейчас на обысках вообще все развлекаются как могут. Так, независимый спутниковый телеканал Belsat (вещает из Польши) на своей штаб-квартире в Минске из техники оставил только печатную машинку. Поставили в центре, обвязали фирменной ленточкой и прикрепили записочку: «Special for you». Гэбэшники юмора не поняли — пошли по квартирам сотрудников. А в редакции «Народной воли» реквизировали степлер, овсяную кашу с изюмом, две пачки кофе, печенье и протухший рыбный паштет. «Мы все плакались, мол, паштет не забирайте, очень деликатесный, — рассказывает сотрудница. — Надеюсь, они его съели». Компьютеры удалось изъять только в «Нашей ниве». Газета кинула клич, и уже на следующий день редакция была полностью укомплектована техникой. 6 ЯНВАРЯ, 13.00 — Хотите анекдот? 8 из 10 задержанных имеют высшее образование. Еще двое пока студенты. Ключевое слово: пока. «Солидарность» работает со студентами. Это, кажется, самая уязвимая группа. Из 2500 человек, так или иначе репрессированных с 2006 года, 70% — студенты. В основном их задерживают на акциях. А в вузах Беларуси есть хорошая традиция — отчислять задержанных «в связи с политикой». Вот и сейчас: трое учащихся колледжей, задержанных 19 декабря, уже отчислены (на момент подписания номера пришла информация о трех отчисленных студентах вузов. — Ред.). Остальным пригрозили, но решили подождать до зимней сессии — так проще. «И это тоже прогресс, — говорит глава «Солидарности» Инна Кулей. — Раньше отчисляли сразу — «за нарушение устава, пропуски занятий»… В рейтинге вузов по отчисленным в связи с политикой студентам лидирует БГУ. За ним следует нархоз и педагогический. Инна говорит, что за последний год было «всего» 44 отчисленных студента и она уже думала переключаться на что-то другое, а вот… Инна рассказывает, как маму-адвоката в Гродно выгнали из коллегии после того, как она решила защищать своего сына-студента, оказавшегося на «сутках». Рассказывает, что, по информации из блогов, 27 студентов отчислены из БГУ заочно, еще пока они сидели «на сутках», а в Академии управления и
11
БНТУ студентов вызывают в деканат за «антигосударственные» статусы в «ВКонтакте» и «Фэйсбуке». «Солидарность» устраивает отчисленных студентов в польские, украинские, эстонские, латвийские, чешские, голландские, французские и литовские вузы. Если программа совпадает, получается даже попасть «год в год». Но на этих студентов на родине возбуждается уголовное дело — уклонение от призыва. И они уже не могут вернуться в страну. 7 ЯНВАРЯ Даша Атрощенкова четыре года помогает политзаключенным и их родственникам. Организацию называть не хочет — боится за организацию. Сейчас она пытается осознать себя в новом статусе — ее мужа, Александра Атрощенкова, пресс-секретаря Санникова, задержали, выломав дверь в квартире родителей. Сейчас он обвиняемый. Даша — одна из «жен». Жены политзаключенных встречаются трижды в неделю, в дни передач, под окнами изолятора КГБ. Созваниваются ежедневно. Даша являет собой отличный пример того, как надо держаться. Даша делится слухами (информации никакой нет). Пять человек в камере. Кормят нормально, но письма не пропускают, телевизоры в камерах отключили еще 20-го вечером. Даша говорит: «Мы отключили кнопку нытья и включили кнопку выживания». И если Новый год не праздновал никто, то Рождество праздновали все — с размахом. На допросах жены стараются улыбаться: «Мы не должны показать им, что нам страшно». Нужно сказать, что жены очень гордятся своими мужьями. Комитетчики давят на жен и матерей: «Повлияйте на своих». Предлагают передать письма и даже организовать свидание. Основной аргумент: «Все равно столько, как Санникову, вашему не дадут». Женщины отказываются. Не все. По слухам, Рымашевского выпустили после свидания с матерью, которая и уговорила его написать объяснительную на имя Лукашенко. С Рымашевским встретиться так и не удалось. После повторной беседы в КГБ (Рымашевский после выхода из изолятора решил было дать пресс-конференцию) для общения с прессой он недоступен. 8 ЯНВАРЯ Минск покрылся туманом. Башня «Володарки» (СИЗО № 1 МВД) смутно темнеет над улицей. Туда перевели Михалевича и, кажется, переведут Атрощенкова. «Условия там, конечно, хуже — окна разбиты, спят на полу, еда ужасная. И контингент… — рассуждают жены. — Зато, может, адвокатам к ним разрешат. Может, и мы их увидим». — Ёсьць навіны? — Не, дзякуй Богу*. Кафе недалеко от изолятора КГБ. Здесь вайфай. Здесь собирается та самая несистемная оппозиция, а также журналисты и студенты. Раньше собирались в «Экспресс-крынице», но ее закрыли. Кафе заполнено. Кафе говорит на русском, белорусском, английском и немецком. Оппозиционеры ищут слово «беспорядки» в словаре. Журналисты называют арестованных hostages — заложники. Напротив кафе припаркована спецназовская «Газель». Спецназоцы выходят поразмяться. Вместе с унылым человеком в штатском ходят по тротуару вдоль кафе. «Вы им меню вынесите», — просят оппозиционеры официантку. За соседним столиком спорят о сравнительных достоинствах «Малого конспиратора» и «Как быть свидетелем». Первая книга написана в 1983 году в Польше, в разгар военного положения, вторая — в 70-е годы советскими диссидентами. Это сейчас настольные книги у белорусской молодежи. Андрей Дмитриев, на днях вышедший из СИЗО КГБ, рассказывает, что слышал голос Ирины Халип. Не слова — двери очень толстые, а просто — голос. Ира, кажется, смеялась.
Ольга БОБРОВА, Елена КОСТЮЧЕНКО, спец. корр. «Новой» Минск
P.S.
ВАЖНО! Кандидат в президенты Николай Статкевич, находящийся в СИЗО КГБ, продолжает отказываться от пищи. На момент выхода номера начнется 24-й день голодовки.
* — Новости есть? – Слава богу, нет.
12
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
Судя по всему, в России уже началась полноценная предвыборная кампания — и парламентская, и президентская. Но пока Путин с Медведевым не договорились о том, кого нам придется выбирать, политологи и элиты продолжают гадать: каким будет сценарий-2011/12? Эта неясность в очередной раз порождает ожесточенную борьбу среди властных кланов: они борются за политическое влияние, пытаются предугадать решение дуумвирата и первыми выразить свою лояльность, они хотят понять, какие сферы при новом президенте обещают им наибольшие финансовые выгоды. Эта «гонка-2012» до степени смешения напоминает события 2008 года — те же действующие лица, та же неопределенность, те же интриги. Сегодня мы продолжаем наш совместный проект с WikiLeaks и публикуем депеши американских дипломатов из посольства в Москве, посвященные выборам 2008 года. Это — не просто взгляд на российскую действительность со стороны, в дипломатических документах — полный расклад сил среди кремлевских кланов и политических элит, позволяющий нам понять, что изменилось за это время и какой сценарий пишут для нас сейчас.
03/31/2006 9:06. Посольство в Москве. Конфиденциально. Рассекретить: 03/30/2016 РЕЗЮМЕ. В течение последних месяцев политические круги обсуждают, чем обернутся кадровые перестановки, произведенные президентом Путиным 14 ноября и выдвинувшие Дмитрия Медведева и Сергея Иванова в центр дискуссии о возможном преемнике. Большинство наблюдателей продолжают верить слову Путина о том, что он не пойдет на третий срок. Мнения разделились по поводу того, выиграет ли в конечном счете Медведев от назначения на должность руководителя путинских национальных проектов. Несмотря на то что Сергей Иванов пропустил несколько серьезных ударов (например, по поводу армейской дедовщины), он продолжает бороться, и большинство наблюдателей продолжают рассматривать его как потенциального преемника. Называются и другие кандидатуры — Дмитрий Козак и Сергей Собянин стали упоминаться чаще, чем раньше. Однако общее мнение состоит в том, что все потенциальные соперники могут попасть в серьезные ловушки, поэтому сложно с уверенностью предсказать, кому достанется большой приз. Тем временем Кремль работает в режиме «массового убийства» над тем, чтобы нейтрализовать любые возможные угрозы выбранному им сценарию преемственности — в особенности со стороны Дмитрия Рогозина и Михаила Касьянова. <…>
Путин, Медведев и Сергей Иванов Большинство наблюдателей увидели в ноябрьских перестановках подтверждение тому, что Путин не пойдет на третий срок. На встрече с послом владелец «Норильского никеля» Владимир Потанин сказал, что Путин решительно хочет уйти в 2008 году. <…> Первоначально Дмитрий Медведев считался главным победителем в ноябрьских перестановках. Переместив его с поста руководителя администрации президента на должность первого заместителя премьера, и, кроме того, ответственного за национальные проекты, Путин, как казалось, руководствовался мотивом повысить общественный статус Медведева. <…> В течение последних месяцев Медведев стремился использовать эту возможность в своих интересах, пытаясь выглядеть президентом в ожидании назначения. Когда премьер-министр Фрадков был в отъезде, Медведев руководил кабинетом министров с гарантией, что СМИ будут освещать его действия. Центр политических технологий отметил в своем отчете, что Медведев пытался скопировать стиль
— s k » a ы e т L е i Wik вой газ о Н « ля
2006 год. Who is Mr. «Преемник»?
д
Из донесений американских дипломатов:
«Путин отметет любого кандидата, который хотя бы потенциально способен руководить Россией вне политики наследственности»
«Путин будет руководствоваться мотивами, как сохранить свое богатство и безопасность (например, от уголовного преследования)»
«Интерес Путина состоит в том, чтобы как можно дольше сохранять неясность и тем самым не позволить ослабить свою власть в пользу преемника. Но эта же неясность способствует различным махинациям среди конкурентов, которые борются между собой всеми возможными средствами»
управления Путина, отдавая резкие приказы членам Кабинета, чтобы продемонстрировать, кто здесь главный, хотя это и не всегда получалось убедительно. Медведев, используя все статусные атрибуты, включая почетный караул, пытался выглядеть президентом и когда встречал в Кремле министра энергетики США Бодмена. <…> Реализация национальных проектов дает Медведеву возможность увеличить свою популярность, но и таит в себе много трудностей, подчеркивают наблюдатели. Управление новой бюрократией, появляющейся вокруг национальных проектов, равно как сотрудничество со старой — серьезные проблемы, и Медведев уже публично жаловался на неоправданные задержки в реализации проектов. Потанин рассказал послу, что среди национальных проектов только у «Доступного жилья» есть шанс продемонстрировать прогресс. <…> Тем временем Медведев должен бороться и с потенциальными конкурентами. <…> Фрадков также препятствует Медведеву, поручая ему посторонние задачи, которые отвлекают от национальных проектов, как, например, назначение Медведева ответственным за кампанию против «птичьего гриппа», которая не сулит политических дивидендов, если болезнь не распространится, но оставляет большой простор для обвинений в случае серьезной вспышки. Другой пример такой борьбы — сообщения о возможном назначении Бориса Ковальчука, 28-летнего сына поверенного лица Путина Юрия Ковальчука, руководителем недавно созданного департамента, отвечающего за национальные проекты. Член Совета Федерации Владимир Слуцкер повторил нам мнение многих наблюдателей, что решение назначить молодого и неопытного человека руководителем ключевого департамента было принято, чтобы подставить Медведева. Ковальчук-старший не обязательно настроен против Медведева — он просто хотел пристроить своего сына на важное и прибыльное место, но некоторые другие, рассказал Слуцкер, поощряли идею навредить Медведеву. <…> Хотя многие думали, что Сергей Иванов потерял свои позиции, он также получил дивиденды от ноябрьских перестановок, которые сделали его заместителем премьерминистра и сохранили должность министра обороны. С тех пор у него были некоторые трудности, в особенности в контексте возмущения общественности по поводу зверского проявления дедовщины в Челябинске и спарринга с военной прокуратурой. <…> Наблюдатели отмечают, что Иванов противостоял этому энергично и эффективно, и недавно Путин расширил его контроль над военно-промышленным комплексом. <…> Потанин рассказал послу, что Иванов умен и останется в борьбе. Мы полагаем, что
большинство других наблюдателей также не исключают его.
Другие претенденты Учитывая распространенную убежденность, что Медведев с Ивановым тоже могут споткнуться, наблюдатели не сбрасывают со счетов и других потенциальных кандидатов. В последнее время возобновилась дискуссия по поводу представителя президента в Южном федеральном округе Дмитрия Козака. Возможно, это было спровоцировано слухами в прессе, которые могли быть инициированы сторонниками Козака, о том, что Путин планирует в ближайшем будущем назначить Козака министром юстиции. Потанин сказал послу, что Путин вернет Козака в Москву до 2008 года и его нельзя исключать из списка возможных преемников. <…> Мы также заметили участившиеся разговоры о Сергее Собянине, бывшем губернаторе Тюмени, который был назначен руководителем администрации президента во время ноябрьских перестановок в качестве возможного претендента, хоть и в статусе «темной лошадки». <…> Некоторые из наших контактов среди реформатов-экономистов отметили, что готовность Собянина к жестким структурным реформам и его поддержка национальных проектов стали приятным сюрпризом. Потанин рассказал послу, что Собянин, несмотря на небольшую общественную известность, доказал свою эффективность и заслуживает внимания. Андрей Рябов из Института мировой экономики и международных отношений сказал нам, что Собянин набирает силу в администрации президента и вскоре начнет переманивать чиновников из Сибири, чтобы взять верх над чиновниками среднего уровня из администрации президента, которые пока находятся под властью питерских. Влияние Собянина на баланс сил в администрации президента и тот эффект, который он может произвести на выборах 2008 года, пока неясны. Согласно Рябову, растущее влияние Собянина вскоре станет угрозой Владиславу Суркову, заместителю руководителя администрации президента. Путин выбрал Собянина, чтобы поддержать влияние региональных лидеров, продолжил Рябов, и таким образом противопоставить московскому влиянию Суркова. Слуцкер также рассказал нам, что звезда Суркова постепенно гаснет и Путин все больше недоволен им. Действительно, как многие считают, февральская речь Суркова перед «Единой Россией» была нацелена на то, чтобы хотя бы частично укрепить свое положение. Друг Путина и глава РЖД Владимир Якунин занимает чрезвычайно сдержанную
позицию, но продолжает рассматриваться наблюдателями как участник гонки. <…>
Нейтрализация оппозиции Как раз в то время, когда процесс маневрирования между разными кандидатами набрал ход, Кремль за последние месяцы добился значительного прогресса в нейтрализации посторонних, которые таят в себе хотя бы потенциальную угрозу вмешаться в выбранный Кремлем сценарий выбора преемника. 25 марта на съезде партии «Родина» Дмитрий Рогозин ушел с поста лидера, оставив место Александру Бабакову. Рогозин объяснил это кремлевскими интригами, в чем ни один наблюдатель не сомневается. По мнению большинства, Рогозин (изначально был «Кремлевским проектом», созданным в 2003 году, чтобы отобрать голоса у коммунистов) стал чрезвычайно популярным и постарался обрести независимость от своих кремлевских спонсоров. Это ускорило исключение «Родины» из избирательных бюллетеней на выборах в Москве и семи регионах, в которых в марте проходили выборы в законодательные органы, что было воспринято как ясный сигнал: Кремль парализует деятельность «Родины», если Рогозин не уйдет. Согласно исследованию Центра политических технологий, Кремль находит Бабакова более управляемым, и потому позволит партии продолжить свою деятельность, раз она больше не представляет серьезной политической угрозы. В то же время Кремль продолжал работу на различных фронтах, чтобы предотвратить попытки бывшего премьер-министра Михаила Касьянова организовать заявку на президентские выборы. Недавно, судя по мнению большинства, именно Кремль стоял за неудавшейся попыткой Касьянова возглавить Демократическую партию России, предупреждая тем самым даже отдаленный шанс на то, что объединенный демократический лагерь построится за спиной бывшего премьера. Действительно, перспективы демократов на объединение вокруг кого бы то ни было сегодня весьма скромны. Эта рана, кажется, нанесена самому себе, что подтверждается примером «Яблока» и «Союза правых сил», которые далеки от любых признаков объединения, даже несмотря на их сотрудничество на недавних региональных выборах. Кремль или по крайней мере его представители могут и в дальнейшем препятствовать единству. <…> 05/31/2006 13:15. Посольство в Москве. Конфиденциально. Рассекретить: 05/19/2016
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
Резюме 13 мая президент Путин добавил масла в и без того разгоревшиеся спекуляции по поводу возможного преемника, подтвердив государственным СМИ, что он поддержит возможного кандидата перед выборами в марте 2008 года. Два независимых и близко связанных с Кремлем аналитика полагают, что Путин при выборе будет руководствоваться желаниями обеспечить свою физическую и финансовую безопасность, максимизировать непрерывность своей политики и сохранить текущую политическую систему, в которой он — главный арбитр всех споров между конкурирующими группами (эту роль он, вероятно, намерен играть и после того, как покинет кресло президента). Наши контакты в целом полагают, что при выборе преемника Путин будет консультироваться со своими ближайшими советниками, однако окончательный выбор сделает сам, не вовлекая в этот процесс внекремлевские элиты и не сильно полагаясь на данные общественного мнения, как это когда-то сделал бывший президент Борис Ельцин. <…> Интерес Путина состоит в том, чтобы как можно дольше сохранять неясность и тем самым не позволить ослабить свою власть в пользу преемника. Но эта же неясность способствует различным махинациям среди конкурентов, которые борются между собой всеми возможными средствами, и — маниакальной обжираловке тех, кто боится, что могут быть вскоре оторваны от корыта.
урок Ходорковского и поняли, какие серьезные последствия грозят тем, кто бросит вызов Кремлю. <…>
Пятеро кандидатов В прессе появлялись имена 30 возможных преемников Путина, но Крыштановская верит, что Путин сузил круг до пяти человек. Это — первый заместитель премьер-министра Дмитрий Медведев, министр обороны Сергей Иванов, руководитель администрации президента Сергей Собянин, президент РЖД Владимир Якунин и руководитель аппарата правительства Сергей Нарышкин. Практически все аналитики считают Иванова и Медведева лидерами гонки, а Собянина, Якунина и Нарышкина — лучшими резервными кандидатами. <…>
вать как Медведева, так и Иванова, чтобы убедить Путина остаться. Следуя Макаркину, Медведев проиграл последнее сражение, когда Фрадков (союзник Сечина) получил контроль над таможенной службой, которая ранее подчинялась союзнику Медведева — министру экономического развития Герману Грефу.
Иванов Иванов пользуется доверием у Путина, он считается патриотом, прагматичен, производит президентское впечатление и доказал свою политическую силу перед лицом непрекращающейся критики, даже из своего ведомства. Ослон сказал, что Иванов считается более эффективным администратором и бюрократическим игроком, чем Медведев. Макаркин сказал, что Иванов продемонстрировал
Собянин, как считают некоторые, может считаться потенциальным преемником из-за его лояльности Путину и недостатка амбиций. Недавно по поручению Путина он посетил Лондон, начав тем самым доказывать свой международный статус. Фадеев считает, что Путин может быть уверен: если Собянин будет избран, он продолжит подчиняться Путину. <…> Макаркин заметил, что Собянину не хватает общественной платформы, которая помогла бы ему заручиться поддержкой избирателей, и, кроме того, несмотря на удачный опыт губернаторства в Тюмени, он показал себя неэффективным менеджером в администрации президента. Радзиховский сказал нам, что Собянин отвечал за составление проекта ежегодного обращения Путина к нации, но Путин был так недоволен ранними версиями, что принялся за процесс написания речи самостоятельно. Другие, однако, описывали роль Собянина в написании речи более положительно. <…>
Многие из наших контактов полагают, что, ослабив всех своих потенциальных конкурентов и раздробив кланы, Путин сможет принять решение самостоятельно, без необходимости консультаций с политическими и экономическими элитами. Социолог Академии наук Ольга Крыштановская ожидает, что Путин неофициально проконсультируется со своими ближайшими советниками, но, чтобы сохранить тайну, окончательное решение объявит им в последний момент — перед тем, как это станет известно общественности. Широкие круги элит и общественность узнают о решении Путина одновременно. Макаркин согласился, что Путин будет консультироваться только с узким кругом своих советников — Медведевым, Сергеем Ивановым и заместителем руководителя администрации президента Игорем Сечиным. <…> На вопрос о том, не рискует ли Путин, избегая мнения тех, чьи значительные финансовые и медийные ресурсы могли обеспечить плавность преемственности, Макаркин ответил, что как только они услышат путинское решение, они начнут бороться друг с другом, чтобы первыми высказать свою преданность. Если бы мнение элит что-то значило для Путина, добавил вскоре Макаркин, президент ЮКОСа Михаил Ходорковский уже давно был бы на свободе. Наоборот, заметил Макаркин, Путин уверен, что элиты хорошо запомнили
Нарышкин В последнее время имя Сергея Нарышкина стало все больше мелькать в СМИ и разговорах с нашими контактами, но тем не менее он, скорее, расценивается как аутсайдер гонки. Макаркин отметил, что Нарышкин, который работал с Путиным в КГБ, — младший партнер Фрадкова, который использовал его для атак на Грефа и министра финансов Кудрина. <…> Фадеев назвал Нарышкина интересным кандидатом и предостерег от недооценки его возможностей. Венедиктов согласился, сказав, что Нарышкин — способный, хорошо ориентирующийся чиновник, лояльность которого Путину — бесспорна.
Комментарий Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Путин послушает, но решит сам
опыт. Якунин встретился с Путиным в начале 90-х в Санкт-Петербурге, они вместе служили в КГБ. К настоящему времени Якунин избегал публичности и (согласно близкому соратнику Якунина) ждал, что Медведев и Иванов обманут ожидания Путина в предвыборной гонке. В целом наши источники считают Якунина запасным кандидатом, который сохранит свою лояльность Путину в случае избрания, но у которого могут возникнуть трудности с налаживанием контактов с политическими и экономическими элитами, а также с широкой аудиторией. Макаркин сказал, что Якунин «чересчур экзотичен и странен», чтобы стать президентом. Макаркин припоминает близкие и скрытные отношения Якунина с иерархией РПЦ, к тому же циркулировали слухи о связях Якунина с Фиделем Кастро и Линдоном Ларучем, а также причастности к таким организациям, как «Центр национальной славы России». Будберг согласился, заметив, что Якунина в элитных кругах вообще считают посторонним, несмотря на его связи с Путиным.
Собянин
Помогая России, помогает себе Большинство наших контактов считают само собой разумеющимся, что в своих предвыборных расчетах Путин руководствуется только потенциальной угрозой своей физической и финансовой независимости, а также своему социальному статусу после 2008 года. Александр Ослон, чей Фонд общественного мнения проводит исследования для Кремля, рассказал нам, что Путин в своих раздумьях по поводу преемника будет руководствоваться только финансовыми соображениями. <…> Александр Макаркин из Центра политических технологий полагает, что одинаково важно для Путина будет сохранить текущую политическую систему, основанную на борьбе элит за политическое влияние и экономический контроль, в которой Путин — главный арбитр. <…> Валерий Фадеев, главный редактор журнала «Эксперт» и советник заместителя руководителя администрации президента Владислава Суркова, рассказал нам, что Путин должен выбрать сильного преемника, не принадлежащего ни к одной из групп и успевшего заработать состояние во время путинского президентства. У такого преемника, объяснил Фадеев, будет личная заинтересованность в сохранении статуса-кво, чтобы защитить свое собственное богатство и социальное положение. Макаркин с этим не согласился, заявив, что сильный преемник неизбежно примкнет к одной из групп и поддастся искушению сокрушить своих конкурентов. Такой поворот событий мог бы не только нарушить хрупкий баланс сил среди кланов и привести к перераспределению активов, но мог бы и подорвать роль Путина как арбитра в борьбе конкурирующих групп. <…>
13
Медведев Давнишняя лояльность к Путину, административные навыки, готовность к тяжелой работе и потенциал извлечь большую политическую выгоду из национальных проектов, за которые ответствен Медведев, — его главные козыри в президентской гонке. <…> Будберг также заметил, что административные навыки Медведева были сильно недооценены. Будберг сказал, что Медведев гораздо лучше руководил администрацией президента, чем Собянин. Фадеев, который сам голосовал бы за Медведева, описал его как преданного, трудолюбивого и хорошего управленца. <…> Лагерь заместителя руководителя администрации президента Игоря Сечина, который все еще пытается убедить Путина остаться на третий срок, — другая серьезная проблема для Медведева. Макаркин отметил, что лагерь Сечина пытается дискредитиро-
способность выдерживать политические удары, так как ухудшить его имидж не удалось даже лагерю Сечина, который использовал случаи дедовщины как метод дискредитации, привлекал главного военного прокурора, чтобы показать высокий уровень преступности в армии, и раскручивал наезд сына Иванова на пожилого пешехода. <…> Наши контакты считают, что Путин и другие могут воспринять некоторые сильные стороны Иванова как слабость. Например, многие говорят, что Иванов — не коррупционер (по крайней мере, относительно), и некоторые советники Путина видят в этом угрозу, потому что не понимают, как вести бизнес с таким человеком. <…>
Якунин Как считают наши контакты, в глазах Путина главными президентскими качествами Якунина являются давняя дружба с президентом и бизнес-
Список Крыштановской из пяти кандидатов, на наш взгляд, не окончателен. Учитывая привычку Путина принимать неожиданные кадровые решения и непредвиденные политические проблемы, которые могут возникнуть до марта 2008 года, другие преемники также могут появиться. Кроме того, хотя мы и верим, что Путин покинет пост после 2008 года, — это не более чем его сегодняшнее намерение. Если с приближением 2008 года он не убедится в способностях ни одного из кандидатов, к тому же если Россия столкнется с трудными внутренними или международными обстоятельствами, Путин может решить остаться у власти, и, вероятно, для него не возникнет больших трудностей, как это получше организовать <…> И все-таки мы ожидаем, что Путин покинет пост президента в 2008 году. Мы сходимся во мнении, что при выборе преемника Путин будет руководствоваться мотивами, как сохранить свое богатство и безопасность (например, от уголовного преследования), а также политическое влияние и социальный статус. Мы также верим, что он отметет любого кандидата, который хотя бы потенциально способен руководить Россией вне политики наследственности. Эти факторы показывают, что он выберет преемника, к которому испытывает личное и политическое доверие и который, по крайней мере, компетентен как управленец и политик. Мы разделяем суждение, что он абсолютно свободен в выборе, а политический класс и общественность, хотя бы первоначально, подчинятся его выбору. <…> Подготовил Роман АНИН
14
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
Даже не имея в руках многостраничного текста приговора в отношении Михаила Ходорковского и Платона Лебедева (на момент написания этого материала официальная копия от суда еще не получена), имею все основания утверждать: он чудовищен. Чудовищен вопиющей неправосудностью: беззаконием, кровожадностью, надругательством над здравым смыслом и общеизвестными фактами, фальшивостью обвинений и доказательств. Чудовищен в большом и в малом. Чудовищен той степенью откровенного, вызывающего цинизма, с которой все это сделано.
онечно, детальный анализ этого «акта правосудия» еще впереди. Впереди и попытки понять (а затем и доказать), что должно было произойти с профессиональным и опытным судьей, чтобы он сподобился на такое. Но с той минуты, как суть приговора стала ясна на слух, стало ясно и то, что процедура обжалования неизбежна. О ней и хотелось поговорить. Как ни прискорбно, но с учетом наших реалий «верховенства права» и «независимости судов» приходится делить разговор на две части: как должно быть по закону и как происходит на самом деле. Сначала — о том, как должно быть. Приговор районного суда обжалуется в кассационном порядке в суд субъекта Федерации. В нашем случае это Московский городской суд, его судебная коллегия по уголовным делам. Задача кассационной инстанции — тщательно проверить каждый довод жалующихся участников процесса, сопоставить его с материалами дела (которые для этого должны быть предварительно изучены), с законом и сделать вывод: являются ли доводы жалоб обоснованными, а обжалованный приговор законным, обоснованным и справедливым, то есть правосудным? Закон предусматривает три основания отмены приговора: суд сделал неправильные и (или) противоречивые выводы из тех фактов, которые установил, неправильно применил уголовный закон или нарушил закон процессуальный, существенно ущемив в правах какую-то из сторон. Если кассационная инстанция соглашается с приговором и оставляет его без изменения либо вносит в него изменения сама (возможны только такие изменения, которые не ухудшают положения обвиняемых), то он вступает в силу. Если не соглашается и отменяет приговор — дело отправляется в суд первой инстанции на новое рассмотрение другим составом суда (как видно из сказанного, судья Виктор Данилкин навсегда избавлен от угрозы снова приобщиться к рассмотрению этого дела даже в случае отмены его чудовищного приговора). Еще один возможный по закону вариант: кассационная инстанция отменяет приговор и сама прекращает дело (например, в случае осуждения невиновных). Это именно тот вариант, на котором мы будем настаивать. Потому что у нас нет сомнений: все три основания отмены приговора не просто наличествуют в хамовническом приговоре — они вопиют в каждом его слове. И никакого нового рассмотрения этого фальшивого дела не требуется: в нем все предельно ясно, и оно должно быть немедленно прекращено с признанием полной невиновности Михаила Ходорковского и Платона Лебедева. На подачу кассационной жалобы закон отводит десять дней. Они исчисляются для арестованного осужденного с момента вручения ему копии приговора, а для всех остальных — с момента провозглашения. Если окончание срока приходится на нерабочий день, то переносится на ближайший рабочий. В нашем случае это 11 января, поэтому две предварительные жалобы защитой уже поданы. Впоследствии мы их, разумеется, будем дополнять. Суд кассационной инстанции должен не менее чем за две недели уведомить всех участников о дате и месте рассмотрения жалоб и обеспечить личное участие осужденных, находящихся под стражей, если они об этом ходатайствуют. В открытом заседании суда кассационной инстанции, состоящего из трех судей, заслушиваются сначала доклад одного из трех судей о существе приговора и жалоб, потом объяснения участников начиная с подавших жалобы. После этого суд удаляется в совещательную комнату для принятия решения, которое сразу после принятия и оглашает. Разумеется, суд любой инстанции должен руководствоваться презумпцией невиновности, то есть исходить из того, что недоказанная виновность и доказанная невиновность — это одно и то же, и толковать в пользу обвиняемого все не устраненные сомнения и противоречия, все не опровергнутые доводы защиты.
процесс Адвокат Вадим КЛЮВГАНТ:
Мы обязательно пойдем в Мосгорсуд — такой, какой он есть Сколько «мин» уже заложено под решение кассационного суда
Юлия БАЛАШОВА — «Новая»
К
«
Никакого нового рассмотрения этого фальшивого дела не требуется: в нем все предельно ясно, и оно должно быть немедленно прекращено с признанием полной невиновности Михаила Ходорковского и Платона Лебедева
еперь о наших реалиях. Допустим, кассационный суд будет независим, незаинтересован и беспристрастен (об этом еще поговорим). В этом случае осмысленное кассационное рассмотрение дела, а не его имитация, невозможно, пока нет ни текста приговора, который обжалуется, ни протокола судебного заседания почти за весь 2010 год. И это не просто вопрос времени — все намного хуже. Во-первых, непонятно, почему нам не выдана официальная копия провозглашенного приговора, под которым уже в первую минуту его провозглашения должна стоять подпись судьи? Его еще втайне «причесывают»? Во-вторых, протокол судебного заседания — это единственный официальный источник информации о том, что происходило при рассмотрении дела: какие показания давали свидетели, специалисты, потерпевшие, подсудимые, какие документы исследовались и что в них сказано, какие доводы приводились сторонами и чем обосновывались. Строго говоря, в отсутствие протокола ничего этого никто, включая сам суд, не знает. Хамовнический суд тем не менее сумел вынести приговор и, не имея этого источника информации, «изложить» в нем существо всех многочисленных «исследованных» им доказательств и доводов. Степень «добросовестности» этого изложения даже на слух вполне ясна: вульгарная подгонка фактов под заранее принятое решение, полностью выхолощенное содержание двухлетнего процесса. Как ни прискорбно об этом говорить, но не станет большим откровением и то, что изготовленный вдогонку протокол будет максимально «соответствовать» содержанию уже вынесенного приговора, а не наоборот, как это
Т
«
должно было быть. А потом сам судья Данилкин отвергнет все или почти все наши содержательные, сверенные по аудиозаписям (к сожалению, неофициальным: вести официальную аудиозапись суд отказался, хотя мы об этом просили) замечания по собственному протоколу, как это бывает в подавляющем большинстве случаев, и как уже было в этом деле в отношении тех частей протокола, которые мы получили. А кассационные судьи, напомню, в хамовническом процессе не участвовали, и судить они будут именно по протоколу, и на него будут ссылаться. На него, которого еще нет, но который когда-то же будет и будет понятно каким… Итак, первая «мина» под справедливый кассационный суд уже заложена: Хамовнический суд сделал все, чтобы он состоялся очень не скоро и чтобы у него не было полной и достоверной информации, разоблачающей фальшивый приговор. осковский городской суд — вершина московской судейской вертикали. Существование этой вертикали судей, которые должны быть независимы и подчиняться не начальству, а лишь закону и совести, не является тайной. Ее никогда не пытался опровергнуть никто из официальных лиц, скорее наоборот. Председатель Мосгорсуда Ольга Егорова считает главным показателем качества судейской работы «стабильность» судебных решений, что в переводе на понятный человеческий язык означает: если решения нижестоящих судов не отменяются вышестоящими, значит, суды работают хорошо. Еще она гордится тем, что в возглавляемой ею московской судейской вертикали президентский закон о запрете на досудебный
М
арест предпринимателей выполняется примерно в шести (!) процентах случаев. Чудеса изобретательности, словесной эквилибристики, которые творят московские судьи, чтобы обходить этот закон, еще ждут своего исследователя. Кажется, не существует вообще ничего, что они не смогли бы «обосновать» в своих решениях, если это нужно для обеспечения «стабильности» или еще для чего-нибудь важного. А глава вертикали без тени сомнения говорит об обвиняемых (то есть невиновных согласно Конституции людях): сколько украл, на такую сумму пусть и вносит залог. То есть у нее — главного судьи Москвы, нет сомнений: раз обвинен — значит, действительно украл. А зачем же тогда суд? И как быть с презумпцией невиновности?.. Не приходится поэтому удивляться, что пренебрежимо малая доля оправдательных приговоров в московских судах по делам, где не участвуют присяжные, — для госпожи Егоровой вовсе не проблема. Кассационное рассмотрение дел в Мосгорсуде сильно напоминает конвейер: в день их рассматривается одними и теми же судьями по нескольку десятков, а совещания судей перед объявлением решения о человеческих судьбах длятся считаные минуты. Предлагаю читателям самим подумать над тем, не означает ли все это, что фактически решения принимаются еще до того, как кассационное слушание началось, а главным критерием таких решений является пресловутая «стабильность». Кстати, бывшая судья Мещанского суда Ирина Колесникова, председательствовавшая в первом деле Ходорковского и Лебедева, теперь тоже работает там и занимается как раз рассмотрением кассационных жалоб… И наконец, о самом невеселом. У нас есть основания предполагать, что именно с вершины московской судейской вертикали и осуществлялось непосредственное «управление правосудием» и его носителем во втором деле Михаила Ходорковского и Платона Лебедева — судьей Виктором Данилкиным. Управление, приведшее к чудовищному, позорному приговору. Все помнят, как с самой вершины самой главной вертикали перед самым приговором, когда судья уже «удалился» в совещательную комнату, на весь мир прозвучало: «Вор должен сидеть в тюрьме», «Мы должны исходить из того, что вина господина Ходорковского в суде доказана»… Значит, «независимые суды», которым наш президент строгим голосом запрещает что-либо диктовать, должны же обеспечить так нужный «нацлидеру» результат! Писала об этом «управлении» судьей и пресса. В ответ пресс-секретарь Мосгорсуда сообщила граду и миру, что Ольга Егорова работает в суде с девичества и все порядки знает, а заодно попеняла журналистам, что не тем занимаются, но по существу ничего не опровергла. Уголовное дело для проверки публичной информации о противозаконном воздействии на судью тоже почему-то никто не возбудил, хотя все основания для этого, судя по характеру опубликованной информации, несомненно, есть. Но нет никакого другого места для кассационного рассмотрения нашей жалобы на этот приговор. Поэтому мы обязательно пойдем в Мосгорсуд — такой, какой он есть, и расскажем ему, что и почему думаем про хамовнический приговор. И вместе со всем миром послушаем и прочтем, что нам там ответят. А потом продолжим борьбу за справедливость и настоящий Суд.
www.novayagazeta.ru
«Пожизненный приговор, или Процессы, которые мы переживаем». Читайте мнение нашего обозревателя Александра ПУМПЯНСКОГО на сайте «Новой»
— 2010 год закончился суровым приговором Ходорковскому и Лебедеву. По мнению многих, он перечеркнул надежды на «оттепель» и «либерализацию сверху». Вы ожидали такого исхода? — Ничего неожиданного не произошло. Любому взрослому человеку изначально ясно было, каков будет приговор. Каков он ДОЛЖЕН быть. Единственный осмысленный с точки зрения нынешнего политического курса приговор. Но мы ведь не просто «взрослые», мы — взрослые граждане авторитарного государства, а значит, в какой-то степени дети. Мы не можем жить без надежды на чудо. Пусть это будет абсурдно (чудо всегда абсурдно). Пусть это не лезет ни в какие ворота (на то оно и чудо). Но вдруг появляется некто, весь в белом, и объявляет (безошибочно просчитанный нами) приговор несправедливым, юридически несостоятельным и вообще — жутковатым атавизмом совсем другой эпохи, с которой нам так хотелось бы расстаться навсегда. И все происходит, как в знаменитом гимне государства Швамбрания: «Но никто из них не умер, все они спаслись, — всех врагов вдруг победили и поднялись ввысь». Швамбранию придумали дети. Мы готовы придумывать свое ближайшее будущее, «движимое Чудом», потому что будущее без чуда — это, по сути, есть просто повторение прошлого. — Чуда не произошло — значит, и «оттепели» ждать уже не стоит? — Очередная политическая оттепель неизбежна так же, как и весенняя. Мы-то это знаем достоверно: видели. Малая (хрущевская), Большая (горбачевская) — все это происходило на наших глазах, и каждый раз — внезапно, вдруг. И каждый раз «оттепель» возникала как результат жестокого экономического кризиса, многолетнего периода дефицитов, утери экономической и идеологической перспективы. И каждый раз правящая элита раскалывалась на «аскетов» и «гедонистов»: на тех, кто по старинке считал, что главное — сохранить власть, любой ценой; и на тех, кто понимал: надо менять порядки, и не потому даже, что «народ не выдержит», а потому, что не выдержит страна. Путь на огосударствление всего и вся — это путь в тупик, в застой, навстречу неизбежному кризису, очередному и неизбежному приступу бедности, к состоянию тоскливой бесперспективности. А значит — к неизбежной… называйте ее как хотите: к «оттепели», эпохе перемен, по сути — к революции (будем надеяться, бескровной). — Видите ли вы другие причины для преследования Ходорковского кроме личной мести со стороны Путина? — Я не очень верю в мотив личной мести. Конечно, этот мотив способен играть некую достаточно важную роль, но все-таки лишь вспомогательную, не основную. Нет, здесь работает какой-то гораздо более мощный системообразующий политический принцип. Может быть, процесс над МБХ призван служить фундаментальным аналогом политических процессов 30-х годов: показать раз и навсегда всем и каждому, кто именно в доме хозяин; никакой самодеятельности: единая власть, единая вертикаль, единый политический курс. И никакой пощады. Если враг не сдается, его уничтожают. Если сдается — тем более. Любое либеральное отклонение от этого проверенного алгоритма означает провал первоначального замысла, а потому и недопустимо. — Есть две гипотезы о роли президента Дмитрия Медведева в этой истории. Первая: он ничем не отличается от Владимира Путина (играя в паре с ним известную роль «доброго следователя»). Вторая: он просто ничего не значит в государстве, и приговор Ходорковскому и Лебедеву должен это явственно всем показать и окончательно подготовить общественное мнение к возвращению Путина. Какая из гипотез вам ближе? Или у вас есть третья? — По-моему, вопрос о возвращении Путина давно уже решен, и никакие «мелочи», типа приговора МБХ, на эту ситуацию повлиять не способны. Цены на нефть и газ; раскол внутри правящей элиты; какие-то форс-мажорные обстоятельства, которые невозможно предвидеть, — да, существуют факторы, способные повлиять на расклад сил в 12-м году. Но это все — из области занимательной футурологии. А принципиальные решения давно приняты. Что касается Медведева, то он считает себя учеником Путина. Как это часто бывает, ученик оказывается либеральнее, прогрессивнее и современнее учителя. Но ученики редко предают своих учителей. — Есть ли в обществе силы, которые могут реально помешать Путину вернуться? Говорят, что очень многих он «достал», и даже совершенно «системные» персонажи публично заявляют, что его курс ведет в тупик… — Таких сил нет. Появление таких сил означало бы начинающуюся шизофрению власти, возникновение раскола властвующей элиты, осознание заметной частью этой элиты
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
15
PhotoXPress
тема номера: интеллигенция и власть
«…И никакой пощады» Борис СТРУГАЦКИЙ — о приговоре по «делу ЮКОСа», молчании Медведева, игре Путина, страхах элиты и возможностях Запада пагубности курса на дальнейшее всеобщее огосударствление ценой отказа от конкуренции и классической демократии. Для возникновения такого раскола сегодня нет серьезных оснований. Большинство общим положением дел довольно и склонно любые перемены рассматривать как перемены к худшему. Прозревшие «системные персонажи» — это всего лишь солома, которая показывает, куда дует ветер. Не надо обладать какой-то специфической информацией или особого склада умом, чтобы понять: избранный курс ведет в тупик. Надо «всего лишь», чтобы эта простая истина сделалась достоянием миллионов, а вот это представляется сейчас совершенно невозможным. — Возвращение Путина будет окончательным «возвращением совка», которое вы предсказывали? — Возвращение в совок уже совершилось. От классической брежневской системы нас отделяет наличие нескольких СМИ, которым разрешено пока существовать независимо от власти и наперекор этой власти. Для того чтобы прекратить эти явно экстремистские упражнения, достаточно небольшого «триумфа воли», и вопрос можно было бы решить в два дня. Когда (и если) потребность власти в существовании демократической витрины исчезнет, исчезнет и сама витрина, и это есть характернейший признак победившего совка. — Вы подписывали несколько обращений к президенту в защиту Ходорковского и Лебедева. Ни разу президент не откликнулся. Почему он традиционно молчит? — Видимо, сколько-нибудь содержательный и политически значимый ответ на эти запросы невозможен. Не исключаю, впрочем, что президент просто не считает данных конкретных подписантов достойными специального ответа. — Рассчитывали ли вы на ответ президента? А если рассчитывали, то на какой? Он ведь мог ответить, что у нас независимый суд и влиять на него он не может… — Именно такого примерно ответа я и ожидал. Но я подписывал эти обращения не потому, что надеялся получить ответ по существу. Я просто считал себя обязанным сделать это. Это тот минимум участия в политике, на который обязан решиться любой уважающий себя гражданин: публично выразить свое несогласие с действиями властей и попытаться
обратить внимание главы государства на эти действия. — В свое время академик Сахаров призывал Запад оказать давление на Советский Союз, чтобы изменить его внутреннюю политику. Сегодня вы бы призвали к подобному или считаете это бесполезным? — Откровенно говоря, я не вижу в этом особого смысла. Во времена Сахарова такое давление было совершенно бесполезно. Сегодня ситуация несколько иная, само безбедное существование элиты завязано на «добрые отношения» с Западом, но совершенно же очевидно, что фундаментальные основы внутренней политики неприкосновенны и ни от каких «добрых отношений» зависеть не могут. — Что может повлиять на российские власти? Запрет на въезд в Европу и США (как этого требуют для виновных в смерти Сергея Магнитского)? Блокировка счетов представителей путинского окружения? Арест их активов? И реальны ли эти меры? — Не знаю. Если дела действительно обстоят именно так, как об этом говорят и пишут, тогда названные меры могут оказать определенное воздействие. Но, во-первых, никакой деловой человек не кладет все яйца в одну корзину. А вовторых, все ведь они совки, и нет для них ничего более страшного, чем отклонение от принятого курса. Никакие активы и никакие счета не стоят потери доверия на фронте борьбы, скажем, с экстремизмом. Нет, на российские власти могут реально повлиять только российские власти же — в лице возникшей вдруг группы, исповедующей некий новый курс. — Откуда же возьмется эта группа? — А откуда взялся Рютин со своим «Союзом марксистов-ленинцев» — единственный, может быть, кто возглавил реальную анти-
сталинскую оппозицию? Откуда вынырнул вдруг Хрущев (вчера еще верный слуга и раб Сталина)? Откуда Горбачев появился? Нужда заставила. И заставит нужда. — И все же, судя по болезненности реакции, перспектива стать «невъездными» очень даже пугает нашу «элиту». Тем более что деньги и имущество они держат за границей и там же учат детей… — Не исключено. Но «линия партии», я думаю, все-таки важнее всего. Уклонишься — не вернешься. И что тебе тогда деньги, имущество, да и дети, в конце концов? — За приговором Ходорковскому и Лебедеву последовал многосуточный арест оппозиционеров в Москве. У вас нет впечатления, что власть пошла «вразнос», перейдя некий Рубикон? И что имиджевые потери ее уже не интересуют? — Еще интересуют. Не знаю почему. Если бы к имиджевым потерям интерес был действительно утрачен, власть занялась бы крамольными СМИ, а не «уличной оппозицией». — Мы уже живем в мире «Гадких Лебедей», где возразить президенту — неслыханный подвиг? Если нет, то к миру какой из книг братьев Стругацких мы сейчас ближе всего? — Это Город эпохи Фридриха Гейгера. (См. «Град обреченный».) Возражать высокому начальству можно, это не есть «неслыханный подвиг», но стоит ли рисковать? Пользы не будет никакой, это очевидно, а неудовольствие большого человека вызвать можно. «Умные нам не надобны, надобны верные».
Борис ВИШНЕВСКИЙ, обозреватель «Новой»
Полемика о е с переходом одом на л личности Лилия ШЕВЦОВА: Что еще должна сделать власть, чтобы служить ей стало совсем неприлично страницы 2—3
Станислав РАССАДИН: Народ и партия едины в нежелании слушать своих пророков страница 21
16
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
на чистую воду ПРОЦЕСС ПОШЕЛ
Химия не жизнь
В конце мая «изобретатель» Виктор Петрик подал в суд на «Новую газету», «Комсомольскую правду» и информационное агентство «Росбалт» и потребовал защитить деловую репутацию созданного им ООО «Холдинг „Золотая формула“», а также взыскать с изданий 21 млн рублей морального вреда. 29 декабря Арбитражный суд города Санкт-Петербурга и Ленинградской области вынес свое решение. Каждое издание должно опровергнуть порочащие деловую репутацию истца сведения и выплатить ему по 200 тысяч репутационного вреда. Чем же «Новая» так серьезно навредила компании изобретателя «чудо-фильтров»?
В «очищенной» воде увеличивается содержание тяжелых металлов: свинца, цинка, серебра В конце ноября общественным организациям и обеспокоенным родителям Новгородской области удалось организовать независимый анализ воды после «фильтров Петрика». Под Новый год стали известны результаты. Неутешительные. В воде после фильтра в несколько раз повышается содержание опасных для здоровья тяжелых металлов: свинца, цинка, серебра. Общественники уже обратились с письмами, в которых изложили результаты экспертизы, к прокурору и губернатору области. Реакции, конечно, не последовало. е р в ы й « ф и л ьт р П е т р и к а » в Новгородской области был установлен еще в 2006 году. С 2008 года на установку фильтров в школах, детских садах и больницах области стали выделяться средства из бюджета области — около 6 млн рублей на настоящий момент. В 2011 году на фильтры выделяют еще 4,6 млн. Всего в ближайшие пять лет на это планируют потратить 32,5 млн. Общественники и родители заинтересовались чудо-фильтрами около года назад. Поняли, что не могут быть уверены не только в их эффективности, но и элементарной безопасности. И стали требовать проведения экспертизы. Нельзя сказать, чтобы новгородские власти не принимали участия в разворачивающемся скандале. В ответ на запросы они заваливали родителей и общественников копиями сертификатов на разные модели фильтров и результатами экспертиз — естественно, положительными, — проводимых местным Роспотребнадзором. А от финансирования независимой экспертизы отказывались. Но в конце июня прошлого года сдались — и провели показательный забор проб воды до и после фильтра в гимназии «Квант» Великого Новгорода. Заказчиком выступило ООО «Холдинг «Золотая формула Великий Новгород», которое занимается реализацией «фильтров Петрика» в области, исполнителем — ФГУЗ «Центр гигиены и эпидемиологии в Новгородской области». Результаты соответствующие: все с водой после фильтров хорошо. Параллельно с этим по областному телевидению регулярно выходили сюжеты, восхваляющие Петрика и его изобретения и ставящие под сомнение компетентность и адекватность тех, кто в фильтрах сомневается. И связали их активность с местными выборами. К концу ноября родителям и общественникам удалось собрать половину средств, необходимых для проведения действительно независимых испытаний. Оставшуюся часть добавило Общество защиты прав потребителей, которое летом прошлого года уже проводило свою экспертизу, показавшую неэффективность фильтров, после чего подало на производителя в суд. Забор (производился в одном из детских садиков Новгорода, где установлен фильтр марки ZF-10C) и исследование проб по 40 химическим и 3 микробиологическим показателям проводил аналитический центр контроля качества воды «Роса». «Новая» общалась со специалистами по проблемам водоснабжения и очистки воды. Компетентность сотрудников «Росы» не вызывает у них никаких сомнений. 28 декабря стали известны результаты. До фильтра вода полностью соответствует нормативам СанПиНа по всем показателям. После прохождения через фильтр содержание свинца в исследуемой воде увеличивается в 10 (!) раз, а цинка — в 5, но при этом оба показателя
Суд требует от «Новой газеты» опровергнуть риторический вопрос о «фильтрах Петрика»
ретензии вызвала самая первая статья, посвященная Петрику и его изобретениям, опубликованная на страницах «Новой», — «На чистую воду» (автор — Алексей Полухин, см. № 133 от 30.11.2009), благодаря которой широкой общественности стало известно о подробностях биографии гения, особенностях его изобретений и о совместном патенте со спикером Госдумы Борисом Грызловым. Особое внимание мы уделили фильтрам, легшим в основу инициированной «Единой Россией» программы «Чистая вода», к тому моменту уже несколько лет активно реализующейся в Новгородской области за счет бюджетных средств. Петрика смутило то, что мы рассказали о чудо-фильтрах. Это-то и стало предметом судебного разбирательства и, как решил питерский арбитражный суд, нанесло «Золотой формуле» значительный репутационный ущерб. В итоге помимо выплаты двух сотен тысяч рублей мы должны опровергнуть две фразы из статьи. Одна из них — риторический вопрос: «Откуда же тогда возбудители серозного менингита в детских учреждениях Новгородской области, сплошь оборудованных по методике Петрика?» Вторая — дословная цитата из отчета санкт-петербургского водоканала о пилотных испытаниях фильтров на основе УСВР, опубликованного в журнале «Водоснабжение и канализация». Требование опровергнуть риторический вопрос, можно списать на специфику восприятия судьей русского языка. Но опровергнуть результаты исследований? Как? Провести собственные? Предположить, что специалисты «Водоканала» некомпетентны или испытания не проводились вовсе? В № 60 от 7.06.2010 в статье «Петрикбург» мы уже высказывали свои предположения о том, почему Петрик захотел судиться с нами на родине, в Петербурге, и каким образом сумел этого добиться — механическим объединением в один иск не связанных между собой требований к трем разным изданиям (по закону истец может подать в суд по месту нахождения любого из ответчиков; «Новая» и «Комсомолка» — это Москва, «Росбалт» — Питер). Мы подавали ходатайство о разделении дел, что позволило бы нам судиться в Москве. Нам отказали — на основании того, что требования о компенсации морального вреда предъявлены истцом солидарно. Что же касается самого решения, то в нем судья удивительно часто прибегает к цитированию лингвистического заключения, представленного суду «Золотой формулой» и выполненного на ее же деньги. Судья самостоятельно не может разобраться в тексте статей, рассчитанных на неподготовленного читателя? К слову, эта «лингвистическая экспертиза выполнена сотрудниками факультета иностранных языков СанктПетербургского государственного политехнического университета — германистами Д.А. Листвиным и В.В. Наумовым. Помимо прочего в решении суда есть еще одна странность. «Золотая формула» требовала привлечь издания к солидарной ответственности (что обычно используют при неделимости предмета обязательства или совместном причинении вреда), а суд взял да и взыскал деньги с «Новой», «Комсомолки» и «Росбалта» как при долевой ответственности (т.е. с каждого в отдельности). Суд вышел за пределы исковых требований, что является серьезным нарушением процессуального законодательства. Приходим к неутешительному выводу: ставка Петрика на питерский суд оправдалась. Однако «Новую» такое положение дел не устраивает. Мы уже подали апелляционную жалобу в Тринадцатый арбитражный апелляционный суд.
П
ИТАР-ТАСС
П
Опыты В. Петрика могут привести к самым неожиданным последствиям
«
После прохождения через фильтр содержание свинца в исследуемой воде увеличивается в 10 (!) раз, а цинка — в 5, но при этом оба показателя остаются в рамках нормы. Кроме того, в воде появляется серебро — 0,06 мг/л, что превышает нормы, устанавливаемые СанПиНом — 0,05 мг/л
«
остаются в рамках нормы. Кроме того, в воде появляется серебро — 0,06 мг/л, что превышает нормы, устанавливаемые СанПиНом — 0,05 мг/л. Все эти вещества являются тяжелыми металлами. Все они способны накапливаться в тканях организма человека и вызывать серьезные заболевания. Все они представляют особую опасность для детей. Свинец способен оказывать негативное воздействие на кроветворную функцию, сказывается на развитии и функционировании нервной системы и головного мозга, что вызывает у детей отклонения в развитии и умственную отсталость, в том числе олигофрению. Серебро, несмотря на расхожее мнение о его пользе и бактерицидных свойствах, — вещество, которое относится по СанПиНу 2.1.4.1074-01 «Питьевая вода и водоснабжение населенных мест» ко второму классу опасности, то есть является «высокоопасным веществом» и также способно вызывать серьезные заболевания.
Эти результаты не могут не вызывать вопросов. По сути, их всего два. Загрязнение воды после ее прохождения через фильтр не допускается ГОСТом Р 51871-2002 «Устройства водоочистные. Общие требования к эффективности и методы ее определения». Это ли не повод отказаться наконец от использования «фильтров Петрика» и прекратить тратить на них бюджетные средства? Почему эта особенность — увеличение в воде, пропущенной через фильтр, содержания свинца, цинка и серебра — не была выявлена многочисленными исследованиями новгородского областного Роспотребнадзора? Ждем официальной реакции новгородских властей.
Зинаида БУРСКАЯ
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
/
Дама перевела стрелки на короля Новогодняя сказка про Золушку, поставленная на сцене Камчатского театра драмы и комедии, неожиданно обернулась политическим скандалом
Д
спектакля — и удалилась. Чиновница осталась недовольна сказочным королем, который посмел перевести стрелки часов назад, чтобы Золушка подольше задержалась на балу.
ело в том, что тема перевода стрелок очень нервирует региональные власти. В минувшем декабре, исполняя волю президента по сокращению в стране часовых поясов, они безуспешно пытались сблизить Камчатку со столицей. Однако эта инициатива вызвала такую бурю протестов населения, что власти были вынуждены отступить. Но, судя по всему, затаили обиду. Во всяком случае, в действиях героев сказки они увидели политическую подоплеку. Вице-губернатор побывала на спектакле вечером 7 января. А утром 8-го в театр уже явилась краевой министр культуры Монахова и повелела представление снять. Актерам сообщили, что спектакль нагнетает социальную напряженность и подрывает устои камчатской власти. Но предупредили, чтобы зри-
телям они об этом не говорили. Горожанам срыв спектакля планировали объяснить техническими причинами — обрывом проводки, поломкой декораций и т. д. Артистам все это не понравилось. В знак протеста они решили выйти к кассам с завязанными ртами и плакатами: «Запрещено цензурой». Узнав об этом, власти пошли на уступки. Показ спектакля они разрешили продолжить, но текст все-таки приказали переделать. Правкой сценария, как говорят, министр культуры края занималась лично. Однако актеры отыграли представление без купюр. «Мы постоянно испытываем какоето непонятное политическое давление, — на условиях анонимности сказала «Новой» камчатская актриса. — В здании театра сделали капитальный ремонт. Продолжался он долго, но получился очень некачественным. Крыша протека-
КОНКУРС «НОВОЙ»
1-е место — нашу тарелку «Кое-что знаем о кремлевской кухне»; 2-е место — нашу футболку «Новая газета: без желтизны».
Что еще (книгу, спектакль, фильм) вы бы посоветовали чиновникам запретить по «вновь открывшимся» политическим обстоятельствам? Присылайте ваши варианты на блог «Новой газеты» по адресу: novayagazeta.livejournal. com/291674.html. Авторы самых остроумных предложений получат:
Ивану Мизину срочно нужна помощь! Полтора года назад у Ивана заболела спина. Врачи строили разные предположения о природе этой боли: спортивная травма, воспаление, следствие быстрого скачка в росте. Все оказалось гораздо хуже. У Ивана саркома Юинга крестца — злокачественная, стремительно растущая опухоль, расположенная таким образом, что удалить ее, сохранив при этом жизненно важные органы, невозможно. Оставался единственный способ борьбы — химиотерапия. Мама и сестра плакали. А Иван, сохраняя невозмутимость, собрал вещи, переехал в РОНЦ им. Н.Н. Блохина и… начал писать диплом по международной экономике. Иван блестяще и в срок сдавал все экзамены. Ограничился лишь одним академическим отпуском. Когда мог, возвращался из больницы к друзьям, смеялся, гулял, словом, жил. Иван прошел 11 курсов «химии» и лучевую терапию. Через полгода после окончания лечения Иван понял, что опухоль вернулась.
ет так, будто ее нет, в гримерных свистит ветер, потому что щели в окнах толщиной с палец, круг на сцене, с помощью которого должны меняться декорации, практически не работает. Однако актерам обо всех этих недоделках публично говорить запрещается. Ведь ремонтировали театр по поручению Владимира Путина, а на его торжественном открытии после реконструкции присутствовал полпред президента Виктор Ишаев». Труппа камчатского театра считается одной из лучших на Дальнем Востоке. Однако сейчас артисты, проявившие неповиновение региональным властям, готовятся к самому неблагоприятному развитию событий. По нашим данным, театрального юриста, который всегда занимал сторону труппы при конфликтах с руководством, уже вынудили написать заявление на отпуск с последующим увольнением… Очередное представление «Новогодние приключения Золушки» (именно так называется политически неправильный спектакль) на Камчатке намечено на 13 января. Артисты говорят, что отыграют его во что бы то ни стало. Даже на улице, если театр для них будет закрыт…
Николай ВОЛКОВ — специально для «Новой» Петропавловск-Камчатский
Врачи подтвердили рецидив и признали свое бессилие. Приговор? Только не для Ивана! В июне он защитил диплом. В июле поступил в магистратуру. Летом устроил шикарный праздник в честь маминого дня рождения. Начал обдумывать тему будущей диссертации. Иван не питает иллюзий. Просто он не желает сдаваться, как это сделали врачи, отказавшиеся его лечить. Иван нашел других врачей — в Германии. Немецкие врачи очень внимательно изучили историю болезни, все анализы и снимки и заявили: «Лечение возможно». Операция, химиотерапия и протонное облучение — таков план спасения Вани, предложенный немецкими врачами. Цена вопроса — 30 000 евро. Этих денег нет у Ваниной семьи. Мама одна растит сына и дочь, и денег на оплату зарубежного лечения у нее нет. Иван верит в свое будущее и подыскивает место работы. Давайте поможем будущему Ивана состояться. КАК ПОМОЧЬ? Вы можете позвонить сотруднику фонда «Подари жизнь» Татьяне Белановской по тел.: 8 495 517-1585 или перечислить деньги на счет фонда «Подари жизнь». Фонд «Подари жизнь» р/с 40703810000020105994 Сбербанк России ОАО, г. Москва к/с 30101810400000000225 БИК 044525225, ИНН 7714320009 Назначение платежа: «Безвозмездное пожертвование на оплату лечения в Германии».
ПОДПОЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРА
Евгений ШВАРЦ, «Золушка» <…> Золушка подходит к перилам балкона и видит справа от себя на башне большие, освещенные факелами часы. На часах без двадцати одиннадцать. — Еще целый час! Целый час и пять минут времени у меня, — говорит Золушка, — за пятнадцать минут я, конечно, успею доехать до дому. Через час и пять минут я убегу. Конечно, может быть, счастье мое, ты не оставишь меня, даже когда увидишь, какая я бедная девушка! Ну а если вдруг все-таки оставишь? Нет, нет... И пробовать не буду… Это слишком страшно… А кроме того, я обещала крестной уйти вовремя. Ничего. Час! Целый час, да еще пять минут впереди. Это ведь не так уж мало! Но тут перед Золушкой вырастает паж ее крестной. — Дорогая Золушка! — говорит мальчик печально и нежно. — Я должен передать вам очень грустное известие. Не огорчайтесь, но король приказал перевести сегодня все дворцовые часы на час назад. Он хочет, чтобы гости танцевали на балу подольше. Золушка ахает: — Значит, у меня почти совсем не осталось времени?! — Почти совсем, — отвечает паж. — Умоляю вас, не огорчайтесь. Я не волшебник, я только учусь, но мне кажется, что все еще может кончиться очень хорошо <…>
Указом президента РФ В.Ф. Шаталов награжден орденом Дружбы
Подготовка к ЕГЭ Интенсивный курс для малышей и взрослых Шаталов и Лысенкова — уроки мастеров (годовой курс за 10 часов)
На правах рекламы
На беду актеров и зрителей представление посетила первый вице-губернатор Камчатского края Ирина Третьякова. Правда, по словам очевидцев, выдержала она только половину
17
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
люди кулисы
Система обучения Шаталова — мировой лидер. Учебники народного учителя СССР изданы в 16 странах, он — кавалер ордена Дружбы (Указ Президента РФ №1552 от 19.11.2007), выдвинут на Премию Правительства РФ в 2010 г. Годовой курс школы Шаталов и его последователи дают за 6—7 дней. И как! На ЕГЭ наши ученики — лучшие (18 человек получили более 90 баллов, Светлана Сатыева — 100 баллов). Все выпускники школы в 2010 г. поступили в вузы (ВШЭ — 7%, МГУ — 21%, другие вузы — 72%), 34% стали призерами олимпиад, а победители зачислены досрочно. Мы даем реальные знания, а не обзорные лекции. Все уроки — открытые. Желающие видят занятия в прямой трансляции, бесплатно. По видеозаписям уроков знаменитых педагогов учатся в Европе и Америке. Стоимость видеоуроков от 140 рублей за час. Уроки проводят последователи великих педагогов в Институте мировых цивилизаций (м. «Красные Ворота»). Дошкольная подготовка (русский, чтение, математика), 2—4-е, 5—6-е классы (русский и математика).
Алгебра, геометрия и физика 7—8-е классы, алгебра 9-го класса (подготовка к ГИА), алгебра 9—11-е классы (подготовка к ЕГЭ), русский язык (весь русский для 7—11-х классов, подготовка к ГИА, ЕГЭ), английский язык, история России (подготовка к ГИА и ЕГЭ), обществознание (подготовка к ГИА и ЕГЭ). По средам и субботам проводятся бесплатные консультации и тестирование по предметам обучения. Занятия по ЕГЭ. Вариантам С (алгебра, история) — по субботам. Занятия проводятся с 23 января по 6 марта по воскресеньям и с 21 по 27 марта 2011 года — в каникулы. Каждое воскресенье в дни занятий с 13.30 до 14.30 — открытые уроки по всем предметам. 16 января В.Ф. Шаталов дает урок мастер-класса в Москве. Все наши выпускники поступили в этом году в высшие учебные заведения. Наш адрес: 107078, Москва, 1-й Басманный пер., д. 3, стр. 1, ком. 202. Тел.: 8 495 772-47-34, 8 495 767-47-34 www.shatalovschools.ru
18
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
/
люди обстоятельства
Архипелаг «Батрак» Начальник колонии-посления в Татарстане ввел барщину и оброк для своих осужденных В конце минувшего года бывший пресс-секретарь президента Татарстана Ирек Муртазин, отбывший в колонии более половины срока по известному приговору суда за клевету на Минтимера Шаймиева и возбуждение вражды к социальной группе «власть», подал заявление об условно-досрочном освобождении. При этом он подчеркнул, что по-прежнему не признает себя виновным и независимо от времени, которое ему придется провести в колонии, убеждений своих не переменит. Менделеевский районный суд может рассмотреть заявление Мур-
У
важаемый гражданин министр! Снова приношу извинения за казенное обращение, но согласно правилам внутреннего распорядка в исправительных учреждениях я не могу обращаться к Вам по-другому. Осенью было опубликовано три моих письма к Вам («Новая газета» за 27 сентября, 4 и 11 октября 2010 года). Ответов на них я так и не получил. Те письма были надиктованы мною во время краткосрочных свиданий и встреч с адвокатами. Сейчас же решил обратиться к Вам, направив письмо через отдел специального учета. Речь об исполнении требований уголовно-исполнительного законодательства, об организации труда осужденных. Дело в том, что в начале сентября я провел голодовку с требованием 8-часового рабочего дня, оплаты не менее минимального размера оплаты труда (4300 рублей) и выходных для работающих осужденных (как это предусмотрено статьями 104,105,129 УИК РФ). На 7-й день голодовки меня принял начальник ФБУ ИК-10 полковник в/с Гарипов И.М. и пообещал, что труд осужденных будет организован в строгом соответствии с УИК РФ. Го л о д о в к а б ы л а п р е к р а щ е н а . Действительно, продолжительность рабочего времени осужденных, отбывающих наказание на участке колонии-поселения, была сокращена до 8 часов. Но, увы, продолжалось это недолго. Вскоре все вернулось на круги своя — к 10—11-часовому рабочему дню, а в некоторые дни и того больше. С размером оплаты труда и выходными и праздничными днями Гарипов И.М. свое слово также не сдержал. Люди как получали за 10—11-часовую работу 300—340 рублей в месяц, так и получают (с учетом того, что 75% начисленной зарплаты удерживается на законных основаниях, получается, что осужденным начисляется 1200 — 1300 рублей ежемесячной оплаты). Если это не глумление, не унижение человеческого достоинства осужденных, то что это? Сейчас, в разгар зимы, основной вид работы осужденных — это уборка снега. Несмотря на то что в ФБУ ИК-10 есть техника, она для уборки снега не используется. При этом техника используется, к примеру, для расчистки дороги к так называемой Базе, где проживает начальник колонии Гарипов И.М. Зачастую эта работа осуществляется в ночное время. К примеру, в ночь с 1 на 2 декабря 2010 года осужденный Р. Шакиров, работающий на тракторе Т-150, вернулся в барак в третьем часу ночи. Оказалось, что еще с вечера 1 декабря он занимался расчисткой дороги к «Базе», которая расположена в 18 километрах от ФБУ ИК-10 и к исправительной колонии не имеет никакого отношения (ну разве что она, повторяю, является местом фактического проживания начальника ФБУ Гарипова И.М.). Как удалось выяснить, объект «База» — это недвижимость, оформленная на имя одного из бывших сотрудников ФБУ ИК-10. На этой же «Базе» постоянно проживают фактически в роли батраков, занятых на хозяйственных работах, осужденные П. Хрульков, С. Мартынов, А. Бородин, А. Рыжков, И. Бадретдинов, М. Сираев, В. Смирнов, И. Ибатуллин. К слову, И. Бадретдинов работает персональным водителем Гарипова И.М. на автомобиле БМВ (госномер Р722ЕР 16 rus). И что удивительно, и Бадретдинов, и остальные «батраки» получают за свою работу те же 305—350 рублей в месяц.
тазина ориентировочно в январе. Сам осужденный особых надежд на правосудие не возлагает и более озабочен порядками в местах отбывания наказаний. Наши читатели имели возможность ознакомиться с несколькими открытыми письмами осужденного журналиста министру юстиции РФ Александру Коновалову. Сегодня мы публикуем еще одно письмо Ирека Муртазина. Вновь обращаясь к министру, журналист не просит для себя ничего. Он просит соблюдать закон в конкретном исправительном учреждении, и только.
Судя по тому, что к «внезапным проверкам», которые периодически проводятся в ФБУ ИК-10 и о которых здесь, как правило, знают заранее, «батраки», проживающие на «Базе», привозятся в колонию-поселение, живут и работают они на «Базе» нелегитимно. Кроме работы на «Базе» есть еще несколько видов работ, которые, видимо, тоже не совсем легитимны. К примеру, каждый день в колонию приезжает на автомобиле ВАЗ-2114 (госномер А937ТВ 16 rus) молодая женщина и увозит 10—15 человек в Менделеевск, на работу в системе ЖКХ. При этом осужденные числятся разнорабочими подсобного хозяйства ФБУ ИК-10, получают те же самые 305 —350 рублей в месяц, как и все остальные. При подобной порочной системе организации труда осужденных ни о каком их исправлении не может быть и речи. Наоборот, порядки, установленные Гариповым И.М., ломают судьбы людей. За неполные полгода, что я нахожусь в ФБУ ИК-10, десяток осужденных был переправлен из колонии-поселения в колонию общего режима именно за отказ от работы, а фактически за отказ существовать в рабском положении. К примеру, осужденные А. Щигирев и А. Петров выполнили прекрасный ремонт учебного класса в кинологическом питомнике, а Петров параллельно построил гараж одному из знакомых Гарипова И.М., работая в г. Менделеевске без надзора. За свою работу по 13—14 часов в сутки без выходных они получили оплату около 300 рублей в месяц и тут же отказались работать вообще. Естественно, были наказаны — переправлены в колонию общего режима. Такая же участь постигла осужденных Мясникова, Спиридонова, Ягфарова, Муксинова и других (судебные решения можно поднять в Менделеевском районном суде Татарстана). Уважаемый гражданин министр, переправлять это письмо «для проверки» в УФСИН РФ по Татарстану или Нижнекамскую прокуратуру по надзору за соблюдением законности в ИУ нет смысла. Не сомневаюсь, что проверяющие будут «тепло приняты» на той же «Базе» и отпишутся, что «информация не подтвердилась». Если же Вы направите в ФБУ ИК-10 беспристрастного проверяющего из Минюста РФ или центрального аппарата ФСИН РФ и он опросит осужденных (тех же «батраков» с «Базы» — Хрулькова, Рожкова, Смирнова, Сираева, Мартынова, Бородина, Ибатуллина, Бадретдинова), встретится с осужденными, переведенными в колонию общего режима (Спиридоновым, Мясниковым, Ягфаровым, Щигиревым, Петровым и др.), то, не сомневаюсь, у Вас будут основания для принятия самых серьезных мер и для принуждения администрации ФБУ ИК-10 неукоснительно соблюдать требования закона.
И.М. МУРТАЗИН, осужденный, отбывающий наказание на участке колонии-поселения ФБУ ИК-10 (Республика Татарстан, г. Менделеевск)
Р.S. 24 декабря в Менделеевск приехали адвокат Зак Ю.С., мои друзья и родственники, и я передаю копию этого письма для направления прежним маршрутом (через редакцию «Новой газеты»), поскольку не уверен, что письмо покинет ФБУ ИК10 через отдел специального учета колонии.
Эти суды — норма для России А мы все равно будем счастливы — в отличие, кстати, от данилкиных и боровковых моей подругой Яной Яковлевой, председателем НП «Бизнес Солидарность», мы познакомились в первые месяцы после посадки моего мужа, и она, прошедшая тюремные университеты и сделавшая своим делом помощь посаженным предпринимателям, научила меня справляться со своей собственной бедой просто: пытаться помочь не себе, вернее, не только себе и своему мужу, но и всем, кому можешь и кому не очень можешь. Именно тогда понимаешь масштабы несправедливости, и твое горе как бы растворяется в огромной беде всей страны. Видишь разрушенные семьи и искалеченные судьбы, загубленный бизнес и невосполнимые утраты — и в какой-то момент осознаешь, что ты не одна. Учишься с этим жить и обретаешь надежду — увы, не на будущее страны, а на будущее людей, которых начинаешь безмерно уважать. Мы не можем дать миру новых Джобсов или Цукербергов, но мы дадим новых Буковских, Марченко, Гинзбургов и Солженицыных. России они не нужны — но будут нужны миру.
С
«
Вот увидите — сейчас предпринимателей будут сажать по новой схеме «a-ля Ходорковский»: раньше можно было сажать по делам, калькой сделанным с первого процесса, теперь бизнесменов пачками будут обвинять в краже у самих себя
«
Сидели с Яной в кафешке и обсуждали, конечно, все последние события: приговор Ходорковскому и Лебедеву и последовавшие за ним репрессии участников митинга 31-го. Пришли к выводу, что о пресловутой либерализации УК можно забыть: не работают новые законы, не работают старые законы, не работает Конституция. Из хорошего есть одно: наконец-то все отчетливо увидели, что такое российское судопроизводство и каким он бывает — суд над предпринимателями. Пусть большинство думает, что судебный процесс над Ходорковским и Лебедевым был эксклюзивный, вот такой вот специально для них. Но мы с Яной и со всеми теми, кто попал в эту мясорубку, твердо знаем: такие процессы — норма для России. Нас всех судят именно так. Все понимают нелепость обвинения МБХ-ПЛЛ: невозможно украсть у самих себя нефть в размерах годового экспорта страны, да так, чтобы компания получила с этого прибыль, с которой еще и заплатила налоги, но высокий суд это не волнует. Так и мне казалось три года назад, что невозможно посадить моего мужа в отсутствие ущерба и потерпевшего, что высшие
инстанции это увидят и рассмеются, что мы обсудим конфуз и пожмем друг другу руки, и… в общем, я ведь читала это у Евгении Гинзбург в «Крутом маршруте», но мне казалось, что это давняя история. Вдруг к нам в кафешке подошла милая женщина средних лет: «Вы ведь Яна? Вы ведь Оля? А помните мою историю?» Ну да, маленькая компания по производству и доставке спортивного питания. Женщинепредпринимательнице не возвращали долг, и должник написал на нее заявление в милицию — вымогательство. Возбудили дело, женщина была два месяца в тюрьме, потом вышла под залог, дело пока не закрыли. Знаете, когда читаешь письма от таких людей, даже когда они документы прикладывают, все равно часто сомневаешься: а ну как и правда было? Вопиющие случаи сразу видны, а вот такие, как с этой женщиной, разбираться надо. Но я впервые ее лично увидела: эдакий взбалмошный розанчик чуть постарше нас, щечки-кудряшки. Шьют ей вымогательство у серьезного парня, чей бизнес — обналичка. Ну то есть представить себе воочию ситуацию, описанную ментами в ее деле, довольно проблематично. Вот если наоборот — то да. Когда она отошла от нас, Яна задумчиво сказала очень точную фразу: «Надо же, ведь кому-то понадобилось и ее посадить…» Действительно: для чего? Для отчетности, или ради своего мелкого гешефта, или для острастки остальным, чтобы больше боялись и охотнее договаривались? Бессмысленно и мерзко. А розанчик ведь может и не выбраться — и ничего, абсолютно ничего с этим сделать нельзя, но не пытаться — еще хуже. Конечно, предновогодние события в Хамсуде и последовавшие безобразия судьи Боровковой никакого оптимизма вселять не могут, более того — и общество, и милиция, и другие судьи сигнал получили и усвоили: плевать на закон, главное — хватать побольше и сажать наподольше. Вот увидите — сейчас предпринимателей будут сажать по новой схеме «a-ля Ходорковский»: раньше можно было сажать по делам, калькой сделанным с первого процесса, теперь модернизация пойдет, будут кальки с версии 2.0. Думаю, теперь бизнесменов пачками будут обвинять в краже у самих себя. Муж мой, правда, не унывает, что ему свойственно, однако я приуныла сильно — вот взяла билет до Перми, поеду через недельку на зону подзаряжать свои батарейки и питаться его позитивом. Я уже так привыкла к тюрьме, что скучаю по образу жизни, который я там веду: без телефона, без интернета, без телевизора, зато с мужем и с книжками, в поселке, по дорожкам которого бегает дикий пекинес. У них там, кстати, все хорошо. Майор Сибагатулин стал подполковником, а к мужу приезжал наш друг Саша, привез ему апельсинов и прочих полезных вещей два мешка, настоящий Дед Мороз. Я не рискнула ехать в Новый год — там было паломничество, все свободные избы расписаны до старого Нового года, что не может не радовать. Муж сказал: одеваться теплее и брать с собой солнечные очки, так что с погодой тоже все понятно. А прекрасной Яне Яковлевой я принесу этот номер газеты в роддом. Мы допили с ней свой кофе, и она уехала туда по очень важному делу. Все равно мы будем счастливы — в отличие, кстати, от данилкиных и боровковых. Променять свою жизнь и бессмертную душу черт знает на что — это их выбор.
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ
здесь!
Юмор ниже Путина Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ
В России на шутку всегда нужно было получать разрешение, и этот феномен испортил генетику нашего человека не меньше, чем крепостное право и ГУЛАГ
специально для «Новой»
В
новогоднем телевизоре — два относительно новых героя: телеведущий Иван Ургант и бывшая разведчица Анна Чапман. Из второй, судя по всему, лепят новый «пример для молодежи»: показывают, какие у нее хорошие родители, друзья и какая она сама по себе скромная, хотя и с характером (этому была посвящена целая программа Андрея Малахова). Дмитрий Быков первым заметил абсурдность самой ситуации: прославляют провалившегося шпиона — в каком-то смысле ТВ, подобно Остапу Бендеру, продает билеты на инаугурацию Провала. Что до Урганта, его сенсационность заключается в тотальном конферансировании в этом году всего, что движется. Просто какой-то урагант, а не Ургант: и готовит, и смешит, и спрашивает, и отвечает; тут и там, в любом проеме, и, что удивительно, — это пока не вызывает отвращения. Нужно отдать должное Первому каналу, который расстарался на этот раз для нецелевой аудитории: для условной сетевой, циничной и пересмешливой, а не для пенсионеров и домохозяек. Урганта на медийное царство выбрали не случайно: интеллигентен, образован, чувство юмора другое и вообще — тип другой. Он опознается как «социально-близкий» теми, у кого с Первым каналом стилистические разногласия, но не глубже, не более того. Впрочем, и этого достаточно, чтобы получить удовольствие. Чуть ли не впервые за 10 лет новогоднюю программу на Первом смотреть не западло, прошу прощения за мой французский. Смешно и довольно мило, и даже Элтон Джон со Стингом — хотя, конечно, пыль уже средневековая, — но в любом случае не Елена Воробей и не Игорь Крутой. Сменились стилистика конферанса и вообще самопрезентация, позиционирование первых телеканалов в сегменте энтертеймент. Условная манера «комеди-
клаб», бывшая еще совсем недавно бедной родственницей, сегодня стала вторым официальным языком телевидения (см. «Новую газету», № 145). Поменялась, конечно, не суть, а обертка ТВ — но поменялась отчетливо. Это значит, что ТВ осознает свою нынешнюю архаичность, стыдится своего конформизма и старается убедить нас в обратном. Вершиной этого стилистического раскрепощения стало появление в прошлый Новый год кукольных изображений Путина и Медведева, танцующих и поющих комические куплеты: это стало сенсацией 2010 года, а в этом году воспринимается как стандарт. Причем таковым он и является: в мимике и движениях героев по сравнению с прошлым годом — никаких изменений, ни на миллиметр. Если вдуматься, этот дуэт — даже и не пародия; лучший, на мой взгляд, куплет — о том, что, мол, один был в этом году на концерте у Боно и у Элтона Джона, а другой ему отвечает: это еще что — я вот сам в этом году играл и пел. Это надо понимать так, что тандем изо всех сил надрывается, лишь бы народ хоть как-то развеселить и занять. Помните фразу: «Как раб на галерах»? То есть идея та же: мы тут для вас стараемся, шутами наряжаемся, готовы плясать и петь ради того, чтобы вам, народу, спокойно спалось и далее.
«
Если, подобно Мамардашвили, рассматривать советский проект как органичное продолжение имперского, легко заметить, что у Системы примерно раз в 10 лет возникает своеобразный кризис коммуникации: язык власти становится настолько архаичным и выхолощенным, что с его помощью нельзя выразить ни одной мысли, и уже сам язык дискредитирует Систему. В таких случаях власть решается несколько оживить медиаконцепцию «сверху» — пока мумия сама не рассыпалась. Система дает добро на стилистические послабления и компромиссы. Вспомним: после закрытия «Кукол» над Путиным на ТВ никто шутить уже не решался, в сытые годы пародировать Самого мог только Галкин, и то довольно скудно, а программа Глеба Павловского на НТВ запомнилась тем, что мультипликационное изображение Путина, в отличие от других политиков, было только до подбородка: выше нельзя. Сегодня на ТВ происходит маленькая революция — открывают комические лица вождей, хотя и раз в год. На эти жертвы идут ради демонстрации очередного обновления; на самом деле — желая в очередной раз поменять внешнее, чтобы не менять внутреннее. Нынешняя имитация содержит в себе модные элементы самоиронии, самокритичности и даже некоторой оппозиционности,
Ургант и его коллеги — кризис-менеджеры, пришедшие улучшить имидж компании, но никак не изменить ее суть
«
фронды. Условно путинская фольклорнопатриотическая модель развлекательного искусства морально устарела, едва родившись. Но если раньше от антикультурности таких явлений, как Петросян или доктор Малахов, рвало только интеллигенцию, то после кризиса архаичность и елейность телеэкрана стали раздражать и массы. ТВ эту проблему почувствовало на себе: молодая и продвинутая часть свалила в Сеть, и вернуть ее к экранам стало уже не столько бизнес-, сколько политической задачей. Отсюда — и сериал «Школа», и «Прожекторперисхилтон» с Ургантом и Мартиросяном. Признаюсь, у меня были надежды, что приход «Комеди-клаба» на центральные телеканалы изменит ситуацию принципиально: что-то они действительно изменили, иллюзия свободы появилась — но именно иллюзия. Социальная сатира — всегда востребованное блюдо, но в России его подают к столу, когда команда «свобода!» звучит с самого верха. Шутка, как справедливо заметила коллега Пищикова в № 145 «Новой газеты», — это в России очень серьезно, это сигнал элитам; особенно к этим сигналам внимательна бюрократия низшего и среднего звена. В перестройку команда «свобода!» тоже прозвучала сверху: но тогда очень быстро нашлись те, кто не стал спрашивать разрешения на следующий шаг. Сегодня таких нет — и в этом принципиальное отличие не только ТВ, но и всего нынешнего общества от тогдашнего. У условного менеджера нет морали: «офис» привык работать только в рамках поставленной задачи, от сих и до сих: гибкость, приспособляемость, отсутствие личных амбиций и сверхзадач. В этом смысле Ургант и его коллеги — кризис-менеджеры, пришедшие улучшить имидж компании, но никак не изменить ее суть. страница 20
?
20
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
«Херман Шмерман» Уильяма Форсайта
страница 19
овых шутников» объединяет одна черта: они очень тонко, даже филигранно чувствуют, где граница шутки. Они очень хорошо, несмотря на залихватскую манеру, понимают, где и над чем шутить нельзя. Можно предположить, конечно, что их тщательно инструктируют на Первом канале, но это пошло. Их не нужно инструктировать — вот в чем фокус; потому что ребята все умные и сами все хорошо понимают. Именно это — что они все хорошо понимают (что они выполняют на ТВ «операцию прикрытия») — немного смущает; как смущает поведение брата-интеллигента, когда он совершает подлость. Но поскольку даже это он делает со свойственной ему мягкостью и тактом, как-то уже и не так сильно злишься на него. Типа: сам тоже «понимаешь». Короче говоря, они понимают, что нельзя шутить про Путина и про Медведева тоже нельзя. Нельзя шутить про их жен и детей. Нельзя шутить над Основами Власти — то есть нельзя сомневаться в ее профессионализме и целесообразности. Нельзя шутить про Суркова, как и про администрацию президента. Про аппарат премьерминистра, вероятно, тоже нельзя шутить. И не потому нельзя, что нельзя, — просто аудитории Первого канала вообще не полагается особенно много об этом знать — только в очень общих чертах. Нельзя шутить про масштабы откатов и коррупции (но можно про взятки гаишникам). Нельзя упоминать про Ходорковского — опять же, потому что с процессом вышла лажа, и его в массовом сознании вообще должно быть как можно меньше. Нельзя, что самое печальное, шутить про Лимонова, Каспарова и Марши несогласных — по той же причине. Про все остальное шутить в принципе можно — но тут, опять же, нужно тонко чувствовать. Например, про Грызлова и Миронова — можно. Но про Грызлова чуть меньше, а про Миронова — чуть больше. Про Кудрина можно. Про Чубайса. Про Онищенко. Про Лужкова и Батурину можно было и до отставки, а уж после — хоть целый день можно. Про Олимпиаду, Куршевель, олигархов (хотя не про всех), про внешнюю политику — то есть про все безобидное — шутить уже можно. Я хорошо понимаю, где граница допустимого юмора на ТВ, именно потому, что я — советский мальчик. Поздняя советская власть очень хорошо умела, ненавязчиво и тонко, научить тому, что можно говорить, а чего нельзя. Это знание, или скорее даже чутье, наподобие партийного, — уникальная вещь, которой специально не учили, но которое было у всех. Этим чутьем, что удивительно, наши молодые герои обладают в полной мере и маскируют его гораздо талантливее, чем их советские предшественники, фельетонисты и юмористы всех мастей. Ургант и компания часто балансируют на самой грани — но никогда не сделают даже маленького опасного шажочка. Это высочайшее мастерство, и даже в своем роде философия. Судя по тому, как они шутят над президентами и премьерами других стран (взять хотя бы пародийный дуэт Саркози и его супруги в новогоднем «Оливье-шоу»), — они вполне могли бы ТАК шутить и над нашими, но не станут этого делать. Потому что им самим этого не надо. В СССР каждую шутку нужно было «литовать» — то есть получать разрешение у чиновника от культуры. Я беседовал как-то с автором скетчей для Тарапуньки и Штепселя, и он с гордостью рассказывал о маленьких победах; о том, как где-то что-то удалось «протащить», о том, что если нельзя было о чем-то шутить в Киеве, то в Москве и Ленинграде — можно, и они ехали и шутили! В них был какой-то азарт — в отличие от нынешних шутников, которые ничем, по сути, не рискуют, кроме зарплаты. В России на шутку всегда нужно было получать разрешение, и этот феномен — разрешенной, отредактированной шутки — серьезно испортил генетику нашего интеллигента. Когда шутка согласована и разрешена — это не совсем шутка. Шутка есть, собственно, свобода — в
«Н
ее высшем и символическом смысле: когда о чем-то сказать нельзя — можно зато пошутить. Кроме того, в основе шутки всегда лежит экспромт (в чем и состоит талант наших героев): однако у них даже экспромт согласован — причем, опять же, не с руководством, а с внутренним цензором. И это есть интереснейшее, хотя и печальное явление, характеризующее достоинство нашей творческой интеллигенции в полной мере. Когда самоцензура осуществляется с такими вкусом и вдохновением, как у наших героев, — ты понимаешь, что с этим нужно родиться: шутить и юморить так, чтобы это не расширяло пространство свободы, а, наоборот, укрепляло, подчеркивало ее границы — эта способность, вероятно, передается только на генетическом уровне. Когда оформился этот жанр «разрешенного юмора»? Скорее всего, во времена борьбы с правым-левым уклоном и с выходом сталинской статьи «Головокружение от успехов». Именно там было сказано о необходимости «здоровой самокритики», и оба знаменитых романа Ильфа и Петрова элегантно задали этот стандарт «борьбы с отдельными недостатками» и «перегибами на местах». Власть по мере усложнения осознавала, что помимо бравурных восхвалений нужна и имитация критического отношения к действительности. Понадобился особый дар: критиковать принципиально, со всей строгостью, — но так, чтобы не затронуть основ и не отрицать «грандиозных свершений». Этот дар балансирования критики на грани дозволенного достиг высочайших высот еще при Сталине: у тех же Ильфа и Петрова вышел фельетон в «Правде» в середине 1930-х годов — про ребенка партработника, который изъясняется исключительно при помощи советских клише! Мало того: в фельетоне высмеивается то, что ребенок упоминает имя Сталина! Невиданная смелость — на самом же деле действие в рамках разрешенной критики: тогда как раз стали сажать бывших «своих», которые оказались врагами. Враги всегда лучше всех маскируются под своих — вот мораль. Недаром шпион у Гайдара в «Судьбе барабанщика» сыплет советскими клише: враг всегда соблюдает формальные законы. Это умение тонко чувствовать границы критики подарило нам целый отряд советских фельетонистов: отсталый зам, отсталая теща, отдельные колхоз или фабрика, то есть отдельные недостатки, но — никогда! — обобщения. В программе «Фитиль» Сергея Михалкова, отца, можно сказать, жанра «здоровой критики», возможно было смело вышучивать замминистра какой-нибудь легкой промышленности, но никогда нельзя — министра. Сегодня все выглядит гораздо совершеннее, но суть не изменилось: власть, как и 70 лет назад, контролирует смех. Между тем шутка про то, что нельзя (то есть про власть), является важным показателем свободы общества. Шутки о политиках в цивилизованной стране должны отличаться едкостью и даже цинизмом: это есть своего рода оберег, заклинание от несвободы. Например, в соседней Украине, несмотря на явное сужение свободы слова при Януковиче, в новогодней телепрограмме пародируют его манеру медленно говорить (поскольку он мыслит по-русски и вынужден подбирать украинские аналоги): «А пока президент думает над следующим словом, — шутят ребята из «Квартала 95», — посмотрим еще один сюжет». Шутить о первых лицах в Украине по-прежнему можно, что внушает надежду. Когда мы перестанем бояться шутить о Путине, о Медведеве, когда перестанем спрашивать на это разрешения у редактора и у самих себя — тогда что-то изменится в стране и в нас самих. Пока же право шутить о них есть только у них самих — и только раз в году.
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ
Дамир ЮСУПОВ
Юмор ниже Путина
Дипломатия пачками Баланчин и Форсайт в Большом театре укрепили российско-американские отношения ечер одноактных балетов Баланчина и Форсайта изначально был задуман полемически, таким и вышел. Крах многолетних надежд балетного мира, уже успевших кануть в Лету, наконец был явлен Москве: Форсайт действительно не стал новым Баланчиным, он стал человеком, задавшим тон и поднявшим планку балета ХХI века, как Баланчин в свое время задал тон и поднял планку балета ХХ века. Открывается вечер, как открывался и «Вечер американской хореографии» в честь 200-летия установления российскоамериканских дипломатических отношений, нежной баланчинской «Серенадой». Ведь 2011—2012 годы объявлены временем культурного диалога России и США. В контексте нынешних взаимоотношений России, Грузии и США лучшей фигуры, чем грузин Баланчивадзе с его балетом, сочиненным для нью-йоркской труппы, трудно придумать. Танцовщицы Большого одеты в романтические газовые пачки, и временами их фигуры почти сливаются с голубым задником. Нежные, струящиеся руки и невесомые па танцовщиц делают их похожими на горный ручей, так текучи их движения. Печальная и благодарно-отпускающая легкость, удивительная даже в балете, достигнута благодаря мастер-классам Сюзан Шорер, танцовщицы Баланчина, репетировавшей с труппой Большого. «Все крайние точки тела важны — кончики пальцев ног, кисти и пальцы рук, темечко… Если стопу использовать правильно, она становится чувственной», — говорила Шорер и была услышана. Вокруг девушек на сцене танцует сам воздух — такую зримую нежность им удается транслировать зрителям. Свое последнее произведение, «Серенаду для струнного оркестра», Чайковский считал лучшим из всего им написанного. По словам композитора Бориса Асафьева, «серенада и означала когда-то вечернюю музыку, посвященную затишью и успокоению. Созерцание взамен действия… Видение красоты и любование ею». Баланчинскую «Серенаду» скоро после премьеры назвали лучшим балетом на музыку Чайковского в XX веке. Азартно после Чайковского попасть в пространство Тома Виллемса, пишущего электронную музыку для балетов Форсайта
В
уже двадцать лет. Музыка Виллемса помогает Форсайту функционально организовывать и философски осмысливать движение. Форсайту удалось выйти из ситуации классического балета, взглянуть на нее поновому, увидеть другие смыслы, войти обратно и обретенные смыслы втанцевать. Его фундаментально классичные балеты дали себя освоить балетной труппе Мариинского театра — «Что-то, подвешенное посередине», «Стептекст», «Головокружительное упоение точностью». Большой выбрал балет-шутку «Херман Шмерман»: балетный критик Вадим Гаевский, человек большого юмора, перевел название как «Умершмумер, лишь бы был здоров»: пожелание адресовано классическому балету, каждый день отпеваемому и вечно живому. И смысл, и интонация одесской присказки балету абсолютно подходят: чтобы сломать темпы и позы балета, добавить им дрожи, драйва, надо знать и любить основу. Танцовщикам Большого было интересно в это сыграть, и они станцевали «Херман Шмерман» весело и азартно, а большего этот балет от них и не просил. Желто-злые юбочки Джанни Версаче на солисте и солистке в па-де-де отхихикали положенные прыжки, скручивания и вытягивания: смех — такая редкость на академической сцене! «Рубины» Баланчина на Каприччио для фортепиано и оркестра Игоря Стравинского — фрагмент трехчастного балета-блокбастера «Драгоценности», сочиненного хореографом под впечатлением от драгоценных камней ювелирного дома Van Cleef & Arpels в честь балерин, во славу самой блестящей идеи балета. Изъятый из контекста, балет смотрится странно и не складывается в логическую цепочку с «Серенадой» и «Херман Шмерман». Как будто на машине времени из 30-х годов отправились в 90-е, а потом сдвинули рычажок на 60-е. Музыка написана в конце 20-х, джазовое влияние отразилось на хореографии, но тонкая игра с интонацией еще подлежит проработке танцовщиками. Ничто так не ново, как смелость, — а Стравинский и Баланчин были не только смелы в своих идеях, но и ответственны перед своими идеями в создании балетного авангарда. Екатерина ВАСЕНИНА
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
21
Особо отдаленные Станислав РАССАДИН
обозреватель «Новой»
Народ и партия едины в нежелании слушать своих пророков
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
З
накомы ли вам эти строки: «И жалует миром соседей-врагов… Кудесник! Скажи мне, что будет с тобой?.. Безумный старик!..»? Мучительно знакомы. С их помощью хорошо разыгрывать приятелей: дескать, откуда они? Чьи? Кто попроще, восклицает уверенно: «Ясное дело, Пушкин! Да еще «Песнь о вещем Олеге», — хрестоматийное из самого хрестоматийного. Кто похитрее, может быть, предположит, что это наброски к «Песни», фрагменты из «Других редакций и вариантов». Ведь у Пушкина в самом деле неотразимо похоже: «Скажи мне, кудесник, любимец богов, / Что сбудется в жизни со мною? / И скоро ль на радость соседей-врагов…/ Кудесник, ты лживый, безумный старик!..» Да, это — Пушкин (1822). А то был Николай Языков (1827). Простое подражание? Перекличка? И если — да, то с какой целью? Может, с полемической? Разберемся. Где, полагают исследователи, уж точно была полемика, так это в случае с «Олегом Вещим», думой Кондратия Рылеева. С ее прямолинейным подходом к вечной проблеме: вождь и народ, вернее, толпа: «Весь Киев в пышном пированье / Восторг свой изъявлял / И князю Вещего прозванье / Единогласно дал». «Единогласно» — слово, которое в XX веке стало особенно выразительным. Знаковым. Выражающим самую суть нашего общества. Что до Пушкина, то, может, именно с «Песни», кстати, сильно не понравившейся тому же Рылееву, бунтовщику, но притом государственнику, так явно обозначился его «антивождизм», постоянное и отчаянное отстаивание своей внутренней независимости: «Зависеть от царя, зависеть от народа — / Не все ли нам равно?» И жестокий урок, который получает от кудесника, от пророка (несомненный аналог поэта) Олег, олицетворяющий земную власть, пусть на сей раз даже мудрую, «вещую», — как предвестие той угрозы, которую в свое время поэт выскажет «князю» не легендарному, не из летописи: «Беда стране, где раб и льстец / Одни приближены к престолу, / А небом избранный певец / Молчит, потупя очи долу». Коротко говоря, в «Песни о вещем Олеге» сошлись князь, воплощение власти, и кудесник, пророк, от нее независимый («…покорный Перуну старик одному»). И незачем объяснять, чью руку держит Пушкин, — притом что к этой власти, мудрому и благородному Олегу (сочетание свойств на властных вершинах редкое) он расположен. Просто — что делать? — не князю принадлежит высшее знание, высшая правда. У Языкова (пора и про него вспомнить) другой сюжет, из другого места летописи. И князь другой, новгородский Глеб. И волхв, кудесник — тоже. Но не зря, думаю, даже уверен, избрана та же, в общем, пара — при косвенном, но назойливом построчном напоминании о пушкинской «Песни». Волхв, изображенный крайне неприязненно, оказывается, «явился из Чуди», то есть со стороны чужой и чуждой, как бы заграничной (не случайно и князь Вяземский каламбурил, что декабристы принесли с собой «французскую болезнь», имея в виду, конечно, не венерическую, а зараженность тамошней революцией). И смущает своими чудесами православный народ — так, что он отшатнулся и от князя, и от епископа. Пока князь не находит самого простого способа разрешить это противостояние: «Он поднял топор свой тяжелый — и вмиг / Чело раздвоил чародею». Чем усмирил толпу. Вернул к первобытной гармонии. И поэт Языков на стороне не слова, а силы. На стороне топора. Заметим: на следующий год после казни декабристов. Тут позволю себе схему, упрощенную, как все схемы. Прошу прощения у убиенного Кондратия Федоровича, но его модель («единогласно дал») была превосходно опробована в советские годы. Еще более виноватюсь перед Александром Сергеевичем за чудовищное упрощение, но его модель — та, что мы попытались построить в странное время, именуемое «перестройкой», когда современные «волхвы», интеллектуалы, художники слова пошли в депутаты, дабы предостеречь власть, что ни говори, вышедшую из обкомов, от ошибок, связанных с самонадеянностью и некомпетентностью. Перед Языковым не винюсь. Замечательный поэт сам выбрал до примитивности простой вариант отношений «интеллигенции» (которая, впрочем, была лишь в зародыше) и власти, которую та пы-
Cтародум
тема номера: интеллигенция и власть
талась учить-наставлять-остерегать: «Беда стране…» Что потом было окончательно подтверждено поздними языковскими «доносами в стихах» (по презрительному выражению Герцена), где сами названия вроде «К не нашим» незагаданно, но не случайно выглядят постыдным предвестием сурковско-путинского изобретения. «Вы все — нерусский, вы, народ!» — а «нерусские», по Языкову, тот же Герцен, Грановский, Чаадаев, Белинский. Лучшие. О, не сравниваю блистательного (не в этом, так в иных стихотворениях) Николая Михайловича с идеологами «Наших» или, скажем, с большим поклонником именно стихотворений-доносов Николаем Бурляевым. Но пример подан… Отмечу особо, что, выражаясь по-современному, в пушкинской «Песни» представлен вариант отнюдь не «диссидентский». Напротив. Очевидна нацеленность не на противостояние, а на диалог. Волхв, как бы он ни подчеркивал собственную независимость от власти земной, благожелателен к князю, вернее, благодеятелен, — просто тот при всем своем уме неспособен, к несчастью, понять пророчество не буквально. Не сиюминутно. Да ведь и та же полуугроза: «Беда стране…» не зря является заключением стихотворения, начатого полуоправдывающимися строчками: «Нет, я не льстец, когда царю / Хвалу свободную слагаю…» По наивности, более свойственной гению, чем человеку толпы, Пушкин действительно доверял благим словам Николая, которые принял за благие помыслы. Однако доверчивость доверчивостью; в одном Пушкин был тверд: в неуступчивости своей свободы, своей независимости. «Вознесся выше он главою непокорной / Александрийского столпа» — и, конечно, «выше» не измеряется погонными метрами. «Волхвы не боятся могучих владык, / И княжеский дар им не нужен…» — то есть нет ни страха, ни зависимости от государственных милостей. Такое стало традиционным для русской поэзии, вообще — для литературы; сам образ вдохновенного кудесника превратился в нечто нарицательное, вроде благородного стереотипа. И звучит совершенно
естественно, например, в связи с Михаилом Булгаковым — в пору, когда вокруг твердили наперебой: «Пишите агитационную пьесу!», «Надо сдаваться, все сдались», — один из посетителей опального драматурга, прервав аналогичную свою просьбу, вдруг вспомнил именно пушкинский пример независимости: «Из темного леса выходит кудесник и ни за что не хочет большевикам песни петь…» В этом ряду не будет слишком смешно и, как говорят, «пафосно» в очередной раз вспомнить монолог «Юры-музыканта», произнесенный в глаза «князю». Ведь смысл этого обращения — быть услышанным. Иначе зачем говорить — дабы испортить собеседнику настроение? И опять же доверчивость — неужели, мол, он сам не видит бедственность положения, которая будет усугубляться, покуда «раб и льстец / Одни приближены…»? Ужас в том, что наш «князь» непробиваем (Николай I, и тот сперва был тронут пушкинской откровенностью). Вот почему сама шевчуковская смелость, для других времен и властей бывшая бы вполне заурядной (что он такого сказал, чего бы не знали все? Важно, кому сказал!), показалась нонсенсом, таковым и воспринятая даже в среде, каковая должна бы всемерно сочувствовать. Вот в «Известиях» раздраженно откровенничает Борис Гребенщиков: «Меня поражает наглость музыкантов, которым позволяют (ай, спасибо, что еще позволяют». — Ст. Р.) играть музыку, а они еще и разговаривают! Да кто ты такой, чтобы у тебя
была позиция? Мне кажется, что некоторые музыканты спекулируют своей известностью, которую обрели исключительно благодаря собственным песням. Мол, если вы знаете мои песни, то теперь послушайте, что я вам скажу как гражданин. А я, дорогой, не хочу слушать, что ты мне скажешь. Твоя музыка меня интересует, а твое мнение — нет». И так далее — потом будет назван и впрямую Шевчук. Не стану строить догадки, что побудило Гребенщикова дать это интервью, — тем более что отгадка слишком проста и малоприятна; не удержусь, правда, от того, чтобы заметить: одним этим небрежным махом он унизил еще и Джона Леннона или, допустим, Боно. Того ли хотел? Любопытнее всего, что так старательно выгравшийся в роль гуру, он говорит точно то же, что мог бы сказать — или, не высказавшись, подумать, — Сурков. Или сам Путин. «А я, дорогой, не хочу слушать… Твое мнение меня не интересует…» И ведь действительно — не интересует. «Беда стране…» Беда тем большая, что снова «народ и партия едины». Едины и хозяева страны, и ее прославленный музыкант, и толпы, толпы, толпы… «Да кто ты такой (мы такие. — Ст. Р.), чтобы у тебя (у нас. — Ст. Р.) была позиция?» Без нее куда как проще. И безопаснее. Пока.
Полемика с переходом на личности Лилия ШЕВЦОВА: Что еще должна сделать власть, чтобы служить ей стало совсем неприлично страницы 2—3
Борис СТРУГАЦКИЙ: Умные власти не надобны. Надобны верные страница 15
22
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
14 января — 100 лет со дня рождения Анатолия Рыбакова
О
/
культурный слой литература
Профессионал ми, клише, вспоминает не эпизоды, а словечки. В общем, перефразируя слова Виктории Токаревой о Довлатове, — эта проза легка, как пар над супом, но видно, сколько всего в этом супе варится. Вообще же, думается мне, причина охлаждения некоторой — довольно значительной — части читателей к Рыбакову не в том, что его проза поверхностна, или беллетристична, или публицистична (а то у нас прям все Пруста взахлеб читают, эстеты), а в том, что Рыбаков рассказывал о Хорошем Советском Человеке, которого, с точки зрения сегодняшнего боль-
Одна описывала подростков двадцатых годов и прочно перешла в разряд детского чтения: это наш подростковый детектив на колоритном раннесоветском материале — «Кортик», «Бронзовая птица», «Выстрел». Вторая принадлежала к шестидесятнической литературе о новых людях, ершистых, что называется, но в душе безоговорочно наших: это три повести о Кроше-Крашенинникове — «Приключения Кроша», «Каникулы Кроша» и «Неизвестный солдат». Третья принесла Рыбакову мировую славу и статус одного из символов перестройки, и именно она сейчас, к сожалению, все чаще подвергается снобистскому осмеянию: это три автобиографических романа о войне, терроре и ссылке — «Дети Арбата», «Страх» и «Прах и пепел». Нельзя не упомянуть, разумеется, «Тяжелый песок» — роман, бесспорные достоинства которого оказались в тени его семидесятнической сенсационности: тогда все, касавшееся еврейской темы, обретало неизбежный налет скандала, хотя сам Рыбаков этому как мог противился. Для него, как повторял он в интервью, это роман не столько о Холокосте, сколько о любви. Разумеется, в эпоху стыдливо скрываемого государственного антисемитизма — впрочем, неуклонно преувеличиваемого задним числом, потому что при советской власти плохо себя чувствовали отнюдь не только евреи — «Тяжелый песок» невозможно было читать с нейтральных эстетических позиций, и в тени оставался главный талант Рыбакова — способность подниматься к мифу от простой, внятной, детализированной прозы. Рыбаков шел не от умозрения, а от почвы, умел выстроить достоверное, динамичное и захватывающее повествование с яркими, несколько одномерными — как и требует миф — убедительными и цельными героями. В некотором смысле он идеальный детский писатель, если понимать под словом «детский» не уничижительность, не упрощение и спрямление жизни, а как раз способность и любовь к выстраиванию цельных, густонаселенных, ярких миров. Миры Рыбакова уютны, их детали отлично запоминаются — и трудно представить себе школыкоммуны двадцатых годов, молодежные кафе шестидесятых и украинские городки тридцатых иначе, нежели они написаны у него. Эта же способность создавать запоминающиеся миры сделала его арбатскую трилогию одним из символов быстро закончившихся, но все же отличных времен: рыбаковская Москва времен «Большого террора» так врезалась в память читателей — и отечественных, и зарубежных, — что даже афоризм «Нет человека — нет проблемы» стали приписывать реальному Сталину. Тогда как придумал его Рыбаков, создавший едва ли не самую убедительную реконструкцию сталинского внутреннего монолога (уж и не знаю, с кем сравнить — с Домбровским в «Факультете»?). Тем обиднее некоторая «задвинутость», уход в тень рыбаковской трилогии о детях Арбата, которую все чаще называют литературой сугубо перестроечной, поверхностной, беллетристической — повторяя тем самым обидный ярлык, который походя навесил на Рыбакова Твардовский, о чем и поведано в «Романе-воспоминании». Твардовский был человек с замечательно точным вкусом, но предельно пристрастный — Заболоцкий, скажем, так и остался за гранью его понимания; было у него и давнее предубеждение против городских плюс традиционная убежденность русского читателя (особенно из сельских, любящих все основательное), что хорошая проза должна быть написана тяжело и так же тяжело читаться. Рыбаков писал совсем иначе, в славной приключенческой традиции: дух местности передается не через занудный водянистый пейзаж, а через ритм ходьбы героя по московской улице или волжскому берегу. Пресловутый внутренний монолог свободен от рефлексий: герой ведь не объясняет самому себе, кого имеет в виду, он пользуется кличка-
РИА Новости
н родился 14 января 1911 года в Чернигове, успел в сравнительно вегетарианские времена (1933) попасть в ссылку, прошел всю войну, которую закончил начальником автослужбы гвардейского корпуса, с 1947 года занимался в основном литературой и прославился тремя трилогиями.
исключительно по принципу «зелен виноград»; ненавидят той ненавистью, какую маленькие люди испытывают к большим, а вовсе не так, как добрые критикуют злых. Вот Рыбаков и был писателем этих хороших советских людей, современником и другом Кроша, Саши Панкратова, Глеба Дубинина, Миши Полякова, Вари Ивановой. Сейчас считается, что хороших советских людей не бывает, но если бы жители России в моральном отношении соответствовали своей власти, наша страна была бы беспримесным адом. Рыбаков изучал те основы, которые
«
Над столом Рыбакова висел лучший из литераторских девизов, какой я знаю: «Чтобы написать, надо писать»
шинства, не было и быть не могло. Я замечаю, что огромное количество моих вполне вменяемых друзей звереют, стоит при них заговорить о советской власти, и припоминают ей не только репрессии, которых не застали, но и «трудное детство, деревянные игрушки»: очереди, некачественные тряпки и хавчик, невозможность толком отдохнуть на Мальдивах, не говоря уже про катастрофическое женское белье. такой оголтелой личной ненавистью можно говорить только о великом незадавшемся замысле, который поманил было чем-то сверхчеловеческим и небывалым, а обернулся тем, что мы имеем и будем теперь иметь еще долго. Советская власть ненавистна большинству постсоветских жителей, даже не нюхавших ее (амбре было сложное, но в целом то еще) — не за репрессии, конечно: в своей-то постсоветской жизни они охотно и даже радостно терпят любые унижения. Особенно забавна антисоветская риторика «Наших» и прочих золоторотцев. Советскую власть — и хороших людей, которые при ней жили и что-то делали, — ненавидят
С
«
позволяют человеку сохраниться в любых условиях — правда, самых жутких он не видал, повезло, но думаю, что и там не скурвился бы. От него исходило ровное чувство надежности, он мог быть и тщеславен, и даже простоват, но категорически неспособен к подлости. И два чувства, хранивших его от соблазнов любой эпохи, будь то соблазны социальные, национальные или идеологические, — не совсем те, которые названы Пушкиным («любовь к родному пепелищу, любовь к отеческим гробам»), но близко. Собственно, только на этих двух опорах и может стоять любая личность, автономная в бурях времени и независимая от конъюнктуры. Первое — чувство семьи, рода, причем чувство это у Рыбакова определялось не только биологическим родством: его герои умеют ценить дружбу, легко заводят ее и трудно теряют, и мало кто так умел написать о радости товарищества, как автор «Детей Арбата». За это арбатство — чувство дружеской спаянности, поколенческой солидарности — так любили эту книгу даже те современники, которые никакого Арбата сроду не видали, только у Окуджавы про него слышали. И второе качество, которое
для героев Рыбакова особенно принципиально, которое и отделяет их так резко от героев нынешнего прозаического занудства: они все профессионалы. Люди с призванием. кажу сейчас, наверное, не слишком приятную вещь, но при советской власти выживали, в общем, две категории людей — Профессионалы и Подонки. Остальные по разным причинам гибли: иные славно, иные — позорно; но героическая гибель вряд ли может быть жизненной установкой большинства. Выжить можно было либо ценой оголтелого доносительства и бесстыдного конформизма, либо ценой незаменимости тех самых высоких профессиональных умений, которые позволяли сохраниться и спецам с неправильным происхождением, и интеллигентам, рассказавшим анекдот, и работягамскептикам вроде баталовского Гоши. Строго говоря, эти же две категории выживают при любой российской власти, поскольку советский период лишь наиболее тотален, нагляден, откровенен; в стране отрицательной селекции, где власть по определению не умеет ничего, кроме как душить, орать и заниматься демагогией, профессионалы — единственные гарантии общего выживания. И потому, если ты хочешь здесь выжить, ты должен уметь работать. Над столом Рыбакова висел лучший из литераторских девизов, какой я знаю: «Чтобы написать, надо писать». И он писал — и трилогию свою заканчивал восьмидесятитрехлетним крепким старцем; и надо сказать, что последние ее страницы лучше, экономнее, сильнее первых, хотя оптимизма в них куда меньше. Война, описанная в «Прахе и пепле», вовсе не была для Рыбакова самой славной страницей национальной истории. Тут он был солидарен с Астафьевым, потому что тоже воевал и тоже по-настоящему. Война для них — вершина национальной трагедии, ибо губит золотой фонд нации. Для Рыбакова ценнее всего не готовность погибнуть — ею пусть упиваются штабные соловьи, которые на передовой не бывают, — для него дороже всего — умение делать дело. Стоит почитать, с какой любовью — и каким знанием профессии! — рассказывает о себе Борис Ивановский, сапожник. Для него главная идентификация — вот это: сапожник, мастер. А не «еврей» или «гражданин СССР». Профессия — та почва, на которой стоят герои Рыбакова, будь то «Водители», или солдаты, или историки. Человек — то, что он сделал, а не то, что подумал или о чем пожалел. Меньше лирики. Работать надо, и будешь человеком, твердо стоящим на ногах. Это и есть главное. И мы, сегодняшние, — им, тогдашним, этого простить не можем, потому что толком ничего не умеем. Он и Сталина ненавидел ненавистью профессионала к человеку, не умеющему толком ничего, кроме как гадить направо и налево, всем без разбору. Он отлично понимал, что Сталина еще будут называть и сильным руководителем, и «успешным менеджером» (правда, именно эта конкретная мерзость вряд ли приходила ему в голову: он был реалист, а не сатирик); и торопился показать Сталина наиболее точным образом — как человека, не умеющего ничего. Разве что пугать — да формулировать так, чтобы самое отъявленное, самое агрессивное быдло могло брать эти формулы на вооружение. Рыбаковский Сталин — отнюдь не идиот, но и не великий злодей, каким его видел Солженицын; это человек, в жизни не делавший дела, ничему не обученный, лишенный профессиональной совести — и вдобавок плохой семьянин, плохой друг: этого Рыбаков не прощает. Тема сталинской семьи, история Надежды Аллилуевой — казалось бы, фабульно в «Детях Арбата» никак не обусловленная, — на самом деле оказывается стержнем повествования: Рыбаков похож был на своего Бориса Ивановского. Ему нравилось, если герои сильно любят друг друга. Он терпеть не мог людей, которые ни за кого не отвечают и ничего не производят. Россия обязательно вылезет из своего нынешнего состояния, и вытащат ее такие люди, как Рыбаков. Они могут кого-то раздражать, а у кого-то вызывать зависть; но другого рецепта, кроме открытого ими, здесь в самом деле нет. Иначе — только «Тяжелый песок», «Страх», «Прах и пепел». Дмитрий БЫКОВ, обозреватель «Новой»
С
«Новая газета» среда. №01 12. 01. 2011
спорттовар
23
Владимир МОЗГОВОЙ
В
Перми митингуют болельщики «Амкара», в Раменском пишут письма тренеры и игроки «Сатурна»: де-факто российская премьер-лига двух крепких команд уже лишилась, но какая-то надежда сохранить клубы еще остается — из пары обреченных один может выжить, что показал прошлый год. Начался он с того, что параллельно тонули «Москва» и самарские «Крылья». Первую за ненадобностью бросил на произвол судьбы «Норильский никель», не дав даже приблизиться ни одному из потенциальных инвесторов. У вторых положение было еще хуже (долг перед прежними хозяевами исчислялся астрономической суммой 80 миллионов долларов), но сработало письмо премьер-министру: когда список возможных инвесторов утверждает руководитель правительства, можно вытянуть себя из болота за волосы. «Москва» умерла тихо, о ней уже редко вспоминают. «Крылья» выжили (и даже спаслись от вылета из премьер-лиги с помощью тренера Александра Тарханова). Летом вопль о помощи прозвучал из Томска, и снова ситуация повторилась: совещание у премьера, список инвесторов, шанс «Томи» на спасение, болельщики не знают, как благодарить Путина. На исходе года проторенным путем пошли «Сатурн» и «Амкар», что окончательно определило тенденцию: футбольные мыльные пузыри лопаются один за другим. Новому президенту Российского футбольного союза Сергею Фурсенко было не до этого — он решал более масштабные задачи: разрабатывал и принимал Кодекс чести, переводил стрелки на систему «осень—весна», вдохновлял народ мечтой выиграть чемпионат мира 2018 года. Когда продвижение российского футбола достигло эпического размаха и еще не остыли восторги после великой победы в Цюрихе, в стык с «салютом» на Манежной площади обнаружилось, что полноценный высший дивизион фактически потерян. Застарелые проблемы накапливались долго и изредка прорывались, но характер обваль-
«
permvelikaya.ru
обозреватель «Новой»
Очередной митинг пермских болельщиков в поддержку «Амкара». Но, похоже, у местной власти и бизнеса совсем иные предпочтения
Игра в футбольные пузыри
Судьбой клубов-банкротов озабочены только болельщики и немножко — футболисты
иск от Московской областной инвестиционно-трастовой компании, которая осуществляла посреднические функции, и стало понятно, что рассчитаться не удастся, перед раменчанами отчетливо замаячила перспектива банкротства. При первых признаках грозы в середине декабря генеральный директор Игорь Ефремов покинул пост и через несколько дней был избран президентом вновь созданной Национальной футбольной лиги. Сменивший его Иван Пырский развил было активную деятельность по привлечению инвесторов, но быстро получил по рукам вместе с извещением о ликвидации ФК «Сатурн». Случилось это 30 декабря, прямо под
Если не пойти на принятие непопулярных решений сейчас, то премьер-лигу в ближайшем будущем представят Москва, Питер, Казань и частично Кавказ
ной тенденция приобрела только в ушедшем году. То, что клубы премьер-лиги живут не по средствам, известно всем. Благополучие монстров — «Зенита», «Спартака», ЦСКА, «Динамо», «Локомотива» — никого не обманывает. Не у всех есть возможность запускать лапу в бездонные карманы «Газпрома», ЛУКОЙЛа, РЖД и прочих, а тянуться за топклубами хочется. В последние годы в этой безумной гонке бюджетов из нестоличных клубов преуспел разве что казанский «Рубин» (не без помощи республиканского суперресурса), но и он чуть не надорвался. Пока Сергей Александрович Фурсенко поет арии о том, что клубы первой лиги (не говоря уже о высшем дивизионе) должны научиться сами зарабатывать деньги, у разбитого корыта оказались не один и не два города. Чтобы хоть что-то зарабатывать, надо растить и продавать своих игроков, заполнять стадионы, развивать инфраструктуру, иметь хорошие контракты с телевидением и много чего еще. Но максимум, на что способны даже лучшие наши менеджеры и главные тренеры клубов «второго ряда», — вести более или менее разумную селекционную работу и по возможности не выходить за пределы скромных (по сравнению с топ-клубами) бюджетов. О каком-либо «зарабатывании» речь, разумеется, не идет. Руководители подмосковного «Сатурна», жившего за счет бюджетных ресурсов Московской области, за последнее время ухитрились наделать долгов на 800 с лишним миллионов рублей. Когда клуб получил судебный
«
праздник, что выглядело довольно иезуитски. Сотрудники клуба не получали зарплату в течение полугода, футболисты в концовке сезона играли за спасибо, но, к чести подопечных Андрея Гордеева, бились до конца и не дали повода упрекнуть себя. О финансовых проблемах в клубе знали, но все равно известие о ликвидации стало настоящим шоком. Теперь один из самых перспективных молодых тренеров задает риторический вопрос: почему руководство не пыталось решать проблемы тогда, когда было еще не поздно? Письмо Путину клуб отправил в Рождество, оно совсем не напоминает рождественскую историю, хотя без слез читать его нельзя. В Раменском в самом деле за относительно короткий срок была выстроена четкая футбольная структура со школой-интернатом, фарм-клубом, одной из лучших в стране тренировочных баз — но, как оказалось, это ничего не значит. Письмо об отказе участвовать в турнире премьер-лиги давно в РФС и РФПЛ, раменчане пытаются сохранить хотя бы какую-то часть структуры, футболисты уже на чемоданах, и надежд на сохранение клуба, не говоря уже о выплате долгов, практически не осталось. «Амкар» — более социально значимый проект. Пермский край не из бедных, долги клуба не в пример меньше (всего-навсего — опять же в сравнении — 167 миллионов рублей), но бессменный президент «Амкара» Валерий Чупраков сам отправил письмо об отказе клуба играть в высшем дивизионе по причине нехватки средств. Шаг, по словам Чупракова, отнюдь
не был спонтанным, а вполне обдуманным, вызванным тяжелой финансовой ситуацией. Произошло это накануне жеребьевки и составления календаря нового футбольного сезона 2011—2012 годов, в первом матче которого пермякам определили встречаться в Москве с ЦСКА. Чупракова тут же переизбрали по инициативе его соратника Геннадия Шилова, который сейчас пытается найти поддержку, где только возможно. Схема финансирования клуба была выстроена самим «Амкаром» — на каждый рубль привлеченных средств администрация края добавляла свой, в сумме это обеспечивало относительно благополучное существование. Но после того как акционеры сменились (до 2007 года генеральным спонсором клуба был комбинат «Минеральные удобрения»), привлекать средства стало труднее. И, хотя все обязательства выполнялись, денег в будущем сезоне, по словам Чупракова, хватит только на первый дивизион. Большого хоккея Пермь лишилась давно, большой баскетбол — потеря относительно недавняя, теперь очередь за футболом. Кто не смирился, так это болельщики (в Перми даже открыли сбор средств). Губернаторы тоже заявляют о поддержке футбола и проводят экстренные совещания, то и дело появляются слухи о компаниях, которые проявляют заинтересованность, но в итоге все эти телодвижения принципиально на ситуацию не влияют. Если у власти и бизнеса нет искреннего желания сохранить оба бренда, то, сколько ни бей в колокола, толку немного. Сергей Фурсенко параллельно с предшественником на посту футбольного президента, а ныне просто министром спорта Виталием Мутко не раз заявляли о том, что писать письма на самый верх — в корне неправильно. Кто бы спорил — только что делать футболистам и болельщикам, если и бизнес не рвется помогать футболу, и для власти он обуза? В самое ближай-
шее время могут начаться проблемы и у самых богатых, не исключая «Зенит»: крупным компаниям и бизнесменам уже объяснили, на что им следует направить «излишки», — это только кажется, что чемпионат мира-2018 еще далеко, обустраиваться придется долго. Ужиматься придется всем, потому что конкурировать и развиваться премьер-лиге при разнице бюджетов почти в 90 миллионов долларов («Зенит» и, к примеру, «Спартак-Нальчик» разделяет пропасть) попросту невозможно. Если не пойти на принятие непопулярных решений сейчас, то премьер-лигу в ближайшем будущем представят Москва, Питер, Казань и частично Кавказ. Если ко всем банкротам (окончательно разорившимся, близким к этому и временно спасенным) приплюсовать проблемный «Ростов», примерно то на то и выходит. Чем бы ни обернулась очередная спасательная операция, уже прозвучало вполне серьезное предложение оставить в премьер-лиге 14 клубов. Но пока согласно Положению о соревнованиях места выбываюших должны срочно занимать «очередники». Весь абсурд ситуации в том, что первым претендентом на нечаянное повышение в классе является ФК «Нижний Новгород», вторым — «КАМАЗ» из Набережных Челнов, третьим — «Краснодар». Мало того что денег на «вышку» ни у кого из претендентов нет, — премьер-лигу уже пополнили «Волга» из того же Нижнего Новгорода и «Кубань» из того же Краснодара. Два клуба ни один город, кроме Москвы, не потянет — тут и один бы не потерять. Экспериментальный сезон будет большой и растянется на полтора года. Пока непонятно, сколько клубов нынешней весной примут старт. Но еще меньше понятно, сколько к лету следующего года доберется до финиша.
www.novayagazeta.ru Читайте на сайте «Новой» «Новая газета» уже в девятый раз составляет рейтинг спортивных итогов минувшего года. Выбирает лучших атлетов и команду, выделяет запоминающееся событие, вспоминает скандалы и сенсации. Напомним, что в отличие от многих других подобных списков в нашей табели о рангах отсутствуют два пункта: провалы и разочарования. Зачем лишний раз сыпать соль на чью-то рану? Зато у нас есть три другие графы: утрата года, антиперсона года и приколы года. И, как ни странно, мы не отмечаем лучшего тренера: не хотим никого обидеть.
Утрата года. Лучший мини-футболист ХХ века Константин Еременко. Спортсмен года. Россия. Конькобежец Иван Скобрев. Персона года. Мир. Иранская горнолыжница Марьян Кальор. Антиперсона года. Тягачев—Мутко. Команда года. Россия. Женская сборная по волейболу. Прикол года. Футболист Дмитрий Булыкин.
Полностью итоги спортивного 2010 года — в материале Андрея Успенского на сайте «Новой»
Э
Молодежная сборная по хоккею за две недели чемпионата прожила жизнь, которую проживаем все мы
Reuters
тот финал молодежного чемпионата мира войдет в историю. Потому что мы проигрывали после второго периода 0:3 и забросили в третьем пять шайб. Канадцам! В Канаде! (географически Буффало — это Америка, но Канада находится по ту сторону реки, и зал был полон канадцев). Потому что весь третий период, играя на страшных, безумных скоростях, сборная России не просто переламывала канадцев, а переигрывала их. Наши были умнее, изящнее, точнее. И когда, отвечая на последний канадский штурм, Двуреченский забил пятую шайбу, я обратил внимание на его номер: 17. Номер Харламова. Молодая сборная России, начавшая турнир с двух поражений, пробивалась к финалу с такими боями и с таким трудом, что я снял бы шляпу перед этими мальчишками, если бы носил шляпу. С финнами мы проигрывали за три минуты до конца, но не сломались и выиграли. Со шведами мы вели две шайбы, пропустили три подряд и все же спаслись в последней отчаянной атаке, буквально впихнув шайбу в ворота огромного шведского вратаря. Такая психологическая устойчивость дается только тем, кто верит. В себя. В товарищей. В команду. В будущее. В тренера. В страну. К началу третьего периода финала эта команда, проигрывая три шайбы, не сломалась и не смирилась. Это было видно по той настырности, с которой маленький Панарин беспрерывно врывался в самую гущу канадцев, по тому удару плеча, которым наш защитник разбил лицо канадцу, по той скорости, с которой мчалось вперед наше нападение, по тому упорству, с каким прессинговали канадцев эти парни из Новокузнецка, Новосибирска, Ярославля. И голы пошли. Каждый, кто играл, знает это ощущение, когда сквозь глину усталости, после беспрерывных мучений, после чепухи оплошностей и нелепицы падений вдруг приходит удача. И тогда удается каждый финт, и каждая шайба летит в цель, и в тело возвращается прекрасное ощущение всемогущества. Когда они громкими, орущими голосами, страшно фальшивя, не попадая ни в одну ноту, с отчаянной искренностью своих двадцати лет пели гимн, на эту хоккейную банду было страшно смотреть. И при этом на эту банду в бейсболках, надетых козырьками назад, нельзя было смотреть без восторга и смеха. На эти упитанные, здоровенные ряшки с румянцем на щеках. На эти русые волосы, слипшиеся от пота и стоящие дыбом. На орущий и смеющийся рот нападающего Голубева с выбитым зубом. На флаг на плечах капитана Тарасенко. На огромных парней, огромными ручищами сующих в камеру золотого двуглавого орла с хоккейного свитера с криком: «Во, посмотрите, во!» На крики: «Мама, я чемпион мира!», «Россия — чемпион!», «Русские не сдаются!», «Вы поняли, мы это сделали!». Я терпеть не могу мата в общественных местах, да и в частном кругу вполне обхожусь без него, но тут счастье было сильнее моих собственных понятий о приличии и морали. Матерное словцо эти ребята вставляли, даже обращаясь к мамам. Но все равно, я готов был обнять через экран телевизора этих истошно орущих мальчишек. Да кричите вы что хотите и как хотите после такой игры, милые! Я не знаю, что бы кричал я, если бы выиграл такую игру. Может быть, я бы в восторге треснул этим кубком об лед, не знаю. Камера выхватывала подробности, от которых щемило сердце. Не успел этот безумный ночной финал закончиться, как на двери в нашу раздевалку с табличкой Team Russia
Уж Ужасные и прекрасные
появился прикнопленный лист бумаги, где было написано по-английски: «Команда Швеции поздравляет чемпионов мира!» И еще — прямо шариковой ручкой по наличнику двери — были написаны поздравления от шведов, которые едва не обыграли нас в полуфинале. И от этого благородства скандинавов, от их человеческой солидарности становилось светло на душе. Эта молодежная сборная за две недели чемпионата прожила жизнь, которую проживаем все мы. Это была все та же старинная история про народ, который пять веков с унылой покорностью сидел в крепостной яме и горевал над своими лаптями, а потом очнулся, решил построить новый мир и прямо на сохе рванул в космос; это была все та же история про людей, которые отступали от границы с мрачными потерянными лицами, чтобы очнуться у Москвы и вдруг попереть вперед; это была все та же извечная, обрыдшая, надоевшая, навязшая на зубах история о то ли ужасном, то ли прекрасном народном характере, который делает возможным сто лет вялого уныния, тысячу поражений в игре по чужим правилам и внезапное гениальное озарение вместе с остервенением в тот момент, когда соперник уже вальяжно считает дивиденды в кармане. Так играли они, эти двадцатилетние питомцы тренера Брагина, два периода подряд: осторожно, аккуратно, лишь бы не оши-
биться, как бы не провалиться, и все равно ошибались и проваливались, и очнулись при счете 0:3, и наконец стряхнули с себя сковывающую осторожность, и помчались вперед с сумасшедшей скоростью, чтобы сотворить чудо. Это чудо на последней черте, это потрясающее мастерство провинциальных русских мастеровых в борьбе с профессионалами, эта удивительная устойчивость психики, не дающей трещины в ситуации катастрофы и даже нуждающейся в катастрофе для выявления лучшего в себе — на самом деле дают надежду на то, что именно так, рывком и прыжком, пробудившись и очухавшись, стряхнув с себя многолетнюю меланхолию и долгую унылую бубнежку, мы в очередной раз вырвемся на волю из болотистой тины истории. а следующий день эту команду не пустили на рейс авиакомпании Delta: они были пьяны. Ну, я знаю, спортсмены не должны пить. Ну, понятно, три десятка радостных бугаев, входящих в салон самолета с кличем «Россия — чемпион!», могут напугать кого угодно. Но я вообще-то ничего другого от них не ожидал. После того, как я видел ночью лица этих хоккейных сорвиголов, видел, как они посыпались с борта, сбрасывая шлемы и перчатки, я уже знал, что это не команда вышколенных профессиональных спортсменов, а орава хулиганов или партизанский отряд тренера Брагина, совершивший рейд за золотом по канадско-американской террито-
Н
рии; и лекцию о правильном поведении пусть прочтет им кто-нибудь другой, не я. Я же могу им сказать только, когда они протрезвеют: «Спасибо, парни! Какой новогодний подарок вы сделали стране! Какую рождественскую сказку сочинили!» Те, кто не посмотрел матч ночью по телевизору, наутро ринулись скачивать его в интернете. Я давно не видел такого наплыва в спортивных разделах на торренттрекерах. Тысячи людей качали этот матч, а скачав, раздавали. Я тоже влился в эту восторженную толпу, забирающую пригоршнями счастье из Сети и делящуюся им с соотечественниками. Пусть у всех наших парней из этой буйной и упорной сборной будет удачная карьера. Пусть все они заработают много денег для себя и своих семей. Пусть они выиграют взрослый чемпионат мира и Олимпийские игры. Пусть их минуют травмы и спады формы. Пусть они построят в России дома и живут в них, храня на почетном месте свои первые в жизни золотые медали, полученные после этой невероятной ночной победы в далеком Буффало. Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, обозреватель «Новой»
www.novayagazeta.ru Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Сергей АСРИЯНЦ (web-редакция), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (шеф-редактор службы информации), Леонид НИКИТИНСКИЙ (обозреватель), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (шеф-редактор «Свободного пространства), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Александр ЯГОДКИН (собственный корреспондент), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)
Обозреватели и специальные корреспонденты: Аркадий БАБЧЕНКО, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Алла БОССАРТ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Павел ВОЩАНОВ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Виктория ИВЛЕВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ Галина МУРСАЛИЕВА, Евгения ПИЩИКОВА, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Константин ПОЛЕСКОВ (ответственный секретарь), Юлия ПОЛУХИНАМАРТОВАЛИЕВА (повседневный рынок), Надежда ПРУСЕНКОВА (прессслужба), Дарья ПЫЛЬНОВА, Дмитрий ШКРЫЛЕВ (аналитическая группа) Группа выпуска: Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА, Наталья ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ (бильдредакторы), Наталья ПЛОТНИКОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)
«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.
Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгений БАЙ (США, страны Латинской Америки), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЯГОДКИН (Воронеж) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Вера ЧЕЛИЩЕВА
Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru
дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО РИД «Новая газета») Шахин БАЛАЕВ (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Татьяна АРТАСОВА (главный бухгалтер), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)
© АНО РИД «Новая газета», 2011 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.
АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01. Отдел рекламы: 8 495 621-57-76, 623-17-66. Отдел распространения: 8 495 623-54-75. Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2011@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru
Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан
Тираж — 266 300 экз. Тираж сертифицирован Интернет-аудитория за неделю — 192 335 чел.
Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы. Срок подписания в печать по графику: 18.30. 11.01.2011 г. Номер подписан: 18.30. 11.01.2011 г. Заказ № 11-01-00011 Отпечатано в ЗАО «Полиграфический комплекс «Экстра М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км.