Новая Газета №4 (среда) от 19.01.2011

Page 1

Около кого работал автор «Околоноля»? Громкая премьера в МХТ им. Чехова

понедельник

среда

пятница

страница 20

№ 04 (1707) 19.01.2011 г.

WikiLeaks для «Новой»: СМОТРИТЕ, КТО УШЕЛ

Стивен ДЖОБС Этот калифорниец с манерами сбрендившего хиппи был шаманом, создававшим новые ритуалы и магические предметы эпохи хайтека

Война Игоря Сечина за иностранные активы — шантаж, угрозы, техногенные катастрофы

страница 24

ПОСИДЕЛКИ В ГОРКАХ

«Мы, русский и другой многонациональный народ...»

Объединение Вritish Petroleum и «Роснефти»: одни отмываются от нефтяного пятна в Мексиканском заливе, а другие — от обвинений в захвате чужой собственности

Власть берет на вооружение сталинскую национальную политику Андрей КОЛЕСНИКОВ — о встрече президента и парламентариев

страницы 7, 8—9

страница 5

ИТОГИ СТРАСБУРГА

В такую цену обходится России прозвол чиновников и правоохранителей страница 15

ГРОМКОЕ ДЕЛО

МАК и Дональд

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Миллион рублей в день

Политической жертвой доклада Межгосударственного авиационного комитета о катастрофе польского президентского самолета стал премьер Дональд Туск страница 10

Как убивали Стаса и Настю

Два года назад, 19 января 2009 года, состоялась публичная казнь адвоката Станислава Маркелова и журналиста «Новой газеты» Анастасии Бабуровой страницы 2—3


2

«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

главная тема гл

Как убивали Стаса и Настю 27 января начнется отбор присяжных по делу Тихонова—Хасис, обвиняемых в убийстве адвоката-антифашиста Станислава Маркелова и журналистаантифашиста Анастасии Бабуровой, совершенном 19 января, в 14 часов 20 минут, около дома № 1 на улице Пречистенка.

Э

то будет не просто громкий процесс. Это будет процесс политический — открытый суд над русским фашизмом, который — под ласковым присмотром властей — прошел путь от уличных клоунов и сопливых гопников, резавших таджикских дворников, до боевых террористических групп, ставящих своей целью создание в стране ситуации хаоса и террора, их средство — убийства общественных деятелей, журналистов, адвокатов, судей, прокуроров, сотрудников правоохранительных органов и чиновников. 15 февраля 2009 года на электронную почту «Новой» пришло сообщение: «19 января в центре Москвы были уничтожены одиозные враги русской нации Станислав Маркелов и Анастасия Бабурова. Прошлогодняя смерть антифашистского лидера Федора Филатова и данная январская акция являются нашими последними предупреждениями всем антирусским правозащитникам, журналистам, антифашистам, ментам и чиновникам. Мы требуем остановить русофобию на улицах, в СМИ и в судебных учреждениях! В противном случае полетит еще больше голов. Отныне никто из врагов русской нации не находится в безопасности». Подписано: «Боевая организация русских националистов — БОРН». Никакой БОРН на самом деле не существует — это единый бренд для нескольких автономных подпольных групп, вброшенный в интернет ради пропагандистского эффекта. БОРН нет, но угрозы не остались словами: от имени этого бренда совершены убийства антифашиста Ивана Хуторского, лидера кавказской молодежной группировки «Черные ястребы» Расула Халилова, неудачный подрыв здания Кунцевского отдела СКП и общежития азербайджанцев на улице генерала Белова в Москве. А также — казни минимум троих азиатских гастарбайтеров. Среди вещественных доказательств, изъятых у обвиняемых Тихонова и Хасис, — документы: списки «на уничтожение», в которых указан в том числе и Халилов (с телефоном и адресом), фотографии судей, участвовавших в процессах над наци, и адреса с номерами машин сотрудников милиции и антифашистов. В этих документах много говорится о БОРН. Судя по всему, обвиняемый Тихонов, которому припи-

сывают соавторство в написании нацистского плана террора «Стратегия 2020», тоже приложил свои усилия к раскрутке террористического бренда: бумажной и практической. «Раскрутка» началась 19 января 2009 года. рудие преступления — браунинг найден на съемной квартире у обвиняемого в убийстве Тихонова. Именно из этого браунинга было совершено 3 выстрела в упор — с расстояния 20 сантиметров. Два — в Стаса Маркелова, в затылок, один в Настю Бабурову — в висок. Кроме того, на съемной квартире у обвиняемого Тихонова, который делил ее с обвиняемой Хасис, помимо нацистской литературы, книг по терроризму и самиздата на предмет изготовления бомб, инструкций по подрыву железнодорожного полотна и опор электропередачи, изготовлению глушителей и самопальных отравляющих веществ изъяты: автомат Калашникова, пистолет «CZ», револьвер «Наган», глушитель, самодельные взрывные устройства, сварганенные из «лимонок», запалы, взрыватели и россыпь патронов на любой вкус. А также — парики, накладные усы, борода и поддельные паспорта, в которых была вклеена фотография Никиты Тихонова — историка и журналиста, как называют обвиняемого в убийстве его сторонники. Спустя несколько месяцев он, конечно, начал отрицать, что это

О

«

обсуждали, кто заслуживает смерти, а кто нет; вместе разбирали и чистили оружие, намереваясь отстреливаться в случае задержания; вместе обсуждали новые убийства. «Правозащитница» Хасис очень настаивала на личном участии в одном из них — из-за этого даже вышел скандал. Из убийств, что обсуждали обвиняемые Тихонов и Хасис, совершено было минимум два: антифашиста Ивана Хуторского и «ястреба» Халилова. Причем можно предположить, что Тихонов осуществлял наружное наблюдение за подъездом одной из жертв (о чем делился впечатлениями с Хасис). Кстати, ствол, из которого убивали Халилова, был найден там же, только стрелял — не Тихонов. Подозреваемый Тихонов сознался в убийстве Маркелова и Бабуровой. И сознался не один раз, а минимум трижды — в присутствии адвокатов, экспертов-криминалистов, под видеозапись и при понятых. При этом его показания, в том числе с проверкой их на месте, в мельчайших деталях совпадают с объективной картиной преступления: и как стрелял, и откуда, и как уходил. Ни о каком давлении (шантаже или побоях), о котором сейчас так любит говорить защита, на суде, когда избиралась мера пресечения, ни Тихоновым, ни Хасис, ни их адвокатами заявлено не было. Как никто и не пытался оспорить в суде законность проведен-

Инфраструктура русского фашистского подполья создана — а как она действует, станет ясно в открытом судебном процессе по делу Тихонова—Хасис

оружие имеет к нему хоть какое-то отношение. Но — за одним исключением: то, что браунинг его, — Тихонов не отрицал. Его взяли в дверях съемной квартиры: на вечернюю прогулку 3 ноября 2009 года он собрался с автоматом и револьвером. Хасис была с ним. Потом ее адвокат в суде по гражданскому иску, который обвиняемая Хасис пыталась предъявить «Новой газете», будет юлить: мол, его подзащитная на той квартире и не жила, а зашла, типа, случайно. Но есть двухнедельная прослушка (санкционированная судом), из которой следует: обвиняемые Тихонов и Хасис жили вместе; вместе

«

ного обыска и задержания. Пиар на этот счет появился много позже, когда стало очевидно: доказательства есть — и неопровержимые. Да и маску-«мешок», вокруг которой был в свое время поднят грандиозный скандал, Тихонов попросил надеть на себя сам… Есть несколько свидетелей, которые видели обвиняемого Тихонова на месте преступления с пистолетом в руке (они его опознали и лично, и по видео), есть свидетели, которые видели его на станции метро «Кропоткинская» и именно в том наряде, в котором его запечатлели минимум десяток камер видеонаблюдения. Есть сравнительная

РИА Новости

Два года назад, 19 января 2009 года, состоялась публичная казнь адвоката Станислава Маркелова и журналиста «Новой газеты» Анастасии Бабуровой

Е. Хасис

фототехническая экспертиза. Есть одежда со следами пороховых газов, изъятая у свидетеля — журналиста одной из центральных российских газет, который подтверждает: эту одежду принес ему Тихонов. Есть, в конце концов, показания бывших «соратников», которые — кто в большей, кто в меньшей степени — подтверждают версию обвинения. Одному из них — руководителю легальной националистической организации «Русский образ», дружившему с Тихоновым, Илье Горячеву, хватило то ли ума, то ли смелости следствию все рассказать — под видеозапись и собственноручно. Смысл его показаний: Тихонов лично в ходе ссоры признался в том, что совершил убийство. Видели рядом с местом преступления и Хасис — она, по версии следствия, стояла около часа на Пречистенке в ожидании Маркелова, который должен был появиться после пресс-конференции, а увидев его, быстрым шагом пошла по противоположной стороне улицы — это и был условный сигнал: заметив предполагаемую сообщницу«маячок», обвиняемый Тихонов, по версии следствия, вышел из скверика навстречу жертвам, прошел мимо них, развернулся, догнал и расстрелял в упор. Есть видеозаписи, на которых, согласно экспертизе, — Хасис; есть свидетели, опознавшие ее.


3

РИА Новости

«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

РИА Новости

19 января 2009 г. Москва, улица Пречистенка, д. 1. Примерно 15.00

Н. Тихонов

а Маркеловым следили давно. И Анастасия Бабурова, судя по всему, видела Тихонова и других его сообщников еще в ноябре-декабре 2008 года, когда только началась подготовка к убийству. Знала Бабурову и Хасис — они сталкивались на фашистских процессах, где Настя работала как журналист, а обвиняемая — в качестве сотрудника организации «Русский вердикт», что оказывает материальную и юридическую помощь нацистам, обвиняемым в тяжких преступлениях. С этой организацией плотно сотрудничает адвокат Васильев, ныне — защитник Хасис, ранее сидевший в ряде «фашистских» процессов, в том числе и по делу «белых волков» — последнем процессе убитого московского судьи Чувашова. Руководит «Вердиктом» некто Барановский — свидетель, который каким-то удивительным образом знаком с материалами уголовного дела и беспрерывно выступает в защиту Тихонова и Хасис. Адвокаты и соратники обвиняемых особый упор делают на том, что, по их данным, следствие не принимало в расчет иные версии, кроме их — фашистской. Заявление — удивительное, хотя бы потому, что стороне защиты об этом не может быть известно по определению. На самом деле, версии отрабатывались: и бытовая, и возможная связь с делом Буданова, и — Кадета-Лапина, и — с процессами в Чечне, и —

З

с покушением на Михаила Бекетова, и даже с теми делами Маркелова, о которых широкой общественности вообще ничего не известно. Но то, что Тихонов сразу попал в поле зрения оперативников, действительно не случайно. Судьбы предполагаемого палача и жертвы уже однажды пересекались. Как говорят свидетели, Никита Тихонов — выходец из жестокой нацистской банды ОБ-88 (88 — цифровой год, обозначающий «Хайль Гитлер!»), на счету которой много крови, включая убийство таджика, чью отрезанную голову подкинули к зданию администрации одного из подмосковных районов. Несколько активных членов этой группы привлекались в свое время к ответственности за убийство антифашиста Рюхина. Но в те времена правоохранительные органы еще не получили сигнал сажать фашистов за фашизм. Следствие было проведено не просто плохо, а плохо абсолютно. И арестованных Шитова, Анциферова и Реуцкого удалось привлечь только за «хулиганку». Интересы потерпевших в суде представлял как раз Станислав Маркелов. Именно он настаивал на переквалификации дела и требовал активного поиска двух скрывшихся подозреваемых: Тихонова и Паринова. Благодаря Маркелову, Тихонов и Паринов, некогда работавший вместе с Хасис продавцом в спортивном магазине, и были объявлены в розыск. Так Тихонов оказался на нелегальном положении, что не мешало ему проживать в Москве и даже выезжать за границу. Он, почувствовав опасность, собирался уехать туда вновь — в первых числах ноября 2009-го, но не успел: был арестован. Вполне очевидно, что помимо ненависти к «одиозному врагу русского народа» Маркелову, который был известен как последовательный антифашист, много сделавший для того, чтобы на скамье подсудимых оказалось как можно больше отморозков, у Тихонова (предполагаем, что и у Хасис) могли быть и личные мотивы к расправе. ейчас, используя, впрочем, вполне оправданную нелюбовь общества к сотрудникам следствия и правоохранительных органов, фашистские адвокаты и соратники-нацисты пытаются представить «журналиста» Никиту Тихонова и «правозащитницу» Евгению Хасис жертвами произвола. «Жертва произвола журналист» Тихонов говорит своей подельнице: «Я думаю, может быть, это ты будешь тот, кто валит из нагана». «Жертва произвола правозащитница» Хасис отвечает на это: «Кайф. <…> Я уничтожу <…> Я за радость кого-нибудь «вальнуть» сейчас». Защита обвиняемых изначально строилась на вранье. То вдруг появится информационный вброс, что в Маркелова стреляли из другого оружия — из того же, что в судью

С

Чувашова, — следовательно, вещдока у следствия нет. Оказалось — ложь. То заявляли, что на убийце была шапка-маска, потому опознать его невозможно. Но был постоянно спадавший шарф, который преступник то и дело подтягивал, и платок, которым пытался закрыть лицо от видеокамер. То, что все свидетели — из правоохранительных органов, нашедшиеся спустя год. Но основные свидетели к правоохранительным органам не имеют никакого отношения и были опрошены тут же — на месте преступления и в день преступления. То — что прослушка была незаконной, хотя она санкционирована судом. На предварительном слушании вдруг оказалось, что экспертизы у защиты не сходятся и «подтасованы», хотя и обвиняемые, и их адвокаты читали вопросы, поставленные следователем, ДО проведения экспертиз, читали результаты и после их проведения, — замечаний не было никаких, а вопросы, которые ставились в дополнение, тут же разрешались допросом эксперта. На провокационной пресс-конференции, которую адвокаты обвиняемых дали вчера — за день до годовщины убийства, было совершено еще одно преступление: оглашены фамилии ключевых свидетелей — того же Горячева, давшего следствию исчерпывающие показания. Говорилось, что его якобы запугали. Учитывая, что в адрес свидетелей действительно уже поступали угрозы, а их бывшие друзья пытались шантажировать их деталями личной жизни, рассекречивание до суда их фамилий и рассказ о сути данных ими показаний можно расценить однозначно: именно это и есть угрозы и давление на свидетелей, определение «целей» для оставшихся на свободе соучастников убийства. Адвокаты вообще много говорят, несмотря на подписку о неразглашении данных следствия. В том числе и о нарушениях. Якобы, например, при обыске съемной квартиры оперативниками было похищено 17 тысяч евро. Только непонятно в этой связи, почему тогда в гражданском иске к «Новой» Хасис и ее адвокат Васильев пытались оспорить факт обнаружения денег, посчитав его задевающим честь и достоинство обвиняемой…

обственно, осталось подвести итог: с чем мы имеем дело и с чем столкнется суд присяжных? С тем, что под прикрытием легально действующих националистических организаций, с которыми заигрывает власть, образовались малочисленные, но крайне эффективные автономные боевые организации. Их члены, как правило, находящиеся на нелегальном положении, изучают рукопашный и ножевой бой (инструкторы — из бывших спецназовцев), взрывное дело, тактику оперативно-разыскной деятельности, огнестрельное оружие, методику ведения партизанской и диверсионной борьбы. И эти навыки все чаще и чаще применяют на практике. Через своих «легальных» товарищей они поддерживают связь со «своими» фашиствующими журналистами, «своими» адвокатами, «своими» правозащитниками, «своими» сотрудниками правоохранительных органов и спецслужб, политиками и чиновниками. Им уже не интересна уличная война, они испытывают искреннее презрение к малолетним нацистам-гопникам, которые входят в фанатские мобы, одеваются в «бомберы» и «говнодавы», жрут пиво, вскидывают руку в «зиге» и дерутся на улицах. Их цель иная: индивидуальный террор государственного масштаба — только он, по их мнению, может разбудить «спящее быдло». Инфраструктура русского фашистского подполья создана — а как она действует, станет ясно в открытом судебном процессе по делу Тихонова—Хасис.

С

Отдел расследований, отдел политики

P.S. Кстати, расследование убийства Станислава Маркелова и Анастасии Бабуровой еще не закончено. В отдельное уголовное дело выделены материалы, касающиеся иных причастных лиц.

Московское шествие памяти Станислава Маркелова и Анастасии Бабуровой состоится завтра, 19 января, с 19.30 до 20.00 Его участники пройдут по Тверскому бульвару от памятника Тимирязеву до Новопушкинского сквера. Затем в 20.00 в сквере будет митинг. Акции солидарности пройдут также в Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Перми, Саратове, Тюмени, Уфе, Ярославле, Севастополе (где родилась Настя Бабурова). Планируются мероприятия в Киеве, Алма-Ате, Познани. Столичная акция санкционирована московскими властями.


«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

Белоруссия уже месяц живет в 1937 году: обыски, задержания, аресты, всевластие КГБ…

Чекисты фильтруют письма, люди скупают книги В центре Европы неплохо себя чувствует диктатор, чью легитимность после жестокого подавления оппозиции не признала ни одна цивилизованная страна мира (Россия не в их числе). Интересно, посланцы каких государств, в каком ранге будут аплодировать Лукашенко на инаугурации 21 января? Обыски пошли по третьему кругу Позавчера прошел обыск в офисе правозащитного центра «Весна», а также в квартире и на даче главы «Весны» Алеся Беляцкого. Во время выборов правозащитники занимались мониторингами избирательных участков, а сразу после первых задержаний начали оказывать юридическую помощь задержанным, подозреваемым и обвиняемым. Обыск в офисе «Весны» уже второй — первый был в ночь с 19 на 20 декабря, сразу после разгона демонстрации на площади. «Кажется, власти не устраивает, что все подозреваемые и обвиняемые могут получить у нас быструю и квалифицированную юридическую помощь, — говорит правозащитник Татьяна Ревяко. — После первого обыска, когда было изъято много компьютерной техники, мы кое-как восстановились. Обысками пытаются просто парализовать работу нашей организации, а людей, которые сейчас подвергаются репрессиям, лишить защиты и сделать более сговорчивыми». «На даче изъяли несколько старых документов, в квартире ничего, — рассказывает Беляцкий. — Но из документов на обыск я узнал, что прохожу по делу о массовых беспорядках свидетелем. Это значит, что скоро будет допрос». Уже в третий раз обыскали квартиру нашего собкора Ирины Халип и ее мужа — кандидата в президенты Андрея Санникова (и Ира, и Андрей по-прежнему находятся в СИЗО КГБ). Повторно обыскали квартиру Дарьи Корсак (жена пресс-секретаря предвыборного штаба Санникова — Александра Атрощенкова). Квартиру Миланы — жены кандидата в президенты Алексея Михалевича — обыскивали три раза. По свидетельствам правозащитников, количество обысков по следам «массовых беспорядков» уже перевалило за сотню. Власть стирает кадры На днях по белорусскому телевидению был показан российский фильм «Горькое счастье песняра» — о знаменитом ансамбле. Однако перед показом фильм прошел редактуру — были вырезаны все кадры с участием поэта Владимира Некляева (на его стихи были написаны многие песни «Песняров»). Напомним: поэт и один из лидеров белорусской оппозиции — Владимир Некляев был кандидатом в президенты. Сейчас он находится в СИЗО КГБ. Руководитель дирекции документального кино Первого канала (именно Первый

место событий канал значится в титрах фильма) Светлана Колосова, по ее собственным словам, «провела мини-расследование». «Я просмотрела сценарий этого фильма. Нашла там три синхрона Некляева. Но они все касаются исключительно Мулявина (руководителя ансамбля. — Е. К.), и очень жалко, что с ним так обошлись». Светлана Колосова говорит, что, хотя фильм ей жалко, юридические разбирательства вряд ли последуют: «Насколько я знаю, не только Первый канал сталкивался с подобной редактурой. Но я не припомню, чтобы были какие-то официальные разбирательства. Мы иногда должны действовать как дипломаты и выбирать, что важнее: присутствие канала на определенном рынке или какие-то жесткие политические заявления». Сообщения о том, что в магазинах перестали продаваться сборники стихов Некляева и компакт-диски с песнями на его стихи, подтвердились в самом неожиданном ключе. Как нам сообщили в комитете помощи репрессированным «Солидарность», после событий 19 декабря спрос на стихи и песни Некляева значительно вырос: «Их буквально смели за неделю». И сейчас достать книги и диски Некляева в Белоруссии действительно сложно. Между тем жена Владимира Некляева Ольга получила в понедельник первое письмо от своего мужа из СИЗО. В письме, датированном 12 января и написанном на одной стороне листка, вырванного из блокнота, он просит прислать некоторые необходимые ему вещи. Из чего Ольга сделала вывод, что передачи, которые она передавала две недели назад, до него не дошли — ведь в них эти вещи уже были. Адвокат Некляева, которая видела его в изоляторе 29 декабря, заявляла ранее, что он до Нового года послал на волю семь писем — ни одно не дошло до адресатов. Первые письма от своих близких, сидящих в тюрьме, получили также мать Андрея Санникова (два письма), родные Анатолия Лебедько — председателя Объединенной гражданской партии (письмо датировано 16 января), и родственники редактора оппозиционного сайта «Хартия-97» Натальи Радиной. По-прежнему нет никаких вестей от Ирины Халип. Адвоката к Ирине следователи КГБ не допускают уже три недели, мотивируя это тем, что все допросные комнаты в СИЗО заняты. При этом, по сведениям мамы Ирины Люцины Юрьевны, не ведется никаких следственных действий. Двери закрываются По информации Польского агентства печати (ПАП), ссылающегося на источники в польском МИДе, польские власти включили Александра Лукашенко в список белорусских чиновников, которым будет запрещен въезд в Польшу за репрессии в отношении оппозиции. Кроме президента в черный список должны попасть судьи, прокуроры, силовики, а также работники других служб и ведомств, причастные к репрессиям против оппозиции. По сведениям ПАП, в списке значительно больше фамилий, чем в списке Евросоюза, составленном в 2006 году и включающем 40 белорусских должностных лиц. Пресс-служба польского МИДа не подтверждает, но и не опровергает, есть ли в списке Лукашенко. В свою очередь, компетентные источники «Новой» в Варшаве утверждают, что Лукашенко в списке «на 99%», но сам список публиковаться не будет. Видимо, для тех, кто вознамерится посетить Польшу, отказ в этом должен стать сюрпризом.

Елена КОСТЮЧЕНКО, Андрей ЛИПСКИЙ

анонс От Осипа Мандельштама до Владимира Некляева

Поэтзэки Вечер под этим названием пройдет в следующую среду 26 января в 20. 00 в Доме-музее М. Булгакова (проезд: метро «Маяковская», адрес: ул. Б. Садовая, д. 10, вход в арку, из арки налево, первый подъезд). Этот вечер посвящен поэтам, в разное время подвергавшимся преследованиям тоталитарных режимов, и прежде всего – Осипу Мандельштаму, 120-летний юбилей которого отмечается в нынешнем январе, и Владимиру Некляеву, замечательному белорусскому поэту, экс-кандидату в президенты Беларуси,

до сих пор находящемуся в застенках минского КГБ. Его книга, совсем недавно выпущенная издательством «Время», будет продаваться в помещении дома-музея. В вечере принимают участие: Евгений Бунимович, Александр Еременко, Игорь Иртеньев, Надежда Кондакова, Олеся Николаева, Евгений Рейн, Александр Филиппенко и др. Вечер ведет Олег Хлебников. Вход свободный.

Чтобы аптеки не завысили фиксированные цены, лекарства просто запрещено продавать

Все для пациента С начала 2011 года российские пациенты лишены жизненно необходимых и важнейших лекарственных средств (ЖНВЛС) — до того момента, как будет закончена их перерегистрация. сына — бронхиальная астма. Беродуал — наш скоропомощной препарат: снимает приступ. Но после новогодних праздников в соседней с домом аптеке сказали: «Не ищите, ни в частных, ни в сетевых, ни в муниципальных аптеках не найдете». Пользуемся просроченным — благо дома нашелся старый ингалятор. А в аптеках, как оказалось, лекарства есть, есть они и на складах, но с прилавков убрали не только жизненно необходимый нам ингалятор, но и аспирин, парацетамол, аскорбиновую кислоту — всего около 200 наименований препаратов, потому что цены на них не перерегистрированы. У нас в стране — фиксированные цены на лекарства, входящие в перечень ЖНВЛС. Это сделано вроде на благо пациентов. Но цены на них необходимо перерегистрировать ежегодно из-за инфляции. На сайте Минздравсоцразвития список ЖНВЛС на 2011 год опубликовали в октябре, в ноябре Минздрав утвердил новую методику расчета цен, она вступила в силу только 7 декабря. Каждый производитель, чьи препараты есть в списке ЖНВЛС — и отечественный и

У

зарубежный, — должен подать документы на регистрацию. Процедура регистрации занимает до 35 рабочих дней. В прошлом году регистрацией занимался Росздравнадзор, Минздрав эти функции выполняет впервые. «В целом на данный момент 70% от цен, которые необходимо зарегистрировать по новому перечню ЖНВЛС, уже находятся на различных этапах обработки документов и согласования с Федеральной службой по тарифам РФ», — комментирует ситуацию Минздравсоцразвития. Об аспирине с парацетамолом «Новой» в Минздравсоцразвития пояснили: «В Государственном реестре предельных отпускных цен 44 зарегистрированные цены на различные препараты по международному непатентованному названию (МНН) «ацетилсалициловая кислота». По МНН парацетамол — 26 зарегистрированных цен». Это означает, что вообще-то аспирина полно, называется он по-разному, а химическая формула — одна. Нет самого популярного и дешевого аспирина. Мы с вами до сих пор покупали его за копейки и даже не переживали, что он не в списке ЖНВЛС. Зато теперь нас осчастливили: включили его в этот список впервые в 2011 году, но… теперь его купить нельзя: процедура перерегистрации не закончена.

Людмила РЫБИНА

P.S. В министерстве сообщили: отсутствующие препараты вернутся в аптеки в течение одной — двух недель.

Игорь ПОДГОРНЫЙ — Гринпис

4

На месте прошлогодних лесных пожаров продолжают гореть торфяники

Огни Подмосковья В Луховицком районе, где прошлым летом сгорели деревни Моховое и Каданок, сохраняется больше десятка очагов тлеющего торфа. ак считают обнаружившие их эксперты лесной программы Гринпис, часть пожаров сохранится до следующего лета. «Сегодня ветра нет, и по всему лесу видно столбы дыма, — рассказывает Михаил Шляпников, фермер из подмосковной деревни Колионово, прошлым летом координировавший работу нескольких лагерей пожарных-добровольцев. — Пока горит верхний слой торфа, 10—15 сантиметров от поверхности, но уже сейчас едешь посреди леса — и вдруг упираешься в овраг: торф под дорогой полностью выгорел, и она на метр провалилась». Сотрудники Гринпис, 14 января проехавшие по всему Луховицкому району, обнаружили дым, заметный даже с дороги, запах горящего торфа и проталины в снегу над торфяниками. «Мы пробурили скважины в четырех горящих торфяниках около шоссе, — рассказывает Алексей Ярошенко, руководитель лесной программы Гринпис. — В двух из них слой торфа оказался меньше 30 сантиметров в глубину. Это значит, что распространяться очагам тления некуда, и к весне они полностью прогорят или будут залиты растаявшим снегом. Что происходит в основной части

К

торфяников, можно только догадываться, мы туда добраться не смогли». Как рассказывает руководитель волонтерской программы, эксперт по противопожарной работе Гринпис Григорий Куксин, несколько очагов пожара находятся поблизости от садового товарищества «Звезда», прошлым летом наполовину сгоревшего. Огонь может подойти к домам и теперь. Михаил Шляпников уверен: никакие паводки торф не затушат. «Прожурчат, ветром обдуют — и только сильнее разгорится. Здесь торфяники каждый год загораются в апреле… и не гаснут до самой зимы». По оценке Куксина, сейчас торфяники продолжают тлеть на территории до сотен гектаров. О дыме и запахе торфа сообщают жители Рязанской, Нижегородской, Тв е р с к о й , С в е р д л о в с к о й о б л а с т е й . Добровольцы, участвовавшие в тушении пожаров прошлым летом, рассказывают, что горит национальный парк «Мещера» во Владимирской области, продолжает тлеть торф под Шатурой. Существование опасности признает даже МЧС. 27 декабря на официальном сайте ведомства был вывешен «Прогноз чрезвычайной обстановки в 2011 году», где предупреждается, что из-за очагов тлеющего торфа в Подмосковье «сохранится угроза негативного развития лесоторфяной обстановки».

Елена РАЧЕВА


Леонид НИКИТИНСКИЙ — «Новая»

«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

5

Андрей Колесников обозреватель «Новой» Русский национализм, пока не оформленный в мощную политическую силу, может стать электорально привлекательным

Айгуль и Александр Музыкантский

Айгуль Махмутова на свободе

И готова говорить Вчера Владимирский областной суд решением кассационной инстанции отменил решение судей Кольчугинского суда, который 10 декабря отказал Айгуль Махмутовой в УДО (см. «Новую», № 140 от 13.12.2010). тому решению предшествовали следующие события. Людмила Михайловна Алексеева от имени Московской Хельсинкской группы обратилась с письмом в защиту Махмутовой к президенту Медведеву. 14 декабря Медведев написал на этом письме свою резолюцию, обращенную к Нарышкину и Тимаковой: разобраться, доложить. По нашим сведениям, рассматривались два варианта освобождения Айгуль: УДО и помилование указом президента. После Нового года Людмила Михайловна звонила в приемную Нарышкина

Э

Следователи фиксируют новые жертвы и находят старые связи

От Вани до Вали После трагической гибели в Петербурге 6-летнего Ивана Завьялова Генпрокуратура пригрозила проверить, как убирают снег и лед с крыш во всех городах России. В Северной столице ждать проверяющих не стали: уже в день похорон мальчика, 16 января, коммунальщики взобрались даже на те дома, где их не видели ни разу с начала зимы. етербургская прокуратура по требованию сверху передала все уголовные дела, в которых фигурируют пострадавшие от некачественной уборки снега и наледи, для дальнейшего расследования в Следственный комитет РФ. А также поручила районным прокурорам строго отслеживать каждый факт получения травм на гололеде и от падения сосулек. Чиновники не устают комментировать смерть ребенка. Стандартно: «виноваты не мы» и «прилагаем все усилия». — Никакой драмы, никакой трагедии в городе нет, — заявила 17 января губернатор Валентина Матвиенко. — Беда случилась — это действительно трагедия. Но я имею в виду, с точки зрения уборки снега никто не может сказать, что по городу нельзя пройти или по городу нельзя проехать, как это пытаются подать. В этом же выступлении градоначальница продемонстрировала склонность к преувеличениям. Она посетовала, что «в Петербурге более 100 тысяч жилых домов», хотя — по данным городского жилищного комитета — всего лишь 22 тысячи. Тем самым Валентина Ивановна почти приравняла Питер к Москве, где 114 тысяч зданий, но и население вдвое превышает число жителей Северной столицы. Зато забыла отметить: снегоуборочной техники и рабочих рук в Москве больше, чем в Петербурге, в десять раз. Вместе с чиновниками Кировского района, где жил и погиб шестилетний мальчик, губернатор ополчилась на «Жилкомсервис № 2» и его подрядчиков, едва ли не объявляя их виновными до окончания расследования.

П

с тем, чтобы узнать, как продвигается дело. Возможно, сработало это обстоятельство, а может, Владимирский суд проявил здравый смысл — поскольку Кольчугинский суд отказал Махмутовой безо всяких на то оснований. Как бы то ни было, срок у Айгуль истекал 23 июня, но уже вчера мы с Александром Ильичем Музыкантским, уполномоченным по правам человека в Москве, с цветами и шампанским ездили в Кольчугино встречать ее на свободе. Этот случай интересен тем, что по столь мелкому делу (о котором мы писали многократно — см., в частности, «Новую», № 56 за 2010 г.) существуют три резолюции президента Медведева, одна резолюция премьера Путина, в курсе глава Следственного комитета Бастрыкин, председатель Верховного суда Лебедев и многие другие. Главная интрига истории посадки и освобождения Айгуль Махмутовой связана с уголовным расследованием о масштабном строительстве незаконных гаражей в Кузьминках и других районах Москвы (см. «Новую», № 24 за 2008 г.).

Леонид НИКИТИНСКИЙ (по телефону)

— Этот ЖКС, подделав подписи, захватил в свое управление 500 домов, забрал полномочия у государственной организации, — выступила разоблачителем Матвиенко. — Еще с весны 2010 года районная администрация предпринимала меры, обращаясь в прокуратуру, чтобы разрешить ситуацию, и потребовалось даже личное вмешательство губернатора, чтобы прокуратура занялась расследованием недобросовестности этой компании. Вот теперь этот ЖКС получит по полной, хотя я напоминаю, что воздействовать на него пытаются уже полгода. Между тем самой Валентине Ивановне не мешает напомнить, что с «Жилкомсервисом № 2» и его директором Вадимом Широковым чиновники «дружат» уже шесть лет. С 2005 по 2009 год у администрации Кировского района побеждали в тендерах исключительно фирмы, учрежденные Широковым и его супругой: с ними заключено не менее 8 контрактов. А в 2009 году, когда Вадим Широков зарегистрировал ОАО «Жилкомсервис № 2», районные власти участвовали, если не способствовали (это выяснит следствие), в передаче ему квартир. Прошлой зимой за очистку от снега и льда бюджет дополнительно выплатил «Жилкомсервису № 2» более 10 млн руб., нынешней зимой — 8 млн руб., не считая ежемесячных платежей. На сегодняшний день следователи узнали и то, что и выбранные «Жилкомсервисом № 2» подрядчики для работ на крыше — ООО «Альфа-Строй-7» — чиновникам не чужие люди. С 2007 по 2010 год эта фирма выполнила по заказам районной администрации работы на 21,5 млн руб. Но крышу пятиэтажки на проспекте Стачек очистить было некому… Зато, как сообщили «Новой» в Следственном управлении при прокуратуре Петербурга, расследование по делу о гибели ребенка «будет проведено в полном объеме». Из поликлиники № 21, куда принесли умирающего мальчика, изъята его медицинская карта. Эксперты намерены проверить правильность оказания первой помощи: не допустили ли ошибок врачи? Хотя один из очевидцев этой трагедии рассказал: «Льдина вбила ребенка в землю, как гвоздь»…

Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

P.S. Бабушка Вани Завьялова, похоронившая единственного внука, отказалась от всех денег, предложенных ей властями и коммунальщиками.

За здоровье русского народа! Власти берут на вооружение сталинскую национальную политику разу попрошу прощения за длинные цитаты. Но, во-первых, они важны для понимания сути вопроса. Во-вторых, для демонстрации того, насколько это чувствительная сфера — рассуждения о русском народе, тем более в ситуации, когда надо агрессивным националистам чем-нибудь потрафить, как-то их «седатировать», чтобы они не выходили больше на Манежную площадь. Первая цитата из выступления Дмитрия Медведева. Слова правильные, аккуратные, призванные примирить разругавшихся и охладить горячие головы: «Русские вообще являются самым большим народом нашей страны. Русский язык является государственным. Русская православная церковь является крупнейшей конфессией нашей страны. Сидящие в этом зале представляют разные культуры, но значительная часть — это представители русской культуры. И нам нужно развивать самые лучшие черты русского характера именно потому, что в какой-то период лучшие черты нашего характера сделали нашу страну сильной, по сути, создали нашу страну. Теперь другая цитата, смысл и содержание которой, судя по словам Бориса Грызлова, отказавшего нерусским нациям в способности «дружить», в большей степени готов разделить российский политический класс. Вот она: «Я хотел бы поднять тост за здоровье нашего советского народа, и прежде всего русского народа. Я пью прежде всего за здоровье русского народа, потому что он является наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав Советского Союза. <...> Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только потому, что он — руководящий народ, но и потому, что у него имеется ясный ум, стойкий характер и терпение. У нашего правительства было немало ошибок, были у нас моменты отчаянного положения. <…> Иной народ мог бы сказать правительству: вы не оправдали наших ожиданий, уходите прочь. <...> Но русский народ не пошел на это. <...> И это доверие русского народа советскому правительству оказалось той решающей силой, которая обеспечила историческую победу над врагом человечества — над фашизмом. Спасибо ему, русскому народу, за это доверие! За здоровье русского народа! (Бурные, долго не смолкающие аплодисменты.)». Это тост Сталина И.В. за здоровье русского народа на приеме для командующих войсками Красной армии 24 мая 1945 года. Боевой летчик, будущий знаменитый философ Александр Зиновьев откликнулся тогда же стихотворением: «Ликованием вмиг переполнился зал… / А истерзанный русский народ / Умиления слезы с восторгом лизал, / Все грехи отпустив ему наперед». Если рассуждать в терминах современных политтехнологий, Сталин очень умело «развел» «государствообразующую нацию», достигнув цели, которая столь четко была обозначена в стихотворении Зиновьева. Это была та самая аптекарски точно отмеренная доза русского национализма, которая не должна была вроде бы обидеть другие нации,

С

но в то же время ясно указывала на то, кто тут у нас государствообразующий. Пожалуй, столь униженно и на равных генералиссимус никогда не разговаривал со своим народом — только в начале войны, когда он, буквально вымаливая помощь у нации, к уничтожению которой приступил, обратился к ней со словами: «Братья и сестры!» Чем закончилась эволюция товарища Сталина после тоста 24 мая 1945 года, слишком хорошо известно — «делом врачей» и провокацией самоубийственного для нации русского национализма. В тех дозах, которые уже были несовместимы с политическим и нравственным здоровьем. Наследие наркома по делам национальностей до сих пор аукается совсем неотдаленным эхом как в демографических, так и в межнациональных проблемах. Но, разумеется, ключевая причина не то чтобы роста ксенофобских настроений (их уровень уже долгие годы достаточно высокий, но при этом стабильный: за лозунг «Россия для русских!», согласно исследованиям Левадацентра, выступает более 50 процентов населения), но перехода их из скрытой формы в открытую, в акции прямого действия, — это миграционная волна. Которая, согласно всем возможным оценкам, будет только нарастать. Что превращает проблему русского национализма и проявлений национальной нетерпимости со стороны других наций, «варящихся» в плохо работающем плавильном котле больших и малых городов России, в главную, а миграционную политику — в ключевую для разрешения противоречий любого сорта. При определенном стечении обстоятельств, при обострении межнациональной розни благодаря эпизодам, схожим с историей с Егором Свиридовым, русский национализм, пока не оформленный в мощную политическую силу, может стать электорально привлекательным. Для примера можно вспомнить, сколь успешно баллотировался в депутаты Госдумы по Преображенскому округу города Москвы Владимир Квачков, которого сейчас власти жестко преследуют как раз по мотивам его национальной нетерпимости, — 30 процентов голосов. (Надо оговориться, впрочем, что в столице, согласно исследованиям Левада-центра и ФОМа, градус национализма и нетерпимости выше, чем в провинции.) Хотя, разумеется, несистемный национализм, который не контролируется ни с Лубянки, ни со Старой площади, предпочтет улицы и площади легальным способам завоевания власти. Вот она реальная, а не химерическая опасность, которую начальники пытаются придушить и «задобрить» собраниями, схожими с позавчерашним у президента в Горках, где «зажигали» Борис Грызлов, Геннадий Зюганов и Игорь Лебедев (ЛДПР), предложивший поправить Конституцию и начинать ее словами, унаследованными у тоста товарища Сталина: «Мы, русский и другой многонациональный народ…». Кажется, для начала некоторым депутатам, предлагающим подобного рода формулировки, стоит пройти еще раз школьный курс русского языка. Это небесполезно для отдельных представителей «государствообразующей нации».


6

«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

место событий

Военнослужащие должны защищать Родину, не жалея своей крови и жизни. А что Родина?

Юлия Латынина

Поисковые работы на полях боевой славы вместо алгебры и любовь к Отечеству вместо физики — это признак деградирующего общества, которому не нужны точные науки

Репортаж с присяги В Медвежьих Озерах (так называется населенный пункт в Щелковском районе Подмосковья) я был уже около 9 утра 15 января. Здесь дислоцируется отдельный полк связи десантных войск, в/ч 54164. 10.00 молодое пополнение начинает принимать присягу. В части в связи с этим День открытых дверей. На КПП уже море народа. Кроме матерей и отцов масса молодых парней и девушек, несколько молодых мам с грудными детьми в колясках. И сотни машин, на которых вся эта толпа народа приехала. Несколько десятков человек заполнили комнату приема посетителей на КПП, остальные несколько сотен мерзнут на улице. Пускать в часть будут только в 10.00. Мне удалось впихнуться в комнату для посетителей. Сидячих мест немного, я, как и большинство, стою. Но главное, в тепле. Рассматриваю стенды. Вот стенд с командованием части. Все замы командира полка. Нет только фамилии и фото командира части. Подполковника Александра Гречкова только 12 января представили как нового командира, видимо, еще не успели запечатлеть для стенда. Читаю текст военной присяги, обязанности военнослужащего, а вот — стенд, где расписана уголовная ответственность военнослужащего за самовольное оставление части и дезертирство. Все обязанности и ответственность военного человека, уставы, как и в советское время, требуют защищать Родину, не жалея своей крови и самой жизни. Ну а если солдат попал в беду, что же Родина должна для него сделать? Об этом ни матерям, ни самим военным никто не сказал. Как будто и не бывает солдатской, офицерской и генеральской беды. А что делать с теми 5 миллионами, что считаются без вести пропавшими во время Великой Отечественной? С теми более чем 300, которые пропали в Афганистане? Более тысячи — в Чечне? Разве Родина за их судьбы не отвечает? В израильской армии молодые солдаты рассказывали мне, что самое первое, что им сказал командир: если кто-то из вас, не дай бог, попадет в плен, то самая главная задача — остаться живым; говорите все, что от вас требуют, и верьте, что страна сделает все, чтобы вас спасти. Ваша неволя — не ваша проблема, а проблема страны, Родины. А для российского военного, как и для советского, плен — это позор. А ведь в плен попадают и солдаты, и офицеры (даже ФСБ), и генералы (Шпигун)… 10.00. Ворота части открылись, и мы вошли на плац, где уже стоял полк, готовый к приему присяги. Заместитель командира полка по работе с личным составом подполковник

В

Прокуратура квалифицировала покушение на правозащитника Воеводкина как хулиганство

Стреляли хулиганы? В понедельник на проезде Карамзина в Москве было совершено покушение на правозащитника Константина Воеводкина, который, в частности, выступал против необоснованного повышения тарифов ЖКХ в Московской области, обвинял в коррумпированности областных чиновников.

К

ак сообщил «Новой» Евгений Архипов, председатель Ассоциации адвокатов России «За права челове-

Виктор Овдиенко доложил командиру, обязанности которого исполнял начштаба Виктор Верещака. Началось принятие присяги. Я спросил подполковника Овдиенко: «Сколько прибыло молодых солдат?» — «Двести, у нас большой недобор…» Присягу принимало не больше 150. Где же остальные? В медпункте, в госпитале. Всего больных 59 человек, из них 30 — молодые солдаты. Я подошел к двум солдатам, стоявшим в стороне. Один родом из Ивановской, другой — из Тверской области. Прослужили по полгода. Спрашиваю: «Как кормят?» — «Сейчас молодых кормят очень хорошо. Вот в наше время кормили хуже». После принятия присяги родителям в течение 5 минут разрешили поздравить ребят. Спрашиваю молодого солдата, стоящего рядом с офицером: «Вас моют?» — «Каждую неделю». По информации командования десантных войск, до Нового года солдат мыли 30 декабря, после Нового года часть полка помыли 8 января, потом что-то сломалось, остальную часть домыли 11 января. По информации некоторых молодых солдат, помывки не было с 25 декабря, потому что не было чистого нательного белья. Кстати, банно-прачечный комбинат — гражданское предприятие. За его работу воинская часть не отвечает. Один солдатик стоял грустно в стороне. Он сам из Ступинского района Московской области, но к нему, видимо, никто из родственников не приехал. Я спросил его: «Как кормят? Как часто моют в бане?» Он громко и четко сказал мне: «Все вопросы задавайте командиру роты». После присяги был митинг. Выступали офицеры, глава администрации поселка Медвежьи Озера, представитель администрации Щелковского района, священник, который сказал, что «вы приняли присягу на всю жизнь», мать призывника, которая подчеркнула, что с гордостью отдала своего сына в армию, и молодой солдат, только что принявший присягу. Все выступления были очень патриотичными. Во всей этой массе людей только я не был патриотом. Мне чего-то не хватало. Я хотел, чтобы не только эти ребята своей кровью и жизнью отвечали за Родину, но и Родина отвечала бы за них.

Вячеслав ИЗМАЙЛОВ

P.S. В прошлом номере «Новой газеты» мы допустили досадную ошибку, написав, что присяга в этой части сорвалась. Так вот: запланированное мероприятие состоялось и прошло благополучно, чему данный репортаж — наглядное подтверждение.

ка», где работает Константин, уголовное дело по данному преступлению заведено по статье «Хулиганство», с чем ассоциация категорически не согласна. Архипов «не исключает давления на правоохранительные органы». Примерно в 8.30 утра машину Воеводкина, где также находилась его жена, двое молодых людей обстреляли из травматических пистолетов. Сам Константин пострадал не сильно, но его супруга Татьяна Лухнинская была госпитализирована и прооперирована. На данный момент ее жизни ничего не угрожает. 24 декабря 2010 года Воеводкин обнаружил наружное наблюдение за собственной машиной. Черный Land Cruiser сопровождал правозащитника от поселка Дубровка в Ленинском районе Московской области (Константин пригласил туда рабочую группу антикоррупционной приемной) по всему пути следования до возвращения домой. Обращение в милицию не дало никаких результатов. В четверг должна была состояться прессконференция о том, что Воеводкин узнал в Видном.

Ольга ОСИПОВА

обозреватель «Новой»

Научат Родину любить Правящему режиму уже недостаточно уничтожить настоящее России. Он хочет уничтожить и ее будущее диная Россия», похоже, собирается решить проблему «утечки мозгов» из России раз и навсегда. Благодаря предложенной ей реформе школьного образования утекать будет нечему. Проект реформы школы, представленный в Минобразования и могущий быть введенным уже с этого года, состоит в следующем: учебный день в школе начиная с 9-го класса будет разделен надвое. В первой половине будут идти непосредственно занятия, а во второй — «поисковые работы на полях боевой славы» и прочие акции, направленные на воспитание личности в духе идей путинизма и вертикали. Что же касается образовательных предметов, то их число будет сокращено вдвое, до девяти, и обязательными будут четыре: физкультура, основы безопасности жизнедеятельности, «гражданская зрелость» и «Россия в мире». Остальные пять — по выбору. То есть преподавать любовь к Путину будут обязательно, а математику и английский — если хочешь. Такая реформа означает, что правящему режиму уже недостаточно уничтожить настоящее России. Он хочет уничтожить и ее будущее. Людям, берущим миллионные взятки и давящим народ на улицах, недостаточно того, что уровень убийств в России реально, по оценкам экспертов, составляет около 40 человек на 100 тысяч населения, — это уровень Африки и Афганистана. Что в «Атласе политического риска» британской Maplecraft наша страна вошла в десятку стран с самыми опасными в мире условиями ведения бизнеса, наряду с Сомали, КНДР и Конго. Что по уровню коррупции, согласно Transparency International, мы заняли 154-е место в мире, на двадцать мест хуже Зимбабве. Так вот — люди, которые устроили все это, хотят учить детей любви к Отечеству. Вместо физики и химии. Уровень образования, который доступен гражданам страны, является главным мерилом ее будущих успехов. Сейчас лидерами роста в этой области являются Китай и Индия. В университетах США учатся 57 тыс. китайцев, 64 тыс. индийцев и 1,5 тыс. русских. При этом ряд университетов в Китае и Индии уже не уступают лучшим американским. Одна из самых поражающих картин для гостя Китая — это гигантские книжные магазины, забитые студентами, читающими в переводе на китайский новейшие книги по физике и математике, которые и в Европе-то столько людей не прочтут. Общий объем стипендий студентам в Китае возрос с 240 млн долларов в 2006-м до 2,7 млрд долларов в 2008 году. На фоне этого, по данным Росстата, средняя зарплата российских школьных учителей составляет 13,5 тыс. руб. в месяц (8 тыс. — по оценке главреда портала

«Е

«Завуч.инфо» Евгения Барановского), в университет не поступишь без взятки, а состояние МГУ лучше всего характеризует история с «международным филиалом юрфака МГУ», «студенты» которого, обучающиеся в Женеве (!) на русском языке (!), устроили гонки на «Ламборджини» и «Мазератти». Заметим, что СССР при всей своей идеологизированности обеспечивал прекрасное техническое образование. Мракобесие и ксенофобия, поисковые работы на полях боевой славы вместо алгебры и любовь к Отечеству вместо физики — это признак деградирующего общества, которому не нужны точные науки. Интересно, куда будут устраивать отличников по любви к Отечеству? Неужели в «Роснано»? Ау, Дмитрий Анатольевич! Откликнитесь, отверзните жемчужные уста: как вы оцениваете перспективы модернизации в стране, где школьник не знает закона Ома, но знает, что Проклятый Запад Опять Обидел Россию? «Единая Россия» заявляет, что такая реформа нужна, чтобы бороться против фашизма. Отвечу так: во-первых, образование и есть лучшее воспитание. Как вы думаете, кто с большей вероятностью пойдет устраивать погром: выпускник физикоматематической школы, который поступает на физтех и мечтает о Нобелевке в области «теории струн», или Петя Пупкин, которого в школе не учили ни физике, ни химии, зато на уроке любви к Отечеству пьющий запоем препод рассказал на русском матерном (другого он не знает), что жиды распяли Христа? Во-вторых, главное, чем отличается т.н. молодежная политика от фашизма, — это ее неофициальный характер. Да, в России жгли на площади книги — но их жгла «Молодежь за Россию», а не «Наши». Да, российская молодежная организация дословно процитировала в своей декларации лозунги Геббельса — но это была какая-то «Сталь», а не «Наши». Да, на Селигере повесили на кол портрет Людмилы Алексеевой — но это же было на Селигере, а не в школе. Если лозунги Геббельса будут изучать в школе, а книги будут жечь на уроках любви к Отечеству, если озеро Селигер переедет в классную комнату — то чем это будет отличаться от фашизма? Самый простой, практический вопрос: как вы думаете, кто будет преподавать любовь к Отечеству за 8 тыс. руб. в месяц? Дети — беспощадный народ, они знают цену любому преподавателю. Какой взрослый согласится делать из себя шута и рассказывать, что Россию Опять Обидели, в то время как его коллега в соседнем кабинете пишет на доске интегралы? Ответ: или полный неудачник, или убежденный нацист.


7

Reuters

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

/

cупер рубрика

WikiLeaks — для «Новой газеты»: как вице-премьер Сечин воевал за иностранные активы ЮКОСа

«В первую очередь — месть» 14 января британская BP и российская «Роснефть» объявили о создании стратегического партнерства — компании будут совместно осваивать месторождения в Арктике, а также, чтобы подчеркнуть серьезность и долговечность сотрудничества, обменяются акциями: BP получит 9,53% акций «Роснефти» (второй по величине пакет после государства), а «Роснефть», в свою очередь, — 5% акций BP и станет ее крупнейшим акционером. Несмотря на огромные прогнозные ресурсы арктических месторождений, требующие многомиллиардных инвестиций, экономические мотивы этой сделки вторичны по сравнению с политической составляющей, что в общем-то подтвердил и Владимир Путин. «За одного битого двух небитых дают» — так российский премьер охарактеризовал сделку главе BP Роберту Дадли. Понять скрытый месседж Путина (британец вряд ли разбирается в премудростях русского фольклора) помог вице-премьер и председатель совета директоров «Роснефти» Игорь Сечин, объяснивший выбор стратегического партнера в том числе и тем, что у BP есть опыт ликвидации экологических аварий. Глава BP также отметил, что идея обмена акциями принадлежала именно Сечину — главному проводнику энергетической политики Кремля. Это, казалось бы, незначительное замечание крайне важно для понимания скрытых мотивов сделки и времени ее оглашения. Если составить имиджевый рейтинг нефтяных компаний, то нынешние стратегические партнеры (с учетом событий последнего года) вряд ли займут в нем лидирующие позиции. BP до сих не отмылась от нефтяного пятна в Мексиканском заливе, а у

«Роснефти» дела с имиджем — особенно в глазах западных партнеров — всегда были плохи: за границей госкомпанию, похоже, никто не воспринимает иначе, как экспроприатора распиленных активов ЮКОСа. Потому неудивительно, что решение о стратегическом партнерстве было оглашено вслед за приговором суда по второму делу Ходорковского и новостями о возможных санкциях Европарламента к чиновникам, виновным в преследовании опального олигарха (кстати, как отмечают европейские депутаты, Сечин с Путиным также могут войти в черный список). В этом контексте нынешние партнеры нашли друг друга: британцы получают доступ к огромным месторождениям в Карском море, поправляют свою репутацию и рухнувшую после экологической аварии капитализацию, а «Роснефть» как бы легализует «дело ЮКОСа» и приговор Ходорковскому, потому что после взаимного обмена акциями BP де-факто станет совладельцем бывших активов ЮКОСа. Идея подобной сделки не случайно приписывается именно Игорю Сечину. Сегодня в рамках нашего проекта с WikiLeaks мы публикуем депеши американских дипломатов, объясняющие, как проходила принудительная национализация ЮКОСа, какую роль в этом сыграл нынешний вице-премьер и какие геополитические технологии использовал при этом Кремль. Распил опальной нефтяной империи проходил примерно по одной схеме, которой можно присвоить кодовое название — «Байкалфинансгрупп». В 2004 году эта никому не известная контора приобрела самый ценный актив ЮКОСа — «Юганскнефтегаз». О бенефициарах приобретателя знал только тогдашний президент Владимир Путин, заявивший журналистам,

что это — физические лица, долго работающие в энергетической сфере. Кто такие эти физлица, узнать так и не удалось: буквально в тот же день «Байкалфинансгрупп» была куплена государственной «Роснефтью» за 10 000 рублей. Но дело в том, что империя ЮКОСа не ограничивалась пределами России, и схема «Байкалфинансгрупп» не работала там, где заканчивалась юрисдикция Кремля. Например, ЮКОС вместе с литовским правительством с 2002 года владел единственным НПЗ Прибалтики — Mazeikiu Nafta. После того как у ЮКОСа начались проблемы, НПЗ стал привлекательным куском для тех, кто эти проблемы ЮКОСу обеспечил. Вот что об этом сообщали американские дипломаты.

«7/28/2005 11.14. КОНФИДЕНЦИАЛЬНО. Посольство в Вильнюсе. Рассекретить: 07/27/2015. ТЕМА: КОМУ ДОСТАНЕТСЯ ЕДИНСТВЕННЫЙ НПЗ В ПРИБАЛТИКЕ? С высокой степенью вероятности ЮКОС вскоре может продать свой мажоритарный пакет акций единственного НПЗ Прибалтики. Несколько крупнейших нефтяных компаний мира выразили заинтересованность в приобретении доли ЮКОСа в Mazeikiu Nafta. <…> Согласно соглашению акционеров, правительство Литвы может наложить вето на кандидатуру потенциального покупателя. Правительство хотело бы продать крупнейший корпоративный актив Литвы западной или, по крайней мере, ориентированной на Запад компании, но контроль над поставками сырой нефти на НПЗ со стороны России дает ей возможность добиваться преимуществ для фирм, устраивающих Кремль.

Mazeikiu Nafta: основные факты

Mazeikiu Nafta (MN) представляет собой единственный НПЗ в Прибалтике. Помимо самого завода компании принадлежат нефтяной портовый терминал в Бутинге на побережье Балтийского моря и трубопровод Бирзаи, соединяющий НПЗ с трубопроводом в Беларуси, по которому на завод осуществляются поставки сырой нефти из России. MN является крупнейшим промышленным предприятием Литвы и генерирует примерно 10% ВВП страны. <…> ЮКОС является мажоритарным акционером MN, владея 53,7% его акций через компанию, зарегистрированную в Нидерландах. Правительство Литвы является еще одним крупным акционером (пакет составляет 40,6%). Остальные 5,7% акций активно торгуются на бирже Вильнюса <…>.

По всей видимости, ЮКОС готов к продаже Yukos International UK BV приобрела MN у (американской компании) Williams International в 2002 г. В марте прошлого года налоговые и правовые проблемы ЮКОСа в России стали отрицательно сказываться на его способности снабжать MN объемами нефти, предусмотренными его соглашением с правительством Литвы. Почувствовав, что MN скоро будет выставлен на продажу, высокопоставленные руководители ряда крупнейших нефтяных компаний мира, включая ТНК-BP, «Газпром», «КазМунайГаз», PKN Orlen, ЛУКОЙЛ и ConocoPhillips, посетили Литву в мае-июне. Ни ЮКОС, ни правительство Литвы не объявляли о дате продажи. страница 8

?


8

«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

/

cупер рубрика

Mazeikiu Nafta Сечину так и не достался

страница 7

Но не без согласия правительства Литвы <…> Заместитель министра экономики Нериюс Эйдукявичюс, являющийся одновременно членом правления MN, сообщил нам, что соглашение акционеров MN дает представителям правительства Литвы в правлении равные полномочия с мажоритарным акционером по всем основным вопросам. В частности, это означает, что ЮКОС обязан получить согласие правительства Литвы на любые сделки стоимостью свыше 10 млн литов (3,4 млн долларов США), что фактически дает правительству Литвы право вето на продажу мажоритарного пакета ЮКОСа. <…>

Заместитель министра Эйдукявичюс сообщил нам, что правительство Литвы планирует пересмотреть с потенциальным покупателем некоторые технические соглашения, связывающие правительство Литвы, MN и нового мажоритарного акционера. Он дал понять, что правительство Литвы предпочло бы компанию, желающую эксплуатировать MN таким образом, который учитывал бы интересы правительства Литвы — в основном обеспечивая бесперебойные поставки сырой нефти на НПЗ. 8. Вилемас (советник премьер-министра Литвы по вопросам энергетики. — Р. А.) высказался аналогично, заявив, что правительству Литвы нужен покупатель, который обеспечит бесперебойные поставки нефти, но подчеркнул, что им также нужна компания с «западным стилем» управления. Он сказал, что MN достиг успехов под руководством ЮКОСа, которое расширило возможности MN по производству различных видов нефтепродуктов и открыло для него новые рынки. Он также отметил, что ТНК-BP была бы предпочтительным выбором для правительства Литвы в качестве покупателя MN <…>.

Фактор России Доктор Гитарас Науседа , аналитик отрасли <…>, сообщил нам, что Правительство России обладает значительным влиянием на процесс выбора покупателя MN. Он подчеркнул, что, поскольку Россия контролирует поставки нефти, любой не устраивающий Кремль покупатель может столкнуться с весьма реальной перспективой быть отрезанным от поставок. 11. Науседа также сообщил нам, что недавнее письмо российского правительства правительствам Нидерландов и Литвы с требованием заморозить активы ЮКОСа в связи с налоговыми обязательствами этой компании в России, скорее всего, является замаскированной угрозой, нацеленной на то, чтобы отпугнуть любых нероссийских покупателей. Правовой статус этих запросов в настоящий момент неясен, однако на прошлой неделе правительство Литвы заявило, что письмо получено и юристы изучают его возможные правовые аспекты. По его мнению, не было совпадением то, что письма голландскому и литовскому правительствам последовали вскоре за заявлением «Газпрома» о том, что он планирует расширять свои нефтяные интересы. <…>

Комментарий Правительство Литвы столкнулось с серьезной дилеммой. Его лидеры хотят, чтобы акции ЮКОСа приобрела фирма, ориентированная на Запад. Однако если Россия решит оказать все доступное ей давление в интересах «Газпрома» или какой-либо иной российской компании, любому другому потенциальному покупателю будет крайне сложно убедить правительство Литвы в том, что он сможет гарантировать поставки нефти, необходимые для нормального функционирования Mazeikiu Nafta». днако письма российского правительства, равно как намеки прекратить поставки нефти на НПЗ, не повлияли на Литву, чиновники которой, видимо, решили, что лучше понести убытки и отчасти лишиться российской нефти, чем отдавать стратегически важный завод близким Кремлю компаниям. И в мае 2006 года государственный тендер на покупку Mazeikiu Nafta выиграл польский холдинг PKN Orlen. И после этого началось самое интересное. Дело в том, что до 2006 года литовский НПЗ снабжался российской нефтью двумя путями — морем из Приморска через терминал в Бутинге и по трубопроводу «Дружба», построенному еще в советское время. Но после того как стало известно о результатах тендера, на участке нефтепровода «Дружба», через который шла нефть в Литву, внезапно случилась авария. Что скрывалось за этой техногенной бедой и кто ее

О

Reuters

Чего хочет правительство Литвы?

«В первую очередь — месть» инициировал, мы узнаем из депеш американских дипломатов. «8/30/2006 12.24. Посольство в Москве. КОНФИДЕНЦИАЛЬНО. Рассекретить: 08/29/2016. ТЕМА: РОССИЙСКАЯ НЕФТЬ ДЛЯ ЛИТВЫ — СМЕСЬ БИЗНЕСА И МЕСТИ. Как это часто бывает в отношениях России с ее соседями и бывшими советскими товарищами, решение Москвы прекратить поставку сырой нефти на литовский НПЗ Mazeikiu Nafta (MN) после аварии на трубопроводе «Дружба» 29 июля выглядит как результат геополитической мести, смешанной с обычными коммерческими соображениями. Хорошая новость заключается в том, что теперь у русских осталось мало инструментов для того, чтобы еще больше ухудшить положение (например, прекратить поставки из Приморска в Бутинге), и НПЗ вряд ли остановится. Плохая новость — в том, что завод, по всей видимости, будет терять прибыль до тех пор, пока схема поставок нефти на MN в очередной раз не изменится.

В первую очередь — месть После прекращения поставок российской нефти на MN по нефтепроводу «Дружба» мы побеседовали с представителем ТНК-BP (имя вычеркнуто по соображениям безопасности. — Р. А.). Его компания является одним из крупнейших экспортеров нефти в России. Он заявил, что, несмотря на проигрыш заявки ТНК-ВР на покупку MN в пользу компании PKN Orlen, в мае-июне прошлого года ТНК-BP предложила продавать Orlen примерно 180 000 баррелей в сутки <…>, и это предложение полностью устраивало «Транснефть». Затем в начале июля Игорь Сечин, председатель совета директоров «Роснефти» (еще одной российской компании, заявка которой проиграла в ходе покупки MN) и замглавы администрации президента, позвонил Герману Хану, исполнительному директору ТНК-BP, с вопросом о том, был ли подписан договор на поставку нефти. Выяснив, что договор не подписан, Сечин «дал указание» ТНК-BP (через Хана) отозвать свое предложение, что она и сделала. В разговоре от 29 августа представитель ЛУКОЙЛа (имя вычеркнуто по соображениям безопасности. — Р. А.) подтвердил нам, что Сечин в качестве представителя Кремля был заинтересован в прекращении поставок и что ЛУКОЙЛ и ТНК-BP по-прежнему испытывали давление, призванное помешать им заключить договоры с MN на поставку нефти по трубопроводу. 3. В беседах с представителями [нашего] посольства 22 августа Гинтаутус Сюлис и Миниюс Самуйла из посольства Литвы охарактеризовали закрытие трубопровода как политическое решение, принятое на «очень высоком уровне» с тем, чтобы заставить Orlen отозвать свою заявку на покупку MN, которая ожидает утверждения

со стороны ЕС предположительно в октябре. Несмотря на все это, Сюлис и Самуйла выглядели сдержанно оптимистично в отношении того, что проблема с поставками нефти будет вскоре разрешена в интересах Литвы. Сюлис предположил, что русские в результате могут отступить из-за опасений закрытия литовцами железнодорожной ветки в Калининград (под предлогом ремонта). Как только литовские официальные лица стали намекать на проблемы с железной дорогой, Сюлис заметил изменения в поведении русских, добавив, что, «имея дело с русскими, всегда добиваешься лучших результатов, когда ведешь переговоры с позиции силы». Он отметил, что этой железнодорожной веткой пользуются не только российские гражданские лица — она также критически важна для снабжения российских военных, расквартированных в Калининградской области.

Коммерческие соображения На протяжении последних нескольких лет Россия стремится избегать экспорта через транзитные страны. <…> из ЛУКОЙЛа предложил этому довольно убедительное объяснение. Нефтепровод «Дружба» был построен явно скорее в политических целях, чем в каких-либо еще, однако <…> отметил, что в советские годы этот нефтепровод был более экономически оправдан, чем теперь. Сейчас каждая расположенная на пути нефтепровода страна получает транзитные платежи, что сильно снижает привлекательность этого маршрута для российских экспортеров. <…> Это совпадает с тем, что мы узнали от многочисленных российских нефтяных компаний — экспортировать из Приморска элементарно дешевле, чем из балтийских портов, вследствие более низких транзитных ставок «Транснефти». 6. После прекращения поставок нефти начали циркулировать слухи о том, что Кремль может «приказать» российским грузоотправителям прекратить танкерную доставку по маршруту Приморск — Бутинге для того, чтобы полностью лишить MN российской нефти, но эти слухи оказались необоснованными. <…> утверждает, что «Кремль не оказывает абсолютно никакого давления, направленного на прекращение поставок нефти из Приморска». Наши контактные лица в литовском посольстве подтверждают, что танкерные поставки из Приморска до нефтяного терминала Бутинге в Литве не прекращались, и они сомневаются, что правительство России будет вмешиваться в дела частных российских грузоотправителей. <…>

Комментарий С учетом исторических аспектов работы этого нефтепровода и MN неудивительно, что месть, судя по всему, играет не последнюю роль в процессе восстановления пропускной способ-

ности «Дружбы», и мы не исключаем, что Сечин может по крайней мере попытаться запретить российским экспортерам направлять свой груз через Приморск. Примечательным моментом этой истории является та степень, в которой Сечин и его интересы оказались неспособными остановить снабжение литовского НПЗ российскими компаниями/трейдерами, придерживающимися практики поставок на условиях f.o.b. (то есть морем. — Р. А.). MN может с тем же успехом, пусть и дороже, закупать баррели из нероссийских источников, а ведущие международные нефтяные компании не готовы согласиться на контракты, исключающие Бутинге, — оба этих факта дают Литве и Orlen рычаги для защиты от любых российских требований, которые могут составлять подоплеку ситуации. При правильных условиях способность России использовать энергию как оружие (даже при наличии политической воли) ограничена». <…> сли верить источникам американских дипломатов из нефтяных компаний, «указание» Сечина прекратить поставки по нефтепроводу «Дружба» на литовский НПЗ было дано задолго до аварии: как говорил представитель ТНК-ВР, Сечин звонил Хану в начале июля, а авария случилась только 29 июля. Если, конечно, председатель совета директоров «Роснефти» не обладал даром предвидения, то, скорее всего, расчет был направлен на то, что польский холдинг, выигравший тендер на покупку НПЗ, но лишившийся львиной доли поставок, сам откажется от сделки, даже не дождавшись одобрения Евросоюза. Но литовцы ответили с позиции силы, пригрозив закрытием железной дороги, и тут ресурсы Кремля оказались ограниченными: закрывать Приморский порт для нефтетрейдеров они не решились. Хотя и этому «бессилию» могли быть свои финансовые объяснения. Как бы в Кремле ни хотели получить контроль над бывшим юкосовским активом, но закрыть для трейдеров Приморск значило лишить поставок и компанию Геннадия Тимченко Gunvor (иначе как потом объяснять, почему другу Путина экспортировать можно, а другим нет?). В 2006—2007 годах доля Gunvor в торговле через Приморск была самой большой в сравнении с другими поставщиками. Нефтепровод «Дружба» до сих пор не починен, зато Gunvor продолжает успешно возить нефть на литовский НПЗ из Приморска в Бутинге и с каждым годом только наращивает объемы. Потому что соседям можно грозить сколько угодно, но до тех пор, пока это не касается интересов тех физических лиц, работающих в сфере энергетики, о которых знает один Владимир Путин.

Е

Роман АНИН


«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

Альянс BP и «Роснефти» приведет к усилению зависимости западных экономик от российских энергоносителей

9

Сделка века и русская рулетка Александр МИНЕЕВ соб. корр. «Новой»

Подписанное в прошлую субботу соглашение об обмене акциями между «Роснефтью» и британской ВР было в начале недели новостью первого ряда в европейских СМИ. Мнения обозревателей, политиков и экономистов разделились: одни называли это соглашение «игрой в русскую рулетку», другие — «первой сделкой, достойной ХХI века».

шему расширению добычи в американских водах, отмечает «Дейли телеграф». Наряду с увеличением доли в «Роснефти» до более чем 10 процентов ВР будет сотрудничать с российским партнером в разведке и разработке месторождений в южной части Карского моря, что «примерно соответствует по масштабу и перспективности британским месторождениям в Северном море». По прогнозу Credit Suisse, сделка может наполовину компенсировать активы, которые ВР продала в результате катастрофы в Мексиканском заливе. Но чем перспективнее прогнозы, тем больше ноток сомнения. Технология бурения в экстремальных погодных условиях пока еще практически не отработана. Нужны инвестиции в инфраструкту-

в Арктике, стала первым номером в России благодаря приобретению ключевых активов своего конкурента ЮКОСа и поддержке государства. В 2004 году, отмечает французское агентство, «Роснефть», которую аналитики считают орудием Кремля, приобрела жемчужину ЮКОСа «Юганскнефтегаз» по смехотворно низкой цене 9,35 миллиарда долларов. Reuters напоминает, что в 2008 году глава BP Роберт Дадли на себе ощутил риск, когда вынужден был бежать из России после ссоры с российскими миллиардерами, партнерами по совместному предприятию TNK-ВР, генеральным директором которого он был в то время. Обыски в офисе, лишение визы… В прошлую пятницу тот же Дадли получил благословение на сделку

«

Игорь Сечин: «Будете у нас в Арктике...»

Заманив ВР перспективой совместной разработки гигантских морских месторождений нефти и газа, Сечин дает «Роснефти» шанс закрепиться среди глобальных титанов, где, по мнению Кремля, суждено быть его ведущим государственным компаниям

Reuters

В

комментариях финансовых аналитиков и акционеров — больше восхищения масштабом сделки, которую удалось совершить ВР, чем обеспокоенности политическим риском. Во-первых, полагают они, партнерство в форме обмена акциями не позволит российской стороне действовать произвольно. Во-вторых, допуск западной компании в российскую Арктику не имеет прецедента, открывает невиданные возможности, что само по себе перевешивает любой негатив. Финансовое положение и репутация ВР изрядно потрепаны последствиями прошлогодней катастрофы в Мексиканском заливе и санкциями со стороны правительства США. А сделка с «Роснефтью» открывает ей перспективу доступа к вожделенным арктическим районам, которые до сих пор были безраздельной вотчиной нефтяников России. Новое партнерство благословили правительства двух стран. Хотя ВР давно утратила национальность и входит в число крупнейших мировых компаний, традиционно она считается все же британской. Лондон и Москва показали, что не смешивают дипломатическую войну с бизнесом, подчеркивает Reuters, напоминая об отравлении Александра Литвиненко, череде шпионских скандалов и прочих невзгодах в британско-российских отношениях. Коалиционное правительство консерваторов и либеральных демократов, пытаясь вытащить Британию из рецессии, сделало ставку на расширение торговли с ключевыми развивающимися рынками, в частности, со странами БРИК (Бразилия, Россия, Индия, Китай). Премьер-министр Дэвид Кэмерон в прошлом году возглавил делегации бизнесменов, побывавшие в Индии и Китае, а в этом году собирается с таким же визитом в Россию. «Россия занимает важнейшее положение в глобальной энергетике, потому что сегодня на нее приходится почти пятая часть суточной добычи газа в мире и около 13 процентов добычи нефти. Следовательно, эта инициатива — хорошая новость для Европы, для энергетической безопасности в Великобритании и во всем мире», — заявил британский министр энергетики Крис Хьюн. «Мы видим своего рода калибровку отношений при нерешенности некоторых принципиальных проблем, — считает Ричард Уитмен, профессор университета города Бат, которого цитирует Reuters. — По поводу спора о Литвиненко Москва и Лондон заключили «соглашение о несогласии», оставив этот конфликт в стороне от других важных сфер отношений, таких как бизнес». Эта сделка дает ВР доступ к одному из последних оставшихся в мире нетронутых ресурсов нефти и открывает новый рубеж на фоне сомнений в ее способности к дальней-

«

ру — особенно в порты и трубопроводы. Арктический шельф России мало изведан и пока не готов к эксплуатации, отличается суровым климатом. Как полагают эксперты JP Morgan, потребуется от 10 до 15 лет, прежде чем там начнут добывать нефть. Инвесторов беспокоит также репутация России как исторически нестабильной страны. «Немногие лидеры мирового рынка позволили бы российской государственной компании приобрести значительную долю своих акций, как это сделала BP. Для Кремля это очень важный символический шаг», — сказал инвестиционный банкир, попросивший не называть его имени. Европейские наблюдатели, как бы они ни оценивали финансово-экономическую сторону сделки, отмечают, что она связана с колоссальными вызовами и рисками. «Франс Пресс» напоминает, что «Роснефть», которая планирует совместно с британской группой ВР разрабатывать месторождения

с «Роснефтью» от Путина и его заместителя, русского «нефтяного царя» Игоря Сечина. Правда, в 2003 году, когда ВР и TNK создавали совместное предприятие, Путин тоже давал благословение, которое, однако, не помогло Дадли в 2008 году. К тому же имидж России за рубежом находится на низком уровне после недавнего приговора Михаилу Ходорковскому, владельцу ЮКОСа, бывшие активы которого составляют сегодня основу «Роснефти». Комментаторы считают, что британская компания и лично Дадли просто научились работать по-русски. Ни один западный концерн не имеет таких познаний в российской экономической кухне, как ВР, и прежде всего — сам Дадли. Он из собственного опыта извлек уроки о том, как надо работать в России. «Дейли телеграф» приводит слова экономиста Тома Бауэра: «Каждый, кто идет с бизнесом в Россию, вступает в рискованную

игру, которая чаще всего заканчивается слезами. Но ВР подстраховалась обменом акциями. Мы видим две стороны, которые изранены в былых боях и поэтому намного более зрелы, чем были в 1990-х. В конце концов стало ясно, что надо работать через Кремль. Дадли так и поступил». Сделка, которая дает «Роснефти» 5 процентов акций BP, укрепляет позицию вице-премьера Сечина на вершине мировой энергетической политики и его влияние как главного в команде Путина специалиста по заключению сделок. Заманив ВР перспективой совместной разработки гигантских морских месторождений нефти и газа, Сечин дает «Роснефти» шанс закрепиться среди глобальных титанов, где, по мнению Кремля, суждено быть его ведущим государственным компаниям. Эксперты, пишет «Франкфуртер альгемайне», исходят из того, что сделка имеет чисто практический характер. «BP получает доступ к ресурсам, «Роснефть» — доступ к технологиям», — сказал Фил Вайс, аналитик Argus в Нью-Йорке. В то же время обозреватели этой немецкой газеты усматривают в лондонском соглашении нечто большее, чем просто экономическую сделку, выводят его на философский уровень. Это знак, символ перемен в мировой экономике. Когда концерны соединяют активы, их руководители говорят пафосные слова. Но обмен акциями между ВР и «Роснефтью» действительно стал сигналом всей отрасли и всему миру. Тот факт, что ВР вынуждена взять в одну лодку такого трудного попутчика, как российское государство, объясняется не только внутренним кризисом концерна. Это явный признак того, насколько изменилось соотношение сил на энергетическом рынке. Более трех четвертей разведанных запасов нефти находится в руках стран ОПЕК. Россия, в свою очередь, контролирует почти треть мировых запасов природного газа. Во всех этих странах решающую роль играют государственные энергетические гиганты, подобные «Роснефти». На их фоне частные западные нефтяные компании, такие как Exxon-Mobil, BP и Shell, только кажутся гигантами: они имеют вес на фондовом рынке, но на энергетическом — они карлики по сравнению с подконтрольными государствам структурами. Поэтому для промышленно развитых стран Запада одной из важнейших задач ХХI века будет обеспечение энергетической безопасности и уменьшение зависимости от нефти и газа, делает вывод обозреватель газеты. «Файненшл таймс Дойчланд» в комментарии под заголовком «Опасное побратимство ВР» пишет, что в политическом смысле сделка с русскими крайне рискованна. Непрогнозируемые риски для BP таит прежде всего политика России, которая неохотно допускает чье-либо вмешательство в свой сырьевой бизнес. Такой опыт имел не так давно концерн Eon в своих отношениях с «Газпромом». В альянсе BP и «Роснефти» дело осложняется тем, что русские еще и контролируют доступ к нефтяным месторождениям. Велика опасность, что ВР только передаст ноу-хау, а потом вынуждена будет покинуть альянс. Юридически британская компания была бы в этой ситуации бессильна. Ибо за «Роснефтью» стоит Кремль, а он готов в случае необходимости менять правила в соответствии с собственными целями. Это Владимир Путин доказал в деле Михаила Ходорковского: миллиардер экспроприирован, ЮКОС разорен, его части переданы «Роснефти» — той самой, с которой ВР сейчас обменивается акциями.

Брюссель


«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

В минувшую пятницу, 14 января, «Новая» опубликовала материалы, связанные с докладом Межгосударственного авиационного комитета (МАК) об итогах расследования катастрофы польского президентского самолета в Смоленске 10 апреля прошлого года — в том числе выдержки из самого доклада. В сегодняшнем номере свой взгляд на содержание доклада и влияние его публикации на политическую жизнь Польши представляет известный польский журналист, с момента катастрофы и по сей день занимающийся расследованием ее обстоятельств.

/

cупер рубрика

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

10

10 апреля 2010 г. Аэродром «Северный» под Смоленском

Первые зондажи общественного мнения показывают: каждый второй поляк считает, что российский документ необъективен. Почему так произошло? 1. Холодный анализ показывает: в связи с полетом президента Польши Леха Качиньского 10 апреля в Смоленск было совершено огромное количество ошибок. Львиная их доля приходится на польскую сторону — в этом совпадают точки зрения премьера Туска, польского представителя, аккредитованного при МАК, полковника Эдмунда Клиха и министра внутренних дел Ежи Миллера, который одновременно возглавляет польскую комиссию по исследованию причин катастрофы. Кстати, последний заявил, что доклад его комиссии будет значительно более критичным в отношении действий польской стороны, чем доклад МАК. И правильно. Потому что именно мы послали самолет своего собственного президента на старый военный аэродром, без российского штурмана, без точного прогноза погоды, без актуальных карт подлета. Попытка посадки проходила в страшных погодных условиях, при которых вообще ни о какой посадке не могло быть и речи — самолет должен был развернуться и улететь обратно или на другой аэродром. Мы теперь знаем, что «элитный» 36-й авиаполк, ответственный за авиаобслуживание высших должностных лиц польского государства, вовсе не был таким уж элитным. В нем летали молодые пилоты с незначительным опытом. На день катастрофы в 36-м полку служили всего три пилота, обученные быть командирами экипажа Ту-154 М, и двое подготовленных на роль вторых пилотов! Все примерно одного возраста, примерно одного уровня полетного опыта. Не было обучения на электронных тренажерах — а только с их помощью можно научиться хладнокровному и правильному поведению в случае, скажем, возгорания двигателя или разгерметизации кабины. В элитарном полку были престранные порядки. Из доклада МАК следует, например, что первый из польских самолетов — Як-40 — приземлился в аэропорту «Северный», не получив согласия диспетчеров. А подготовка полета президента? В качестве одного из запасных аэродромов был выбран Витебск. Все бы ничего, но аэродром в тот день не функционировал. Удивительно, что никто в Польше этого не заметил. Не хочу рассуждать о возможных ошибках в пилотаже. Сошлюсь лишь на слова полковника Клиха: «Пилоты — это продукт системы». Беда начинается на этапе обучения, тогда, когда возникает молчаливое согласие руководителей на отход подчиненных от инструкций, процедур. А они, как известно, в авиации писаны кровью. Покаяться должны люди, отвечающие за положение в ВВС. Тем более что в январе 2008 года над аэродромом в Мирославце разбился военный самолет CASA. Тогда погибли 20 человек, среди которых были авиационный генерал, шесть полковников и шесть майоров. Уже тогда клялись: «Больше никогда!» И что из этого? Катастрофы

МАК и Дональд Политической жертвой доклада Межгосударственного авиационного комитета о катастрофе польского президентского самолета стал премьер Дональд Туск «Туполева» и CASA во многих пунктах выглядят удивительно похоже. 2. Зная все это, должен все-таки признать, что доклад МАК меня разочаровал. Подобные доклады должны, опираясь только на факты, точно отвечать на вопросы, что привело к катастрофе, чтобы избежать таковых в будущем. МАК с этой задачей, по моему мнению, не справился. Возьмем, например, тезис, что на экипаж самолета оказывалось давление. Об этом слышу с 10 апреля прошлого года. Но где доказательства? Может ли быть таковым психологический анализ личности погибшего командира корабля? Российские эксперты утверждают, что он был конформистом. Польские эксперты — что не был. Так это доказательство или нет? Я внимательно просмотрел стенограмму разговоров в кабине пилотов и не обнаружил в ней никаких свидетельств, что генерал Анджей Бласик на кого-то давил. Хотя интуитивно понимаю, что его присутствие в кабине не способствовало нормальной работе экипажа. Однако в докладе МАК не должно быть места для «интуиции». В нем должны быть только жесткие факты. И такие факты существуют. В соответствии с польской инструкцией Head (для полетов с государственными VIPперсонами) в кабине могут находиться посторонние особы. Правда, только с согласия командира корабля. Такого согласия я в записи не услышал. А потому считаю, что предписание инструкции было нарушено. Это — конкретный факт. В то же время конкретным фактом не является допущение, что «молчание» Бласика было «формой давления» на экипаж. Отсюда рукой подать до интерпретации некоторых СМИ, что «пьяный генерал вынуждал пилотов совершить посадку». 3. Вместо спекуляций и допущений хотелось бы найти в докладе МАК, например, точный анализ того, что происходило на контрольной башне аэродрома «Северный». Там находились как минимум пятеро человек. В том числе полковник Николай Краснокутский — бывший командир военно-транспортного авиационного полка, который базировался на смоленском аэродроме до середины октября 2009 года. Интересно: помогало ли его присутствие авиадиспетчерам, контролировавшим полет, выполнять их обязанности? Польские эксперты анализировали запись переговоров на пункте контроля полетов и уверены, что Краснокутский сам разговаривал и с экипажем Ил-76 (который садился до президентского самолета), и с экипажем

Ту-154. На основании каких прав он брал в руки микрофон? По словам польских экспертов, наиболее опытный из российских диспетчеров — Павел Плюснин был категорически против посадки «Туполева». (Можно представить, что он переживал после того, как незадолго до захода на посадку президентского «Ту» сначала без разрешения сел польский Як40, а потом российский Ил-76 при посадке почти зацепился крылом за землю.) Однако полковник Краснокутский — как свидетельствует запись — сказал: «Ведем (Ту-154. — П. Р.) до высоты 100 метров, без разговоров». Это приказ? На каком основании посторонний дает приказ диспетчерам? Эксперты МАК пришли к выводу, что все происходившее в контрольной башне не повлияло на развитие катастрофы. Если даже это так, то почему об этом вообще ничего не было сказано в докладе? Очередная загадка, которую обходит МАК, касается показаний радаров. В течение всего времени диспетчер говорит экипажу, что он на глиссаде и идет нормальным курсом. Как это возможно, если сначала «Туполев» был значительно выше линии снижения, а в конечной стадии — в лощине, ниже уровня посадочной полосы! Однако радары показывали, что все в норме. Это тоже не повлияло на развитие катастрофической ситуации? МАК не объясняет, правда ли (к такому выводу пришли польские эксперты), что уже посадка самолетов Як-40 и Ил-76 проходила в ситуации ниже допустимых погодных условий. Не объясняет, хотя должен, потому что даже из российского доклада следует, что с сотрудничеством с метеостанцией что-то было не в порядке. В 9.36 Плюснин звонит на станцию: «Метео… метео. Почему молчишь… Опускается туман». А ведь это момент, когда Ил-76 совершает уже вторую попытку зайти на посадку! МАК не отвечает еще на несколько важных вопросов. Хотя бы почему польский экипаж не имел современных карт подлета к аэропорту «Северный». Потому что польское посольство проспало? Или российский МИД вовремя не ответил?

P.S.

Нет ответа и на вопрос, почему польский экипаж летел без российского штурмана. МАК ограничился заявлением, что «польская сторона от него отказалась». Польские экипажи с 2009 года летали на «Северный» без штурмана сопровождения — но это противоречит установленным процедурам. Что, у Польши не было на это денег? Или у русских не было штурманов? Может, была негласная договоренность: у вас нет денег, у нас нет людей, будем делать вид, что все ОК? 4. Доклад МАК, несомненно, явился ударом по Туску. Премьер месяцами убеждал общественное мнение, что сотрудничество с Россией по расследованию причин катастрофы развивается образцово. Еще до оглашения доклада признавал, что большая часть вины лежит на польской стороне. Однако, когда он прочитал текст доклада, заблаговременно присланный для ознакомления, заявил: «Этот документ принять невозможно». Несмотря на это, МАК проигнорировал 148 страниц замечаний, предоставленных ему польскими экспертами, и заявил, что этот документ — окончательный. Туск оказался в скверной ситуации. Ему противостоит лидер крупнейшей оппозиционной партии Ярослав Качиньский, потерявший в катастрофе брата-близнеца. Многие его сторонники с самого начала были глубоко убеждены, что под Смоленском произошло покушение на жизнь президента и что русские сделают все, чтобы это скрыть. Проблема усугубляется тем, что половина поляков, по социологическим опросам, считает доклад МАК необъективным. От этой ситуации лишь шаг, чтобы обвинить премьера в том, что на алтарь развития российско-польских отношений он положил правду о катастрофе в Смоленске.

Павел РЕШКА, Rzeczpospolita, Варшава — специально для «Новой»

Записи переговоров российских диспетчеров аэродрома «Северный», на которые ссылается автор публикации, вчера были обнародованы на пресс-конференции министра внутренних дел Польши Ежи Миллера.


«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

11

Предлагаем читателям отрывки из дискуссионной статьи председателя партии «Яблоко» Сергея МИТРОХИНА, в которой анализируется сложившаяся я в России олигархическая система и ее тормозящее воздействие на реальную модернизацию российского общества. Полный текст статьи, содержащий также же предложения по выходу из сложившейся йся ситуации, читайте на нашем сайте.

Олигархия против буржуазии Как построить в России современную демократию

1. «Особый путь» России проходит мимо той стадии исторического развития, на которой формируется великая триада западной модернизации: буржуазия — гражданское общество — правовое государство. Буржуазия более, чем остальные социальные группы, была заинтересована в утверждении таких фундаментальных принципов современного западного общества, как всеобщее равенство перед законом, свобода личности, предпринимательства и т.д., создавших предпосылки для колоссального рывка в развитии западного мира. Гражданское общество связано с буржуазией уже на уровне лингвистики. В ряде европейских языков «гражданское» является синонимом «буржуазного» (например, немецкое Buergergesellschaft). Именно буржуазия выступила в авангарде эмансипации общества из-под навязчивого гнета государства. Сфера частных интересов, реализуемых гражданами самостоятельно, без помощи и принуждения властей, — это и есть фундамент гражданского общества, который гарантирует его автономию относительно государства. Историческим достижением буржуазии в области государственного строительства является не столько сама демократия, сколько такое условие ее возникновения, как rule of low («верховенство закона»). На определенном историческом этапе предпринимательство эмансипируется из-под жестких ограничений старого порядка, диктующего каждому свое незыблемое место. В числе несправедливостей этого порядка — привилегия полноценно заниматься бизнесом для немногих, приближенных к власти. Группа эмансипирующихся настолько велика, что ей нет смысла вымаливать у власти подачки, которые, поделенные на всех членов группы, окажутся ничтожными. В силу самой своей численности группа нуждается не в привилегиях, а в равенстве как условии свободы и достатка. Буржуазия, несомненно, внесла решающий вклад в формирование западных демократий.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

П

ри всех наших нынешних потугах вымучить из себя модернизацию остается непреложным тот факт, что для России до сего дня остается недоступным центральное завоевание европейской модернизации Нового времени — правовое государство. В современной России гарантируется всеобщее избирательное право, однако верховенство закона отсутствует, поскольку власть имущие обладают почти неограниченными правами формировать и перманентно трансформировать закон «под себя». В этих условиях выборы превращаются в фальсификацию, а сама демократия в фикцию. Принижение закона у нас выражается даже не только в постоянном изменении правил игры, но и в нарочитой необязательности самих правил. <…> Такой феномен, как демократия, без правового государства существовал уже в СССР. Всеобщее избирательное право там тоже было и уживалось с коммунистической диктатурой, прикрывая ее как фиговый листок. Сегодня этот же листок прикрывает олигархическую систему. Но само наличие такого «переходящего» листка свидетельствует о преемственности, позволяющей обозначить одну из отличительных черт «особого пути» России. У этого пути много признаков, но самый очевидный заключается в том, что пролегает он мимо определенного этапа развития, пройденного большинством ведущих стран современного мира, — одними раньше, другими позже.

Как сказал в прошлом веке Баррингтон Мур, «нет буржуазии — нет демократии». Пути буржуазии разных наций были особыми. Одни действовали революционными, другие — более мирными способами. В ХХ веке государства догоняющей модернизации организовывали этот процесс сверху, выращивая буржуазию методом «искусственного оплодотворения». Но на выходе результат у всех этих стратегий был один: общественный запрос на правовое государство, в котором закон един для всех. В России успешные буржуазные преобразования не проводились никогда — ни путем «революции снизу», ни посредством «реформ сверху». В этом — главная причина как нашей отсталости, так и неспособности построить современную демократию. В России до сих пор не появилась национальная буржуазия, которая могла бы гарантировать самостоятельность общества по отношению к государству и внедрить «могучей рукой» в основы государственного строя такую ценность, как «равенство всех перед законом». <…> В ХХ веке у России было два шанса построить «буржуазный» капитализм. В 1917-м это не дали сделать большевики, а в начале 90-х — псевдолибералы, которые вместо буржуазии создали у нас олигархию.

2. <…> Слабое общество — это эстафетная палочка, которую коммунистический режим передал олигархическому. Привыкнув терпеливо сносить любой произвол власти, общество смирилось и с тем, что власть принялась его обирать. У слабого общества бывают периоды, когда оно неожиданно становится сильным, как правило, в те моменты, когда государство ослабевает. У нас такое произошло в конце 80-х — начале 90-х годов. Тогда наше общество жадно рванулось к идеалам демократии. Энергия этого рывка могла быть использована как мощный импульс для движения в данном направлении, если бы была подкреплена необходимыми реформами. Одну из ключевых ролей <…> могла бы сыграть программа малой приватизации, направленная на создание массового собствен-

ника как некоего прообраза буржуазии. Для этого данная программа должна была быть постепенной и поэтапной, содержать в себе механизмы, препятствующие быстрой концентрации собственности в руках немногих. <…> Ресурсы, необходимые для решения задачи создания самостоятельного среднего класса, пошли на формирование совсем другой социальной группы — олигархии. Сделать это было очень просто: проведя не малую, а большую приватизацию для горстки приближенных людей, в одночасье сделав их сверхбогатыми. Это — одна из причин, по которым роман российского общества с демократическими идеалами быстро закончился и оно вернулось в свое ослабленное состояние, то есть к полной апатии. Получив в свои руки важнейшие рычаги экономического влияния и прямого управления государством, олигархия продолжает, хотя и иными методами, политику коммунистов, направленную на искоренение любых условий формирования в стране класса самостоятельных собственников. Ведь наличие такого класса является равно смертельным как для коммунистической бюрократии, так и для олигархии. У этих усилий был вполне ощутимый результат: на исходе 90-х годов в России был создан, пожалуй, самый одиозный олигархический строй за всю историю человечества. В 2002 году 10 крупнейших частных собственников контролировали более 60% капитализации российского рынка, более чем где бы то ни было во всем мире. Доля же малого бизнеса в ВВП через 10 лет «рыночных реформ» у нас составляла 10%, а в европейских странах — 40—50%. Сегодня эти соотношения практически не изменились. То есть, переняв эстафетную палочку от советского коммунизма, российская олигархия снова оказалась «впереди планеты всей».

3. <…> Олигархия похожа на буржуазию только внешне, по признаку зарабатывания денег путем предпринимательства. Но различия между ними важнее сходства. Дело в том, что олигархия зарабатывает деньги за счет привилегий (преференций), которые ей дает власть или близость к ней. Она нуждается не

в равенстве перед законом, а как раз наоборот — в неравенстве. Точное значение этого слова — «власть немногих». Если попытаются эти привилегии получить многие, то ничего не получится, на всех не хватит. Поэтому «многим» субъектам предпринимательства (буржуазии) нужен закон, а «немногим» (олигархии) — возможность обходить закон либо, желательнее всего, формировать его под себя. <…> Поэтому в природе олигархии — не только переплетение с властью, но и заинтересованность в ее способности к произволу, отклонению от закона в те моменты, когда это нужно. Олигархия, с одной стороны, коррумпирует государство, с другой — создает питательную среду для авторитарного правления. В конце 90-х свежеиспеченная российская олигархия призвала к вершинам власти силовиков во главе с Путиным, и они отлично вписались в «олигархический базис» нового строя, возведя на нем авторитарную «надстройку». Период «олигархической анархии» с ее информационными войнами и прочими «развлечениями» не мог продолжаться слишком долго. В нулевые на сцену вступает олигарх нового типа. Это — чиновник, в том числе силовик, чей бизнес лишен признаков классического предпринимательства и заключается в присвоении доходов от деятельности бизнес-структур, подконтрольных ему как формально (госмонополии, госкорпорации), так и неформально, благодаря созданию преференций для «классических» олигархов. В путинской системе «старые» и «новые» обрели взаимовыгодное сосуществование в рамках олигархического симбиоза, который жестко разворачивает закон «под себя» — против интересов других социальных групп, в том числе и среднего класса…

Сергей МИТРОХИН, председатель партии «Яблоко»

www.novayagazeta.ru Предлагаем обсудить тему на форуме


12

«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

о только никаких аналогий!..» — строго предупредил наш преподаватель по страноведению перед началом чтения курса лекций о КНР в начале 80-х годов уже прошлого века. И очень скоро мы осознали смысл его предупреждения. Перед нами стала открываться страна, как в зеркале отображающая СССР. Структура партийнополитического устройства, принципы экономики, государственная идеология, роль профсоюзов, молодежные и детские союзы, вплоть до стилистики и риторики партийнохозяйственного актива — все, до мельчайших деталей, было похоже на нашу страну. Какойто действительно брат-близнец с раскосыми глазами… Но уже тогда в Китае были объявлены реформы, которые нам показались обычным идеологическим трепом, очередной «передышкой» перед будущими социалистическими экспериментами типа политики «трех красных знамен» или «большого скачка» с целью отвлечения людей от повседневной безысходности и ужасающей бедности. Отметим, что на тот период ВВП Китая на душу населения не превышал 580 юаней (при официальном курсе 1:2,8 к доллару США, реальном — примерно 1:4). Более того, никому даже в самых страшных кошмарах не пришло бы на ум, что наша страна (на тот момент одна из двух сверхдержав) через 20 с небольшим лет станет импортировать автомобили, станки, оборудование, системы связи, промышленные технологии из КНР — полного экономического аутсайдера того времени. Почему «младший брат-близнец» (не по возрасту, а по вступлению на дорогу социализма) вышел из абсолютно одинаковой социально-экономической парадигмы развития с такими ошеломляющими результатами, а мы превратились в примитивную «сырьевую базу», где амбиции руководителей и уровень жизни людей напрямую зависят от цен на нефть, газ, лес и другие первичные материалы? При всем обилии рассуждений, статей, исследований на эту тему сложно найти в российских изданиях вменяемый ответ. Все ссылки на «клондайк дешевой рабочей силы», «особое трудолюбие китайского народа», «благоприятные климатические

«Н

политэкономия

Уроки китайского Страна совершила экономическое чудо, потому что поставила под контроль бюрократию в авторитарном государстве. Есть чему поучиться условия», «руководящую роль коммунистической партии» могут убедить только людей или очень далеких от китайских реалий, или преднамеренно желающих «обманываться», чтобы отмахнуться от ненужных вопросов, пробормотав что-то несуразное про «рисовую цивилизацию». Давайте посмотрим на Китай… В Китае действительно проживает очень много людей (свыше 1,3 млрд человек). При этом территория Китая в несколько раз меньше нашей, да и та только на 1/4 пригодна для проживания, так как большую часть страны занимают горы и безводные пустыни. Практически все население сосредоточено на Великой китайской равнине (вдоль восточного побережья) и немногочисленных горных долинах, оазисах внутри континента. Так что можно констатировать, что на момент начала реформ Китай обладал следующими «преимуществами» перед другими странами «развитого» социализма: невероятной скученностью народа; истощенностью земли многотысячелетним земледелием;

низким образовательным уровнем; беспросветной бедностью, доходящей до повсеместного физического голодания; отсутствием какой-либо современной инфраструктуры; крайне отсталой промышленностью; низкоэффективным сельским хозяйством, где «трудолюбивые» китайские крестьяне занимались практически всем, но только «не пахали»; засильем от произвола невежественных «ганьбу» (кадровых работников); практически полным искоренение представителей «китайской интеллигенции» трудовым «перевоспитанием» в деревне во времена «культурной революции». Прибавьте к этому историческую склонность к бюрократии, коррупции, тайным обществам в виде «триад», вернее, к системному бандитизму и вымогательству при малейшем ослаблении центральной власти, и вы поймете только небольшую часть тех проблем, перед которыми стояло тогдашнее китайское руководство.

С объемом ВВП 1/3 от нашего и населением в три раза большим, чем в СССР, Китай плелся далеко в хвосте мировой экономики без видимых надежд на изменения к лучшему. Вот такие «преимущества» были у когда-то «братского народа Китая». А сейчас мы можем уже констатировать, что реформы состоялись. За каких-то тридцать лет положение Китая в современном информационном мировом поле из раздела курьезов про «хунвэйбинов» и «охоты на воробьев» переместилось на первые полосы ведущих мировых политико-экономических изданий. Попробуем во всем этом разобраться. Начнем с теории… Экономическая наука нас правильно учит, а практика подтверждает, что единственным известным способом преодоления бедности и укрепления благосостояния населения является экономический рост. Причем рост не столько физический (хотя и он имеет значение), выраженный объемом производства на душу населения (стали, тракторов, нефти, компьютеров, обуви, чемоданов и


/

«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

Китай не дает забыть, что это — коммунистическая страна

cупер рубрика

Reuters

«

т.д.), а в первую очередь стоимостной, то есть подтвержденный мировым рыночным спросом. Не является исключением в этом вопросе и Китай. Подъем благосостояния граждан этой страны напрямую связан с этим самым экономическим ростом. ВВП на душу населения за последние 30 лет с 200 долл. США увеличилось почти до 10 тыс. долл. США (если рассчитывать по паритетной покупательной способности). Конечно, при определенных условиях можно добиться экономического роста, а вслед за ним и роста благосостояния граждан на основе хорошей конъюнктуры на какой-либо национальный природный ресурс (например, нефть, природный газ, золото и т.д.). На 1978 год «избыточным» ресурсом, с точки зрения экономики, у Китая было население, но на него никто не претендовал. В основном безграмотное (на тот период времени свыше 50% населения или не умели читать и писать, или могли написать только свое имя), развращенное демагогическими лозунгами о «скором всеобщем счастье» коммунизма, привыкшее больше к собраниям, чем к полезному труду. Европейским странам было достаточно проблем и со «своими» переселенцами из бывших колоний. Да и европейские гастарбайтеры из Турции и Югославии были не в пример способнее к работе, чем китайцы из чайна-таунов (других европейцы и не видели благодаря «бамбуковому занавесу») с их наркотиками, бандитизмом, игрой в карты и круговой порукой, где верхом счастья было открытие своей прачечной или ресторанчика, но никак не работа на конвейере. Другим известным способом по обеспечению стабильного экономического роста, подтвержденным исторической практикой, является последовательное поддержание и обеспечение следующих принципов в рамках рыночной экономики: 1. Обеспечение эффективной защиты частной собственности. 2. Ограничение произвола государственной бюрократии. 3. Создание прозрачной (честной) конкурентной среды. Конечно, все знают классическое решение — разделение властей, независимый суд, выборы и сменяемость власти, эффективный общественный контроль за исполнительными органами и т.д. Весь набор современного демократического общества. Вот только слишком уж много исторических примеров неудачного «внедрения» всех этих безусловно прекрасных принципов в реальные страны. Почему-то вместо прогрессивных и умных выборных правителей к власти приходят демагоги и популисты, а то и откровенные бандиты и мафиозные кланы. Ярким примером всего этого являются практически все страны Латинской Америки. Словом, для руководства Китая путь прямого либерализма и повсеместного внедрения демократических процедур на тот период времени был неприемлем, хотя многие из лидеров Китая имели неплохое западноевропейское образование (в том числе и сам Дэн Сяопин), долгие годы провели в странах с развитой демократией и хорошо представляли все ее плюсы и минусы. Но ничего не менять было нельзя. К концу 70-х годов Китай не менее «стабильно» направлялся к экономическому краху, события

могли пойти по неуправляемому сценарию. А представить себе «неуправляемую» ситуацию с почти миллиардным населением, тем более ощутить это на себе, никому не хотелось. Китаю ничего не оставалось делать, как начать модернизировать свою деспотию, превратить ее из инструмента, преимущественно направленного на сохранение текущего «статус-кво» и осуществление прав и воли правящей социалистической бюрократии, в инструмент процветания и развития в условиях рыночной экономики. По прошествии 30 лет можно сказать, что Китаю это в основном удалось. Вот здесь мы и перейдем к «урокам китайского», усвоить которые нам тоже было бы полезно.

Урок 1. Обеспечение прав частной собственности в условиях авторитарного общества и рыночной экономики В обществе, основанном на жесткой вертикали власти и тотальной собственности

«

Криминальный бизнес, включая силовой отъем собственности, разрушает эту основу. Более того, в нем накапливаются средства, которые пойдут на дальнейшую криминализацию общества (в том числе и коррупцию). Китайское руководство хорошо понимало всю серьезность этой угрозы, поэтому защита легального предпринимателя, его собственности стала первоочередной задачей государства с самого момента начала реформ. Кроме необходимых полицейских и специальных мероприятий в обществе была развернута широкая кампания по созданию «светлого образа предпринимателя». В связи с негативной коннотацией слова «капиталист» их стали называть «бизнесменами», «предпринимателями», «работодателями» и т.д. Само китайское слово «бизнес» переводится поиероглифно как «рождающий смысл». В Китае вы никогда не столкнетесь с пренебрежительным отношением к предпринимателям ни со стороны госслужащих, ни со стороны простых людей, никто не называет их словами вроде «барыга», «коммерц», а уж тем более «терпила». Мои

В обществе была развернута широкая кампания по созданию «светлого образа предпринимателя». В связи с негативной коннотацией слова «капиталист» их стали называть «бизнесменами», «предпринимателями», «работодателями» и т.д. Само китайское слово «бизнес» переводится поиероглифно как «рождающий смысл»

государства на ресурсы и средства производства (в обиходе — «реальный социализм»), разговор о защите частной собственности практически не идет. Она сужена в так называемую личную собственность, с охраной которой достаточно эффективно справляются обычные полицейские (милицейские) силы. Да и сама эта собственность никакой привлекательности, по большому счету, не представляет. А вот после отмены запретов на частнопредпринимательскую деятельность ситуация резко меняется. Соблазн отобрать собственность у легального предпринимателя, который вполне может сконцентрировать в своих руках серьезные денежные потоки, обладая производственной недвижимостью и конкурентоспособным бизнесом, очень велик. Кроме этого, легальный предприниматель всегда находится в невыгодном положении по отношению к криминальным группировкам. Он на виду, у него нет времени и сил обеспечить себе и своим близким необходимую физическую защиту, а также обеспечить охрану собственности. Даже если он этим и займется, то резко снизит конкурентоспособность своей продукции или услуги на рынке за счет непредусмотренных дополнительных издержек. Он вообще становится легкой мишенью для криминальных структур, которые ничем себя не обременяют, кроме совершенствования в способах отъема денег и собственности.

«

расспросы среди разного рода китайских коммерсантов (от частных мелких предпринимателей и уличных торговцев до владельцев крупных заводов) насчет «черных обществ», мафий, а то и просто одиночных рэкетиров не находили живого отклика. На вопрос, что вы будете делать, если вдруг кто-нибудь начнет вымогать у вас деньги, все отвечали, что позвонят в полицию. Были ли случаи, когда это не помогало? Не было. Может быть, они молчат из-за тотальной боязни жестоких триад? Но и среди бывших предпринимателей, которые работают сейчас по найму, среди тех же таксистов я не нашел ни одного человека, который бы пожаловался на то, что его бизнес «задушили мафия и рэкет». Им-то врать совершенно не надо. Многие таксисты излагают такие крамольные (с точки зрения режима КНР) идеи, что за них запросто можно угодить в тюрьму… Думать, что в Китае просто хорошие силовые органы, в которых служат бескорыстные, честные и отважные полицейские, может только очень наивный человек. Такой «положительный тонус» поддерживается сознательной жесткой политикой в силовых органах. Это является важнейшим условием обеспечения «привлекательного инвестиционного климата», и здесь китайское руководство совсем не шутит, особенно по отношению к своим силовикам. Например, в городе Чунцин некоторое время назад произошло ухудшение делового климата.

13

Думать, что в Китае просто хорошие силовые органы, в которых служат бескорыстные, честные и отважные полицейские, может только очень наивный человек. Такой «положительный тонус» поддерживается сознательной жесткой политикой в силовых органах. Это является важнейшим условием обеспечения «привлекательного инвестиционного климата»

«

Предпринимателей начали притеснять, требовать «дополнительные пожертвования», одновременно в городе открывались подпольные казино, появились «крутые парни», устанавливающие свои порядки. Реакция центральных властей была молниеносна. В течение месяца были арестованы и преданы суду свыше 500 высших полицейских чинов этого города (а он является одним из четырех городов так называемого центрального подчинения с населением далеко за 10 млн чел.). После этого в Чунцине «удивительным образом» улучшился деловой климат. Город стал одним из самых спокойных мест для инвестиций и предпринимательской деятельности. «Крутые парни» исчезли вместе с высшими полицейскими чинами. Поэтому полиция Китая совсем не склонна «дружить» с членами преступных сообществ. Любое преступное посягательство на собственность легального предпринимателя рассматривается в Китае как тягчайшее государственное преступление. И любая «замедленная реакция» на это со стороны полиции расценивается как прямое пособничество тягчайшему преступлению. Такая реальная защищенность хорошо чувствуется в обществе. Сами китайцы охотно идут в предприниматели, также приезжает много зарубежных частных инвесторов, не связанных с мощными корпорациями, что, несомненно, способствует быстрому экономическому росту. Другим серьезным аспектом защиты прав частной собственности является неизменность договоров между частным лицом и государством. Имеется в виду, что государство не меняет условия, если вдруг посчитает их «несправедливыми» на настоящий момент. Например, лет пятнадцать назад права на долговременную аренду земли в Пудуне (Шанхай) стоили очень недорого. Сейчас рыночная стоимость взлетела в несколько раз, но это не дало повода городским властям под разными предлогами изменять права аренды. А вот если встанет необходимость досрочного отчуждения этой земли в интересах инфраструктурного строительства, то компенсация рассчитывается не только по текущей рыночной стоимости, но и с учетом упущенной выгоды последующих лет использования. Здесь присутствует даже некоторый перебор. Государство явно переплачивает за эту землю, что провоцирует желание попасть под отчуждение. Но все это окупается доверием к государственным органам Китая со стороны инвесторов, которое тяжело завоевать, но легко потерять. И тогда уже никакими заклинаниями на самом изысканном английском языке ни на каком высокогорном экономическом форуме его обратно не вернешь.

Владимир НЕВЕЙКИН

АНОНС В следующих номерах мы расскажем еще о двух уроках — как превратить чиновников из небожителей в партнеров и как обеспечить экономическую конкуренцию при политической монополии.


14

«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

Reuters

Крах операции «Преемник» Неизвестно, сколько бы еще народ Туниса терпел своего национального лидера, если бы не интернет...

В

советское время попасть на работу в Тунис вообще и в наше посольство в частности считалось не просто удачей, а привилегией — почти как, например, во Францию. Такое случилось со мной в начале 80-х годов — тогда там среди «своих» расхожей была фраза (с оттенком зависти, конечно!): «Чтоб мы жили, как тунисцы». Завидовать было чему и тогда, и в последовавшие десятилетия: страна являла собой «остров спокойствия» на фоне разного рода потрясений в соседних с ней Алжире и Ливии; привлекательный «супермаркет» на фоне то и дело пустовавших магазинов у соседей (в Тунис не иссякали «колбасные» автокараваны из Алжира и Ливии); образец религиозной терпимости — в центре столицы (и без особой охраны!) действовала синагога; в киосках свободно продавалась европейская пресса, поступавшая туда день в день; на общественных пляжах можно было наблюдать девушек с оголенным верхом; сами тунисцы свободно разъезжали по миру… Среди арабских стран с республиканской формой правления Тунис поставил рекорд несменяемости лидеров: за всю послевоенную историю их, то есть президентов, было у него только два. Первый — подлинный национальный герой и «отец нации», приведший страну бескровно к независимости в 1956 году, — Хабиб Бургиба; второй — назначенный им преемник (побывавший незадолго до того в кресле премьер-министра, а еще раньше возглавлявший службу национальной безопасности) генерал Зин аль-Абидин Бен Али. Первого тунисцы почти боготворили, а второго — скорее терпе-

ли: уж слишком броской оказалась разница между аскетичным Бургибой («отцом нации») и склонным к роскоши преемником с многочисленным семейством, каждый член которого по достижении приличествующего возраста вдруг становился «видным и влиятельным бизнесменом». И здесь уместно просто перейти к цитированию опубликованных WikiLeaks оценок американскими дипломатами ситуации в тунисских верхах. Так, в одной из телеграмм от июля 2009 года говорилось следующее: «Тунисом бессменно правит один и тот же президент на протяжении 22 лет. У него нет преемника. Хотя президент Бен Али заслуживает уважения за продолжение многих прогрессивных политических установок президента Бургибы, однако он и его режим потеряли связь с тунисским народом. Режим не выносит советов и критики ни со стороны своих, ни со стороны чужих. Он все больше полагается на усиление контроля и концентрируется на удержании власти». Американский посол в Тунисе особо подчеркивает роль супруги президента Лейлы Трабелси и ее семейства, делая акцент на ненависти к ней со стороны многих сограждан, включая и лиц, приближенных к правительственным кругам. В целой серии телеграмм говорится о вопиющей неумеренности поведения шурина президента бизнесмена Сахера аль-Матри. «Аль-Матри, который так хочет открыть сети McDonald’s дорогу в Тунис… подал на обед мороженое и йогурт, доставленные его частным самолетом из Сан-Тропе, где они с супругой Несрин (дочерью Бен Али) только что провели две недели. В их поместье обитает в клетке живой тигр по кличке Паша,

РЕПОРТАЖ ПО ПАМЯТИ

Непутёвые заметки секретаря Союза журналистов России профессора М.А. Федотова

обытия последних дней в Тунисе, когда глава государства отрекся от власти и бежал, а российские дипломаты и туроператоры ломают голову, как эвакуировать сограждан, заставляют меня обратиться к путевым заметкам, которые были сделаны два с половиной года назад. Летом 2008 года тунисские власти пригласили нас с Леонидом Никитинским принять участие в съезде их правящей партии. Итак, съезд, рекламируемый как «Конгресс вызова». Знакомо: мы же учили в школе и универе про «съезды победителей»,

С

Карфаген между прошлым и будущим

EPA В 2008 году портрет был моложе Бен Али лет на 20

который потребляет по четыре куриных тушки в день». Теперь наложим эту информацию на экономическое положение страны, существенно поколебленное начавшимся в 2008 году кризисом, который резко увеличил безработицу на фоне по-прежнему роскошной жизни «семьи». Вывод американских дипломатов, как показывает WikiLeaks, таков: «Недовольство тунисцев высоким уровнем безработицы и региональным неравенством неуклонно нарастает, из чего следует, что долгосрочная стабильность тунисского режима под угрозой…Тунис — полицейское государство с минимальным уровнем свободы слова и собраний и серьезными проблемами в области прав человека». С появлением слива от WikiLeaks у тунисцев начались серьезные проблемы с доступом в интернет. Любопытно, что на этом фоне еще в ноябре 2010 года окружение Бен Али проводило кампанию с целью обоснования необходимости для президента вновь — уже в шестой раз подряд — баллотироваться на высший пост в стране. И все, надо полагать, было бы в порядке, если бы не… инцидент, который произошел 17 декабря в городке Сиди Бузид (265 км к югу от столицы). В тот день 26-летний уличный торговец Мохаммед Буазизи пришел в местную управу пожаловаться на то, что за отсутствие формальной лицензии работники службы безопасности конфисковали у него тележку, на которой он перевозил свой товар — овощи и сухофрукты. В управе не только холодно отнеслись к жалобам молодого человека, но и применили силу. Буазизи, выпускник вуза, не сумевший найти работу по специальности и окончательно лишившийся средств к существо-

«третий решающий», «четвертый определяющий». Тут вся интрига «вызова» — согласится ли президент Бен Али пойти еще на один срок. Автобус с журналистами и почетными гостями второй категории долго гоняют по пустым улицам от одного полицейского кордона к другому, пока мы не подъезжаем к огромному ангару. Повсюду национальные флаги и портреты — от огромных до скромных в размерах, — вовсе не претендующие на разнообразие. На всех — радушно улыбающийся президент Зин аль-Абидин Бен Али. Всегда в одной и той же позе: одна ладонь приближена к сердцу, другая — к животу, а в целом — олицетворение доброжелательности. Выглядит, пожалуй, на пятьдесят, примерно как Иосиф Кобзон. Прежде чем пустить нас внутрь, сотрудники службы безопасности отбирают телефоны, фотоаппараты и видеокамеры. Под объявление диктора первый ряд партера занимают члены правительства. Они идут скромно, гуськом, понимая, что не они тут солисты. Так, на подтанцовке.

И вот настает кульминация: под громоподобные восторги многотысячной толпы на сцену выходит президент Бен Али. Даже невооруженным глазом видно, что каждый шаг дается ему с трудом, а разница в возрасте между портретом и оригиналом не меньше двадцати лет. Мы помним таким Леонида Ильича Брежнева. Он долго стоит со скрещенными руками, как на портрете, слушая изъявления восторга, переходящие в гимн, затем неспешно и одиноко занимает место за длинным и абсолютно пустым столом на сцене. С первых же слов своей речи Бен Али взял быка за рога: «Бойцы и бойчихи!» (так в буквальном переводе с французского). О чем же говорил бойцам и бойчихам президент Туниса? О толерантности, о приоритете прав человека и необходимости диалога с молодежью. Он призвал крепить демократию и плюрализм, господство права… Но это — в общем и целом, а если конкретно, то политбюро и дальше должно направлять работу центрального комитета партии, который, в свою очередь, — руководить парламентом. «Я ясно чувствую консолидацию

Полностью заметки Михаила ФЕДОТОВА читайте на сайте «Новой»

ванию, отчаялся и предпринял попытку самосожжения. Юношу доставили в больницу с ожогами третьей степени. Именно этот факт и всколыхнул сначала жителей Сиди Бузида, а затем информация о нем через интернет быстро распространилась по всей стране. Когда уже в начале января демонстрации перенеслись и в столицу, президент Бен Али действовал в рамках обычной для бывшего главы службы безопасности логики, объявив протестующих «экстремистами». А это уже стало командой на применение силы. Промежуточный итог происходящего известен: Бен Али едва нашел прибежище для себя и своей семьи — в Саудовской Аравии. Продолжающие же протестовать на улицах Туниса демонстранты наращивают требования: сегодня они настаивают на роспуске нелюбимой всеми «правящей партии» — той самой, которая до последнего времени «выигрывала» выборы чуть ли не с 90-процентным результатом. Еще вчера запрещенные партии сегодня уже участвуют в консультациях по созданию правительства национального единства. Это в основном партии гражданского общества западного толка. Исламисты, судя по всему, не получат шанса развернуть страну в сторону средневековья. Тунисское общество не приемлет радикализм, культивирует толерантность и мультикультурализм.

Александр ШУМИЛИН, политолог, специально для «Новой»

вокруг ЦК партии всех мужчин и женщин, молодежи и других поколений. Народ поддерживает нашу программу и объединяется вокруг нее!» И главное: «Я подумал и принял решение не отклонять просьбу партии, выдвинувшей мою кандидатуру на пост президента». Волна восторга, гимн и частушки. Поскольку переводчики считают их тексты неофициальными и молчат, нам остается самим додумывать слова, стараясь попадать в ритм и тон. После перерыва настает черед выступать лидерам других политических партий. Оказывается, их в Тунисе несколько, но все признают руководящую и направляющую роль одной-единственной. Естественно, лидеры этой как бы оппозиции выступают из-за боковой конторки, заверяя президента Бен Али, что и впредь будут следовать, поддерживать и претворять в жизнь. А посреди огромной сцены за длинным столом президиума одиноко сидит старый человек, который давно уже залез на эту гору власти и не знает, как с нее слезть. И нужно ли слезать? И возможно ли это? Ведь теперь уже не столько он сидит на горе, сколько гора сидит на нем. Гора обязательств, гора ответственности, гора больших и малых грехов. И он будет сидеть здесь до скончания века, чтобы не разделить участь своего предшественника Бургибы, проведшего последние годы жизни фактически под домашним арестом. Сидеть, отгоняя от стола президиума в первый ряд партера даже ближайших соратников. Его удел — одиночество. И страх смерти, после которой режим почти наверняка рухнет, а вместе с ним и процветание семьи, и доброе имя в истории, и всё-всё-всё…


«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

судный день

Страсбургский суд в 2010 году принял 216 решений по делам о России. 205 из них не в пользу властей нашей страны. По числу принятых решений наше государство на втором месте после Турции (278 дел). Далее расположились Украина и Польша. Только в 5% жалоб из России суд не увидел нарушений прав человека. Совокупная цена произвола чиновников, допустивших грубейшие нарушения прав (включая право на жизнь и здоровье) своих же граждан, — 8 миллионов 866 тысяч 400 евро, или 355,72 миллиона рублей в год, то есть почти по одному миллиону рублей в день. 87,57% в этой сумме — компенсация морального вреда, остальное — возмещение ущерба и расходов.

Е

динственная из 47 стран — участниц Совета Европы Россия упорно отказывалась ратифицировать 14-й протокол к Европейской конвенции о защите прав человека и основных свобод, благодаря которому мог быть заметно ускорен процесс рассмотрения дел в Европейском суде. В 2010 году это препятствие было пройдено, 8 февраля закон о ратификации вступил в силу, а вновь подавшие жалобы россияне могут рассчитывать, что им не придется годами ждать вестей из Страсбурга. Большинство рассмотренных Европейским судом в прошлом году дел против России можно условно разделить на 5 объемных групп. От 750 до 3000 евро в качестве компенсации морального вреда присуждал суд россиянам, которые жаловались на волокиту и неисполнение решений судов по гражданским делам. Здесь сложно выделить какой-нибудь один показательный случай, за каждым — правовой «пинг-понг», когда человека годами выпроваживали от одного чиновника к другому, заставляя самому делать их работу. Остальные группы дел выглядят следующим образом.

СТРАСБУРГ. ИТОГИ 2010 ГОДА

Миллион рублей в день Более 350 миллионов рублей недосчиталась российская казна в 2010 году из-за произвола российских чиновников Заключенные Переполненные камеры, отсутствие свежего воздуха, насекомые, ужасная духота летом и холод зимой, отвратительное питание, хамское отношение администрации и отсутствие приемлемой медицины стали предметом рассмотрения еще десятков жалоб на невыносимые условия содержания в следственных изоляторах и колониях России. В начале марта 2010 года Комитет министров Совета Европы провел анализ исполнения нашей страной решений Европейского

правлены в отставку после гибели юриста Сергея Магнитского. Глава ФСИН по Санкт-Петербургу и Ленинградской области Владимир Маленчук и начальник «Крестов» Сергей Худорожков также расстались со своими должностями. Худорожков в настоящее время руководит ФСИН по Свердловской области. Маленчук же после резкого заявления главы ФСИН России Александра Реймера в декабре уволен из системы окончательно. Экс-директор ФСИН Юрий Калинин, при котором, по мнению Европейского суда, сложились пыточные

Рашит Ягафаров, замначальника специальной огневой группы того же отдела Сергей Дегтярев и конвойный изолятора временного содержания ВОВД Сергей Захаров до сих пор находятся в розыске. Уголовное преследование в отношении бывшего начальника изолятора временного содержания этого отдела Игоря Банина прекращено по амнистии. 15 тысяч евро получит пострадавший от пыток авиатехник аэродрома «Балтимор» Георгий Быков, который после милицейской беседы с пристрастием в Советском РОВД Воронежа написал чистосердечное признание в убийстве двух прапорщиков. Быков продолжает отбывать 15-летнее наказание, а в Советском РОВД периодически случаются ЧП, например, прыгают из окон и разбиваются насмерть подозреваемые в краже.

Нарушение гражданских прав и свобод

Пенсионеры

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

По 2000 евро компенсации морального вреда и от 495 до 20 479 евро материального ущерба Страсбург обязал выплатить в августе каждому из 87 военных пенсионеров Новочеркасска, обратившихся в Европейский суд. Общая сумма наказания России превысила 600 тысяч евро. Заявители требовали пересчета пенсий. Двое пенсионеров до победного решения суда не дожили. 4663 евро получит вдова Николая Мельникова и 11 097 евро — сын скончавшегося в ноябре 2009 года Николая Захарова. В 2006 году Ростовский гарнизонный военный суд вынес обвинительный приговор экс-военкому области генерал-майору Валерию Шпаку, приговорив его к 80 тысячам рублей штрафа за халатность при начислении пенсий.

Чечня В среднем по 55—65 тысяч евро на семью каждого похищенного или убитого жителя Чечни обязывал Россию выплатить Европейский суд в минувшем году. Иногда суммы компенсаций достигали 150 тысяч евро — в тех случаях, когда перед похищением или гибелью человека сильно пытали, чему удалось найти достоверные свидетельства. Крупнейшим поражением России в Европейском суде можно признать декабрьское решение о выплате беспрецедентных 1,72 миллиона евро 29 жителям Чечни за бомбардировку федеральными войсками селения Катыр-Юрт. В феврале 2000 года село, в котором проживали около 25 тысяч человек, было захвачено боевиками, и российские военные приняли решение нанести авиаудар. Погибли 24 человека. Получившим ранения различной степени тяжести суд присудил от 30 тысяч до 70 тысяч евро. Потерявшим родных суд обязал выплатить от 60 тысяч до 120 тысяч евро. Так, 120 тысяч должна получить 33-летняя Бела Орсамикова, которая при бомбардировке потеряла мать и троих братьев. Всего суд рассмотрел десятки жалоб на похищения, пытки и исчезновения граждан во время второй чеченской кампании. Из российских военных никто к ответственности за гибель мирных жителей Чечни так и не был привлечен.

15

суда по 31 делу о пыточных условиях содержания в следственных изоляторах. Тогда был представлен черный список из 24 СИЗО, в который, в частности, вошли московские «Матросская Тишина», Бутырка и «Пресня», а также питерские «Кресты». Бывший офицер ФСБ Михаил Трепашкин, осужденный за разглашение государственной тайны, в декабре отсудил в Страсбурге 10,5 тысячи евро. Это — компенсация за несправедливое судебное разбирательство и пыточные условия заключения в СИЗО «Матросская Тишина», где, по словам Трепашкина, в полной вшей, грязной и задымленной камере 1,5 на 1,8 метра без окон и вентиляции ему приходилось спать по очереди, так как на 8 мест было 14 заключенных. Глава УФСИН России по Москве Владимир Давыдов и начальник «Матросской Тишины» Фикрет Тагиев в декабре 2009 года были от-

условия, на сегодняшний день является членом Совета Федерации от Пензенской области и какую-либо персональную юридическую ответственность не понес.

Милицейские пытки Суммы компенсаций пострадавшим от милицейского насилия соразмерны, а иногда и выше, чем жертвам второй чеченской кампании. Например, житель той же Чечни Алаудин Садыков получит 79 800 евро за бесчеловечные издевательства. Сотрудники милиции и военные били пенсионера, жгли ему руки и отрезали ухо. По данным Межрегионального комитета против пыток, обвиняемые в избиении Садыкова на тот момент замначальника временного отдела внутренних дел (ВОВД) Октябрьского района Грозного

Говоря о других делах, которые рассмотрел в 2010 году Европейский суд по правам человека, можно отметить победу гей-активистов во главе с Николаем Алексеевым, который за ущерб от разгона трех гей-парадов в 2006—2008 годах получит 29 510 евро. Наверняка отставка Лужкова, одного из главных оппонентов и противников, стала для него приятным бонусом. По нарушению права на объединение Страсбургский суд вынес только одно решение — в пользу «Свидетелей Иеговы». За незаконное закрытие организации им положено 20 тысяч евро компенсации морального вреда и 50 тысяч евро за понесенные расходы. По делам о свободе слова в минувшем году было вынесено 5 решений, все не в пользу России, в том числе — по «Новой газете» в Воронеже». Европейский суд в декабре признал нарушение 10-й статьи Европейской конвенции, гарантирующей свободу выражения мнения, и обязал выплатить редакции 866 евро. Тогдашний мэр Нововоронежа Владимир Синицын, который преследовал в суде журналистов за критику в свой адрес, сейчас является членом бюро обкома КПРФ. Некоторые антигерои, которых так или иначе касаются решения Европейского суда и действия которых принесли российскому бюджету серьезный ущерб, — те же Шпак, Маленчук и другие, уже вне власти, но большинство продолжает трудиться на тех же должностях или даже пошли на повышение. Однако, по нашим наблюдениям, тенденция все же меняется: международное правосудие неторопливое, но справедливое, и те, кто нарушает права человека, рано или поздно все равно оказываются за бортом.

Павел ЧИКОВ, Дмитрий КОЛБАСИН — Ассоциация АГОРА — для «Новой» В обзоре освещены дела правозащитного центра «Мемориал», Правовой инициативы по России, Центра защиты прав СМИ, Межрегионального комитета против пыток, юристов Маргариты Ледовских, Павла Седляра и Ильи Севолдаева.


16

«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

Правда

Вавилон на самом северном полуострове планеты. Тогда режиму не нравились: немцы, латыши, литовцы, финны, калмыки, корейцы, китайцы и т.д. Их собрали на Крайнем Севере на верную гибель

ГУЛАГа

В

первые я увидел это в 1993 году. Теплоход «Михаил Годенко» бросил якорь у Усть-Порта — это не край земли, это уже за краем, за Полярным кругом. При Сталине высланные немцы построили здесь образцовый рыбзавод, интернат, где они обхаживали детишек коренных народов. На борту «Годенко» была молчаливая молодая журналистка из Германии, никто не понимал, что она здесь делает и зачем ей это утомительное двухнедельное путешествие по Енисею. Она молчала. И вот я увидел, как Ута, впервые полыхнув глазами, бросилась к вышедшим навстречу теплоходу пожилым немцам. Стоял «Годенко» недолго: он, захлебываясь, гудел, а Ута и женщина из местных всё не могли расстаться — плакали, обнявшись. Старая немка гладила молодую по волосам, щекам. Они не были родней. Ута потом уплыла — стояла на корме и смотрела вдаль, а та женщина осталась точкой за краем земли. Красноярск тогда только открылся, и это были первые иностранцы, свободно путешествовавшие по Енисею. Потом я много раз видел, как они встречались со своими. А потом 90-е прошли, кто-то из бывших спецпоселенцев (с/п) уехал, многие умерли — настал срок. Усть-Порт пришел в запустение, погорел. Как и множество других поселков и станков в низовьях Енисея. Сейчас бывших с/п на Таймыре остались единицы, скоро не останется никого, страница истории перевернута, о трагедии множества народов, выброшенных сюда умирать, ничто не напоминает. У станка Агапитово в 1942 году перед самым ледоставом выбросили полтысячи латышей и немцев — дальше пароход «М. Ульянова» идти уже не мог. С/п дали только 6 палаток. К весне вымерли почти все. Об этом преступлении, может, никто и не узнал бы, если б не трое финнов, бежавших из Усть-Хантайки в Игарку. Их путь лежал через Агапитово. Они стали свидетелями агапитовской трагедии и сумели вернуться в Хантайку, от них весть и разнеслась. Норы, в которых жили и умирали с/п на енисейских берегах, теперь завалило землей, братские могилы уже не найти. Остались пустынные места, без содержания. Его возвращает частная инициатива отдельных людей. В 90-х рижане поставили в Агапитове крест с датами зимы 1942—1943 годов. В 2006-м немцы установили строгий высокий крест в Усть-Хантайке. Вслед за раскулаченными на Таймыр поплыли не только враги народа, но и вообще народы, ставшие вражескими. 6 января 1942 года СНК СССР и ЦК ВКП (б) приняли постановление «О развитии рыбных промыслов в бассейнах рек Сибири и на Дальнем Востоке». Для его реализации в навигацию 1942—1943 годов на Таймыр завезли 8417 с/п — поволжских немцев, прибалтов, финнов (по отчетам медиков в окружном госархиве). До этого, в 37-м, здесь оказались корейцы и китайцы с Дальнего Востока. Летом 1944 года завезли калмыков. Всего в Красноярский край их выслали 25 тысяч (7525 семей). В Таймырском рыбтресте оказались 900 калмыцких семей. Партии с/п и з/к прибывали на Таймыр до середины 50-х. Красноярский «Мемориал» в ноябре начал и уже второй месяц изо дня в день выкладывает на сайт архивные данные и воспоминания спецпереселенцев, собранные Таймырским краеведческим музеем (книгу «Свеча памяти», приложения к ней), а также второе, дополненное издание книги «Таймырская быль». Ее авторы — супруги Лев и Виктория Петри, бывшие с/п. Лев Петри 32 года преподавал в Московском энергетическом институте, в 1994 году с семьей переехал в Германию. Петри: «В 1942—1944 годы на Таймыре в отношении спецпоселенцев разных национальностей возникли гибельные условия, в результате которых погибло до 70% завезенных на Крайний Север людей, оказавшихся «лишними» из-за отсутствия рабочих мест». За основу расчетов Петри берет статданные по поселкам Потапово и Усть-Хантайка: «Из 1950 человек спецпоселенцев, завезенных в эти два поселка, смертность за три года составила 1370 человек, то есть 70%». Почему это произошло? Петри: «…Было мобилизовано в 3—3,5 раза больше людей, чем требовалось во вновь организованной рыбной индустрии. «Лишние люди» в результате оказались без средств к существованию: не было жилья, одежды, питания, топлива. Холод, голод, цинга, отсутствие медицины. Спецпоселенцы, особенно прибывшие на Таймыр во второй половине лета 1942 года, оказались на вечной мерзлоте в землянках (норах), которые они вынуждены были вырыть и в которых условия пребывания совместно с имевшим место голодом соответствовали только вымиранию, но не жизни. Как свидетельствуют потерпевшие, непоправимый гибельный урон нанес части немцев Поволжья и прибалтам также преступный обман спецпоселенцев при отправке их с мест

«Девочкиподростки от голода съедали себе пальцы» жительства в 1941 году, когда военные конвои не разрешали брать теплую одежду, заявляя: «К зиме вернетесь!»

Бригитта Генриховна Ваккер (Гинц). Родилась в 1927 г. в с. Гуссенбах Автономной Республики Немцев Поволжья (АССРНП). По указу от 28 августа 1941 г. выслана в Красноярский край. С 1942 г. на спецпоселении в пос.Усть-Хантайка. Работала рыбачкой, ветфельдшером в оленеводстве. Знатный зверовод Таймыра. Умерла в 2002 году. Из ее дневниковых записей, 1992 год: «В 1941 г. мне было 14 лет, брату — 16. Родители умерли. Чтобы продолжить учебу в школе, мы переехали в г. Энгельс к знакомым, которые приняли нас как родных. 31 августа отправились в школу на торжественную линейку, но радость наша была омрачена. Директор школы скомандовал: «Немцы, два шага вперед». И с этих двух шагов начались наши мытарства. 2 сентября к домам, где жили немцы, подъехали подводы, погрузили на них необходимые вещи, среди которых не должно было быть деревянных предметов, и мы навсегда распрощались с нашей малой родиной. В Сибири работала в колхозе. В июне 1942 года объявили, что семьи, в которых нет малолетних детей, должны на четыре месяца выехать на Север. 24 июня немцев в возрасте от 14 до 30 лет высадили на берегу Енисея. Нас было 105 человек. Станок, куда нас привезли, назывался Усть-Хантайка. Было в нем всего четыре дома и магазин. Организовали немецкий колхоз «Северный путь». Принялись убирать территорию и строить шалаши для жилья. Образовали рыболовецкие бригады. Правильно заметывать и вытаскивать невод, чинить сети нас научил местный житель, энец Петр Спиридонович Болин. Ближе к осени

стало холоднее, чаще дули северные ветры, но вода еще сохраняла тепло. Чтобы согреться, мы заходили в воду по пояс. Когда же выходили из воды, одежда тут же замерзала. Рыбалка неводом продолжалась до пятого октября. Рыбачили босиком по 12—18 часов в сутки. В сентябре завезли последнюю партию спецпоселенцев — немцев, латышей, литовцев, эстонцев. Разместили их на чердаках, в палатках на берегу Енисея. В поселке было уже более пятисот человек. 1942—1943 гг. …Зима, холод, голод. Цинга унесла более половины населения. Только в марте-апреле, по неполным данным, умерло более восьмидесяти человек. Не успевали делать гробы. Днем похоронная бригада увозила гробы с покойниками, ночью умерших сбрасывали в ямы, а гробы возвращали для «очередников» (гробы, как явствует из архивных документов, были инвентарными — их использовали от жилья до могилы. — А. Т.). Бывали случаи, когда родственники скрывали покойников, чтобы лишний день получить на него продуктовый паек. Умирали родители, оставались дети. Вымирали семьи. Люди до того ослабли, что не в силах были выносить из землянок осиротевших детей. Тогда освободили одну из землянок и в корзинах сносили в нее сирот. Мы ждали окончания войны, жили верой в лучшее. В ночь на 9 мая 1945 года мы работали на заготовке дров. Помню, что было очень морозно. Подъезжая утром к поселку, мы увидели бегущую Марию Гроо. Она размахивала красным платком и кричала нам: «Победа! Оставляйте санки, выходите на митинг!» Радости не было предела. Мы верили, что вернемся на свою малую родину».

Гильда Георгиевна Малышева (Протт). Родилась в 1925 г. в селе Варенбург

АССРНП. В сентябре 1941 г. выслана в Красноярский край. «Жили мы недалеко от Волги. Я рано осталась сиротой. Мама умерла от родов, отец тоже вскоре умер. Воспитывала меня старшая сестра. Вместе с ней осенью 1942 г. мы оказались в деревне Паровая Березовского района Красноярского края. Через год, в сентябре 1942 г., нас вывезли на Таймыр. На станке Никольском был колхоз им. Кирова. Стали рыбачить, охотиться. Каждый месяц пятнадцатого числа мы должны были отмечаться в комендатуре. Боялись, чтобы мы не убежали. Без одежды и документов бежать было некуда. Страшно было в первую зиму 1942—1943 гг. Люди голодали. Шкуры от оленя, чешую рыбную ели. Одинокие девочки-подростки от голода съедали себе пальцы. Многие замерзали в тундре, так как не было сил везти на себе дрова или рыбацкие сети… Всего досталось, тяжело было. Рыбачили в ботинках до середины октября. Уже морозы в это время были, река замерзала. Вот теперь суставы ноют, болею все время». (Записано в пос. Потапово в 1992 г.) Луиза Давыдовна Фильберт. Родилась в 1923 г. в с. Кинд Ундервальденского района АССРНП. В июне 1941 г. окончила Марксштадтское педагогическое училище, в сентябре выслана в Красноярский край. С 1942 г. находилась на спецпоселении в Усть-Енисейском районе. С мужем выехали на Волгу лишь в 1996 г. «19 июня 1941 г. в нашем педагогическом училище был выпускной вечер, а через три дня началась война, которая перевернула всю нашу жизнь. 31 августа я встречалась со своими будущими учениками, а после обеда узнала известие о том, что немцев переселяют. В этот же день школу заняли солдаты. 4 сентября вся семья —


«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

Из книги Петри: «Больше рыбы фронту», — звучал пропагандистский лозунг, хотя весь таймырский улов, как стало позже известно, шел на питание 100-тысячному контингенту Норильского исправительно-трудового лагеря, рыба на фронт никогда не доставлялась. Мне в Дудинке (1945—1946), как экономисту планового отдела «Таймыргосрыбтреста», было известно, что на Дудинском рыбзаводе для столицы готовилась копченая ряпушка («объедение»), а на Усть-Портовском консервном заводе — рыбные консервы в томате и масле, которые попутными рейсами доставлялись самолетами «Дуглас» не на фронт, а в Москву». я, мама, брат — навсегда покинула свой дом. В июне 1942 г. с первой партией спецпоселенцев нас отправили по Енисею на север. 1 июля высадили нас на Носоновских островах, недалеко от пос. Усть-Порт, прямо на песок. Люди лежали вдоль берега Енисея. Поднялся шторм, и всех прикрыло песком. В поселке оказались магазинчик да рыбоприемный пункт. Домов не было. Решили строить жилье из дерна. Строили в основном женщины и дети-подростки, так как здоровых мужиков забрали в трудармию. С июля до середины октября жили в шалашах. К этому времени организовали колхоз «Рыбак Севера». Стали рыбачить. Нам все время повторяли: «Ваша еда в Енисее». Рыбачили до глубокой осени босиком по снегу. Первый человек у нас умер 12 ноября. Хоронили его в Ладыгином Яру. Одного молодого заживо заели вши. В декабре началась цинга. У людей воспалялись десны, суставы. Продукты выдавали только до января. Чтобы спастись от голода, люди варили и ели леммингов. В первую зиму от цинги и голода погибло человек двадцать. Это была самая трудная зима. В марте привезли оленью кровь и хвою. Заставляли всех пить по полстакана этого горького отвара. Тяжело болели моя мама и брат, а я кое-как ходила. Трудно было, но жили надеждой на то, что после войны во всем разберутся и мы сможем вернуться домой. Думали: «Как же будет Волга без нас?» В 1948 г. нас заставили писать расписку о том, что мы никогда не вернемся на свою родину, что останемся здесь навечно. В 1956 г. многие из спецпоселенцев выехали на родину, остались в основном немцы. Им возвращаться было некуда». (Записано в пос. Усть-Порт в 1991 г.)

Гунар Робертович Кродерс. Родился в 1926 году в Риге. В 1941 году вместе с роди-

телями был незаконно выслан в Красноярский край, скончался в Норильске в 1999 году. Выдержки из его воспоминаний: «Летом 1942 года нас отправили на Крайний Север. Караван барж, битком набитых «специками», напоминал Ноев ковчег. Вперемешку с русской звучала латышская речь, литовская, финская, немецкая, еврейская, украинская… Из 360 спецпереселенцев, размещенных в Дорофеевске, работать на подледном лове рыбы смогут не больше сорока. Для остальных 320 на участке нет рыболовных снастей. Ни о какой другой работе не говорили — ее попросту не было. Нет работы — нет и заработка, а стало быть, и хлеба… Начиналась первая для нас полярная зима — самая страшная из всех зим, которые были до нее и после. Я старался не вспоминать о ней на протяжении сорока восьми лет… Больно и жутко было смотреть на маму. Будучи к тому времени уже 16-летним парнем, я обязан, должен был стать для нее опорой, кормильцем. Но я был лишь жалким, растерявшимся, беспомощным свидетелем ее страданий. И теперь, спустя почти полвека, не перестают мучить угрызения совести: как же это я не смог ей помочь, не вытащил из той ужасающей беды? Покорным взглядом уставившись в закопченный потолок, лежала она целыми сутками. Ни кричать, ни плакать она не могла. Лишь редкий вечер, если не свирепствовал мороз, надев летнее пальтецо, мама выходила «на промысел». Будто привидение, кружила она возле рыбацких жилищ и — жутко об этом сегодня писать! — в схваченных стужей помоях выколупывала какие-то отбросы: рыбьи кишки, гнилые листья капусты, подмерзшие, величиной с желудь, картофелинки, корки засохшего хлеба… «Добычу», добавив в нее горсть снега, мама кипятила на печке, а чаще на печной трубе — чтобы не беспокоить

отвратительным запахом соседей по бараку, до этого еще не дошедших. Однажды мама не успела довести свое блюдо до кипячения, возможно, побоялась соседей. Окончилось это тяжким пищевым отравлением. Молоденькая фельдшерица, которую я уговорил прийти, осмотрев маму, покачала головой и ушла, ничего не сказав. Агония длилась трое суток… Фактории Дорофеевск сейчас нет. Только по покосившимся от времени, поросшим лишайником баракам да почерневшим могильным крестам в стороне можно догадаться, что когдато здесь жили и умирали люди».

Рута Янкович. Родилась в 1922 г. в Лиепае (Латвия). 14 июня 1941 года арестовали отца. Вместе с матерью Натальей Викторовной Янкович и братом Юрием депортирована в Пировский район Красноярского края. В июне 1942 г. оказалась на спецпоселении в поселке Усть-Хантайка Дудинского района. Из ее дневника: «17.01.43. Усть-Хантайка. Мороз ниже 50 градусов. Воробьи на лету падают. Холодная вода, подброшенная из стакана с силой вверх, падает, гремя ледяными шариками. А люди? Люди замерзают в землянках. 22.01.43. Уже только минус 25—30 градусов. Мама с утра до вечера бегает по землянкам и поднимает людей с нар и гонит на улицу, смазывает кровавые от цинги ноги больных. Националы по маминой просьбе привезли из лесотундры еловую хвою. Все пьют горькую хвойную настойку против цинги. Но трупы, трупы семьями каждый день. Дошел слух, что на станках Агапитово и Никольский все люди умерли… 27.07.43. Из Игарки (130 км) вернулись три финна, которые туда сбежали и за четыре месяца хорошо там заработали. Но

17

главное — они рассказали жуткую трагедию: «Видя в Хантайке свою безысходность и близкую от голода и холода гибель, мы в начале ноября тайно ушли в Игарку, чтобы там заработать деньги и приобрести одежду и питание. Наш путь лежал вдоль правого берега Енисея по льду. На станке Агапитово (45 км) мы увидели палаточный городок, где в 30-местных палатках лежали примерзшие к жердям и подстилке люди, в основном женщины, дети и меньше — старики. В палатках нет железных печек, не видно дров и вообще признаков жизни массы людей. Обходить все палатки нам было страшно — кругом трупы. И все-таки «живого скелета» мы нашли и узнали от него, что сюда перед самым ледоставом Енисея на пароходе было доставлено порядка 500 человек, в основном немцев из Поволжья и Прибалтики. Людям дали только палатки — ни печек, ни труб для них, ни топоров и пил для заготовки дров, и, главное, без питания. По сути, людей списали полностью. И вот результат — люди умерли с голоду и замерзли. Мы почти ползком добрались до Игарки и об увиденном в Агапитове сообщили в спецкомендатуру НКВД. Комендант, выслушав нас, спросил: «А есть там еще живые?» Мы поняли из разговора, что спецконтингент, доставленный на станок Агапитово, властью был просто «забыт» и выпал из внимания. Как бы там ни было, по вине власти погибло около 500 человек. 02.03.43. Мама в тундре приняла трудные роды. Малыш остался жив. 15.06.43. На боте приехала из Дудинки комиссия по установлению причин большой гибели людей за прошедшую зиму. На маму была кем-то подана жалоба. Ей было приказано собраться и ехать в Дудинку. С ботом пришла почта с письмами — известие о гибели папы в лагере. Мама упала в обморок. В Дудинке маму три дня «пытали», а затем оправдали». (Дневниковые записи Руты Янкович приведены из книги Петри «Немцы Таймыра»). Врач Наталия Янкович умерла в 1985-м, Рута — в 2006-м, похоронены в Риге.

Юрий Янкович живет в Риге. Он тоже обнародовал свой дневник 40-х годов, а недавно вернулся к нему, добавив воспоминания и оценки того, как происходила реализация кремлевского постановления 1942 года о развитии рыбных промыслов в бассейнах рек Сибири и Дальнего Востока. «Вот выписка из моего дневника (запись сделана 10 июня 1942 года): «Когда сегодня утром нашу семью (меня 18 лет, маму 46 лет и сестру 21 года) в числе ссыльных латышей и немцев из Пировского района доставили в Красноярск и затем на правый берег Енисея в районе ж.д. ст. Енисей, мы буквально остолбенели от ошеломляющего зрелища, открывшегося перед нами. На обширной поляне колыхалась огромная людская масса в несколько тысяч человек. Люди, обложенные своими пожитками, сидели, стояли, ходили. Можно было услышать разные языки, но большинство были немцы, меньше латышей. Были бессарабы, украинцы, финны и немного русских, ранее раскулаченных». Вся эта многотысячная масса была как товар погружена на 8 лихтеров и барж и поплыла на Север. Места поселения на Енисее назывались «станками», которые строились на пустынных берегах Енисея и Подкаменной Тунгуски через каждые 50—100 км. Как отмечают Л. и В. Петри, высадка людей происходила стихийно, без всякого расчета занятости, не говоря уже о том, что не было жилья. Внезапно 26 августа 1942 года в УстьХантайке высадили еще 230 человек, а 19 сентября, прямо накануне ледостава, — еще 115 рабов, в том числе 40 детей школьного и дошкольного возраста. Значит, всего 450 человек. Было много финнов и немцев из Ленинграда и области. Усть-Хантайка превратилась в своеобразную свалку людей, которые ринулись скорее врываться в гору, загораживаясь кривыми тундровыми березками, дерном и мхом. Но это их не спасло. Люди целыми семьями замерзали и вымирали, особенно ленинградцы. К весне 1943 года живых осталось менее 200 человек. До сих пор неизвестно, сколько всего людей на Таймыре тогда погибло». Алексей ТАРАСОВ, соб. корр. «Новой», Красноярский край

Спецвыпуск «Правда ГУЛАГа» публикуется при поддержке фонда «Президентский центр Б.Н. Ельцина» и Международного фонда социально-экономических и политологических исследований М.С. Горбачева

«Новая» благодарит за предоставленные текстовые и фотоматериалы сотрудников Таймырского музея и красноярский «Мемориал».


18

«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

/

люди дела

Бегом от коррупции Росмолодежь и Минспорта уверяют, что источник финансирования проекта «Беги за мной» — не бюджетные средства, а филантропия масс В декабре прошлого года (см. «Новую газету» № 138 от 08.12.2010) в рамках антикоррупционной акции «Чистые.ru» мы — «Новая» и наши читатели — начали первое совместное расследование. Тема: конфликт интересов в семье главы Росмолодежи Василия Якеменко. Осенью Якеменко с Путиным обсуждали проблему уроков физкультуры в вузах и школах. В рамках беседы премьеру презентовали новый

проект о здоровом образе жизни и правильном питании «Беги за мной». Здоровый образ жизни — это хорошо. Но не в том случае, когда проект по его популяризации возглавляет жена главы Росмолодежи, подумали мы. И ошиблись.

а своем официальном сайте Росмолодежь просила граждан оставлять «информацию о случаях нарушения требований к служебному поведению и наличии конфликта интересов гражданских служащих для рассмотрения комиссией». Мы старались помочь федеральному агентству как могли: читатели отправляли письма с описанием конфликта интересов г-на Якеменко (Росмолодежь получила более сотни сообщений, за что вам, читатели, огромное спасибо), а «Новая» отправила официальные запросы. Не только в Росмолодежь, но и в курирующее их Министерство спорта и Генпрокуратуру… Буквально через неделю после наших запросов на сайте федерального агентства появились сведения о доходах Якеменко и его семьи, чего раньше не было. А на днях мы получили от Росмолодежи письмо. Публикуем избранное (полные тексты ответов ищите на сайте «Новой») в виде наших вопросов и их ответов. Стилистика — в соответствии с источником. — Если проект является официальным проектом Федерального агентства по делам молодежи, финансируется ли он за счет средств федерального бюджета? «Росмолодежь не осуществляет финансирование мероприятий, которые участники программы проводят в рамках проекта на добровольной основе. В этой связи Росмолодежь не проводила организацию торгов для размещения государственных заказов на реализацию мероприятий молодых граждан в рамках проекта. В рамках проекта в 2010 году Росмолодежью были осуществлены следующие мероприятия за счет средств федерального бюджета: подготовка и рассылка писем в высшие учебные заведения РФ с целью информирования о проекте и приглашения потенциальных участников для участия в нем; встречи руководителя Росмолодежи В.Г. Якеменко с участниками программы; а также организация разработки программы по распространению культуры питания и физической активности молодежи». — Кто является руководителем проекта «Беги за мной»? Какую должность в рамках этого проекта занимает Мария Соболева? Получает ли Мария Соболева средства в виде заработной платы, гонораров или в иной форме как «создатель» или «консультант» проекта «Беги за мной»? «Проект «Беги за мной» как комплекс мероприятий Росмолодежи не имеет руководителя. После всероссийского молодежного образовательного форума «Селигер» данный проект был подхвачен молодыми гражданами, и в различных субъектах Российской Федерации ими были организованы объединения для совместных занятий спортом. Московское объединение молодых граждан, одним из участников которого является Мария Соболева, достигло значительных результатов и привлекло к деятельности своего общественного объединения звезд шоу-бизнеса, лучших тренеров и диетологов, спонсоров — производителей продуктов питания. Росмолодежь не выделяет Марии Соболевой, которая является участником проекта «Беги за мной», средства в виде заработной платы или иных вознаграждений».

сё мы с вами, уважаемые читатели, выходит, перепутали. Росмолодежь никакого финансового отношения к своему детищу не имеет, а презентацию на Пушкинской площади в Москве, тренировки, аренду помещений, выезды участников проекта в дома отдыха, информационную поддержку — все это оплачивали и оплачивают щедрые спонсоры. В общем, партия сказала: «Надо» — и ликующие массы во главе со спонсорами в едином порыве… Проходили, знаем. Но постойте… За счет бюджетных средств оплачивали «организацию разработки программы по распространению культуры питания и физической активности молодежи», но при этом «не проводили организацию торгов для размещения государственных заказов»? То есть сами сотрудники Росмолодежи писали программу? Даже без привлечения Высшей школы управления (именно эта организация обычно разрабатывает проекты для Росмолодежи и «Наших») или, на худой конец, «Здорового поколения» (еще одно детище Якеменко и Ко)? Если верить ответу Росмолодежи, Мария Соболева — рядовой участник. Если верить сайту проекта, Мария Соболева — все-таки руководитель. (Даже эту противоречивую информацию поленились убрать!) А внизу каждой странички сайта «Беги за мной» стоит значок копирайта и подпись: «Федеральное агентство по делам молодежи. Все материалы принадлежат владельцам сайта». Если сайт принадлежит Росмолодежи, значит, он создавался на ее деньги, но опять без конкурса? Или, быть может, активный участник проекта Мария Соболева создала сайт на свои деньги и потом подарила его Росмолодежи? Ведь домен zamnoy.org зарегистрирован на имя супруги В. Якеменко. При этом в личных данных, которые указал регистрант, приведен странный номер телефона — (495)12-34-56, в котором как минимум недостает одной цифры. Возможно, эта информация заинтересует отечественного регистратора доменов Ру-Центр, в соответствии с заключенным ICANN* договором отвечающего за достоверность данных, предоставляемых регистрантами.

Н

В

Уважаемые читатели! Нам удалось получить от Росмолодежи ответы на поставленные нами и вами вопросы — и, поверьте, учитывая специфику данной организации, это — достижение. Нас они, правда, нисколько не удовлетворяют. А вас? Что будем делать дальше: ждать ответа Генпрокуратуры, писать новые запросы, копать? Высказывайте свое мнение в комментариях на сайте «Новой» или высылайте на почту novgazdocs@gmail.com. Будем думать вместе.

Зинаида БУРСКАЯ P.S. Отдельно хотим поблагодарить нашего читателя Феликса Гансовского, который нашел информацию о домене zamnoy.org. Спасибо за неравнодушие! * Международная некоммерческая организация, регулирующая вопросы, связанные с доменными именами, IP-адресами и пр.

Свидание Еду в зону на встречу с мужем. И не понимаю, откуда в стране, населенной такими прекрасными людьми, берутся продажные следователи, судьи и прокуроры ейчас я на зоне и со мной нет никакой связи. Что бы ни случилось, я об этом не узнаю, пока не выйду на волю: мне вернут телефоны, я их включу и прочитаю с десяток срочных SMS и загляну в переполненный почтовый ящик. Пишу и отправляю этот текст перед самолетом в Пермь. Я буду без связи с внешним миром почти неделю — в гостевой избе нет ни телевизора, ни радио. Вообще довольно жутко — каждую минуту думаешь: не случилось ли чего? Мои домашние говорят, что, когда я уезжаю на зону и пропадаю напрочь, им тоже не по себе. Однако в этот раз попробую новый формат: муж говорит, что вроде бы я смогу заходить в каптерку (или как там называется тот сарайчик с дежурными) и смогу брать свой телефон, чтобы там же звонить. Что еще хорошо — у мужа будут выходные, пять дней подряд, в честь моего приезда. Уж не знаю, как это переживет подведомственная ему водокачка. Еду к мужу на день рождения. Впервые за три года будем в этот день вместе. Везу немыслимое количество подарков, он об этом еще не догадывается. Очень много моих коллег написали ему записочки, письма и открыточки. Передали записочки бывшие сотрудники разоренной компании мужа. Журналист Зоя Светова передала свою книгу на нашу любимую судебно-тюремную тему и книгу своей мамы, которая сидела в «Лефортове» почти 30 лет назад. Многие кидали мне в почту ссылки — что нужно и интересно было бы Алексею прочитать:

С

«

Я буду без связи с внешним миром почти неделю — в гостевой избе нет ни телевизора, ни радио. Вообще довольно жутко — каждую минуту думаешь: не случилось ли чего?

«

все распечатала, сложила в папочку, везу. Писатель Маша Трауб навертела блинчиков и кекс, потому что помнила, как все это Леше нравилось, когда он был со мной на ужине у Маши, когда все было по-другому. А еще меня разыскал через газету ужасно симпатичный парень Дима, с которым муж работал в банке аж в 1998 году, они вместе удачно тогда пережили кризис и дефолт, потому что умные, вовремя скинули ГКО. Дима стал писать Леше письма, передал подарки и все рассказывал мне, какой у меня чудесный муж. Честно говоря, я не очень это осознавала, когда выходила замуж. А вот теперь — да, осознаю. Из Америки пришла посылка — сокурсник мужа по американскому университету шлет витамины, а это дело особо полезное у нас на северах, российские почему-то не рабо-

тают, хотя чему я удивляюсь, когда… Ну вы и сами знаете про дружную семью наших министров, подвизающуюся в том числе на витаминах. А еще моя мама собирала все эти годы что-то вроде дембельского альбома — каждую неделю тщательно вырезала мою колоночку в «Новой» и подшивала, а сейчас не выдержала, передала весь имеющийся набор, хотя до дембеля нам еще ой как далеко, и всунула в альбом шоколадку, чтобы я не заметила: я на шоколадки ругаюсь, поскольку стоматолог у нас практически невозможен, а зубы довольно сильно в тюрьме пострадали. Ладно — сделала вид, что не заметила. У меня перед глазами все время прокручивается сцена из мультика про ВинниПуха, когда ослику Иа дарили подарки: «Получается, у меня настоящий день рождения? С настоящими подарками?» Хотя мой муж меньше всего похож на Иа, он скорее как раз Винни-Пух, этакий философствующий оптимист. Очень здорово получилось в этот раз с транспортом. Я, когда прилетаю в Пермь, заказываю из аэропорта такси. Потом закупаюсь в городе продуктами, которых нет на зоне (мясо, рыба, овощи и молочное, в колониальных ларьках в основном крупы, консервы и полуфабрикаты, хотя и мороженое есть — правда, там холодно очень, не тянет пока). А после пермского универмага еду в Губаху, в которой обычно и признаюсь водителю, что мне вообще-то на зону, а не в город. Никто пока еще не сердился, но все равно неудобно, да и маршрут удлиняет. Потом водитель ждет, пока я пешком доберусь до начальства (от шлагбаума, за который машину не пускают, это пешком несколько километров), потом наш прекрасный подполковник Сибагатулин разрешает машине проехать, и я разгружаюсь. То есть обходится мне это транспортное мероприятие в ощутимые деньги, ибо на такси ехать 300 км. Но на сей раз машину с водителем мне дают славные представители бизнеса из города Березники, которые разыскали нас с мужем уже через ГУ-ВШЭ, где я много лет преподаю, и взяли над Алексеем такое очень неформальное шефство: с продуктами помогают, с валенками, подписку ему оформили на все, что можно, а главное — навещают его, книги правильные привозят и разговаривают, что вообще-то самое нужное. В общем, я не очень понимаю, откуда в нашей прекрасной стране, населенной такими людьми, берутся продажные следователи, судьи и прокуроры. Их что, другие бабы рожают, засланные? Или, может, их специально в детстве отбирают, воспитывают в спецприемниках, чтобы злее были? И откуда берутся люди, которые делают витамины и лекарства, которые не работают, как им положено? Я вот не могу себе представить ситуацию, в которой знакомый мне бизнесмен из Березников согласился бы делать для наших же людей, для своих родителей и детей — или для соседских — эту туфту. Или пойти работать в правительство, чтобы таких бизнесменов крышевать. Лично у меня таких знакомых не осталось. Не иначе, их к нам засылает мировая закулиса или вербует вражья разведка — ничем иным такую ненависть к собственному народу не объяснить. Не родной он им.


РИА Новости

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ здесь з сь! В пятницу, 21 января, в эфире телеканала РЕН в рамках документального проекта «Реальность» выйдет первая передача «Тайны мира с Анной Чапмен», провалившейся за океаном разведчицей СВР, прибывшей к нам прошлым летом по обмену с разведкой США. Новость эта вызвала понятный ажиотаж: отважная разведчица по возвращении на Родину уже снималась полуобнаженной для журнала MAXIM, махала на космодроме ручкой улетающему в космос экипажу «Союз ТМА-М» (с американцем в составе), получила синекуру «советника по инновациям» президента Фондсервисбанка, а под Новый год выступила на съезде «Молодой Гвардии Единой России», войдя в ее руководство.

«Черные дыры» — хороший образ!

акого в истории мировой разведки еще не бывало. Поэтому, при всем оживлении обсуждающих пришествие Анны в телеэфир телезрителей, блогосферы и экспертов по части ТВ, событие это следует рассматривать в первую очередь как политическое. История сама по себе громкая. Другие участники разоблаченной группы тоже не оставлены заботами коллег, получили неплохие должности в сырьевых и прочих госкомпаниях, но, как и положено людям их профессии, остаются в тени. Лишь одна Анна и ее «трудоустройство» по-прежнему в центре внимания государственных СМИ. По всей видимости, в Кремле или Белом доме (с некоторых пор я их стилистически различаю) ответственные за политику люди решили, что в фигуре и жизненном пути красотки достаточно фактуры, чтобы вылепить из нее положительный пример. Гламур почти убит кризисом, но ведь надо же что-то предъявить в качестве жизненного ориентира тем, кто не может уехать на работу в США? Из барышни ускоренно лепят положительного героя нашего времени. Или, что в кремлевской системе ценностей то же самое, агента влияния в среде «молодых и продвинутых». На таком пути, без сомнения, не все просто. С одной стороны, согласно официальному анонсу РЕН, «самая загадочная женщина ведет самую загадочную программу», и лишь из этой загадочности

она и согласилась прийти на ТВ. С другой стороны, по информации американских силовых органов, контрразведка пасла ее несколько лет. Надо понимать, что они по датам могут рассказать, что она покупала и в каком магазине, какой помадой красилась и какими прокладками пользовалась. Не исключено, что и в спальню ей камеры воткнули. Даже самые отчаянные патриоты загадочностью это не назовут. Налицо противоречие, но образ загадки все-таки нужен, чтобы сделать Анне политическую карьеру, сопряженную с медийной. В нынешней России, не в пример скучной Европе и США, такое совмещение — хороший тон. Для начала достаточно того, что невзрачную фамилию Кущенко она сменила на звучную американскую. У наследницы Буратаевой

Т

Что еще может предложить государство провалившейся шпионке Анне Чапман, облагодетельствованной Путиным? Работу в банке, членство в партии и «самую загадочную» собственную программу на ТВ…

«

уже появилась талия, и это для всех нас хорошо. Но неизвестно, способна ли она, как Буратаева, работать в кадре, а именно это сейчас для нее главное. Власти очень нужен образ современного героя. Абсолютно лояльного, но все-таки героя. Молодежь в силу своей природы не хочет мечтать только о деньгах и их производных. Все попытки «наших» и прочих местных до сих пор были тщетны. Вспомним, как они пытались предъявить в таком качестве Виталия Калоева. Как аплодисментами встречали в «Шереметьеве» кавказского мужчину, с холодным расчетом подготовившего преступление, отомстившего за смерть своих детей. И даже позиция православной церкви не остановила комиссаров, выдававших обычное убийство и слепую месть за подвиг.

Надо же что-то предъявить в качестве жизненного ориентира тем, кто не может уехать на работу в США? Из барышни ускоренно лепят положительного героя нашего времени

«

Вот врагов у них — кастрюлей черпай, полмира без малого. Их списки регулярно уточняются и пересматриваются. Чью голову на кол насадить, они туго знают, а с героями незадача вышла. И Анна Кущенко дала Кремлю новый шанс. У меня нет сомнений, что ни в одну страну из тех, что ей нравятся, в силу первого этапа биографии, визу ей уже не дадут. Возможно, до глубокой старости. То есть устраиваться надо здесь, в России. Поэтому не исключено, что, следуя старой русской поговорке «Все полезно, что в рот полезло», страстная женщина, получившая до того даже приглашение в порнофильм Playboy (глупая, но нужная в такой карьере деталь), и сама безо всяких понуканий примеряет на себя новую жизнь. Ей будут всячески помогать, создавать информационные поводы, «введут в свет». Но ей никогда не стать Валентиной Терешковой, ставшей лицом советского ТВ и политики: та действительно была классной летчицей и летала в космос, а новая ведущая РЕН из профессиональных достижений имеет лишь бездарный провал. Ведь сам Путин рассказал Ларри Кингу, что никакого ущерба Америке она нанести не сумела.

Валерий ШИРЯЕВ


20

«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

Елена ДЬЯКОВА обозреватель «Новой»

Шум 2009 года вокруг gangsta fiction Натана Дубовицкого (якобы Владислава Суркова) был неприличен. Не столь трэшевый, сколь мусорный, рыхлый, неряшливый роман щеголял Гадамером и матом, тянул что мог из Достоевского, Сорокина и детективов Платовой. И повторял треп любой, малометражной или дизайнерской, московской кухни: кто ж у нас не ругает власть? Ну-с… зато Н.С. Михалков на чтениях «Русского пионера» сравнил «Околоноля» с «Мастером и Маргаритой». И весть, что Кирилл Серебренников ставит gangsta fiction (так определил жанр автор романа), а О.П. Табаков — продюсер спектакля, показалась прямым продолжением банкета. В январе 2011-го истерическая секретность вокруг премьеры, строгий список «допущенных», контрамарки с красной печатью театра (сроду таких не видела!) укрепляли гипотезу лучше любого вражьего голоса. Но — она не подтвердилась. «Околоноля» Серебренникова — совсем не стыдный и не пустой спектакль.

/

культурный слой театр

Триста миллионов одних лакеев В «Табакерке» — «Околоноля» Кирилла Серебренникова

З

а основу режиссер мог с тем же успехом взять новостные ленты, желтые журналы, сны населения. А то и застольный треп 1990-х, собранный по России американскими антропологами, — пока свои разбегались и торговали пуховиками. Спектакль «Табакерки» идет на Малой сцене МХТ и начинается с петлистой кишки. Для входа зрителей в зал Серебренников (впервые еще и художник своего спектакля) выстроил белесый, скользкий, трубчатый коридор со странно шатучим полом. Этот «наборный паркет» состоит из корешков книг. Из книг замызганных и обмыленных, списанных из закрытых библиотек, в новое время сданных в «буки» на вес. Из старых справочников по сопромату, опупей Павло Загребельного, бестселлеров Пикуля… А также из томов «Истории…» С.М. Соловьева, из сказок Салтыкова-Щедрина и сборничков Тютчева.

РИА Новости

«Околоноля». Егор — Анатолий Белый

P.S.

Марина ТОКАРЕВА обозреватель «Новой»

Ноль Общество спектакля пришло на премьеру ольшой театр жизни с невиданным размахом был явлен 16 января в Камергерском. Самую ожидаемую премьеру сезона показывали на Малой сцене МХТ в присутствии автора — Суркова с женой — и художественного руководителя МХТ – Табакова в одиночестве. Оторвем на миг происходящее от контекста. Если б знать, что автор — не Сурков, режиссер — не Серебренников, и поставлено это не в театре, глава которого в недавний момент острейшим образом нуждался в поддержке власти (сильно проштрафились подчиненные) и поддержку эту своевременно получил, можно было б сказать: мастерски выдержанные в жанре нуар современные хроники. Но все эти «иголки в яйце» превращают «Околоноля» из спектакля в акцию, где реальность становится частью предъявляемого на сцене.

Б

И идти по книгам… конечно, не то что идти по трупам… но все ж первый шаг к тому. Начало инициации. По-честному — давно и всенародно пройденной нами. Черная клоунада о чернокнижнике Егоре идет четыре часа. Главное, что сделал Серебренников для Суркова (или для Дубовицкого), — переписал роман, сильно его сократив, раскопав в богатом мусоре страшилочек лучшее. Вроде фразы «Быть бандитом в России — это и есть конформизм». Или слов седого респектабельного главы издательской мафии (играет его Владимир Качан) о конце советской власти: «Лакеи рады — хозяин сдох. Проблема только в том, что, кроме лакеев, в доме никого нет. Триста миллионов лакеев теперь на свободе… станут делить хозяйскую рухлядь, заделаются кто воинами ислама, кто журналистами, кто финансистами… Будут жить подло, убивать подло и подло умирать, и делить, делить. Я намерен поучаствовать…» До оторопи четкая формула. Хотя и сам текст со всеми его пришепетываниями про мафию, коррупцию, покупные спичи депутата Донбассюка, откаты прогрессивных публицистов и «хозяина жизни — румяного, полнотелого, свиноглазого» — лакейская насквозь выдача точно просчитанного эксклюзива дворовым. Так в Смутное время по Москве гуляло пламенное анонимное письмо с призывами гнать поляков. В конце его автор пояснял: имени не ставит, ибо служит полякам и состоит в немалых чинах, а терять такие бабки, братие, — кому же охота? (Пересказ вольный, но сюжет подлинный.) …Впрочем — к спектаклю. Его ведут черные клоуны Бим и Бом (Алексей Кравченко и Федор Лавров). Черны скатерти и тарелки, банные шапки и веники, китайские «пехоры», гламурный скафандр шлюхи в чине капитана ГБ, файлы и «стволы». И черные противосолнечные очки на всех лицах — бандитский шик 1990-х. В лучших спектаклях Серебренникова (особенно — в «Господах Головлевых» и «Киже») часто кажется: действуют не люди, а призраки, выморочные загробные лицедеи. Но никогда еще это чувство «бобка», сцены, населенной упырями, не было так сильно.

Нет, плод договоренности между Сурковым и Табаковым вышел не золотушным бастардом, совсем напротив: стильным и жизнеспособным и — кто б сомневался — обреченным на успех. Из дурно пахнущего вещества сановной прозы Серебренникову удалось слепить антигероя нашего времени, и, может быть, никогда еще он не был так убедителен. Все тут черно — черная клоунада, черное небо, в которое распахиваются двери, выжженное пространство постжизни. В черной выгородке сцены — убийства, продажность, садизм, грызня из-за денег — словом, узнаваемые обстоятельства, а в зале — холеные наблюдатели, словно бы члены клуба «Свои», среди которых один из идеологов-хореографов всего этого балета. Зал и сцена, казалось, являли собой нечто целостное — и уже потому поврежденное. «Виноваты» и артисты. Если бы Владимир Путин был красивым и обаятельным — он был бы Анатолием Белым. Белый на роль годится как никто: драйв, нерв, сочувствие. Хорош Владимир Качан, хорош Алексей Кравченко, хорош Федор Лавров: паяцы и убийцы «за сбыт Набокова, за розницу Тютчева, за опт обэриутов»… С моего места открывался отличный вид на автора: Владислав Сурков ловил происходящее самозабвенно, на губах его блуждала улыбка, он был счастлив. В зале сидели миниолигархи, депутаты, красавицы и молодые мужчины, в которых без особых усилий угадывался архетипический прототип героя. Шествуя по корешкам книг, зрители мимоходом попрали множество авторов, чьими намерениями вымостили дорогу в зал. Слово «власть», выведенное тоскливым неоном, то облизывали, то обгаживали, но оно горело на стене главной прописью. Финальная попытка морали в спектакле — как к фикусу прикрученная бумажная роза. «Околоноля» — феномен. Расчетливо сработанный и гордо предъявленный симулякр. Имитирующий реальность и соперничающий с ней в цинизме. Роскошная, как резиновая шлюха из ГБ, Барби от театра, с живой музыкой, кровавым кино, энергичной сценографией. Будет зарабатывать! И вдруг представилось: если можно об этом спорить и над этим смеяться, возможно, еще не так и плохи наши времена?!

Раскрываются черные створки над сценой, подымаются черные рольставни слева от нее — новые персонажи выкатывают оттуда. Так фактурно, точно это в крематории, процесс пошел вспять. И они временно воскресли из пепла: сытый Депутат-стихотворец с проплаченными рецензентами; спившийся поэт, который рыдает, молитвенно опершись на унитаз: «Егор, раскрути-и меня!»; истинно православный авторитет с экспертом-интеллектуалом; официант, льстиво и надменно осыпающий пустую тарелку клиента искрами фольги из кулинарного шприца; парочка полевых командиров в пятнистом; великий мастер чернокнижников в масонском фартуке; омерзительно толстая девочка Настя с черным бантом на темечке, с детства вкусившая всех свобод — и чизбургера, и сахарной ваты (ее, впрочем, как и авторитета, играет Алексей Кравченко). Владимир Качан, Александр Воробьев, Игнатий Акрачков в малых ролях московского бестиария работают на совесть (но и пленэра за двадцать лет было немерено!). Хорош и Анатолий Белый в главной роли Егора: скользкий и щеголеватый, на глазах зрителя подседающий, как на наркотик, на силу больших денег и мелкого шантажа, робкий уроженец малометражной хрущобы — и полноправный глашатай новых времен. …На заднике некрупным неоном горит слово «власть». Силу тока ему передает старый кордовый ящичек, точно одолженный в Политехническом музее, в залах 1930-х. Но дело, видимо, не в 1930-х. И не во власти. А в скользком шатучем пути по корешкам старых книг, по трупам старых ценностей. Этот путь прошли все, кто попал в зал МХТ. …Впрочем, еще в «Generation P» было справедливо сказано: «Антироссийский заговор, конечно, был. И участвовало в нем все взрослое население России». И кажется: Серебренников поставил по мотивам gangsta fiction «Околоноля»… м-м-м… как бы это сформулировать? — процесс общего осознания этого. Сбивчивый, полуночный кошмар общей ответственности. В конечном итоге — сны населения.

Лия АХЕДЖАКОВА:

Аплодирую — и думаю о Кущевке чьи ворота играют? Эта мысль — отнюдь не праздная, особенно в свете тех событий, которые накрыли нас в канун Нового года и в которых имя автора романа «Околоноля» — серьезная составляющая. Но в какой-то момент так зацепило, так поверила актерам, спектакль захватил, взволновал… Словом, победил театр: многомерное, пронзительное послание, совершенно новый герой, интереснейшее режиссерское иссерское решение Серебренникова. икова. Высказывание театра а на тему той страшной опупухоли, которая привела ла к метастазам по имемени «Кущевка», когда да криминал сожрал все се что можно: общество, во, власть, культуру, продадается все, даже рукописи, иси, даже стихи. И главное ое открытие театра в этом спектакпектакле — герой Анатолия Белого. Он играет самоотверженно, о, сильно, безжалостно. Трагедия гедия образца 2011 года.. Ну как можно сказать: «Не поступлюсь принципами»? и»? Аплодирую — и думаю, аю, думаю, думаю...

В


«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

/

культурный слой кино

21

«Елки»

«Самый лучший фильм 3-ДЭ»

Куда уехал зритель? Итоги зимних каникул подсчитывают прокатчики «Три богатыря и Шамаханская царица»

нынешние новогодние каникулы экран выглядел на редкость блекло. Прошлогоднего грома, подобного «Аватару», не случилось — российские продюсеры перекрестились. Некоторым из них даже удалось собрать неплохую кассу. Главный новогодний коммивояжер Тимур Бекмамбетов с помощью целой группы подсобных режиссеров разразился «Елкой». «Новая» писала о картине. Добавим лишь, что это не столько кино, сколько грамотная логистика. То есть ловкая организация рационального процесса продвижения товаров от производителей к потребителям. Для того чтобы «товар» успешно впарить, киноменеджеры рассчитали формулу успеха (предварительно обсудив зрительские ожидания в Сети). История должна быть непритязательной. С запахом мандаринов. Учитывать запросы, так сказать, всех категорий населения. Для слабого пола — сентиментальная мелодрама, для юных — в сюжетец про виртуальную подмену реальности добавить фриков, катающихся на лыжах по лестничным пролетам. Для «папиков» — «заслуженных», типа Гармаша или Смольянинова. Для рабов телевизора — вездесущих прожекторперисхилтонцев Урганта со Слепаковым. Всю эту «елку» обвешать гирляндным юмором с оптимистичным посылом: «Все будет зашибись!» В киноконцерт по заявкам включить Веру Брежневу в шубе (зрители сами умоляли). И вот вам дивиденды — только за первый уикэнд, несмотря на вой продвинутых блогеров, виртуально оплевавших «Елки», фильм собрал $6,8 миллиона. Обогнав, между прочим, качественно сделанный виртуальный боевик «Трон». Такие мы патриоты. Новогодний уик-энд приготовил еще один сюрприз. В лидеры вырвались «Три богатыря и Шамаханская царица». Мультфильм обогнал своих игровых братьев и с 31 по 2 января собрал $4,1 миллиона на 975 копиях. За каникулы его сборы превысили $16 миллионов. Вы не помните, как еще недавно при словах «отечественный мульт» зритель презрительно отворачивался? «Богатырский» успех — итог долгого пути, который проделали питерская студия «Мельница» и продюсер Сергей Сельянов, все больше впадающий в мультдетство. Напомню: вначале они заделали «Карлик Нос», сильно копирующий «Диснея». К созданию первого незалежного фильма из богатырской трилогии «Алеша Попович и Тугарин Змей» продюсеры привлекли первача в профессии, фестивального триумфатора Константина Бронзита. Первый сценарий приплыл самотеком от некоего Максима Свешникова через интернет, восхитив самобытностью, обилием смешных диалогов. Сценарий доделывали сообща, создавая национальную мульткомедию. В 2004-м «Алеша

В

Попович…» не стал рекордсменом проката, но показал невиданные в стране сроки производства полнометражного анимафильма — чуть больше года. Так «Мельница» наладила бесперебойное производство богатырских мультфильмов, приучая к ним публику, обучая новых аниматоров, создавая фабрику-школу. Главное отличие «богатырской франшизы» от прочих российских мультпродуктов — отсутствие пафоса, попытка уйти от клише, введенных в моду «Диснеем» и «Шрэком», сложить свой стиль. Очередной фильм (не уверена, что завершающий — на экране уже замаячило новое богатырское поколение) сделан в традиционной рисованной двухмерной графике. Сельянов не спешит за модой, отказываясь переводить фильм в 3d, сохраняя верность наивному плоскостному изображению. В новом фильме богатыри дружным отрядом защищают тысячу соотечественниц от ненужного горя — их слезы должны осчастливить вредоносную Шамаханскую царицу. Не быть этому, решают псевдоваснецовские силачи. Персонажам явно тесно, всем не хватает «слов» и поступков. Сценарий рыхлый. Но, несмотря на ощущение небрежной скороспелости, фильм обаятелен. В «дела давно минувших дней», воспроизведенные с оглядкой на советские мультики, вмонтированы эстрадные скетчи: научиться готовить сани летом можно в Осколкове,

«

Ради справедливости заметим, что и биться «богатырям» в лихое «новогодье» особенно было не с кем. На диво хилые картины приготовили прокатчики, публике приходилось выбирать из меньших зол. Слабейший «Гулливер…», очередное, выдохшееся «Знакомство с факерами—2», невнятное «Время ведьм» (фильм с Николасом Кейджем заработал всего $5 миллионов). Даже «Щелкунчик и Крысиный король» на этом фоне расправил деревянные трехмерные плечики. И собравшись с духом, вернул потратившим на него госинвесторам около $12 миллионов. новогодние каникулы публика алчет развлечений. После каникул… тоже. По мнению экспертов, несмотря на все усилия государственных идеологов, разработчиков тематических патриотических программ, — успех гарантирован прежде всего комедиям. Причем качество их не имеет значения. Нет ничего глупее глупого смеха, предупреждал Катулл. Но когда это было! В ближайшее время нас обещают беспрестанно смешить. Уже в январе пародийный «Самый лучший фильм 3-ДЭ» от «Камеди Клаб». Следом новый вариант «Служебного романа» с Маратом Башаровым и Светланой Ходченковой. В «Беременном» Дмитрий Дюжев будет изображать «интересное положение». Многостаночник Бекмамбетов спродюсировал «Выкрутасы», успех уже га-

В

«Нет ничего глупее глупого смеха!» — писал Катулл. Увы: это было так давно, что уже неправда

бюст киевского князя с ленинской настырностью указывает путь подвигам для «поколения Х» — обитателям X века. В общем: «Всем стоять, работают три Богатыря» — силовики русской армии. Запомнятся зрителю и замечания влюбленного в себя коня Юлия: «Живем мы хорошо. Царь наш совсем спятил и попал в беду». С каждой новой главой интерес к богатырской франшизе незаметно нарастал. Наконец, крепость зрительского недоверия пала. «Три богатыря и Шамаханская царица» собрали денег больше, чем предыдущие серии в сумме.

«

рантирован участием Хабенского, Урганта, Гармаша, но главное — Миллы Йовович. Права была Масяня: лучшее средство от депресняка — хохот. Вместе с тем из более или менее стабильных нулевых в непредсказуемые десятые отечественное авторское кино, несмотря на все встряски, вступает уверенно. В Роттердамском конкурсе фильм «Громозека» Владимира Котта (он брат Александра Котта, снявшего «Брестскую крепость»). Ностальгическая история про трех друзей, игравших в ВИА под названием «Громозека» (в названии ансамбля их фами-

лии ГРОмов, МОЗЕров, Каминский). Спустя 30 лет их приглашают на юбилей школы — вспомнить молодость. На Роттердамский фестиваль, ориентированный на некоммерческое альтернативное кино, приглашен самый радикальный фильм нового времени — «Я тебя люблю» Александра Расторгуева и Павла Костомарова. Экспериментальное драйвовое киночтиво: «сверхдокументальная» камера плюс непрофессиональные актеры внутри придуманных авторами сюжетов. на грядущем Берлинале — в основном конкурсе фильм Александра Миндадзе «В субботу», экзистенциальная драма, разворачивающаяся на фоне чернобыльской трагедии. В берлинской «Панораме» — «Мишень» Александра Зельдовича по сценарию Владимира Сорокина. Незавершенный фильм Андрея Звягинцева «Елена» стал обладателем приза фестиваля «Санденс». Эту премию дают на стадии сценария, оценивая потенциал картины и ее режиссера. Потенциал «Елены», продюсируемой Александром Роднянским, признан самым обещающим из всех европейских проектов. Увидит ли все эти работы отечественный зритель — большой вопрос. Ведь из всех кино самым массовым у нас по-прежнему является телевизионное, в последнее время беззастенчиво выползшее из «ящика» на большой экран. Нежелающие наслаждаться смешливыми кавээновскими «телепузиками» тихо отбывают в торренты. Вот почему «Социальная сеть» — лучшая драма года (по результатам голосования «Золотого глобуса», генеральной репетиции «Оскара»), блистательная полифоническая история о строителях и строительстве параллельной реальности — в наших кинотеатрах собрала всего $4,5 миллиона. Даже «Край» Алексея Учителя, ориентированный не только на фестивали, но и на широкую публику, при бюджете $11 миллионов, мощной поддержке Первого канала собрал на родине всего $5 миллионов. Зато попал в шорт-лист «Золотого глобуса», того и гляди прорвется в оскаровскую номинацию. Права на прокат фильма в США приобрела американская кинокомпания Samuel Goldwyn Films. Может, ее президенту, опытному Майеру Готтлибу, доподлинно известно, где же водится настоящий зритель российского кино?

А

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»


22

«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

/

культурный слой далеко от москвы

Бабушка и смерть Вернувшись из кинематографа в театр, Патрис Шеро превратил Лувр в кладбище

Н

© Theatre de la Ville (Paris)

а сцену выходит старуха. В ночной рубашке, босая, нечесаная, с букетиком сухих цветов в руке. Вглядывается в зрительный зал. Борется с подступающими слезами, закрывает глаза, чуть не теряет сознание — и уходит за кулисы. Но ненадолго. Не говоря ни слова, она будет пристально следить за происходящим. Появится мужчина средних лет, усядется на скамейку. К нему присоединится женщина — похоже, давняя знакомая (любовница? коллега? просто приятельница?). Потом придет пожилая пара, родители мужчины. Постепенно выяснится, что они все здесь делают: собрались на похороны бабушки, недавно умершей в доме престарелых от инсульта. Так что она не в рубашке, а в саване. Теперь понятно, почему молчит. Не ясно только, чего ждет? Отнюдь не предания тела земле (этого ритуала зритель не увидит), а момента, когда сын, внук и правнук присоединятся к ней — снимут ботинки, лягут на землю, замрут. Через полтора часа, через несколько месяцев, через много лет. Пьесы норвежца Юна Фоссе — лауреата десятков престижных премий, наследника Ибсена и, по мнению критиков, живого гения — позволяют вольно обходиться со временем. Постановщик его «Сна об осени» Патрис Шеро — не менее выдающийся француз — рад воспользоваться преимуществами, которые дает режиссеру подобный текст: забавный, трагический, парадоксальный, непредсказуемый и при этом достаточно абстрактный. Драму Фоссе Шеро выбрал для того, чтобы вернуться в театр после долгого перерыва. В последние годы он снимал фильмы («Габриель», «Преследование») и ставил оперы («Так поступают все женщины», «Тристан и Изольда», «Записки из мертвого дома»), а опыты в разговорном театре ограничил расиновской «Федрой».

Если классицистический слог Расина в его интерпретации обрел современный нерв, то экспериментальный верлибр Фоссе позволил превратить живых и узнаваемых людей, превосходных артистов Паскаля Грегори (Мужчина), Валерию Бруни-Тедески (Женщина) и Бюль Ожье (Мать) то ли в героев театра теней, то ли в марионеток. Со стороны — уморительные чудаки, но самим им не до смеха. Твердят банальности, каждый свою, друг друга не слышат в упор. Одиночество — их удел.

«

сонажи отворачиваются друг от друга, принимаясь читать надгробные надписи. В версии Шеро это подписи под картинами. Музей — чем не кладбище? Метафора вдвойне действенная для режиссера, который всю сознательную жизнь — начиная с легендарной постановки «Кольца нибелунга» в Байройте через «Королеву Марго» и к последним интерпретациям Моцарта — пытался очистить классику от лишних наслоений, заново отыскав ее нутряной, телесный, естественный смысл и дух.

Мимика актеров Шеро — почти клоунская, жесты — как в пантомиме. Но зритель с редкой силой узнает в них себя

«Сон об осени» напоминает о прежнем Шеро — убежденном авангардисте, друге покойного драматурга Кольтеса. За это воскрешение, как ни странно, надо поблагодарить Лувр. В конце 2010 года его дирекция пригласила Шеро сформировать выставку и поставить какой-нибудь спектакль в стенах музея. Именно для Лувра делался «Сон об осени»: его стены, увешанные тяжеловесными помпезными полотнами, воспроизвел в своей декорации постоянный художник-постановщик спектаклей Шеро Ричард Педуцци. Действие пьесы Фоссе происходит на кладбище; в моменты наибольшей неловкости пер-

«

Решать эту задачу, как выясняется, можно и на ультрасовременном драматургическом материале. Дамочка, соблазняющая и увлекающая труса-мужчину, — не кто иная, как его смерть. Каждая женщина тут — и убийца, и плакальщица (в финале четыре героини покидают сцену, оставив на ней трупы мужчин), как в кошмарных картинах еще одного норвежца — Эдварда Мунка. Эрос в обнимку с Танатосом, как полагается: герои берутся за руки и идут цепочкой — вот и классический dance macabre. Но в то же время можно обойтись без символов, смотря «Сон об осени» как комедию положений… или трагикомедию. Пришел человек на кладбище, а ему и там отдохнуть не дают. Мать пристает с упреками, любовница требует поехать с ней в номера, вдруг заявляется бывшая жена, и оказывается, что он забыл о похоронах собственной бабушки. Юмор черноват, но у скандинавов иначе не бывает. А Фоссе не только Ибсена с Мунком изучил, он Стриндберга с Бергманом тоже наизусть знает. Есть свой культурный бэкграунд и у Патриса Шеро.

Его главная ценность — в способности и желании оставить культуру в покое. Спрятать голову в карман, вспомнить о теле и его нуждах. Отбросить слова, отдаться движениям. Об этом был пронзительный «Раненый», с которого началась кинематографическая слава режиссера. Об этом же — и «Королева Марго», и скандальный «Интим», и болезненный «Его брат», и недооцененная виртуозная драма по новелле Конрада «Габриель»: в ней тот же Грегори (давнишний товарищ и соучастник Шеро) и Изабель Юппер на глазах зрителя расправлялись с рудиментарными признаками цивилизации, превращаясь из благочинных супругов в двух глубоко несчастных животных. Куда более условный и менее натуралистичный «Сон об осени» продолжает тему — только в нем больше горькой иронии и меньше модернистских изысков. Театр Шеро — это огромная декорация, похожая на развалины рухнувшего мира, и потерянные разрозненные люди на сцене. Их мимика — почти клоунская, жесты напоминают пантомиму, но эффект зрительской самоидентификации — поразительный. Тут самое время обратиться к кураторскому выставочному проекту Шеро в Лувре. Он называется «Лица и тела», собран из коллекций самого музея с добавлениями из Центра Помпиду и Орсэ. Тициан соседствует с Курбе, обнаруживая поразительное сходство портретной характеристики, отрезанные ноги Гомера с эскиза Энгра отзываются сплетением тел на ранней картине Пикассо, а исковерканная голова Фрэнсиса Бэкона вглядывается в самое скандальное из полотен XIX века — «Происхождение мира». Карандашные портреты авторства Шеро-старшего — отца режиссера — отчетливо обозначают генезис автора, который и в театральных, и в кинематографических, и в кураторских музейных проектах совмещает безответственную свободу художника с въедливостью исследователя. «И «Габриель», «Интим» или «Сон об осени» — один разные, но одинаково точные портреты совречелове Выставка в Лувре — откроменного человека. венный автопо автопортрет. И очередное доказательдавнишне тезиса: любой посторонний ство давнишнего бо материал для большого таланта — лишь повод ра попробовать разобраться в себе. Пожалуй, ссамый далекий от Патриса Шеро ам режиссер — американец Дэвид Линч; странным образом о они разделяют любовь к одному композитору — Анджело Бадаламенти. В «Его брате» звучала эффектная песня из альбома с Фэ Марианной Фэйтфул, в финале «Сна об осени» — Mysterie Mysteries of love из «Синего бархата». гол из динамиков тщательно Бархатный голос нему выпевает немудрящие линчевские стихи, и про становится пронзительно ясно, о каком «вечном поцелуе во тьме» идет речь. В построенном м Шеро пустом музее этот прощальный поцевыгляди ни зловещим, ни пошлым. луй не выглядит у Напротив, он уютен и спокоен, будто поцелуй но бабушки на ночь. Как говорилось выше, эта сам смерть. бабушка — сама тому каким гробовым молчанием, По тому, а потом — громовыми аплодисментами встречал представление французы, встречали можно ссудить об универсальности театральн рального языка Шеро. Говоря проще: ус об успехе постановки. Более внушит шительное свидетельство — присут сутствие в зале Николя Саркози с Карлой Бруни, пришедших н неформально, без чинов (даже с сумки у зрителей никто не проверял). Хотя у них был еще один резон для похода в театр: ведь играющая главную роль актриса — родная сестра первой леди. Ответной любезности от Шеро не последовало: он даже не выходил на поклон. Возможно, был занят постановкой следующей пьесы Фоссе «Я есмь ветер», премьера которой запланирована на весну.

Антон ДОЛИН Париж «Сон об осени». Мужчина — Паскаль Грегори, Женщина — Валери Бруни-Тедески


«Новая газета» среда. №04 19. 01. 2011

свой конек

обозреватель «Новой»

Н

икто во время последнего московского дерби «Динамо» — «Спартак» на Ходынке и не вспомнил, что знаменитому вратарю Доминику Гашеку вот-вот стукнет 46 лет — на пенсию скорее можно было отправлять некоторых динамовцев, годящихся Доминатору в сыновья. Гашек, однако, после матча добивать побежденных не стал — «теперь пусть выигрывают». Представить подобное еще в конце осени было попросту невозможно. «Спартак» осел на турнирном дне, руководство клуба готовилось провести третью с начала сезона тренерскую рокировку, нескольких лидеров уже распродали, а «дедушку» Гашека разве что не освистывали. Ведомое Олегом Знароком и Харийсом Витолиньшем московское «Динамо» тем временем возглавляло сводную турнирную таблицу чемпионата Континентальной хоккейной лиги, имея блестящие показатели. Под Новый год красно-белые опозорились в Давосе на Кубке Шпенглера, проиграв в Швейцарии всем кому не лень. После чего вопреки всякой логике подопечные во второй раз взошедшего на тренерский мостик генерального менеджера Андрея Яковенко подняли голову, команда после новогоднего перерыва одержала пять побед в шести матчах и твердо закрепилась в восьмерке Западной конференции. Тем временем отправленное в связи с праздниками в длительное выездное турне «Динамо» теряло одну позицию за другой, поражение в принципиальном дерби стало десятым подряд (клубный антирекорд всех времен), и если бы не колоссальный очковый запас, бело-голубые давно бы утратили лидерство в дивизионе Боброва. ЦСКА избавлен от подобных перепадов — в Западном дивизионе хуже дела только у подмосковного «Витязя». «Среднее» состояние московского хоккея определить невозможно: от именитых клубов ждали прорыва, но лихорадит всех, а армейцам вовсе уже можно задумываться, как провести длительный отпуск — шансов попасть в плей-офф у команды Сергея Немчинова практически не осталось. И этого ожидали меньше всего. …Самой сильной линией у армейцев оказалась руководящая: президент — Вячеслав Фетисов, вице-президенты — бывшие его партнеры по великой пятерке Сергей Макаров и Алексей Касатонов, а известный в прошлом форвард и неплохо начавший тренерскую карьеру Сергей Немчинов пост главного тренера совмещает с обязанностями генерального менеджера. Столичный хоккей, который четверть века назад еще был выставочным проектом, давно живет по принципу «труба пониже, дым пожиже». Но ЦСКА в сравнении с соседями представлялся наиболее звездной командой: в обороне — двукратный чемпион мира Константин Корнеев, в нападении к чешскому бомбардиру Яну Мареку по ходу сезона присоединился игравший еще с Фетисовым в «Детройте» Вячеслав Козлов. И — не заладилось, причем с самого начала сезона. Обходясь без громких про-

Доминатор-46, спаситель Если и есть на что смотреть в столичном хоккее, включая дерби, то это игра в воротах «Спартака» ветерана Гашека

Знаменитый чешский голкипер красно-белых помог установить «Динамо» клубный антирекорд всех времен — десять поражений подряд валов, ЦСКА проигрывал матч за матчем, доведя к середине января число домашних поражений в основное время до 11. Зрители голосовали ногами, главный тренер сетовал на проблемы с реализацией голевых моментов, президент выдавал кредиты доверия тренерскому штабу, и все оставалось по-прежнему. Встряхнуть команду Сергей Немчинов пытался по-разному. Самым неординарным стало решение в канун новогодних праздников расстаться с Константином Корнеевым, которого с удовольствием принял в свои ряды действующий чемпион «Ак Барс». То ли не сработались, то ли Корнееву надоело ходить в аутсайдерах. Армейцы после этого оживились и начали было выкарабкиваться из ямы, но в январе продолжили падение. Когда придраться вроде не к чему, а внятная игра отсутствует, надо смотреть, что происходит в штабе. Но Вячеславу Фетисову оперативной работой заниматься некогда — он человек государственный (в недавнем прошлом — руководитель Росспорта, в настоящем — сенатор), и родной ЦСКА для него — не главный проект. А у Немчинова мало того что не получается совмещать должности — с одной бы справиться. Тренер он грамотный, но до того правильный, что аж зубы от скуки сводит. Сезон ЦСКА уже

провалил, осталось понять, за счет чего начнется очередное «возрождение бренда» — пока просветов не видно. …Олег Знарок может поделиться харизмой — вот у него притягательной энергетики на десятерых хватит. И нужный баланс есть кому поддерживать — Харийс Витолиньш являет собой классический пример сдерживающего начала при лихом корсаре. Этот дуэт со своим ХК МВД в прошлом чуть не сломал давно сложившуюся систему, при которой чемпионами России становятся исключительно богатые и звездные. Тут-то их родственное «Динамо» и перехватило. Очевидно, руководствуясь принципом: мы вам — бренд, вы нам — титулы. «Милиционеры» оставили Балашиху и переместились на лужниковскую Малую арену в полном составе, включая руководство (не менее харизматичное и «партизанское», что изрядно обеспокоило старых динамовцев). При этом потеряли сильное звено, а приобрели из известных игроков разве что звездного работягу и двукратного чемпиона мира Константина Горовикова из питерского СКА. Динамовских фанатов, не принявших «пришельцев», было достаточно много. И — о чудо! — уже через пару недель фанатское разноголосье превратилось в дружный хор,

РИА Новости

Владимир МОЗГОВОЙ

23

славящий «новое «Динамо», которое сокрушало всех и вся (для начала под Знарока и компанию попал сам действующий чемпион, да еще в Казани — и понеслось). Думаю, что «новые динамовские» поставили перед собой сверхзадачу — соответствовать знаменитым духу и букве «Д» с первых шагов, чтобы убедить всех сомневающихся и привлечь новых сторонников. У них славно получалось, но было понятно, что эта лихость легко не дается. Все держалось не на классе, а на предельной самоотдаче и строжайшей дисциплине. Почти в каждом матче эти ребята должны были играть лучше, чем они могут, и прыгать выше головы. Помогал и Майкл Гарнетт — пожалуй, единственный по-настоящему звездный игрок в нынешнем составе, который ниже своего высокого уровня никогда не опускается. Мне кажется, они чуть-чуть надорвались, что стало оборотной стороной похвального максимализма. Они так старались соответствовать и доказать, что не выдержали физически. Когда череда тяжелых травм только начиналась, Олег Знарок в привычной манере объяснил, почему на льду снова появился травмированный в первом периоде игрок: «Для кого-то это как подвиг, а для нас как «здрасьте». Это было в начале декабря, когда Олег Валерьевич еще не предполагал, что скоро ему будет не до шуток: до десяти травмированных и восемь гостевых матчей подряд по причине того, что обе арендуемые арены заняли дети. То, что проигрывать будут и по возвращении в «Лужники» и «Мегаспорт», не предполагал никто. Они, конечно, выберутся, в плей-офф мальчиками для битья не будут и честь московского хоккея поддержат. С подвигом уровня прошлогоднего выхода в финал — куда сложнее. Появление в составе легендарного, но возрастного словацкого нападающего Мирослава Шатана говорит лишь о том, что только на самоотверженность и дисциплину в клубе больше не надеются. Как скажется изменение политики руководства (скорее всего, дело одним Миро не ограничится) на внутренней атмосфере, чем был особенно силен ХК МВД, — посмотрим. До плей-офф время еще есть. …Возвращаясь к Гашеку и «Спартаку». Как бы для красно-белых ни завершился нынешний сезон, любителям хоккея посоветую: срочно идите «на Доминатора», пока есть такая возможность. Потом внукам будете рассказывать.

Семье Кристине Антипиной нужна помощь емилетняя Кристина — общительная девочка, которой все на свете интересно, а особенно — творчество. Больше всего Кристина любит рисовать: цветы, маму, больницу, животных, особенно кошек. А еще Кристина мечтает об игрушечной кошке, которая умеет мурлыкать и мяукать. Дело в том, что настоящую кошку Кристине пока запретили врачи. Уже год Кристина тяжело болеет. В прошлом феврале у нее обнаружили острый лимфобластный лейкоз. Это очень тяжелое заболевание, победа над которым требует огромных сил от пациента и всей его семьи. Семья у Кристины маленькая — только она и мама Лиля. Кристина и Лиля — настоящие бойцы; девочка стойко переносила нелегкое лечение, а мама во всем ее поддерживала. Лечение про-

С

шло успешно, и сейчас Кристину пора выписывать на поддерживающую терапию домой. Вот только домой девочке нельзя — пока Кристина с мамой находились в больнице, пожар разрушил их двухкомнатную квартиру в городе Протвине под Москвой. От прежнего уютного дома остались лишь обгоревшие стены. Кристине после лейкоза необходимы почти стерильные условия проживания, поэтому возвращаться на пепелище девочка не может. Рабочие оценили ремонт квартиры в 200 тыс. рублей. Таких денег у Кристининой мамы нет — она растит дочку одна, а в связи с болезнью девочки вынуждена была уволиться с работы. Мы очень просим вас помочь Кристине и ее маме отремонтировать квартиру. Больше им обратиться не к кому.

КАК ПОМОЧЬ? Вы можете позвонить сотруднику фонда «Подари жизнь» Виктории Белокур по тел.: 8 926 812-50-49 или перечислить деньги на сберкнижку мамы Кристины. Московский банк СБ РФ ВСП № 9038/01545 БИК 044525225 ИНН 7707083893 р/с 30301810938006003811 к/с 30101810400000000225 в ОПЕРУ Московского ГТУ Банка России л/с 42307.810.3.3811.8154619 Получатель: Скрипина Лилия Петровна


Мозги цвета радуги Основатель Apple Inc. уходит со своего поста в компании. Мир хайтека возвращается в серую обыденность бизнеса

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ обозреватель «Новой»

EPA

С

тив Джобс, которого во всем мире вот уже несколько десятилетий исправно называют бизнесменом и считают деятелем компьютерной области, на самом деле никогда не был ни бизнесменом, ни деятелем в прямом и обыденном смысле этого слова. Он входил во всевозможные рейтинги деятелей хайтека и имел свое постоянное место в списке журнала Forbes, но все это было обманом зрения и стереотипом мышления, которые заставляют видеть мудреца в безумце или царя в юродивом. На самом деле Джобс, этот калифорниец с сирийской кровью, армянскими корнями и манерами сбрендившего хиппи, был шаманом, создававшим новые ритуалы и магические предметы эпохи хайтека. Жрецом веры, которую он сам и выдумал. Символом этой веры и ее сердцевиной было яблоко, которое Джобс получил из рук в руки от библейской Евы и одновременно украл у «Битлс». «Битлс», у которых была фирма такого же названия, обиделись и долго судились с ним. Ева не обиделась, а была только рада, потому что Джобс, как странствующий проповедник, почти сорок лет подряд предлагал это яблоко соблазна и счастья всем желающим. Он создал секту яблочников, которая глядела на других пользователей компьютеров с затаенной усмешкой превосходства. Они, как масоны и мартинисты, знали какую-то великую тайну, которая была недоступна простым пользователям платформы Wintel. Действительно ли компьютеры Джобса и его операционные системы настолько превосходили то, что предлагал миру Гейтс? Об этом спорят уже много лет и будут спорить еще столько же. Но дело не в сравнительных характеристиках, дело в другом. Скромный мальчик Гейтс продавал компьютеры как компьютеры, а операционную систему как операционную систему. Он никогда не позиционировал Windows как откровение, а Microsoft Office как манну небесную. Джобс же играл по другим правилам и в другой сфере. Все, что он выпускал на рынок, сам он полагал чудом, пророчеством, фантастической вестью из будущего и волшебством, почерпнутым прямо из своего расширенного сознания. Джобс и Гейтс играли в разные игры. Они несравнимы, как несравнимы производитель утюгов, скромно и упорно совершенствующий свой продукт от версии к версии, — и безумный пророк со вкусом к богеме, специализирующийся на создании артефактов со встроенными микропроцессорами. Сам Джобс этого никогда и не отрицал. Он ходил не в ногу и действовал не по правилам. Другие старались вывести новую модель на рынок в тот момент, когда у публики созрела потребность, а Джобс — на пять лет

раньше. До потребности еще было далеко, а он уже презентовал какие-то удивительные агрегаты в фантастических формах. С этим связаны его беспрерывные споры и скандалы с менеджерами и директорами Apple, которые были бизнесменами, а не пророками, и не понимали, зачем инвестировать миллионы долларов в штуку, которая найдет отклик у 0,03% потребителей. Джобс боролся с ними всю свою жизнь — «Вы хотите до конца жизни продавать газировку или пойти со мной и изменить мир?» — и нельзя сказать, что всегда с успехом. Его выгоняли из его же компании в целях стабильности и предсказуемости, а в результате получали провал и стагнацию. Дело Джобса с самого начала было инфицировано вирусом артистического безумия и без него существовать не могло. У него были идеи, граничившие с фантастикой. Например, компьютер NeXTcube в форме черного непрозрачного куба, наделенный невероятной вычислительной мощью и как будто предназначенный для путешествий по Галактике; или полупрозрачный iBook цветов апельсина и индиго, который был бы хорош в руках у веселого серфера, мчащегося на волне под музыку The Chantays; или маленький iPod, который представляет собой волшебное зеркальце, в котором можно увидеть весь мир; или мечта всех гиков, планшет iPad, которым можно управлять, делая над дисплеем пассы руками. Все это были не просто новинки рынка, а действительно странные и удивительные предметы, расширявшие границы сознания. Потому что сознание, загнанное в границы, всегда представляло компьютер серым ящиком с клавиатурой на проводе-поводке, а Джобса от этого убогого представления серых мозгов тошнило, мутило, крутило и взрывало. И он взрывался ругательствами, отчего многие считали его хамом-неврастеником и грубияном-параноиком. Расширение сознания было одним из основных понятий в философии Джобса, который, кстати, не только не скрывал, что пробовал LCD, но и утверждал, что это был один из самых важных опытов в его жизни. Он воспринял эту философию от Тимоти Лири, от безымянных героев калифорнийских хипповых коммун, в которых он тусовался в молодые годы, из фантастических голливудских фильмов и из трепа с друзьями в гараже, где он в начале 70-х собирал свои первые компьютеры. Другие играли гаражный рок, а он собирал гаражные компьютеры, и на самом деле тогда это было одно и то же: один кайф, один драйв, одна мечта, одна забава. Он и одежду взял с собой из тех лет и проходил в ней всю жизнь, и это были старенькие джинсы и вечная черная водолазка, в которых он появлялся и на советах директоров, и на встречах с инвесторами в дорогих костюмах, и на всемирных презентациях своих удивительных продуктов. И сейчас, когда этот усталый, давно небритый, обросший седой бородой человек с изможденным лицом, букетом болезней и пересаженной печенью уходит со своего поста в Apple Inc, мир хайтека на наших глазах теряет свои радужные цвета и снова возвращается в серую обыденность бизнеса.

www.novayagazeta.ru Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Сергей АСРИЯНЦ (web-редакция), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (шеф-редактор службы информации), Леонид НИКИТИНСКИЙ (обозреватель), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (шеф-редактор «Свободного пространства), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Александр ЯГОДКИН (собственный корреспондент), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Аркадий БАБЧЕНКО, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Алла БОССАРТ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Павел ВОЩАНОВ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Виктория ИВЛЕВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ Галина МУРСАЛИЕВА, Евгения ПИЩИКОВА, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Константин ПОЛЕСКОВ (ответственный секретарь), Юлия ПОЛУХИНАМАРТОВАЛИЕВА (повседневный рынок), Надежда ПРУСЕНКОВА (прессслужба), Дарья ПЫЛЬНОВА, Дмитрий ШКРЫЛЕВ (аналитическая группа) Группа выпуска: Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА, Наталья ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ (бильдредакторы), Наталья ПЛОТНИКОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгений БАЙ (США, страны Латинской Америки), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЯГОДКИН (Воронеж) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Вера ЧЕЛИЩЕВА

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО РИД «Новая газета») Шахин БАЛАЕВ (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Татьяна АРТАСОВА (главный бухгалтер), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

© АНО РИД «Новая газета», 2011 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01. Отдел рекламы: 8 495 621-57-76, 623-17-66. Отдел распространения: 8 495 623-54-75. Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2011@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Тираж — 266 300 экз. Тираж сертифицирован Интернет-аудитория за неделю — 372 131 чел.

Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы. Срок подписания в печать по графику: 18.30. 18.01.2011 г. Номер подписан: 18.30. 18.01.2011 г. Заказ № 11-01-00125 Отпечатано в ЗАО «Полиграфический комплекс «Экстра М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км.


Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.