Новая Газета №25 (среда) от 7.03.2012

Черный воздух, белый снег... Что-то новое витает в воздухе ранней весны: на Пушке было общество в миниатюре, вышедшее прокладывать путь страницы 2—3

понедельник

среда

пятница

№ 25 (1873) 07.03.2012 г.

У них выиграл Путин, а у нас — Прохоров

Цифры волшебной ночи

Обозреватель «Новой» Юлия ЛАТЫНИНА побывала в роли наблюдателя на выборах президента страницы 12—13

НАКАЗЫ

Чайке поручено себя высечь? Трудно понять, как иначе генпрокурор может исполнить поручение Медведева проверить законность приговора Ходорковскому и Лебедеву

«Корректировка» итоговых протоколов принесла Путину дополнительные 14% голосов страницы 9, 10

страница 18

КИНО

страница 17

«Белая гвардия» сопротивляется Из романа Булгакова не удалось сделать агитку страница 19

Готовь лыжи смолоду Стартовала II зимняя Спартакиада молодежи России страница 23

Следующий номер выйдет в понедельник,12 марта

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

СПОРТ

2

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

/

главная тема протест

Черный воздух, белый снег входа на Пушкинскую площадь, сразу за рамками металлоискателей, стоят парень и девушка с огромными букетами белых гвоздик. Они раздают цветы направо и налево. Я встречаюсь с парнем глазами, и он протягивает мне гвоздику: «Возьмите и вы тоже!» Некоторое время я двигаюсь в плотной толпе с цветком в руке, но он мне мешает записывать в блокнот, и тогда я передариваю его девушке, которая сияет так, как будто у нее сегодня праздник. Народу меньше, чем на предыдущих митингах и маршах, но и площадь меньше. Толпа плотная, проталкиваться трудно. Рыжков со сцены спрашивает, пробуя микрофон: «У Александра Сергеевича слышно?» — «Слышно!» — радостно отвечает сразу пара сотен голосов. Митинг начинается и продолжается речами, которые повторяют те, что уже были сказаны на Болотной, на Сахарова и снова на Болотной; и на прежние слова люди с прежним упорным энтузиазмом кричат: «Да!» и «Мы придем!», но уже что-то новое и что-то тревожное витает в воздухе ранней весны, в быстро темнеющем небе, в атмосфере этого старомосковского места, помнящего Достоевского, Есенина и первых диссидентов. Большая часть ораторов движется по привычному желобку привычных слов и кличей, но трое улавливают весну в еще холодном воздухе и новый неясный горизонт в движении сотен тысяч людей. На заднике небольшой сцены ярко и празднично сияют слова «За честные выборы!», но выборы прошли, а дальше что? Митрохин говорит о том, что надо дать себе отчет: выборы проиграны (по площади идет недовольный гул, и он поправляется: «выборы в нечестных условиях») — и нужно начинать новое движение к новым целям. Навальный говорит, как всегда, с угрозой: завтра мы развернем огромную пропагандистскую машину, которая достанет каждого жителя маленького городка, и через полгода каждый житель России будет знать… Тут он перечисляет всем известные фамилии, а также нефть, газ и прочие сокровища страны. Удальцов, выходящий к микрофону уже во тьме вечера, и вовсе выбрасывает к чертовой матери все эти дальние планы, умные стратегии, замысловатые витийства и красивые кличи: «Мне надоело это… сегодня придем, завтра уйдем… Я вам говорю, сегодня я отсюда, с площади, никуда не уйду. Я тут останусь! Кто со мной, присоединяйтесь!»

У

Д

испозиция митинга такова: плотная двадцатитысячная масса людей начинается от ступеней кинотеатра «Россия» и продолжается до Тверской. Безумного разноцветья флагов, которое было на Якиманке, нет, флаги «Яблока», ПАРНАСа, «Левого фронта» веют у сцены, и среди них затесался один имперский. Разделения на идеологии и убеждения нет, это общество в миниатюре, а вернее, активное его меньшинство,

вышедшее прокладывать путь. Масса людей бродит, передвигается, иногда слушает ораторов, иногда скандирует и кричит, иногда вступает с ораторами в диалог. Когда Рыжков в очередной раз спрашивает со сцены, придут ли люди на марш 10 марта и будут ли приходит еще и еще, парень рядом со мной отвечает ему не без раздражения, как на вопрос дурацкий и докучливый: «Да придем! будем приходить! как на работу!» Все смеются. Отдельных групп две. Слева, у «Известий», занимая всю проезжую часть, поднимая на тонких древках свои яркие флаги, стоят пираты. Председатель партии Рассудов механическим жестом, не поднимая головы, раздает листовки. На тротуаре Тверской, под взглядом Пушкина, воздев над головами черный флаг со словами «Свобода или смерть» и красно-черные флаги, спаянной группой стоят анархисты. Почти все они подняли шарфы до глаз, а некоторые в марлевых масках. И они кричат в сто своих молодых и отчаянных глоток, забивая микрофоны сцены. Когда выступает Навальный, они кричат: «Навальный, закрой рот!» Когда Чирикова со сцены объявляет в пароксизме страсти: «Путин — вор!», дружный хор уличных сорвиголов выстреливает в ответ яростное и язвительное: «Путин — краб!»

П

роведя на Болотной, Сахарова и Якиманке много часов, исходив все закоулки митингов, я повидал такое разнообразие фигур и лиц, что на данный момент являюсь крупным коллекционером городских русских типов. Но и повидав так много, я тут, на Пушкинской, открываю для себя новые лица и выражения. Лазает по размолотому тысячами ног снегу боковых газонов подтянутый человек с мрачным лицом и лыжной палкой в руке. На верхнем конце лыжной палки скромно повязана георгиевская ленточка. Стоит в аллее грузный пожилой человек с мудрым лицом, в расстегнутой куртке. Видно, что он оделся торжественно, как на защиту диссертации или на юбилей: пиджак, белоснежная рубашка, галстук. Он держит деревяшку с картонкой, на которой его строгое послание миру: «Нет гражданской войне!» А девушка в длинном пальто на двух поднятых вверх руках держит лист бумаги, на котором написано фломастером: «Нам нужна стабильность в наших, а не в ваших кошельках!» Сегодня тут, на Пушкинской, в час первой и быстрой реакции на президентские выборы, многих нет. Нет норковых шуб и эксклюзивных джентльменов, держащих в руках IPadы в дорогих кожаных чехлах. Нет игривых и веселых лиц, которые сразу выдают тех, кто пришел на митинг как на тусовку. Здесь сегодня ядро протеста. Здесь сегодня те, кто готов к долгому пути. Политических лозунгов, как всегда, много — «Мы хотим, чтобы в России избирался президент, а не вождь!» — но при этом то тут, то там возникают в толпе трогательные, самодельные, придуманные вечером на кухне,

Димтрий МУРАТОВ

обозреватель «Новой»

Что-то новое витает в воздухе ранней весны: на Пушке было общество в миниатюре, вышедшее прокладывать путь

Анна АРТЬЕМЬЕВА — «Новая»

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ

нарисованные цветными фломастерами лозунги конкретной социальной боли. Стоят люди с плакатом, который вопит о закрывающейся школе для инвалидов, несут огромную растяжку ограбленные вкладчики АМТ-банка, движется по площади плакат инициативной группы МГУ «Нет коммерциализации образования!» Речь не только о честности выборов, речь о честности жизни. Я был на всех митингах, но пока что не слышал со сцены ни слова о необходимости обязательной — для всей страны — индексации зарплат в условиях инфляции, об обдираловке высоких цен, о нищенских пенсиях, о жалких зарплатах. Свободу — обещают, а хороших зарплат — нет. Но не для того же все эти люди раз за разом выходят на улицы, чтобы протолкнуть Немцова назад в телевизор и повысить капитализацию Собчак? Не для того же вообще все это движение тысяч людей, чтобы кто-то провел новую и удачную для себя приватизацию, а кто-то получил старые думские привилегии, без которых ему, бедному, так трудно жить?

У

дальцов стоит на сугробе. Он в черной курточке и джинсах. Сколько я его видел, он всегда в черной курточке и джинсах. Даже на Якиманке в мороз он был в легкой курточке и джинсах. Вокруг него на опустевшей после митинга площади тесным кольцом стоят восемьсот человек, решивших остаться. С одной стороны на высокой крыше сияет вывеска галереи «Актер», с другой стороны на сером фасаде «Известий» ярко светятся рекламы Costa Coffee, Mosca и прочих мест наслаждений. За большими идеально чистыми стеклами видны нежно сблизившие головы пары за столиками, на которых стоят бокалы и тарелки. А тут, на

площади, действительность упростилась до предела: черный воздух, белый снег, восемьсот протестантов и циклопические массы ОМОНа, вдруг вдвигающиеся в сквер со всех сторон. Кто-то сзади, через плечо, протягивает Удальцову мегафон. Он берет. Его голый череп блестит в отблесках рекламы. У него невозмутимое лицо человека, прошедшего через три тысячи уличных заварух. Рот едва заметно пожевывает резинку. Он говорит людям совершенно спокойно, без экзальтации: «Будем стоять. Останемся здесь. Холодно, конечно, но ничего, мы потерпим. Прохоров тут на митинге выступал, обещал нас всех не подвести, сейчас подъедет и с нами тут постоит», — не меняясь в лице, все так же серьезно говорит Удальцов, но в голосе его теперь появляется едкий сарказм. «И Касьянов тоже с нами постоит. И Зюганов… у него украли второй тур… он тоже подъедет и с нами тут постоит. А не постоит, я и без него тут сам постою». У Удальцова звонит мобильник, он слушает и говорит людям: «Сейчас подвезут палатки. А пока устроим открытый микрофон…» Восемьсот человек стоят плотно, упираясь друг в друга плечами. Кто-то спрыгивает в заснеженный фонтан и клеит там листовки. Я стою во втором ряду этого сплоченного кольца, в трех метрах от Удальцова, и рассматриваю людей вокруг себя. Тут почти исключительно мужчины, это такая тяжелая мужская толпа, состоящая из людей с крутыми лицами. Рядом со мной стоит огромный детина с коротким ежиком на голове, в застегнутой куртке, которая, кажется, сейчас треснет под напором его могучей выпуклой груди. Рядом с Удальцовым стоит невысокий — поперек себя шире — мужик, у которого куртка расстегнута и ворот рубашки тоже. Нос у

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

3

Мне нельзя на 15 суток — завтра на работу…

Евгений ФЕЛЬДМАН

РИА Новости

Люди на Пушке не собирались подставляться под дубинки. На Триумфальную их фактически согнал ОМОН

него картошкой и красный. Холода он не чувствует вообще, в принципе. Он улыбается. Ему все это нравится. Этот добродушный представитель городских низов берет мегафон и говорит то, что никак не доходит до изысканной московской публики: «Прохоров и Путин это одно! Прохоров и Путин это одно!» — и так далее пятнадцать раз подряд. На шестнадцатом Удальцов забирает у него мегафон со словами: «Ну тебя заклинило, отец!» ОМОНом полон уже весь сквер. Сбоку, от галереи «Актер», через боковой проход, входит отряд в черных шлемах с опущенными забралами. Сверху, от памятника, с агрессивной быстротой движется еще один отряд, построенный в ряды, вытянувшийся на сорок метров. У них черные кирасы, черные поножи, черные налокотники. Лиц нет, вместо голов черные шары, жутковато поблескивающие в отблесках городских огней. Вдруг они кладут руки в перчатках друг другу на плечи, и тогда вся колонна превращается в змею, быстро обтекающую своим длинным телом круг людей у фонтана. Потом останавливаются и мелко и дробно начинают стучать дубинками по поножам, создавая непрестанный угрожающий звук. И в сотый раз повторяет с монотонной настойчивостью вежливый голос, несущийся над площадью: «Граждане, выполняйте законные требования сотрудников полиции! Не поддавайтесь на провокации! Не подвергайте свою жизнь опасности!» Но никто не уходит.

Я

проталкиваюсь к краю толпы. Получить дубинкой по голове и провести ночь в кутузке сегодня не входит в мои планы. Уходя, закидываю голову вверх: вверху в черном небе слева круглая лимонная луна, справа огни зависшего над толпой и громко ревущего

вертолета, а прямо между ними мягко переливается красный флаг Российского социалистического движения. На верхней ступеньке лестницы, ведущей от памятника в сквер, стоит какой-то крупный милицейский чин со штабом. Он в меховом картузе и в коричневой длинной кожанке. Он обозревает сквер, фонтан, снег и кольцо людей как поле грядущей битвы. Полицейские рации орут вовсю, идут доклады с Лубянки, с Тверской, с Манежа. Снизу подбегает офицер в ушанке, ходивший на разведку к фонтану, и докладывает. Другой, расхаживая перед строем еще одного отряда, объясняет: «Сейчас входим, рассекаем толпу, делаем два шага влево, два шага вправо… Понятно?» Людское кольцо вокруг Удальцова кажется отсюда, с лестницы, маленьким в окружении многочисленных омоновцев, похожих в своих шлемах на пришельцев. На лестнице не только милицейский штаб, тут стоят люди, и все новые подходят от метро. Слышны голоса: «Опричники! Фашисты! Полиция с народом, хватит служить уродам!» «Мы здесь власть!» — прямо в опущенные непрозрачные забрала омоновских шлемов начинают скандировать люди внизу, в кольце у фонтана. Сейчас начнется. А когда все заканчивается (а заканчивается все очень быстро), я спускаюсь в переход и вижу, как у стены, сняв шлемы, стоят двое омоновцев. У них усталые лица людей, отработавших пять смен подряд. Площадь пуста, переход пуст, идут по своим делам редкие прохожие, и на мокром асфальте лежит белый, замаранный грязью листок. На нем написано от руки: «Лето будет!»

пять вечера на митинг «За честные выборы» еще никого не пускали, даже организаторов. Рядом с рамками металлоискателей начала формироваться группа людей с ленточками — триколорами. Спрашиваю, кто они.

— Мы — москвичи, пришли поддержать президента… В это время в центр группы втискивается сотрудник полиции, улыбается, шутит, инструктирует. Вскоре их пускают, и они выстраиваются прямо у сцены. Вторую «группу товарищей» по спискам проверяет некий мужчина в синей куртке с надписью «МРСК». Третья формируется вокруг человека с георгиевскими ленточками в руках. И так — несколько групп от 20 до 50 человек. Полицейских это не смущает, они тоже с листочками, что-то в них отмечают, общаются с «бригадирами». Мимо проносится парень с полыми трубками для флагов, следом другой несет полотнища триколоров. На митинг идет и очень большое количество людей с белыми ленточками. Но в этот раз чувствуется нервозность. Иногда «белые ленточки» смотрят с недоумением на то, как разворачивают флаги с пропутинскими лозунгами. Иногда возникают небольшие стычки. Судя по атрибутике, на митинг проходит большое количество фанатов ЦСКА. Рамки звенят, однако полиция практически не осуществляет досмотр. Честно говоря, я не вполне уверена, что это вообще были фанаты. Уж очень много на них было атрибутики. Например, шарф ЦСКА, на руках варежки-триколоры, в руках — ленточки-триколоры. Настоящие фанаты, любители подраться, на такое мероприятие «на цветах» не заявятся. Служба безопасности митинга предупреждает полицейских о возможных провокациях со стороны «нашистов». Но пока сами организаторы не показывают провокаторов полицейским, те их в упор не видят. Во время проведения митинга сразу за кинотеатром выгружено девять машин внутренних войск. Омоновцы за ними выстроились в несколько рядов, выставив вперед щиты. По ходу митинга выявили и вывели четыре группы провокаторов. Я, например, обратила внимание на 16 человек с бейджами службы безопасности. Они все время кружились сразу за сценой возле звукооператора. Кто-то узнал среди них знакомые лица «нашистов». Я тут же подошла к сотрудникам полиции, но отреагировали они только после вмешательства депутата Геннадия Гудкова. После митинга Удальцов, Навальный и Яшин залезли в фонтан, разбивать палатки. Но палатки были то ли украдены, то ли изъяты сотрудниками полиции в обед.

В

ОМОН построился «черепахой»

Так оппозиционеры стояли на фонтане, а вокруг выстраивался ОМОН. И многим просто стало интересно, чем все закончится. ОМОН начал разгонять. Действовали жестко, но организованно. Цепь омоновцев шла на нас, я поскользнулась и упала. Бойцы меня перешагнули. Я вскочила и отошла в сторону. Это продолжалось, пока не забрали всех, кто был в фонтане. С последней волной ОМОНа я решила идти к метро, делала последние кадры. Ко мне подошли двое в штатском и сказали, что фотографировать нельзя, они же вывели меня к Тверскому бульвару, к зданию «Известий», и там оставили. Там был весь оттесненный с площади народ. И еще много сотрудников полиции. Они шли на людей, люди отходили назад и скандировали: «Позор». В итоге благодаря тому, что люди не расходились, а ОМОН их все оттеснял и оттеснял, толпа перекрыла Тверскую улицу. Кто говорил, что просто не может зайти в метро, так как вход закрыт, кто скандировал: «Путин вор!» В это время кто-то закричал: «Горит!» Сотрудники полиции, увидев дым, побежали к своим автозакам. В толпе грянуло «Ура!». В итоге получилось шествие по Тверской — без знамен, но со скандированием лозунгов. Его никто не организовывал и не провоцировал. Проезжающие мимо машины одобрительно сигналили. На Триумфальной омоновцы стали забирать всех без разбору: парней, девушек, журналистов… Досталось и мне, и меня бы, кстати, тоже бы забрали. Но в ту минуту, как меня ударили, а затем схватили, я закричала, что я — сотрудник префектуры. И меня отпустили. Мой знакомый, случайно оказавшийся рядом, просто не понимал, куда идти. Все вокруг было перекрыто автозаками. Знакомый сказал: «Мне нельзя на 15 суток, у меня завтра работа!» Я подскочила к сотруднику полиции и попросила показать, как пройти к метро. За мной следом пошло еще несколько журналистов и обычных людей, а сбоку бежали то ли спецназовцы, то ли омоновцы и ехал автозак. В общем, на митинге готовились провокации, и полиция, в общем, этому потворствовала, пропуская к сцене «нашистов» по спискам и не досматривая людей с имперскими флагами и с футбольной атрибутикой. Хорошо, что в этот раз провокаций не случилось. Но раньше ведь никто «нашистов» на оппозиционные митинги не приводил, а досмотр был оправданно жестким. Тенденция настораживает. Юлия ПОЛУХИНА Фото автора

4

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

/

главная тема выборы

Как это сделали сербы, выйдя на улицы после подтасованных Милошевичем выборов

«Как проголосует больница — так проголосует страна»

Докажем, что мы великий народ

В

оставит. Настоящий народ не терпит, когда с ним обращаются, как с быдлом. Помню, как в 1990-е годы в России очень любили говорить о многовековой близости с великим сербским народом, о том, что «русские и сербы — братья», и т.п., — и помню, как в 2000 году, когда Милошевич попытался подтасовать

«

ДЕНЬ ВЫБОРОВ

огда комиссия поначалу пыталась установить со мной контакт: кормила печеньем и поила чаем, а наблюдатель от «Единой России» — бывший полковник КГБ — и вовсе предлагал доплатить за подписанный итоговый протокол три тысячи рублей из своего кармана. Но после того как я письменно зафиксировала ряд грубейших нарушений, кульминацией которых стал вброс председателем пачки бюллетеней, поспешила избавиться от «неудобного» члена УИК с правом совещательного голоса. Масла в огонь подлило к и без того сложным отношениям разбирательство в суде, где я фигурировала свидетелем.

Т

Надеюсь, что народ этого так не оставит

Д

ля голосования был выделен кабинет психологической коррекции и реабилитации с плюшевыми диванами и рисунками пациентов на стенах. В 8.30 первая партия избирателей прошествовала, шаркая тапочками, на участок. Мужчины в выцветших клетчатых рубашках выстроились в очередь. Им раздали паспорта, которые сразу после голосования соберут и спрячут в сейф. Участок № 3295 находится на территории психиатрической больницы им. Гиляровского, и голосуют здесь ее пациенты. У некоторых вовсе нет документов — предъявляют историю болезни.

— Как же я дам в руки бюллетень человеку, который кричит, что он Наполеон и хочет голосовать только за Наполеона? А остальным — придется, — тяжело дыша, говорит председатель комиссии Таисия Андреевна Лутчнева, заведующая аптекой. Из семисот пациентов до голосования допускается около половины — те, кто признан судом дееспособным, а значит, и имеет право голоса. Сначала голосуют «клиенты» наркологического отделения, находящегося по соседству с избирательной комнатой.

— Да ты питерский, — улыбается член комиссии пациенту, рассматривая его паспорт. — Значит, правильно проголосуешь.

— А что такое вообще «президент РФ»? — растерянно глядит на него больной, заглянув в бюллетень. Врач объясняет — надо выбрать из пяти человек одного, и тогда мужчина

«

результаты выборов, на улицы вышла ровно четверть населения страны — 2 миллиона из 8 — и возмущенные граждане сбросили диктатора-узурпатора. Да, сербы тогда действительно доказали, что они — великий народ! Очень надеюсь, что сейчас и народ нашей многострадальной России снова, как уже не раз в истории, докажет свое величие.

Евгений КИСИН, музыкант

совсем теряется: «А моя фамилия здесь есть?» Больные вглядываются в выданные бланки. Парень в полуспущенных штанах и с ежиком волос на макушке напирает на члена комиссии: — Дайте мне ксерокс бюллетеня! Или письмо, я хочу, чтобы мой выбор зафиксировали. После алкоголиков приходит самое пожилое отделение: дедушек под руку ведет врач, помогает ставить галочки, кидает за них бюллетень в урну.

— Я когда-то за Путина голосовал и сейчас проголосую, — задумчиво сказал дедуля и поставил в клеточке свою подпись. Кто-то смотрит бюллетень вверх ногами, кто-то ставит галочки во всех клетках, кто-то забывает поставить вообще. В коридоре проголосовавшие ожидают, развалившись в креслах, пока врач разведет их по палатам, и обсуждают: — Ты за кого голосовал? Я за Путина, стабильнейший политик! В напечатанных списках не находят фамилий многих больных, тогда их вписывают в дополнительный. Таисия Андреевна сетует: вот не дадим ему проголосовать, а он расстроится, и у него невроз разовьется.

— Это важный момент в лечении, профилактика для больных. Социализация с обществом! В день выборов их даже кормят по-другому, печенюшки дают, чтобы они поняли, что нужны этому миру.

— За майора КГБ, который в совершенстве владеет немецким. Ich spreche

Глава местной расправы Ответчик — председатель ТИК Галина Деденева, завидя меня в зале суда, пригрозила мне на ухо, что расскажет судье о взятке, которую я, по информации ее «достоверных источников», якобы получила по окончании парламентских выборов. Однако в последний момент Деденева решила-таки пожалеть меня. «Молодая вы, чтобы по судам таскаться», — объясняла она мне уже после того, как наш иск был отклонен. Итак, на выборах 4 марта моему появлению на участке избирательная комиссия, мягко говоря, была не рада. На 99% комиссия состояла из учителей, директор школы которой находилась на участке в качестве доверенного лица от кандидата в депутаты муниципального

Организационный комитет по подготовке, созыву и проведению учредительного съезда «Политической партии социальной справедливости «Добрые Люди России» настоящим уведомляет граждан Российской Федерации о намерении создать политическую партию с предполагаемым наименованием «Политическая партия социальной справедливости «Добрые Люди России».

16 февраля 2012 года в Минюст России представлены документы, предусмотренные пунктом 2 статьи 12 Федерального закона «О политических партиях». Уполномоченное лицо Организационного комитета: Иванов Георгий Николаевич (8 985 991-77-59).

На правах рекламы

чера вечером, приехав из Лондона в Париж для подготовки к концерту с оркестром «Радио Франс» в зале «Плейель» 9-го числа, я попросил таксиста, довезшего меня до дома, в котором находится моя парижская квартира, подождать несколько минут, занес чемоданы в квартиру — и на том же такси отправился на избирательный участок в российское посольство выполнять свой гражданский долг. Проголосовал за Михаила Прохорова. Когда покидал очень большую комнату, в которой проходило голосование, она еще была переполнена людьми, ожидающими своей очереди проголосовать. Возвращаюсь я в свою квартиру, включаю телевизор — и вижу Путина, уверенно заявляющего многотысячной толпе на Манежной площади в Москве: «Мы победили! Мы доказали, что никто не может на нас повлиять!» Можно было за это время подсчитать мой голос и сообщить о нем в Москву?! А голоса людей, еще остававшихся на избирательном участке и ждавших своей очереди после меня?! А ведь избирательные участки в Великобритании, Ирландии и Португалии работали еще целый час, а в Западном полушарии — еще 9 часов: такова разница во времени между Парижем и Калифорнией! Там ведь тоже живут, работают и отдыхают российские граждане! Получается, не успели они все даже проголосовать — а Путин уже собирает многотысячный митинг и объявляет о своей победе?! Я, конечно же, не надеялся, что эти выборы будут честными. Но по крайней мере надеюсь, что народ этого так не

На декабрьских выборах в психбольнице № 3 (УИК № 3295) «Единая Россия» победила с разгромным результатом — 93%, но в выборе президента больные не были единодушны

собрания. Еще один наблюдатель от так называемого кандидата-самовыдвиженца безмолвно просидел весь выборный день на стуле без единой эмоции на лице, изредка лишь переговариваясь с членами УИК и захаживая в комнату с бюллетенями. Напряжение росло с каждой минутой, а в час дня, когда на участке появился глава управы Игорь Окунев, достигло своего пика. Чинно расхаживая по актовому залу в сопровождении человека, по всем внешним признакам походящего на охранника, он подошел к встретившей его радостным приветствием председателю комиссии Елене Павловой. Когда я подошла ближе, он уже давал указания полицейскому по поводу того, кто где должен сидеть и что делать. Я попыталась вмешаться в разговор, попросив представиться человека, с которым уже более десяти минут увлеченно беседуют члены УИК. Он не назвал своего имени, сказав лишь, что занимается на участке организационно-техническими вопросами. Тогда я спросила его, известно ли ему, что вмешательство представителя местной администрации в процесс работы комиссии является неправомерным.

Дружба с УИК № 2657 в московских Раменках не задалась у меня еще с прошлых выборов в Госдуму Окунев проигнорировал мой вопрос, продолжая разговор с членами УИК. Тогда я подошла к Павловой и попросила ее назвать имя человека, с которым она говорила минуту назад, на что она развела руками: мол, не знаю его. Окунев направился к выходу, я решила последовать за ним с видеокамерой. На лестнице я попросила его задержаться и ответить мне, как журналисту, на несколько вопросов. Глава управы, закрывая лицо руками, заявлял, что у меня нет права его снимать, после чего до полного удаления с территории школы дважды пытался выхватить у меня из рук видеокамеру.

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

5

Репортаж мобильной группы: на выборах победил ансамбль народной пляски

Вахтовикистахановцы аша, Валя и я — пятый экипаж мобильной группы по Южному административному округу Москвы — юрист, водитель и журналист. В 7.30 утра мы на участке № 1968, улица Восточная, дом 4. На наших глазах опечатывают избирательные урны. Однако списки избирателей председатель комиссии Людмила Кашина показать отказывается. Наблюдатели не теряются, девушка Ольга от КПРФ в алом джемпере продолжает настойчиво требовать. Кашина, отодвигая пачку сигарет «Ява» на край стола, пристально смотрит на нее: «Показать уже не могу, открываем участок». Юрист Маша дает четкий инструктаж: «Срочно пишите жалобу, в случае отказа принять ее, фиксируйте отказ в другой жалобе, звоните в ТИК». Около 10 утра узнаем о проблемах на избирательных участках в районе Чертаново, там замечены «карусельщики», наблюдателя чуть не побили. Кировоградская, дом 8. На втором этаже школы участок № 1966: три наблюдателя — муж с женой от КПРФ и молодой юрист Александр, который представляет Прохорова. «На первом этаже были? — спрашивает он. — Там весело, женщина в розовом. Она и сюда пыталась сунуться, не получилось». Спускаемся вниз. «Я заметил ее сразу, — говорит Дмитрий Копытев, наблюдатель от КПРФ на участке № 1951. — Женщина в розовой куртке и белой шапочке. После голосования она стояла у двери и следила, как голосуют другие. Сфотографировал ее, отправил коллегам: оказалось, она и еще десяток мужчин только что были на другом участке, все голосовали по дополнительным спискам». Дима не растерялся, включив камеру на телефоне, отправился на улицу за женщиной, к тому времени она и еще несколько мужчин уже вышли из школы. Через два двора они очутились на улице и сели в пазик с госномерами Т 432 АК, 199-й регион. Дима заглянул в пазик и поинтересовался, откуда они. «Услышав мат и угрозы, я предпочел уйти» (смотрите видео на сайте «Новой газеты»).

— В полицию обращались? — спрашивает Маша.

— Да, но никаких нарушений они тут не заметили. Написали жалобу и отправили в ТИК, а фотку постарались распространить по другим участкам. В школе на Кировоградской, 25, расположились три УИК: 2004, 2008 и 2009. Около полудня участок № 2009 наводнила толпа мужчин и женщин, буквально заполнив собой 100-метровый коридор.

— Нам сказали, что это голосуют работники газовой компании, которые работают в Москве вахтовым методом, — говорит наблюдатель от газеты «Яблоко России» Евгений. — Но почему-то, придя к нам, они сразу же выстроились в очередь в туалет, а только потом — к избирательным урнам. Позже мы засняли автобусы, на которых они приехали, там были владимирские номера. А на мои вопросы молодые люди отвечали, что нигде не работают. Полицейский, дежуривший на участке, проверить паспорта у «газовиков» упорно отказывался (смотрите видео с участка № 2009 на сайте «Новой газеты»). В комнату вошли нервные члены УИК: «Ну-ка, ваше удостоверение, что за скандалы вы устраиваете?»

М Deutsch! — декламирует больной, кинув бюллетень в урну. Когда все отделения проголосовали, комнату с урной закрыли на ключ и отправились завтракать. Сегодня дают гречневую кашу, а обычно — пшенная. После перерыва начинается «голосование на дому»: обход больных, которые по состоянию здоровья прийти на участок не смогли. В реестры никого не вносили, заявлений не писали, даже урну решили взять не пластмассовую, чемоданчиком, а непробиваемую деревянную, похожую на скворечник. Мы с двумя членами комиссии идем по отделениям с книгами избирателей. Ни о какой тайне голосования речи не идет, многие просят объяснить, что вообще такое бюллетень и зачем он вообще нужен. Имитацией кабинки для голосования становится тюль — за него прячутся те, кто хочет отдать свой голос тайно. Но таких немного — в основном голосуют, не раздумывая. Женское отделение похоже на увядающий цветник — все дамы в халатах с нарисованными бледными цветами. Толпа собирается в холле, но здесь не все «с правом голоса». Через полукруглый стол с разбегу перепрыгивает крупная с рыжими космами деваха и бросается в мою сторону: — Здорова-а-а! Узнала? А я тебя знаю! — меня вовремя успевает прикрыть врач. Выясняется, что это Марина, и она часто выкидывает такие фокусы. Ее закрывают в палате, но по этажу разносится ее вой: «Почему их позвали, а меня нет? Пусти, я голосовать пойду!»

Игорь Окунев, глава управы

Причем во второй раз уже на школьном дворе, полном недоуменных избирателей, кричащих вслед главе: «Куда же вы, Игорь Петрович?», между нами завязалась борьба за видеокамеру, несколько секунд переходящую их рук в руки. Окунев также пытался выхватить телефон из рук наблюдателя, который в этот момент запечатлевал конфликт на свою камеру. Я позвонила в полицию, сделала заявление, и через некоторое время на участке появились сотрудники правоохранительных органов и составили протокол. На заседании комиссии, которое последовало сразу же после

Старушка с зачесанными волосами встает в очередь, причитая: «Всю жизнь нас дурят, пришли голосовать — снова дурят». Она выпытывает у комиссии, где ее сберкнижки, которые забрали на хранение. Голосовать явно не собирается, медсестре приходится уводить ее в расстроенных чувствах. На выходе из отделения какая-то дама, захихикав, ущипнула меня за попу. Врачи говорят, что такое здесь нормально. В другом отделении парень с кучерявой бородой приходит в пустую столовую для голосования, опускается на стул и меланхолично заявляет: — Я передумал голосовать, когда узнал, что выбираем президента на шесть лет. Ужасно длительный срок. Все больные проголосовали задолго до закрытия участка, поэтому около пяти вечера комиссия отправилась пить чай.

— На Дальнем Востоке явка 76 процентов, мы их рекорд уже побили, у нас почти 100! — говорит полицейский Владимир Владимирович, охраняющий участок.

— Да мы с прошлых выборов их бьем. На протяжении всего дня голосования председательница твердила мне: «Как проголосует больница — так проголосует страна!» За Путина в психиатрической больнице проголосовали 59,65%, за Жириновского — 12,38%, за Прохорова — 10,64%, за Зюганова — 9,65, за Миронова — 5,69%.

Екатерина ФОМИНА

подсчета голосов, председатель представила ответ на мою жалобу, подписанную тремя свидетелями. По словам комиссии, я, «проплаченная журналистка», напала на главу управы и лишила его конституционного права. Окунев, как утверждает Павлова, приходил на участок голосовать по открепительному удостоверению, но вынужден был покинуть его из-за моего преследования. Председатель, обещавшая «плюнуть мне в объектив», также отметила, что Окунев приходил интересоваться работой веб-камер, так как управа занимается материально-техническим оснащением участка. По окончании заседания мы отправились в ТИК для передачи протоколов. Правда, мне пришлось идти пешком, так как члены УИК отказались ехать со мной в одной машине (служебной). Но и там я долго не задержалась. На этот раз в дело вступила моя «старая знакомая», председатель ТИК Деденева. Она церемониться со мной не стала, схватила меня за руку и вытолкнула из помещения, попросив сотрудников полиции не впускать меня больше на территорию комиссии. Так для меня закончился очередной День выборов. Диана ХАЧАТРЯН

Под «скандалом» они имеют в виду просьбу юриста Маши показать списки владимирских «газовиков». Председатель комиссии Тимохина ткнула рукой в стенд на стене. Надпись гласила: «Так вот, голосовать можно и нужно там, где удобно. Ибо законами предусмотрен и такой вариант голосования для тех, кто не имеет открепительного удостоверения или не желает иметь, конкретно, черным по белому все замечательно расписано». Далее цитировался Федеральный закон № 63 «Об основных гарантиях избирательных прав и права на участие в референдуме граждан Российской Федерации», а точнее, его 17-я статья, в которой сообщалось, что по решению избирательной комиссии граждане имеют право проголосовать по месту временного пребывания, либо по открепительному удостоверению, либо просто по личному заявлению. Скандал по поводу 17-й статьи закона № 63 разразился еще после прошлых выборов, четыре года назад. Человек берет открепительный, голосует в другом городе, но по месту жительства его не вычеркивают и голосуют за него. Именно благодаря такой лазейке в 17-й статье разрыв количества избирателей на думских и президентских выборах в 2007—2008 годах составил почти 2 миллиона. Хитом же этих выборов стали организованные голосования работников предприятий по личным заявлениям. Согласно закону, за три дня до выборов работодатель подает в избирательную комиссию список работников, которые трудятся у него «вахтовым методом». И в день голосования они организованно голосуют без открепительных. Более того, статья 17 дает возможность не делать даже этого. Работники и работодатель могут написать заявление о желании проголосовать явочным порядком. Однако закон не поясняет, какие профессии подходят под определение «непрерывный цикл работы», и по-прежнему не предусматривает контроль за достоверностью представленной в УИК информации. То есть я прихожу в УИК и говорю: мол, живу в Тамбове, работаю здесь, не могу отлучиться ни на день. Всё, можно голосовать. «Доказать здесь практически ничего не возможно. И это знаем не только мы», — с сожалением констатирует Маша. Все это время на телефон приходят десятки SMS. Мобильные группы, курсирующие по Южному округу, сообщают об автобусах из Ивановской, Костромской, Белгородской областей, из Тамбова и даже из Мордовии — все голосуют по дополнительным спискам. А по Кавказскому бульвару гастролировал целый русский народный ансамбль. Бабы в кокошниках и мужики в косоворотках заходили на участки, после голосования устраивали миниконцерты для избирателей. За день мы успели объехать с десяток участков, везде интересовались дополнительными списками. Как правило, на каждом из участков по таким спискам голосовали от 50 до 150 человек. Учитывая, что к каждому избирательному участку в ЮАО приписано по 1500—2000 избирателей, притом что явка в среднем составила 60—70%, получалось, что по допспискам проголосовали от 10 до 15% избирателей. Ирина ГОРДИЕНКО

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

Землетрясения в Туве и паника взрослых отразились на детской психике

Дети боятся У тувинских детей после двух мощных землетрясений в республике 27 декабря и 26 февраля и не прекращающихся пока афтершоков — повторных толчков меньшей интенсивности — психологи начали фиксировать сейсмофобию. Она проявляется в повышенной тревожности. Об этом сообщают в правительстве Тувы.

П

ротестировав 992 ребятишек школьного и дошкольного возраста из сел Каа-Хемского района, расположенных ближе всего к эпицентру землетрясений — Сарыг-Сеп, Дерзиг-

Аксы, Бояровка, Усть-Бурен, — психологи республиканского центра «Сайзырал» нашли у ста из них синдром устойчивых и постоянно появляющихся страхов, причиной которых являются колебания земной тверди. Сразу после землетрясения 26 февраля в больницу Сарыг-Сепа попали два маленьких ребенка с приступами истерики. В целом групповая психологическая работа для снижения стрессового состояния проведена с 1199 детьми. Работают психологи и со взрослыми, полагая, что именно их поведение, подверженность панике, а не сами по себе землетрясения, удручающе воздействуют на детей. Глава Тувы Шолбан Кара-оол распорядился обеспечить пострадавших детей путевками в лучшие оздоровительные лагеря России и Сибири (в апреле первые 50 детей поедут на Черное море, в «Орленок»), чиновникам поручено также радовать детей различными праздниками и развлекательными мероприятиями. Алексей ТАРАСОВ, соб. корр. «Новой», Красноярск

Вышло в свет первое в Омской области свободное СМИ

Лучше, чем несвобода Омский областной суд отклонил жалобу главного управления по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (ГУП ТСМК) на решение Центрального райсуда, восстановившего в должности главного редактора газеты «Тарское Прииртышье» Марину Елисееву.

К

ак сообщала «Новая», она была уволена 3 октября прошлого года по указанию губернатора распоряжением руководителя ГУП ТСМК Александра Белаша — за недостаточное «освещение деятельности районных властей через призму деятельности губернатора» (такая инструкция, подписанная А. Белашом, была разослана всем омским районкам). История с увольнением и восстановлением Елисеевой имела скандально-печальное продолжение. Власть, не смирившись с поражением в райсуде, подала апелляцию в областной, провела «идеологическую работу» с редакцией, доказав в очередной раз, что умеет «работать с людьми»: в Тару приехал один из замов А. Белаша, встретился с коллективом, после чего 12 сотрудников подписали коллективное письмо, которое было

размещено на прогубернаторском сайте. В этом письме они попросили руководство главного управления «освободить» их от Марины Елисеевой, упрекая ее, в частности, в том, что при ней у «журналистов сократились зарплаты до 3—4 тыс. рублей». Последнее оказалось серьезным просчетом провокаторов от агитпропа, поскольку опровергалось легко: на ряде сайтов была опубликована справка бухгалтерии «ТП» о доходах сотрудников за 2011 год: за вычетом налогов ежемесячные выплаты составили в среднем 19 тыс. руб. Скандал вызвал сотни откликов в интернете: в подавляющем большинстве омские журналисты — на стороне редактора. Однако Марина Елисеева сама написала заявление об увольнении: она решила создать собственное независимое издание. А вскоре отправлен был в отставку — очевидно, из-за скандала с тарской районкой — начальник ГУП Александр Белаш.

2 марта вышел в свет «Тарский курьер» — первое в Омской области свободное СМИ. Пробный тираж — 3 тысячи экземпляров — разошелся влет.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Омск

ПАМЯТЬ

Двенадцать лет назад не стало Артема Боровика

За выступление Таганский районный суд санкционировал заключение Надежды Толоконниковой и Марии Алехиной под стражу на 1 месяц 20 дней — до 24 апреля. Они подозреваются по части 2 статьи 213 — хулиганство, совершенное группой лиц по предварительному сговору (до 7 лет лишения свободы).

С

ледователи считают, что Надежда и Мария участвовали в молебне феминистской панк-группы Pussy Riot в храме Христа Спасителя. Тогда пять девушек в ярких шапках-балаклавах, закрывающих лица, спели перед Царскими вратами песню «Богородица, Путина прогони» и скрылись до приезда полиции. И Надежда, и Мария отрицают свою причастность к акции. Надежду Толоконникову и Марию Алехину арестовали 3 марта на улице в результате спецоперации сотрудников полиции и ФСБ. Надежда Толоконникова давно привлекала внимание центра «Э»: она выступала на Болотной площади на митинге за честные выборы и принимала участие в нескольких акциях арт-группы «Война» и московском гей-параде. Молодой поэт Мария Алехина в протестной активности замечена не была. После ночного допроса в УВД ЦАО их отвезли в ИВС № 1, где они находились двое суток. На суд девушек доставили в наручниках. По словам Толоконниковой, конвоировавшие их сотрудники сообщили, что их везут «на арест». Арест как мера пресечения был выбран судом, несмотря на то, что и Надежда, и Мария — ранее не судимые мамы маленьких детей. Дочери Надежды Гере 4 марта исполнилось 4 года, Мария в одиночку растит 5-летнего Филиппа. Следователь Артем Ранченков, потребовавший заключения девушек, несколько

Суд запретил убивать бездомных собак и кошек на глазах у прохожих

Стрельба поражает людей Кировский районный суд Саратова вынес решение по иску зоозащитницы Оксаны Семык, просившей признать незаконными действия муниципального предприятия СпецАТХ. Работники МУПа отстреливали бродячих животных при помощи духовых ружей, заряженных шприцами с ядом. Как доказала заявительница, такой способ регулирования численности городской фауны опасен для людей.

РИА Новости

«Жизнь прошла не зря» Двенадцать лет назад, 9 марта 2000 года, ушел из жизни выдающийся российский журналист, писатель, общественный деятель, за свою короткую жизнь много сделавший для того, чтобы в России существовала и активно действовала свободная журналистика, рассказывающая не только о добре, но и направленная против всякого обмана и воровства — от материального до политического. Благотворительный фонд имени Артема Боровика, созданный вскоре после его гибели, благодарит всех, кто помогает продолжать дело выдающегося журналиста и человека, ушедшего от нас так рано. Все мы помним слова Артема: «Если журналист смог сказать правду, его жизнь не прошла зря…»

Таганский районный суд заключил под стражу предполагаемых участниц Pussy Riot

В

суд обратилась жительница Саратова Оксана Семык (она возглавляет местное общество защиты животных, но в данном процессе действовала как частное лицо). По словам истицы, бригада СпецАТХ уничтожает собак и кошек в людных местах в дневное время: «Переживания, вызванные таким жестоким зрелищем, могут спровоцировать у меня стресс,

ИТАР-ТАСС

6

Надежда Толоконникова

раз подчеркнул, что панк-молебен Pussy Riot — тяжкое преступление, совершенное с «особым цинизмом». Ранченков уверял, что девушки, оказавшись на свободе, могут продолжить свою преступную деятельность, предупредить пока не установленных сообщников, а также скрыться. Адвокаты пытались убедить суд, что в качестве меры пресечения достаточно подписки о невыезде, залога или домашнего ареста. Сомнительно, что молодые мамы будут скрываться, а 22-летняя Надежда Толоконникова этой весной даже планирует защитить диплом на философском факультете МГУ. Также адвокаты подчеркивали, что в материалах дела не содержится убедительных доказательств причастности девушек к Pussy Riot. Даже не представлено заявление потерпевшего, который якобы опознал Толоконникову. Кроме того, не указано время задержания, а срок содержания под стражей превысил 48 часов. Однако суд не обратил внимания на их замечания. Надежда и Мария уже пятые сутки держат голодовку, протестуя против заключения под стражу и разлучения с детьми. Они отказываются прекращать голодовку, пока мера пресечения не будет изменена.

8 марта пройдет серия одиночных пикетов в поддержку Надежды и Марии у ИВС на Петровке, 38.

Елена КОСТЮЧЕНКО

тяжелую депрессию, обострение хронических заболеваний». Работники предприятия используют духовые ружья, заряженные шприцами с ветеринарным препаратом «Адилин». Согласно инструкции к препарату, это вещество вызывает паралич дыхания и остановку сердца. Как сказано в письме Минсельхоза, «Адилин» предназначен «для массового убоя скота и птицы в очагах особо опасных болезней», но не для работы на городских улицах. При случайном уколе необходимо ввести противоядие, подготовиться к проведению искусственного дыхания и переливанию крови. Рабочие СпецАТХ, проводящие манипуляции с отравляющим веществом, не имеют ветеринарного образования. Шприцы заправляют ядом прямо на улице, как отмечает Оксана, стеклянный флакон с «Адилином» может случайно разбиться. Четверо горожан рассказали в суде, что сотрудники предприятия вели стрельбу «в опасной близости» от прохожих. Еще одна свидетельница сообщила, что рабочие угрожали выстрелить в нее, если она помешает выполнению заказа. За уничтожение одной собаки предприятие получает 498 рублей. Всего за прошлый год было ликвидировано более 1,2 тысячи собак.

Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. «Новой» Саратов

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

место событий Фракцию Партии регионов в Раде укрепили придворным поэтом президента

Банный лист Януковича «…Если стану я нардепом, Обеспечу свой народ Салом, яйцами и хлебом — Пусть потешит свой живот». Н у и дальше в том же духе… Вплоть до финала: «А не стану я нардепом, Зубу стисну, боль снесу, Кулачищами свирепо В глаз вдавлю назад слезу».

Э

ти строки в 2007 году облетели практически все печатные издания Украины. Читатели даже принялись спорить: всерьез ли поэту из Донбасса представляется таким образом миссия парламентария или в произведении скрыта ирония? Ответ оказался сокрушительным. Автору не пришлось вдавливать слезу обратно в глаз. Борис Белаш, земляк и давний знакомый Виктора Януковича, а кроме того, — член Союза писателей Украины и заслуженный работник культуры, вошел по списку Партии регионов в пятый созыв Верховной рады. С той поры у журналистов не было лучше забавы, чем цитировать творчест-

во Белаша. Янукович, в ту пору уже ставший премьер-министром, подтверждал: он и сам-де любит на досуге перелистать книжицу Бориса Федоровича (у поэта — более двух десятков сборников), чтобы получить заряд бодрости. Например, от этого: «Мне жалко мой обманутый народ, Себе Майданом выборовший право, Таки прозреть, увидев через год, Как быстро обнищавшая держава, Уставшая от страха и дискуссий, Прогнулась в ожиданье новых бед Под жирными задами «любых друзив», Что скопом оседлали ей хребет». Иные сюжеты стихотворений указывали на давнюю и серьезную мужскую дружбу Федоровичей. С подозрительным, идейно чуждым типом в шахтерскую баню не пойдешь и спину ему не подставишь… Потому и посвящение «Виктору Януковичу» на банной истории он ставит смело: «…Я сел на лавку, обессилев даже, И улыбаюсь: выпала же честь! Ужели с тех, кто множит беды наши, Не ототрем оранжевую спесь?!» По-настоящему завидовать стали позже. В августе минувшего года президент Янукович наградил семидесятилетнего поэта Белаша… званием Героя Украины. «За выдающийся многолетний вклад в обогащение национального культурно-художественного наследия и многолетнюю плодотворную деятельность», — говорилось в указе. А на днях Борис Белаш принял в Раде присягу, заменив в строю депутата, который стал главой Госрезерва.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

8 МАРТА

Я не знаю, как это объяснить, но я счастлив…

Позвольте признаться Наше утро, а значит, и наша жизнь начинается с нее. Когда мы просыпаемся, она доглаживает наши трусы. До этого она что-то домывала, достирывала, доваривала. Пока мы чистим зубы, она уже догладила.

В

ечером я сижу в кресле и разговариваю с телевизором, как тот таганрогский мужик. Она пытается разговаривать со мной. У Даши болит спина, а она не хочет обращаться к врачу. У Кирилла какие-то проблемы на работе, не существенные, но все же… У Егора аллергия, знать бы еще, на что. Илья решил не спать по ночам, видимо, перевел свои биологические часики. Ах, да… еще Максим, он же Маняша, обещал прийти через час, а прошло уже полтора. «Ты слушаешь вообще?» (Это уже ко мне.) Это жизнь? Я не знаю, но я счастлив. Голос из темноты: «А где Маняша?» Три часа ночи, и я знаю, что она не спит, потому что не слышу ее дыхания. Когда я его не слышу, значит, она не спит. Последнее время я не слышу его все чаще. Когда дыхание появляется, значит, она уснула. Это легкое посапывание для меня как музыка «Битлз»: я расслабляюсь и тоже засыпаю. Вспышка над головой, что взрыв протуберанца. Она включила свет. «Знаешь, что я подумала: надо эту стенку передвинуть к той стенке, на ее место поставить диван. А еще лучше все это вместе перенести в детскую комнату, там будет уютнее». Я не понимаю, зачем, 4 часа утра, и, слава богу, пришел Маняша.

А теперь серьезно: она — готовая национальная идея, которую страна ищет в таких муках, что даже хочется предложить ей прекратить эти поиски. Тем более что мы уже нашли. Потому что она: благородная, неразменная, неподдельная, неподкупная, душевная, отчаянная, бесстрашная, смешливая, беззлобная, безалаберная, дерзкая, сильная. Скажите, разве не такой мы хотим видеть нашу Родину? Родина, конечно, такой никогда не будет, а она есть, и в этом ее огромное преимущество даже перед шестой частью суши. Ибо в ее душе помещаются все наши мечты, явные желания и тайные помыслы. Поэтому… Мы хотим, чтобы она была счастливой. Мы бы грелись в лучах ее счастья. Мы хотим, чтобы она была любимой. Мы бы знали, что жизнь наполнена смыслом. Мы хотим, чтобы она была здоровой. Мы бы с легкостью жаловались на свои болячки. Мы хотим, чтобы она была спокойной. Мы бы засыпали с улыбкой. И последнее: она должна быть сильной, чтобы нам было, на кого опереться. Уверен, все вышесказанное не понравится феминисткам, и все-таки… Новый день — значит, и наша жизнь начинается с нее. Когда мы просыпаемся, она что-то доглаживает. Доварив, домыв и дотерев… Разве это жизнь? Нет, конечно, потому что это — любовь. Я не знаю, как это объяснить, но я — счастлив.

Виталий ЯРОШЕВСКИЙ

7

Александр Минеев соб. корр. «Новой» Западу не с руки портить отношения с Путиным. К тому же Россия не Белоруссия, и Путину западные политики могут простить то, что не прощают Лукашенко

С возвращением! Реакция на результаты президентских выборов в России — протокольная: другого исхода в Европе и не ждали олитики, которым в силу должности предстоит сесть за стол с Владимиром Путиным, высказались дипломатично, используя принятые клише. Все сожалели, что выборный процесс, по оценкам наблюдателей ОБСЕ и ПАСЕ, не отвечал демократическим стандартам, и призывали Москву «разобраться и поправить». Западу не с руки портить отношения с Путиным, от которого нужны уступки по Сирии, сотрудничество по Ирану, бесперебойное газоснабжение. Да и экономический кризис на дворе… К тому же Россия не Белоруссия, и Путину западные политики могут простить то, что не прощают Лукашенко. «Центр мировой закулисы», демонизированный путинской массовкой Госдеп, заявил, что Вашингтон готов работать с Путиным, как только тот будет официально утвержден на президентском посту. Британский премьер Дэвид Кэмерон позвонил Путину в понедельник вечером, чтобы заверить, что с нетерпением ждет, когда начнет работу с ним, чтобы преодолеть препятствия в отношениях между двумя странами, укрепить политические и торговые связи. Канцлер Ангела Меркель, позвонив имениннику, пожелала ему успехов, назвав Германию и Россию стратегическими партнерами. Президент Николя Саркози в своем поздравлении выразил Путину «самое искреннее пожелание продолжать дело демократической и экономической модернизации России». Генеральному секретарю НАТО Андерсу Фогу Расмуссену пришлось говорить одним из первых, потому что в понедельник у него была пресс-конференция по текущим делам. Он назвал происшедшее «преемственностью российского руководства и российской политики». Повлияет ли антизападный настрой Путина на отношения между НАТО и Россией? Генсек отнес враждебную риторику старо-нового президента к предвыборным приемам на потребу массам. Важно то, какие конкретные шаги последуют после того, как электорат сделал выбор, отметил глава НАТО. Расмуссен даже не исключил, что в рамках предстоящего 20—21 мая в Чикаго саммита НАТО может состояться встреча НАТО — Россия. Но в Чикаго Путина позовут только в случае подвижек по ПРО — главному на этот момент яблоку раздора. Глава внешнеполитического ведомства Евросоюза Кэтрин Эштон отреагировала на результаты выборов как на данность, отметив только «недостатки и нарушения в подготовке и проведении выборов и то, что выбор граждан был ограничен». Тем не менее Евросоюз настроен работать с будущим российским президентом в соответствии с намеченной

П

при Медведеве повесткой дня. Эштон верит, что Путин будет готов проводить реформы в России в режиме диалога с гражданским обществом. Деятели Европарламента меньше склонны к дипломатической лести. Председатель ассамблеи ЕС Мартин Шульц назвал вещи своими именами: выборный процесс не был честным, в том числе из-за ограниченного выбора кандидатов и нарушений процедуры. Кандидаты не имели равного доступа к СМИ и государственным ресурсам. Большинство СМИ явно поддерживали одного кандидата. Он тоже назвал Россию стратегическим партнером ЕС, с которым надо улучшать отношения в части торговли, энергетической безопасности и глобальной стабильности. Но основой стратегического партнерства должны быть все же общие ценности: демократия, верховенство закона и свобода слова.

«

Генсек отнес враждебную риторику старо-нового президента к предвыборным приемам на потребу массам

«

Однофамилец председателя Европарламента, депутат Вернер Шульц из фракции «зеленых», выступил откровеннее: результаты выборов не скроют растущего разрыва между Путиным и российским обществом. Основных политических противников Путина не было в избирательных бюллетенях, и они вынуждены выражать свое мнение на уличных митингах. А массированная полицейская охрана празднования победы — это символ изменения политической ситуации и растущего беспокойства Путина за свою безопасность, полагает Вернер Шульц. «Руководители ЕС должны порвать свои поздравительные телеграммы Путину… Стратегическое партнерство возможно только при общих интересах и ценностях», — напомнил депутат. Европарламент не определяет напрямую внешнюю политику ЕС, но создает для нее политический фон, зачастую скрываемый улыбками и гламуром чиновников и дипломатов. Брюссель

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

Санкт-Петербург Сразу уточним: события в центре Петербурга вечером 5 марта «несанкционированным митингом» назвала полиция. Люди, знавшие о запрете любых акций протеста, к 19 часам на Исаакиевскую площадь пришли просто выразить несогласие с итогами президентских выборов и с тем, как они проходили.

М

есто выбрали не случайно — городская избирательная комиссия размещается в Мариинском дворце прямо напротив Исаакиевского собора. Протестующие не принесли с собой и не держали ни плакатов, ни растяжек, ни флагов. Никто не произносил никаких речей. Молчали даже лидеры оппозиции. Тем не менее горожан на площади скопилось много, что, видимо, и развязало руки полиции. Впрочем, судя по всему, к подавлению протеста питерские правоохранительные органы готовились изначально и основательно. Петербургские власти заранее заняли главную площадь города — Дворцовую и перекрыли проходы и подъезды к ней. В 17.30 здесь неожиданно устроили праздничный концерт, посвященный 8 Марта. А на Исаакиевской площади около 18 часов и вовсе объявили «киносъемки». Для чего привезли к Мариинскому дворцу броневик на эвакуаторе. Саму площадь оцепили сотрудники ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти: не менее 1 тысячи стражей порядка. На улицу же 5 марта вышли около 2,5 тысячи человек — по независимым оценкам. По сведениям петербургского «Яблока» — около 4 тысяч человек. Омоновцы практически сразу и безо всяких предупреждений начали массовые жесткие задержания. В самом начале разгона в руки полиции попали депутаты-яблочники Максим Резник, Борис Вишневский, Ольга Галкина, Вячеслав Нотяг, Николай Артёменко, Андрей Скоркин и Антон Горбацевич. Вместе с ними в автозаке оказались депутат от КПРФ Ирина Комолова, лидер петербургской «Другой России» Андрей Дмитриев и регионального отделения ОГФ Ольга Курносова, историк, писатель и журналист Лев Лурье и др. Жесткие действия ОМОНа спровоцировали ответ. Люди на Исаакиевской площади стали скандировать лозунги: «Путин — вор!», «Россия без Путина», «Россия будет свободной», «Это наш город!». Кто-то из толпы митингующих бросил в полицейский автозак бутылку с горючей смесью. Машина не загорелась. А предполагаемых метателей сотрудники правоохранительных органов скрутили.

— Всего, — сообщили «Новой» в ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти 6 марта, — во время несанкционированного митинга были задержаны и доставлены в отделы полиции 300 человек.

Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой»

Казань 4 марта в Поволжье потянул южный ветерок откуда-то из Туркмении, и в Татарстане выпало 83 процента за Путина. Данное явление предсказал вовсе не метеоцентр, а президент республики Рустам Минниханов, незадолго до того публично заявивший, что России нужен царь.

Н

екоторое время весь Татарстан с изумлением обсуждал, что он имел в виду и уж не пошутил ли. Если и пошутил, то в избиркомах шуток не понимают. Даже прозрачных, как урны для голосования.

/

место событий протесты

Камуфляж против белых ленточек

А все остальные — наши? Наверное, наши, раз мы, жители Татарстана, их не первый раз видим и легко узнаём.

Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой»

Екатеринбург Около четырех тысяч человек пришли на площадь Труда на несанкционированный митинг. Но власть заранее подготовилась к приходу недовольных итогами президентских выборов. На площади были организованы сразу два мероприятии: показательное выступление велосипедистов и сельскохозяйственная ярмарка.

П

К «диалогу» с протестующими власти активно привлекают ОМОН

Михаил МАСЛЕННИКОВ

8

Петербург. 05.03.2012

83 процента отпраздновали на все сто. На площади Свободы 5 марта с 14 часов, в разгар рабочего дня, гремела музыка, пели ансамбли, развевались профсоюзные знамена, красовались плакаты с выверенным текстом. Ну, что-то типа «Путин — наш рулевой» (а может, — рулевой-моторист). У рамки металлоискателя при входе на площадь полицейский попросил меня показать… пригласительный билет. Я решил, что он шутит (причем не хуже президента Минниханова), и в том же духе ответил, что у меня на митинги в поддержку Путина абонемент и что он действителен до 2024 года. Но оказалось, что Казань — своеобразный город, где радость по поводу победы на выборах любимого кандидата выражают на площади по пригласительному билету. Нет билета — радуйся где-нибудь в другом месте. Если посредством билетов, выданных на предприятиях надежным людям, решили отсечь от ликующих народных масс недовольных отщепенцев, то тем сюда и не надо было. Недовольные собрались на площади Тукая на свое мероприятие, не согласованное с властями. Плакатов и флагов не было. Стояли кучками, оживленно разговаривали и фотографировались. Со стороны все это напоминало

традиционный сбор одноклассников. Удивляло только, что слишком много выпускников стало полицейскими. Выяснилось, однако, что большинство из сотни собравшихся — наблюдатели с участков, а остальные — представители партий и общественности. Среди тех, кто наперебой говорил о нарушениях на выборах, я заметил Фиалку Бадыкову, члена участковой избирательной комиссии с решающим голосом. В одном из последних номеров «Новой» мы давали ей слово, и она предупреждала, что на ее участке № 291 готовится фальсификация. Как там проходил подсчет голосов, Фиалка Ахмадеевна не видела, так как за пять минут до конца голосования за настойчивые замечания о нарушениях ее удалили с участка. Пока она вызвала полицию, пока приехавшие полицейские разобрались в конфликте, подсчет закончился. Внимание журналистов привлек первый секретарь Татарстанского рескома КПРФ Хафиз Миргалимов. В ряде районов республики Геннадий Зюганов не получил и одного процента голосов, а всего по Татарстану у него оказалось лишь 9,58 процента.

— Мы будем разбираться, — заявил Миргалимов. — Это не наши цифры!

опасть в центр площади можно было только через полицейский кордон и металлоискатели. Никогда раньше подобные развлекательные мероприятия не проводились вечером понедельника. Через дорогу — на небольшом пятачке у здания Главпочтамта — представители власти тоже подсуетились и установили сцену, на которой шел никому не интересный концерт. В какой-то момент митингующих стало настолько много, что люди перестали помещаться на площади. Тогда оппозиционеры, скандируя «Путин — вор!» и размахивая белыми ленточками, длинной колонной двинулись к резиденции губернатора.

— Нам теперь туда, что ли, бежать? — заволновался один из полицейских в оцеплении.

— Нет, это уже не наша проблема, там сейчас ОМОН поработает, — ответил ему сосед в погонах. Подход к резиденции губернатора был перекрыт примерно тридцатью полицейскими. Народ не пытался прорвать оцепление. Толпа скандировала: «Мы хотим Мостовщикова (председатель избиркома Свердловской области. — И. Д.)!», «Подлый трус, выходи!» и «Россия будет свободной!». Впрочем, к митингующим традиционно никто из представителей власти не вышел.

Изольда ДРОБИНА, «Новая на Урале»

Омск

Н

а Театральной площади Омска 5 марта собралось больше трехсот человек. Акция называлась «За честные выборы», но речь шла не только о них. Как сказал ведущий митинга Виктор Корб, страна разделилась на тех, кому нравится жить по указке, и тех, кто желает решать свою судьбу сам. И с последними, даже если они в меньшинстве, власти вынуждены считаться: людей, имеющих свое мнение, в России становится все больше. Что касается омичей, выборы 4 марта показали, что эта власть жителей города не устраивает: в Омске Путин не вышел во второй тур, набрав меньше половины голосов избирателей. Правозащитник Акрам Махмутов, один из лидеров омского «Яблока» Михаил Яковлев говорили о том, что невозможны честные выборы в отсутствие свободных СМИ, независимых судов. На Театральной прозвучали стихи Дмитрия Быкова из цикла «Гражданин поэт». Судя по улыбкам на лицах собравшихся, они не чувствуют себя проигравшими: все только начинается, тем более что на площади стояла преимущественно молодежь.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой»

9

РИА Новости

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

/

cупер рубрика

здесь!

Цифры волшебной ночи «Корректировка» итоговых протоколов принесла Путину дополнительные 14% голосов треснуть (и наблюдатели вместе с ним), сообщая о многочисленных вбросах и «каруселях», но электоральная администрация (а позже и суды) с безмятежной улыбкой будут вам отвечать, что факты не подтвердились. Именно так повел себя председатель Мосгоризбиркома г-н Горбунов: в Москве «каруселей» не было! Значит, добавленные с помощью дневного жульничества голоса попадают в первичные протоколы и там растворяются среди честных. Извлечь их оттуда невозможно, сколько ни пересчитывай. Что в урну попало — то пропало. Ладно, не будем ставить недостижимых целей. Волонтеры «Гражданина наблюдателя» (при поддержке «Новой газеты») и ассоциация «ГОЛОС» параллельно, но независимо обкатали на думских выборах методику выборочного сбора и суммирования первичных протоколов. С двумя понятными задачами: устранить эффект ночного

Таблица 1

С Миронов*

М. Прохоров*

В. Путин*

764

6,1

19,42

5,2

22,24

45,06

2,6

49

5,93

19,35

5,33

22,51

44,85

2,03

«Росвыборы»

358

6,06

19,36

5,17

22,1

45,25

2,06

Неаккредитованные наблюдатели

346

5,94

19,57

5,18

22

45,19

2,12

Всего (без учета «Гражданина наблюдателя»)

753

5,99

19,41

5,2

22,08

45,24

2,08

Аккредитация

«Гражданин наблюдатель» «Голос»

Недействительные*

Г. Зюганов*

г. Москва 05.03.2012. 14.00.00 В. Жириновский*

З

тальные участки, где по каким-то причинам менять неловко. На знании того, как реально функционирует электоральная вертикаль, основана идея независимого подведения официальных итогов. Подчеркну — ОФИЦИАЛЬНЫХ. Все просто, как огурец. Наблюдателям на участках обязаны выдавать копии первичного протокола. Копии выдаются еще ДО похода председателя УИК в территориальную комиссию. Значит, если добыть и просуммировать достаточное количество первичных копий, можно дать оценку интегрального ОФИЦИАЛЬНОГО результата, каким он был ДО того, как его подвергли ночной правке. Интегральный результат ПОСЛЕ ночной редакции нам любезно представляет Центризбирком, так что далеко ходить не нужно. От дневного фальсификата такая методика не очищает. Интернет может хоть

Количество УИК

ря они поторопились с половецкими плясками. Напоминает историю с поздравлениями Януковича. Еще не были посчитаны данные по Москве, Московской области, Петербургу — но уже засланы в ГАС «Выборы» данные из Чечни, Ингушетии, Дагестана и прочих территорий, где результаты можно было оглашать еще в 8 утра в воскресенье. С ними все ясно. Меж тем в Центральной России и в двух столицах продолжалась невидимая миру битва за протоколы. Фальсификации бывают двух видов: дневные и ночные. По опыту предыдущих избирательных кампаний, ночные вносят в итоговый результат чуть больший вклад. Но говорят больше о дневных — потому что они на виду. Это «змейки» (устарело), «карусели», вбросы, игры с открепительными удостоверениями, с голосованием на дому и досрочным, с «непрерывным производственным циклом» (новация-2012), с созданием передвижных участков на вокзалах и в аэропортах и т.д. Ночью все проще, грубее и эффективнее. Принесли заверенный протокол из участковой комиссии в территориальную, где его должны ввести в ГАС «Выборы», — а там начальник говорит: «Маловато!» Ну и поправляют. Обычно такое происходит с 10—20 процентами протоколов, в Москве чуть меньше. Не каждому председателю УИК такое можно доверить, только самым отборным. Поэтому если уж переписывают протокол, то сразу на несколько сотен голосов — чтобы прибавки хватило и на ос-

фальсификата и хоть немного ограничить масштабы дневного — за счет концентрации квалифицированных групп наблюдателей (именно групп — потому что одного легко запугать, выгнать или изолировать) на ограниченном числе участков по намеченной выборке. Чтобы потом суммировать копии первичных протоколов из подконтрольной группы и сравнить результат с итоговыми данными Центризбиркома. Метод показал, что в декабре «Единой России» на круг было приписано 15—20% из официальных 49,3%. К марту число желающих работать по этой методике выросло на порядок. Увеличилось и число общественных групп, готовых вести независимый мониторинг. Появились такие игроки, как «Росвыборы» и «Лига избирателей». Ну и отлично. Метод хорош тем, что понятен и общедоступен. Каждый может попробовать. Чем больше независимых выборок, тем ближе мы к истине. Заодно и друг друга проконтролируем. Вопрос о репрезентативности, когда выборка составляет миллионы избирателей, распределенных по всей стране, просто не имеет смысла. Сводные результаты разных групп наблюдателей по Москве представлены в табл. 1. В некоторых случаях наблюдатели отправляли данные своего первичного протокола сразу по нескольким адресам, так что выборки отчасти пересекаются — но немного. (Табл.1) Окончание материала Дмитрия ОРЕШКИНА — страница 10

?

10

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

/

политрынок итоги

страница 9

Количество УИК

В. Жириновский*

Г. Зюганов*

С Миронов*

М. Прохоров*

В. Путин*

Недействительные*

РФ в целом 05.03.2012. 14.00.00

«Гражданин наблюдатель»

1091

6,1

19,38

5,1

19,83

47,66

1,93

«Голос»

378

6,58

19,55

4,92

12,82

54,57

1,56

«Росвыборы»

647

6,21

19,08

5,19

18,52

49,14

1,86

«Наблюдатели Подмосковья»

17

6,1

19,91

5,02

18,18

49,21

1,58

«Гражданский надзор» (Березники)

5

4,65

10,66

3,75

6,39

72,84

1,71

Неаккредитованные наблюдатели

756

6,2

18,79

5,02

16,88

51,41

1,7

Всего (без учета «Гражданина наблюдателя»)

1803

6,29

19,04

5,05

16,55

51,35

1,72

Аккредитация

* Количество отданных голосов за каждого кандидата в %

Цифры волшебной ночи Т

о же самое было проделано и для России в целом — за исключением зон особого электорального режима типа Чечни, Ингушетии, Дагестана, где идти независимым наблюдателем на участок — значит рисковать головой. Результат — в таблице 2. Сходство цифр обусловлено очень большим объемом выборок, когда случайные отскоки или ошибки взаимно уравновешиваются по старому доброму закону больших чисел. Обычный для выборочных исследований интервал доверия плюс-минус 3% здесь сужается. На этом фоне отклонение данных ассоциации «ГОЛОС», скорее всего, объясняется тем, что она собирала первичные данные через систему SMS-сообщений, и, поскольку ее работа ведется под плотным колпаком, она почти наверняка получила какую-то долю ложных сообщений, которые при растворении в массиве доброкачественных данных сдвинули суммарный итог в пользу Путина. То же самое, вероятно, касается большой группы не аккредитованных волонтеров, которых подключали к проекту без предварительного контроля на основе доверия. Вряд ли среди них все до единого добросовестны. Но абсолютное большинство — несомненно. Вбросить обманку через SMS дело нехитрое, если вспомнить, как организуется телефонное голосование на конкурсах «Интервидения» или на ТВ за Кургиняна. В этом еще предстоит аккуратно разобраться — чисто техническая задача, которая, впрочем, потребует времени. Особняком стоят 5 участков в Пермской области (группа наблюдателей «Березники»), которые тоже зарегистрировались волонтерами. Но представили резко отличающийся от основной массы результат. Из уважения к принятым правилам их данные тоже включены в итоговый расчет — хотя результат свыше 70% за Путина характерен скорее для республик Северного Кавказа. Суровый интернет быстро выяснит, в чем дело. Возможно, это так называемые «закрытые участки» — воинская часть, оборонный производственный комплекс и т.д. Тогда понятно. А возможно, это какой-то спецпроект. Скоро узнаем. Пока считаем наравне со всеми: что выросло, то выросло. Волонтеры «Гражданина наблюдателя» вводили протоколы не по SMS, а через свой портал с предварительной аккредитацией.

Итог ясен. По копиям первичных ОФИЦИАЛЬНЫХ протоколов, результат В.В. Путина колеблется около 50%. Скорее ниже, чем выше. При этом мы понимаем, что в этих протоколах по умолчанию скрыта некоторая доля дневных фальсификаций, которую трудно документировать и подсчитать. В случае 4 марта она, вероятно, была больше обычной: прибавилась новая стратегия «предприятий непрерывного цикла». Тоже не бином Ньютона: на участке в дополнение к зарегистрированным по месту жительства избирателям создается дополнительный список невесть откуда взявшихся «производственников», которые приезжают и голосуют даже без открепительных удостоверений — под честное слово директора. Или создается специальный временный участок на производстве. Нет никаких гарантий, что вооруженный честным словом коллектив затем не перемещается на другой участок или не голосует где-то еще. Возможно, по своим или чужим открепительным удостоверениям. Производственники сделали свое дело — и ищи ветра в поле. Но будем щедры и великодушны. Приварок за счет ночного фальсификата составил 13—14% (округленно: 64%, по данным Чурова, 50—51%, по данным независимого гражданского контроля). Будем считать, что дневные вбросы дали вполовину меньше — 6—7%. Получается, по Москве победитель имеет не более 40%, а по России в целом (без зон особого электорального режима, где не было наблюдения) не более 44—45%. Вывод прост и печален: В.В. Путин — президент России лишь по версии В. Чурова (ВЧ) и условно-обобщенного Кадырова (Ка). При этом практически нет сомнений, что во втором туре он бы честно победил и по версии гражданского общества (ГО). Спрашивается: зачем?! На этом фоне особое значение приобретает «длинный проект» «Лиги избирателей» под названием «Сводный протокол». Его цель — проверить и с максимальной корректностью интегрировать результаты всех независимых групп наблюдения. Это потребует больше времени, но зато даст более взвешенный и обоснованный вердикт. Тогда и посмотрим.

Дмитрий ОРЕШКИН, специально для «Новой»

Президент на четыре десятых За Путина проголосовали 45 млн человек — это только 42% общего числа избирателей. Результат Медведева был выше рофессиональному экономисту, работающему со статистическими данными, не очень понятны бурные восторги штаба победителя президентской гонки. Бесстрастные цифры, размещенные на официальном сайте ЦИК, свидетельствуют скорее о резком снижении доверия граждан России к тому имиджу президента, как национального лидера, который олицетворяет В.В. Путин. Доля избирателей, отдавших голоса за победителя (64,8%), на самом деле не абсолютная, а относительная, потому как относится только к тем избирателям, бюллетени которых обнаружились в урнах и были признаны действительными. Таковых оказалось 70,6 млн, или 64,5% общего числа избирателей, которые были включены в списки. Разделив число отданных за нового старого президента голосов (около 45,5 млн) на общее число избирателей (109,5 млн), узнаем, что вновь избранный президент пользуется поддержкой менее 42% избирателей. Да, это реально много, да, значительное число наших сограждан хотят видеть у руля страны доброго батюшкуцаря, раздающего гособоронзаказы, укрепляющего так называемые (потому как дискредитировавшие себя) силы полиции и правопорядка, самоотверженно борющегося с псевдоинакомыслием, вникающего в нужды любительского хоккея и почти уже ставшего другом детей. Но благоразумно — по Т. Шаову — не курирующего взлеты ракет, поскольку удачных взлетов кот наплакал. Так вот, именно эта модель президентства и сопутствующего ему образа страны благополучно разваливается. Вот статистика президентских выборов 2008 г.: за пока еще действующего президента страны проголосовали тогда 52,5 млн чел., или на 7 млн больше, чем сейчас. За Д.А. Медведева были отданы голоса 70,3% избирателей (от общего числа действительных), а уровень поддержки кандидата всем корпусом избирателей составил 49%. Согласитесь, откат очевиден.

П

ИТАР-ТАСС

Таблица 2

Можно возразить, что другие претенденты и тех голосов не получили. Да, не получили, но и тут тоже оказались вполне предсказуемые потери: почти миллион голосов потеряла вымирающая идеология Геннадия Андреевича, да и цирковые фортели Владимира Вольфовича стали более неинтересны 2,5 миллиона избирателей. Эти голоса ушли — и ушли они прежде всего благодаря представителю новой России — М.Д. Прохорову. Вот замер настроений в обществе: более 5,5 млн голосов получил этот дебютант президентских выборов. Третье призовое место. А в Москве — второе. Можно любить или не любить его, как можно любить или не любить М. Горбачева, Б. Ельцина или Е. Гайдара, но то, что именно с подобными ему людьми связано будущее России, сомневаться не приходится. И еще. Риторика победителя на Манежной площади в ночь на 5 марта не сулит ничего хорошего. Кажется, о почти 60% граждан страны, не поддержавших его, забыли напрочь. Ведь именно эти граждане в представлении оратора хотят развалить Россию. Паркинсон не вспоминается? Нет, не который с одноименным синдромом, а автор законов. Классика жанра, примененная Путиным на практике: один из описанных Паркинсоном способов ведения дискуссии — приписывать оппоненту то, что он на самом деле не говорил. И это — вместо того чтобы строить диалог с большинством населения. Но, судя по всему, стратегия будет иной: грозить непокорной Москве, где победителя поддержали всего 27,2% населения. Ну и еще как минимум восьми регионам, где уровень поддержки победителя составил менее 1/3… Вот и получается: президент на четыре десятых. Со всеми вытекающими. Сергей СМИРНОВ, д.э.н., директор Института социальной политики и социально-экономических программ НИУ ВШЭ

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

/

политрынок перспективы

11

Зачем власть обманывает саму себя? Сегодняшняя политическая система тщательно спланировала политическое самоубийство, сделав соучастницей своих имитационных митингов и фальшивых выборов наших сограждан

Андрей КОЛЕСНИКОВ обозреватель «Новой» о данным директора Левадацентра Льва Гудкова, которые он привел в своем недавнем выступлении на заседании фонда «Либеральная миссия», 1/3 населения не считает нынешний политический режим легитимным. Число людей, сомневающихся в законности пребывания у власти путинской коалиции, после нынешних президентских выборов увеличится. Причина не в политических симпатиях и антипатиях, а в непрекращающемся откровенном обмане: никто даже и не пытается скрыть, что нынешняя «легитимность» власти держится на технологии «каруселей». Сегодняшняя политическая система тщательно спланировала политическое самоубийство, сделав соучастницей своих имитационных митингов и фальшивых выборов наших сограждан — бюджетников, которые за деньги или по административному принуждению составляли массовку митинговых постановок и занимались организационным оформлением нарушений. Вовлечение же в обман неоперившейся молодежи вернется бумерангом: расчетливо воспитанные безнравственность и цинизм как главные принципы повседневного поведения сжирают изнутри и государство, и общество. «Суверенная демократия» и в отсутствие Суркова достигла своей высшей стадии и стала «карусельной», или «открепительной», демократией. Но на этих выборах окончательно оформилась противостоящая путинской коалиции и его «карусельной демократии» сила — «волонтерская демократия». Множество людей стали наблюдателями за выборами, начали участвовать в неформальных сообществах граждан, а это верный признак зрелости общества (при полной инфантильности государства, обводящего самого себя вокруг пальца на манер школьника-двоечника). «Открепительная демократия» аморальна. «Волонтерская» — инспирирована исключительно мотивами морали. И все жалкие попытки дискредитировать ее потому и беспомощны, что мораль всегда права. Когда какой-нибудь товарищ Горбунов из Мосгоризбиркома утверждает, что наблюдатели получили деньги, — это ведь от бессилия. Он же прекрасно знает, что делается в его хозяйстве… Трудно противостоять образованному классу, предъявившему спрос не просто на политическую реформу, но прежде всего на мораль, на честность. Не придумана еще такая политическая технология, которая могла бы победить массовый спрос на правду. Путинская система, при всей ее политтехнологической изощренности, проста, как генеральский сапог. Она банальна и типична, описана социальными науками. В сравнительно свежей, но при этом уже ставшей классикой работе Дугласа Норта

П

Реакция «Фейсбука» на победу Путина

(лауреат Нобелевской премии по экономике), Джона Уоллиса и Барри Вайнгаста «Насилие и социальные порядки» про Путина и его кооператив всё сказано. Такие режимы Норт и коллеги называют «системами ограниченного доступа», или «естественными государствами». Господствующая коалиция ограничивает доступ к конкуренции, организациям, ренте. Тем самым достигается внутриэлитный консенсус: «…элиты создают надежные стимулы сотрудничать, а не бороться друг с другом». Элиты, сгруппировавшиеся вокруг — в

«

простят им это унижение. Образованный же класс им не верит, хуже того, смеется над ними. В ответ на обман его представители или портили бюллетени, или голосовали за Михаила Прохорова. Что, кстати, разрушило еще один миф — о непременном восприятии собственности и богатства как чего-то нелегитимного: политический режим в еще большей степени нелегитимен. Тем более в глазах молодых, адаптированных, образованных. (Алексей Кудрин недавно напомнил, что избирателей в возрасте до 40 лет стало больше, чем избирателей после 40.)

«Суверенная демократия» и в отсутствие Суркова достигла своей высшей стадии и стала «карусельной», или «открепительной», демократией

нашем случае, Путина,— «пилят» ренту, которая, по словам экономистов, «обеспечивает политический порядок». При этом, дополним классиков политэкономии, путинская элита вовлекает в свой сговор и часть населения страны, которому перепадает «комиссия» от соучастия в поддержании политического порядка. Вполне очевидно, что такая система не вечна. А уж если она основана на неприкрытом обмане, то рано или поздно участники элитной коалиции начинают задавать себе вопрос: кого они обманывают? Самих себя? И не понадобится ли для сохранения прежних правил слишком много усилий? Хуже того, не понадобится ли для этого насилие? Для чего «карусель»? Доказать всему обществу, что они легитимны? Но это уже невозможно. Бедные слои они сделали соучастниками имитаций и подлогов, и наивно думать, что простые люди, пусть даже на этот раз и проголосовавшие за Путина,

«

Прохоров, конечно, забрал часть голосов избирателей снятого с гонки Григория Явлинского. Разумеется, велика в голосовании за него и протестная составляющая, особенно, как показало второе место олигарха в Москве и Петербурге, у представителей городского среднего класса. Есть среди его избирателей и те, кто увидел в нем и свежую альтернативную фигуру, и выразителя либеральных ценностей. Даже если Прохоров и начинал как своего рода спойлер, более удобный власти, чем Явлинский, сейчас он перестал им быть — спойлеры такие проценты не набирают. Характерно, что протестное голосование, вопреки ожиданиям, не стало «коммунизироваться» — в результате Геннадий Зюганов выступил хуже, чем ожидалось. Значит, компартию ждет в ближайшем цикле переформатирование. Еще более сложная ситуация у ЛДПР, которая де-

ржится на харизме ее лидера, а Владимир Жириновский, судя по результатам, превращается в уходящую натуру. Вряд ли сколько-нибудь внятные перспективы ожидают и Сергея Миронова: социалдемократическая повестка оказалась не слишком востребованной. А вот Владимир Путин, если даже абстрагироваться от процентов, заработанных на фальсификациях, в полной мере использовал преимущества скудного избирательного меню и конформизм отвыкших от выборов обывателей, живущих по принципу «лишь бы не было хуже». Таких конформистов, что показательно, оказалось немало не только на селе, но и в крупных городах, включая столицу. Это сработали, скорее всего, остатки «путинского большинства», в основном возрастные, которые предпочли фаворита гонки более социально близкому им по программным установкам Зюганову: лучше синица в руке, чем журавль в небе, лучше комиссия от высокой нефти, чем посулы, не обеспеченные контролем за госбюджетом, со стороны лидера коммунистов. Кого-то напугала и несуществующая «оранжевая угроза», ставшая стержнем предвыборной кампании главного кандидата. Но тут важнее не то, кто и почему был за Путина, а кто и почему выступил против него. Здесь были и те, кто голосовал по принципу «За кого угодно, кроме нацлидера», и те, кто, будучи недовольным системой как таковой, портили бюллетени, и те, кто счел необходимым заявить о своих ценностях, хотя бы с помощью такого косвенного средства, как голосование за Прохорова. Не менее существенны, особенно с точки зрения того, что будет происходить в ближайшие шесть лет, и настроения в самой путинской элите. Наиболее продвинутые члены правящего товарищества по разделу ренты, причем в том числе и на уровне глав крупных компаний и персон, занимающих вице-премьерские кабинеты, начинают задумываться над тем, не стоит ли допустить некоторые изменения в системе, приоткрыть ее ради того, чтобы сохранить в ней самих себя. Характерно в этом смысле поведение действующего президента: с облегчением выдохнув воздух после объявления первых результатов выборов, Дмитрий Медведев немедленно направил запросы в Минюст и Генпрокуратуру по поводу, соответственно, адекватности решений по отказу в регистрации партии ПАРНАС и законности приговора в отношении Ходорковского и Лебедева. Классик итальянской литературы Джузеппе Томази ди Лампедуза писал: «Если мы хотим, чтобы всё осталось, как прежде, всё должно поменяться». Этот парадокс Лампедузы таит в себе мину замедленного действия — угрозу раскола правящей элиты. А в сочетании с давлением гражданского общества снизу этот фактор может разрушить аморальные основания системы — раздел ренты между немногими, который в простонародье называется коррупцией. Победа Путина — не просто пиррова. Она — залог его поражения. И пролог к очень непростым и позорным годам, которые будут этому поражению предшествовать.

12

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

специальный репортаж

У них выиграл Путин, а у нас — Прохоров Юлия ЛАТЫНИНА обозреватель «Новой»

Заметки наблюдателя

У нас на участке все было абсолютно честно. И у нас выиграл Прохоров. Нас, конечно, пытались взять измором, и копию протокола выдали только в половине пятого утра. Но я считаю, это fair До Наблюдателем я регистрировалась через «Росвыборы». В субботу в 4 (!) часа дня мне пришло в голову, что, если на участке будет все спокойно, неплохо бы мне поездить с мобильной группой, и я этой своевременной мыслью поделилась с Навальным. Через полчаса все было устроено.

4 марта. 7.30 Приехала на участок № 79 в Столовом пер.

7.55—9.00 Наблюдателей начали регистрировать. Нас аж 9 человек. На прошлых выборах это был очень злобный участок — вбросили, по подсчетам, около 730 бюллетеней. «До 7 утра сидели ругались», — говорит наблюдатель Егор. В очереди наблюдателей я вижу молодого человека, чье лицо явно не отягощено печатью интеллекта. «Вы от кого?» — спрашиваю. «От «Единой России», — отвечает. Регистрируют всех, кроме девушки Татьяны, которая пришла на участок от СМИ «Яблоко России». Я звоню руководителю своей мобильной группы Илье, приезжает другая мобильная группа и забирает Татьяну с собой, оформив ей какое-то другое удостоверение, кажется, от «Сноба».

9.00—9.30 Председатель комиссии у нас Юдина Марина Анатольевна, инженер управляющей компании ЖКХ, высокая, молодая и очень красивая. На прошлых выборах председатель был другой. А вбросы шли по открепительным: в самом дальнем конце зала стоял стол для открепительных, и тут же урна, человек отдавал открепительный и тут же кидал пачку.

9.30 На нашем участке все тихо. Я звоню Илье, и мы едем на Неверовского, д. 8. Это — офис Объединенной энергетической компании. «Росвыбору» стукнули, что оттуда будут везти людей на автобусах по избирательным участкам. Приезжаем и видим бочки на колесах, уже заготовленные для засолки анчоуса-избирателя. Анчоус тусуется тут же рядом и сугревается водочкой.

10.00 Мы прокатились вдоль автобусов раз пять, и, по идее, наши рожи должны были примелькаться, но на нас никто не обращает внимания. Один из нас, нефтяник Женя, родом из Оренбурга, вконец охамев, смешался с анчоусом и зашел в ОЭК. Вскоре перед нами останавливается машина, и из нее вылезают три молодых человека. Лицом они не похожи на анчоусов. «А ведь это на-

play — если ты не готов ждать до половины пятого утра, чтобы получить протокол, то ты этого протокола недостоин, а вся твоя гражданская позиция не стоит выеденного яйца. Но все по порядку.

блюдатели», — говорю я. Точно: эти трое — другие наблюдатели. Один из них, Андрей, повторяет подвиг разведчика Жени: прикинувшись анчоусом, лезет в автобус. Пока мы катались возле ОЭК, мы набрели на Филевский автобусно-троллейбусный парк. Там тоже явно сгоняют народ для голосования по «дополнительным спискам».

10.30 Татьяна, которую я пристроила в мобильную группу, звонит с участка № 104, 2-я Черногрязская, д. 7. Председатель комиссии пьян, а на участке по «дополнительному списку» пригнали человек двести молодых «карусельщиков». «Они по личному заявлению, дополнительный список вам показать не можем».

11.00 Ни в какие десять анчоус не уехал. Их мариновали до одиннадцати, сверяя списки, а потом посадили в автобусы и повезли. Один наш «крот», Женя, едет в Царицыно, другой, Андрей, — в Чертаново. Мы едем за Женей. Ехать удобно: Женя все время звонит и пишет эсэмэски.

12.00 Автобус с нашим «кротом», прикинувшимся анчоусом, заворачивает на Кавказский бульвар, и к нему присоединяется еще пять. Начинается последний инструктаж, анчоус выпускают размять ноги, и тут, остолбенев, мы видим, как из-за угла вылезает Илья Емельяненко с РЕН-ТВ и сует прямо в анчоусовозку свиное рыло телекамеры. «А что вы тут делаете?» — спрашивает Илья. «Мы приехали на экскурсию», — отвечают ему. Двери автобуса схлопываются, как створки потревоженной мидии. Внутри начинается паническое совещание: «Как вычислили?» Мы отъезжаем вперед.

14.00 Начальство горюет и совещается. Анчоус преет в автобусе. Наконец, в два часа приходит эсэмэска от Жени: велено выгружаться, идти на 1946-й участок по Кавказскому бульвару, 37, голосовать там

«

по дополнительным спискам и уходить дворами по одному. По выполнении задания позвонить старшему.

14.30—15.00 Мы идем на участок. Там огромная очередь голосующих по дополнительному списку. Глаза пустые, они пьяны. Я спрашиваю, почему они решили проголосовать на этом участке. Большинство молчит, один кричит: «Вы агенты Госдепа» и «Вы сурковская пропаганда». Он пьян больше прочих. Урна прозрачная, видно, что они голосуют за Путина. Их собрали в выходной день, их мариновали два часа на работе, их привезли на кудыкину гору, продержали в автобусе еще два часа, с ними обращались, как с рабами, и потом сказали: идите, рабы, и голосуйте, и они пошли и проголосовали за Путина.

15.00—17.00 Мы требуем показать нам дополнительные списки избирателей и основания, на которых в них были внесены 139 работников компании ОЭК. Через два часа председатель комиссии сдается и показывает мне документы, но без фото и права переписывания. С первого взгляда ясно, что это голимая липа. 139 идентичных заявлений напечатаны одним шрифтом на одном принтере, подписан каждый индивидуально.

— Они подали заявления за три дня, — объясняет председатель комиссии Валентина Калашникова. — У них тут непрерывный цикл производства, мы вообще не в курсе, мы думали, у нас тут свет отключится без них.

— Нет у них тут производства, — говорю я, — их собрали, в выходной одежде, и везли из офиса компании в Филях. Мы ехали за ними от Филей, а наш человек сел в их автобус, и этот «сплоченный коллектив» его не опознал, потому что бухгалтерия думала, что он из отдела продаж, а отдел продаж — что он из бухгалтерии.

— Нам эти списки прислали из ТИК, — говорит председатель комиссии, и это самое важное, что она сказала.

Наблюдатели — их куча — бьются головой о пол и пишут жалобы

«

17.30 Мы возвращаемся в центр и едем мимо Болотной. На Болотной автобус с анчоусом стоит так плотно, что можно весло втыкать. Каждый анчоус, которого свезли из Воронежа праздновать честную победу великого Путина, проголосовал перед этим за эту победу, и хорошо если только десять раз.

17.45—18.45 Пожрали на Тверской в грузинском ресторанчике.

18.45 Поехали на участок № 149 на Миусской площади. Председатель комиссии — Фирюлин Виктор Степанович, глава «Автодормехбазы» Тверского района. По странному стечению обстоятельств добрая сотня работников «Автодормехбазы» написала заявления о внесении их в дополнительный список. К столу с «дополнительным списком» — очередь людей с лицами, не обременными печатью интеллекта. Трое, исполнив гражданский долг, сидят на лавочке внизу. Я подхожу и спрашиваю одного, почему ему захотелось исполнить свой гражданский долг именно на том участке, которым руководит глава его организации. «Я сам написал заявление, — говорит лицо. — И вся наша организация написала». Наблюдатели — их куча — бьются головой о пол и пишут жалобы.

19.30 Заезжаем на участок № 84 на Большой Бронной. На участке — адский ад. Дополнительный список на участке насчитывает 1400 человек курсантов военной академии, наблюдатели плачут.

19.45 Я возвращаюсь на свой родимый 79-й. Все тишайше, в дополнительном списке 126 человек, но это кошерные 126: 64 открепительных (из них две трети — сама комиссия, да наблюдатели, да менты), да еще те избиратели, которых по халатности зевнули в списке, да еще 16 каких-то поваров при буфете. Рай. Не верю глазам своим. «Я сегодня впервые в жизни видела людей, которые голосовали за Путина, — говорит мне наблюдатель Фаина, — я ездила с выездной урной в те дома, которые когда-то строили для ЦК. Там жили привидения, и они голосовали за Путина».

20.00—22.00 Мы пересчитываем и гасим неиспользованные бюллетени, члены комиссии садятся за свои амбарные книги и начинают сводить баланс избирателей.

РИА Новости

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

Как химик, которому продемонстрировали процесс получения золота в тигле, я думаю только одно, а именно: «Где же меня наежили?» Я сверяю по каждой книге, сколько всего проголосовало избирателей на участке, сколько получило открепительные, сколько попросило урну на дом, сколько всего избирателей в каждой книге, смотрю, сходится ли число проголосовавших в итоговой строчке каждой страницы с их подписями наверху, правильно ли суммированы итоговые строчки и пр. В первой книге цифры 286-8-10-550, во второй 268-10-10-515, в третьей 309-14-12-597, в четвертой 271-107-495, в пятой 262-9-17-509 плюс шестой дополнительный список, в котором 126 человек, из которых два попросили урну на выезд. Все сходится! Это правильные цифры, правильные пропорции, это настоящие избиратели. Я вспоминаю анчоуса в Царицыне, и мне становится страшно. То, что мы посчитаем, и будет настоящими голосами. А вдруг окажется, что анчоуса в России больше?

22.00—00.00 Избирательная комиссия — это прежде всего адский труд, потому что человек работает хорошо если с 7 утра одного дня до 7 утра другого. Я давно прикинула цифры, у меня получилось 1578 бюллетеней, но в комиссии нестыковка, у них в одном месте чего-то 65, а в другом этого же самого 58, и они два часа перелисты-

вают свои амбарные книги, вылавливая 7 арифметических блох. В комиссии работает хорошенькая бухгалтер Алсу. Она первая считает все книги, и блоху отлавливает она. Если бы не Алсу, комиссия бы просто тихо к утру умерла от физической невозможности для усталого мозга просмотреть 2700 фамилий и найти среди них 7 ошибок. Звонит Илья. На 111-м участке комиссия во время подсчета голосов поставила под стол ведро с левыми бюллетенями, а потом и опростала ведро в общую кучу.

00.00—00.30 Мы вскрываем переносные урны. У нас 67 заявлений, и в урнах 67 бюллетеней.

00.30—01.00 Мужики вываливают на стол две здоровенные пластиковые урны, и члены комиссии начинают раскладывать бюллетени. По мере того как рассортированные стопки растут, становится ясно, что стопка Прохорова ни в чем не уступает путинской.

01.00—01.30 Считает член комиссии с правом совещательного голоса Петр Гутынин: он представляет справедливоросса, баллотирующегося на муниципальных выборах. Мы начинаем с разминки: 36 недействительных бюллетеней и 46 голосов за Жирика. Гутынин считает Зюганова — 306. Другой член комиссии, Леонид Ермаков, считает Миронова — 98. Двух

Мироновых по ошибке положили к Зюганову, и наоборот: и в мироновскую пачку затесался недействительный бюллетень. Напряжение растет. Ермаков считает Прохорова. Он громко объявляет каждую цифру, бюллетени складываем пачками по 50 листов. Наблюдатели обсели Ермакова, как мухи кусок сахара. Я ручкой вычеркиваю на листке каждый полтинник. Прохоров — 561. Я прикидываю, сколько должно быть у Путина, и офигеваю. Охрипший Ермаков уступает эстафету члену комиссии Сергею Белозерову. «Путин — сто». Стопки почти равны. Наблюдатели не сводят с Белозерова глаз. «Путин — двести пятьдесят». Все порядочно устали, все не спали почти сутки: усталость куда-то вдруг исчезает. «Путин — четыреста». Почти физически ощущаешь, что это такое — магия выборов, когда бессильные капли человеческой воды вдруг сливаются в огромную реку выборов. Мой мир сузился до руки Ермакова и квадратика в нижнем правом углу бюллетеня. «Путин — 525». Я поднимаю глаза. Я слегка ошарашена. Как будто в тигле при мне сварили золото. А где же ведро под столом? Многие члены комиссии затаенно улыбаются. В глазах бедной Марины Анатольевны — неподдельная грусть. Она уходит звонить.

01.30—02.00 Комиссия считает муниципальные бюллетени. По телевизору показывают победу Путина. Мне не понятно, о какой победе можно говорить, если ни одна московская УИК, которая действительно считает бюллетени, а не пишет от фонаря, просто физически не может привезти результаты в ТИК раньше 5 утра.

02.00—03.00 Марина Анатольевна то сидит, запершись, в комнате, то ходит с телефоном, прижатым к уху. На просьбу предоставить заверенную копию протокола реагирует нервно и убегает.

03.00—03.30 Мы просим у Марины Анатольевны копию протокола, она отвечает: «После подсчета муниципальных итогов».

03.30—04.00 Я сижу и размышляю о том, что прекрасно понимаю председателя комиссии. И остальных членов. Они — сотрудники управляющей компании ЖКХ. Это не советские тетки из ДЭЗа с его пьяным и вечно отсутствующим слесарем. Это — мидл-класс, может быть, низшая его часть. Они нормально одеты, от них не пахнет потом, мы говорим на одном языке и отдыхаем в тех же отелях. В сущности, они очень похожи на нас, новых декабристов, Волконских и Пестелей, сидящих в наблюдателях. За исключением одной детали: ЖКХ завязано на бюджет. Любую управляющую компанию есть за что достать. Наша Марина Анатольевна — между

13

молотом и наковальней. Я понимаю, как и что она думает. Я ей сочувствую. Я могу ошибаться в деталях, но мне понятны силы, формирующие ее поведение, точки их приложения и средний их вектор. Кого я не могу понять — это анчоуса. Это какой-то другой биологический вид. Его поведение не определяется сравнительно новыми эволюционными образованиями типа коры головного мозга. Вот есть птица петух. И этологам известно, что вопрос, кто будет главным среди петухов, не имеет никакого отношения к уму или силе этой птицы. Он решается только одним: у кого гребень больше. Вот представьте себе, что вы агитируете самого замухрышистого петушка. Что вы ему скажете? «Ваш главный вас задолбал, это он склевал все ваше зерно»? Ну и? Чем ниже петушок в иерархии, тем сильнее его преданность лидеру. Если б он умел говорить, он бы ответил: «Если Не Он, То Кто!» Это не значит, что анчоус всегда за существующую власть. В январе 1917 года анчоус орал: «Боже царя храни», а в феврале жег усадьбы помещиков. Это к тому, что смена отношения анчоуса к правящей власти диктуется причинами, лежащими вне плоскости интеллекта.

04.00—04.15 Муниципалов посчитали. Выиграли два коммуниста и справедливоросс. На просьбу предоставить копии протоколов председатель комиссии говорит: «А где в законе норма, что я обязана это делать?» Мент в вестибюле сопит в две дырочки. Все очень устали.

04.15—04.30 Марина Анатольевна выносит нам заверенные копии протоколов. Наблюдатель Саша сверяется с «дорожной картой» и говорит: «Они неправильно оформлены. Вы должны на каждой копии поставить номер копии». «Да вы что, надо мной издеваетесь?» — кричит Марина Анатольевна и убегает. Выясняется, что-таки издеваемся: все она оформила правильно, «экз #3» и есть «копия #3». Мы хватаем каждый по заверенной копии и разбегаемся, как тараканы от скипидара. Участок мгновенно пустеет. На ступеньках в вестибюле курит бледная Марина Анатольевна. Мне хочется сказать ей, что я ее люблю и что «Эхо» и «Новая» ее не дадут в обиду, но я решаю не добивать ее этими жестокими словами.

P.S. На следующий день мне звонит Максим, наблюдатель с участка № 84, того самого, где к 2700 избирателям было приплюсовано 1400 курсантов военной академии на Садовой, 14. Толпа была адской, но считали честно. На участке 35% получил Путин и 33% — Прохоров. Я горжусь российской армией.

14

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

Невзирая на политический тренд на борьбу с коррупцией и рейдерством, число подобных преступлений в России не уменьшается. Если раньше захват корпоративной собственности был прерогативой отдельных структур и откровенных бандитов, то сейчас отъемом собственности занимаются даже банки, в том числе и крупные. ложные схемы кредитования, зачастую навязываемые клиентам, прошли проверку финансовым кризисом. В редких случаях кредитные учреждения шли навстречу заемщикам и реструктуризировали долги. Чаще кредиторы проявляли агрессию даже по отношению к постоянным клиентам, не говоря уже о компаниях, владеющих солидными активами, крупных предприятиях. В результате заемщики лишались всего своего имущества, стоимость которого могла в разы превосходить сумму долга вместе с процентами и штрафами. Появилось даже такое понятие, как «банковское рейдерство». В схему включены и правоохранительные органы, и суды, и вездесущий административный ресурс, похвастаться которым могут некоторые крупные банки. «Накопилось множество примеров конфликтов, где в действиях со стороны банков имеются все признаки незаконного захвата собственности», — следует из доклада Национального антикоррупционного комитета (НАК) «Доминирование банковского рейдерства как тенденция в захвате и переделе собственности в России в период 2009—2011 гг.». По данным НАК, в банковском рейдерстве применяются четыре схемы, две из которых — «принуждение к сделке» и «создание прав по договору РЕПО» — используются для нападений на средний и крупный бизнес. «В крупных финансовых холдингах и банках существуют специальные подразделения, отвечающие за планирование и осуществление рейдерских захватов. Одним из направлений деятельности подобных структур является выстраивание неформальных связей в государственных органах, включая правоохранительные и суды. В ряде случаев при наличии особо привлекательных активов происходит планирование захвата на стадии первичного обращения клиента в банк», — отмечают авторы доклада. История Александра Сенаторова, руководителя инвестиционной группы «Коперник» (его конфликт с Альфа-Банком фигурировал в качестве примера в докладе НАК), может заставить руководителей многих российских предприятий задуматься о том, чем иногда заканчивается сотрудничество с отдельными банками. Однако нет гарантии, что кредиторы не придумают что-нибудь новенькое, чтобы заманить к себе в сети доверчивых заемщиков.

С

Неофициальные РЕПО В конце января Мещанский районный суд г. Москвы удовлетворил иск о взыскании имущества, поданный офшорной компанией Dalemont Limited к бизнесмену Александру Сенаторову и десяти

/

люди деньги

Честным быть выгодно? Последствия «кабального кредита»: у предпринимателя отобрали даже то, чем он официально не владел, но со «счетчика» не сняли российским и иностранным компаниям. К кипрской компании, контролируемой Альфа-Банком, перешли все крупные активы девелопера — право собственности на жилые помещения, расположенные в Доме Наркомфина (памятник архитектуры площадью около 4 тыс. кв. м), здание ЦНИИПСК имени Мельникова (7,5 тыс. кв. м), недостроенный административно-гостиничный комплекс проектной площадью 50 тыс. кв. м на проспекте Вернадского, земельные участки в Москве и Подмосковье, помещения в элитном ЖК «Коперник», квартиры, машино-места и прочее. Иск был подан в рамках длящегося с 2009 года спора Альфа-Банка с Александром Сенаторовым. Банк утверждает, что Сенаторов не до конца расплатился по кредитам и остался должен $60 млн. Предприниматель называет происходящее рейдерским захватом, а недавнее решение Мещанского суда — «продолжением кампании, инициированной Альфа-Банком». Согласно документам, гражданин РФ Александр Сенаторов не имеет в собственности ни долей, ни акций компаний, на балансах которых числится взысканное судом имущество. Несмотря на прямое указание суда, истцом так и не были представлены оригиналы корпоративных документов, подтверждающих якобы имеющуюся «цепочку корпоративного контроля» и «бенефициарную собственность» Александра Сенаторова. Кроме того, по оценке независимых экспертов, стоимость взысканных активов намного больше суммы долга, сам факт наличия которого оспаривает Сенаторов. Александр Сенаторов — крупный бизнесмен, генеральный директор ЗАО «Инвестиционная группа «Коперник». Ранее она выступала под брендом МИАН и была одной из крупнейших на российском рынке недвижимости. В 2006—2007 годах Альфа-Банк выдал несколько кредитов на общую сумму $185 млн структурам, входящим в МИАН, по которым бизнесмен и еще ряд аффилированных компаний выступили поручителями. Непосредственные переговоры по условиям кредита компания Александра Сенаторова вела тогда с Владимиром Татарчуком и Максимом Першиным (в настоящее время первый зампред правления и член правления Альфа-Банка соответственно), которые и предложили схему, включающую в себя помимо залога

«

еще вексельную часть и условие личного поручительства. Официальная залоговая часть отвечала общепринятой практике выдачи кредитов банками: заключение кредитного договора, заключение договора залога (ипотека) объекта недвижимости, заключение договора страхования имущества, заключение договора поручительства. Была и неофициальная часть, которая предусматривала возможность для Альфа-Банка в случае малейшего нарушения заемщиком своих обязательств, используя вексельные схемы с участием подконтрольных банку юридических лиц, получить полный контроль над компаниями, управляемыми группой «Коперник». Причем без каких-либо судебных разбирательств, торгов и т.д. Банк просто получал 100% долей и акций в компаниях, на балансе которых числились объекты недвижимости.

За государство — в кабалу Такой же волюнтаристской была и общая ставка по кредитам — 51%. Она состояла из процентной ставки в 17% годовых, хотя большая часть кредита по договору выдавалась под 11%, плюс 17% штрафов, плюс столько же — пени. «Мы были вынуждены пойти на эти кабальные условия Альфа-Банка, чтобы расплатиться с государством, — рассказывает Александр Сенаторов. — Часть заемных средств компания направила на погашение налоговых претензий более чем на 1 млрд рублей, предъявленных в 2007 году ИФНС № 45 за 2004—2006 гг. Схемы, по которым работали все риелторские компании, в том числе и наша, тогда не противоречили налоговому законодательству. Однако в середине 2000-х оно было изменено, поэтому вопросы у налоговиков возникли ко многим. По некоторым данным, подавляющее большинство риелторов решали этот вопрос неформальным путем, но мы предпочли выплатить все налоговые неустойки официально, то есть государству, а не комулибо другому. Из-за этого все внимание общественности было сконцентрировано на нас как на главном якобы «неплательщике», и банки отказывали нам в кредите. Согласился один Альфа-Банк, но поставил жесткие условия: оформить залог, в допол-

История Александра Сенаторова может заставить руководителей многих российских предприятий задуматься о том, чем иногда заканчивается сотрудничество с отдельными банками

«

Сенаторов предполагает, что план захвата его бизнеса созрел еще на стадии подписания кредитных соглашений

«

нение к нему схему РЕПО и мое личное поручительство». Компания передала банку в залог три объекта: офисный центр класса «А» «Северное сияние» площадью почти 38 тыс. кв. м на улице Правды, собственное офисное здание на Красной Пресне (7 тыс. кв. м) и нежилые помещения в элитном жилом комплексе «Коперник» (почти 6 тыс. кв. м), который в свое время компания построила на Большой Якиманке. Рыночная стоимость имущества намного превышала залоговую — по независимой оценке, она составляла более $210 млн. Юридические лица, которые формально являлись собственниками этой недвижимости, временно перешли под контроль структур Альфа-Банка, а Александр Сенаторов дал личное поручительство на два объекта из трех. По самому большому из них — «Северному сиянию» — поручительство было небезусловным. По договору оно заканчивалось, когда выполнялись два ключевых условия — оформление ипотеки на здание, которое на тот момент достраивалось, и его страхование. «В декабре 2008 года, в разгар кризиса, мы не смогли обслужить долг и допустили кратковременную просрочку по процентам в размере чуть более $5 млн, — продолжает девелопер. — Я пытался договориться с Альфа-Банком об отсрочке, предлагал им в качестве дополнительного обеспечения офисный центр на Садовом кольце площадью 40 тыс. кв. м и стоимостью не менее $100 млн. Но банк навстречу не пошел, несмотря на наше сотрудничество с ним с 2000 года и общий кредитный оборот в $1 млрд. Объем выплаченных нами процентов превысил $60 млн. Это доход, который «Альфа» получила от сотрудничества с МИАНом и позднее с «Коперником».

Безусловный поручитель

«

Сенаторов предполагает, что план захвата его бизнеса созрел еще на стадии под-

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

писания кредитных соглашений. Схема РЕПО позволила во внесудебном порядке забрать заложенные активы — в начале 2009 года они были внесены в уставные фонды близких к Альфа-Банку структур, а затем и проданы. «Причем о том, что банк забрал залог, мы узнали по факту, запросив в феврале 2009 года выписки. Альфа-Банк, нарушив свои обязательства и договоренности, всё сделал очень быстро, за считаные недели, и нас в известность не поставил, — говорит Сенаторов. — Всё имущество было продано всего за $141 млн. Это намного меньше его рыночной стоимости». Предприниматель не склонен расценивать такое «странное» поведение банка как банальное проявление непрофессионализма его сотрудников: «Банк должен был продавать имущество на открытом аукционе, в этом случае он смог бы выручить за него гораздо больше $185 млн, но никакого аукциона не было. Мы сами предлагали Альфа-Банку свою профессиональную риелторскую помощь в реализации объектов, но нас отстранили. Это была закрытая распродажа. Лично мне поступали предложения о продаже зданий по справедливой цене от третьих лиц, но, насколько мне известно, их даже к участию не допустили». Менеджеры, которые занимались продажей залоговых активов, из банка потом уволились. В итоге, распродав активы на закрытом аукционе, Альфа-Банк посчитал, что заемщик остался должен еще $60 млн ($44 млн плюс проценты, штрафы и т.д.). «У них была прекрасная возможность погасить весь кредит путем нормальной продажи и закончить с нами все отношения полюбовно, но они, по-видимому, намерились забрать весь бизнес, стоимость которого тогда достигала $1 млрд, — продолжает Александр Сенаторов. — Мещанский суд по иску «Альфы» признал несущественными условия, после выполнения которых прекращалось мое поручительство. На этом основании банк продолжил требовать деньги, но претензии адресовал не к компаниям-заемщикам, потому что они перешли

под его контроль, а ко мне лично как к поручителю. Теперь мой долг, по словам представителей Альфа-Банка, «варьируется» в размере от $60 млн до $140 млн, и я должен немедленно начать его выплачивать, а уж Альфа-Банк сам решит, когда долг будет выплачен до конца. В ответ на мое возмущение главный управляющий директор Альфа-Банка Рушан Хвесюк посоветовал мне не расстраиваться, потому что в моем случае часть долга все-таки была погашена, а многим пришлось повторно выплатить полную сумму». Таким образом, договор поручительства Сенаторова по «Северному сиянию» фактически стал безусловным, несмотря на то что девелопер еще до кризиса выполнил все условия — достроил здание, сдал в эксплуатацию, заполнил арендаторами, оформил ипотеку и страховку. Тогда же «Коперник» предпринял попытку договориться с кредитным учреждением о том, чтобы вернуться к более цивилизованной и безопасной для заемщика схеме креди-

«

приставы возбудили исполнительное производство о взыскании с Сенаторова задолженности в пользу Dalemont Limited, а также был наложен арест на имущество предпринимателя. 2 марта 2011 года появилось постановление об обращении взыскания на его заработок, 5 апреля 2011 года — об ограничении права выезда за пределы РФ.

Побег Кобрика Но и этого банкирам, очевидно, показалось мало. В ноябре 2011 года тот же Мещанский районный суд столицы по заявлению Dalemont арестовал активы, по мнению Альфа-Банка, принадлежащие Сенаторову, а 31 января этого года — обратил на них взыскание. Список активов занял четыре страницы. Истец также тре-

Менеджеры, которые занимались продажей залоговых активов, из банка потом уволились. В итоге, распродав активы на закрытом аукционе, Альфа-Банк посчитал, что заемщик остался должен еще $60 млн

«

тования — без личного поручительства и сделок РЕПО, однако Альфа-Банк отказался что-либо менять. В 2009 году он переуступил право требования долга кипрскому офшору Dalemont Limited. Первый иск Dalemont к Сенаторову появился в 2010 году. По нему Мещанский суд вынес решение в пользу истца и обязал бизнесмена выплатить более $44 млн. Кассационная жалоба в Мосгорсуд не была удовлетворена. В мае 2010 года судебные

бовал арестовать акции компаний-ответчиков, которые владеют этим имуществом, проигнорировав юридическую абсурдность ситуации, при которой в споре двух субъектов затрагивается имущественное право третьих лиц. Данные решения суда вызвали у бизнесмена недоумение, которое он высказал в интервью «Ъ»: «Это именно компании, управляемые группой «Коперник», которые к истории моих личных взаимоотношений

15

с Альфа-Банком не имеют никакого отношения. Их структура владения сложная: в некоторых у меня несколько партнеров. Но самое важное, что поручителями по кредитам Альфа-Банка являлся я и две другие компании. Но ни суд, ни менеджмент банка такое нарушение права частной собственности третьих лиц не смутило. Более того, некоторые активы компаний, права на которые в Мещанском суде доказал суд, заложены по кредитам другим банкам, и в некоторых случаях уже существуют судебные решения о взыскании залогов». Все приведенные доводы остались без внимания судьи Анастасии Яковлевой, как и то, что истец не представил в суд никаких доказательств принадлежности этих компаний Сенаторову. Судья Яковлева, которая рассматривает все иски структур Альфа-Банка к ИГ «Коперник», отказалась удовлетворить ходатайства ответчиков о прекращении производства по делу, об отмене обеспечительных мер, о разъединении заявленных требований и передаче дела по подсудности, а также о привлечении к делу собственников активов, указанных в исковом заявлении. Параллельно на Сенаторова оказывалось давление во внесудебной плоскости. В декабре 2010 года Dalemont Limited обратился в УФССП по Москве с заявлением о возбуждении уголовного дела в отношении Александра Сенаторова по признакам преступлений, предусмотренных статьями 177 и 315 УК РФ (уголовное преследование должника). Несмотря на то что 16 декабря того же года в возбуждении дела было отказано, 6 мая 2011 года заместитель прокурора г. Москвы отменил это решение. В свою очередь, следователи из УВД по ЦАО г. Москвы возбудили уголовное дело в отношении неустановленного лица, которое, по их версии, «находясь по адресу: г. Москва, ул. Большая Якиманка, д. 22, корп. 3, совершило изготовление и сбыт поддельных простых векселей». В рамках этого дела Сенаторов, в статусе свидетеля, был принудительно доставлен на допрос в полицейский участок; в офисе группы «Коперник» был произведен шумный обыск — полицейские безрезультатно искали там поддельные векселя. В этой истории нашлось место не только странным судебным решениям, маскам-шоу и акциям устрашения, но и корпоративному предательству. Александр Сенаторов рассказал, что данные об активах и проектах «Коперника» попали к банкирам от бывшего вице-президента группы Вадима Кобрика, который сначала представлял интересы девелопера в судах с Альфа-Банком, а потом неожиданно исчез вместе с документами. «Эти документы всплыли на январском заседании суда. Так что исчезновение Кобрика было одним из звеньев захвата, — говорит бизнесмен, — как и его деятельность в «Копернике». Оказывается, договор моего поручительства стал безусловным по его вине — мы проиграли тот суд, в том числе и потому, что не представили документы, подтверждающие получение договора ипотеки, хотя в действительности она была уже давно оформлена». «Я всегда считал суд состязательным процессом. Теплое отношение Мещанского суда к Альфа-Банку показало, что эта состязательность может быть весьма условной, — резюмирует Сенаторов. — Сейчас банкиры продолжают целенаправленную травлю — арестовывают чужие активы, не дают бизнесу расти и развиваться. Но в глобальном смысле этот конфликт даже пошел мне на пользу — он научил меня тому, как важно правильно выбирать партнеров, которые разделяют твое мировоззрение, твои жизненные принципы. С сотрудниками Альфа-Банка, исповедующими принцип «Хватай и прячь» и подозревающими в подобном поведении всех окружающих, мне не по пути». Александр ОСИПОВ

страница 18

?

16

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

/

cупер рубрика

Д

еревня Иванкино, в которой жителей без малого 200 человек, а учеников в школе-девятилетке 24, в одночасье стала известна всей стране. Целые две телекомпании — Пятый канал и НТВ — прибыли в деревню в один и тот же день. Мир был оповещен о настоящей сенсации: учителя, чтобы спасти школу, берут приемных детей. Таким образом решается демографическая (?) проблема страны. Что-то в этих бодрых репортажах настораживало. И была одна деталь, мимо которой все прошли: материальное обеспечение образовательного процесса составляет 28 тысяч рублей в год. Это и есть подушевое финансирование? Значит, на каждого ученика приходится в год 1 тысяча рублей? В век объявленной модернизации? Учительская душа моя замерла. Я знала, если не увижу, как живет эта школа, спокойствия не обрету. И я рванула в Иванкино, предварительно узнав: от Новосибирска три часа на электричке до Каргата, 36 км — до с. Маршанское, и 18 км — до Иванкина. На мой вопрос, можно ли приехать, в школе ответили: «Приезжайте». Это показалось странным. Школы сегодня в большинстве своем зажаты. Несвободны. Страх выйти за параграф охватил многих. И учителя прежде всего. …Первому таксисту объявила: «Еду в Иванкино».

— Да вас директор школы дожидается. И это — правда! На подержанной «Ладе» Николай Васильевич Хоменко привез на станцию студентку педагогического колледжа. Она заезжала познакомиться с деревней, школой. Будет учить детей в начальных классах. Ей понравилось всё. И Хоменко был в отличном настроении. Каргатский район безлесный. Тоскливые пейзажи. Но ближе к деревне появляется лес. Он опоясывает всю деревню. Есть в иванкинских сутках часа полтора-два, когда затухает закат и весь небосвод окрашивается в изумрудноголубой цвет с яркими сияющими звездами. И уже чудится, что земля и небо неразделимы, потому что в этот голубой раствор, как сказал грузинский классик, погружен земной простор. И ты — в нем. Никогда ты не был близок к небу так, как здесь, в Иванкине. Первая мысль, какая приходит в голову: «Какое счастье, что школу не закрыли!» Жить, учиться и воспитываться в такой природной среде — абсолютное благо для ребенка, не изможденного переездами по нашим дурацким дорогам. Благо для его здоровья. Благо для его психики. Школа — как одна семья, от технички, повара до учителей и детей. Вот что оказалось: учителя, взявшие в свои семьи девять человек, пребывают в большом смятении от телевизионных сенсаций. Когда брали детей в дом, никому в голову не приходила мысль о спасении школы.

— Ребенок не может быть средством решения какой-то задачи. У всех у нас был человеческий интерес, — говорит Людмила Заварзина, завуч школы. А все началось с того, как одна женщина из Маршанки увидела однажды свою дальнюю родственницу с ребенком. В руках девочка держала кусок хлеба с маргарином. Запущенное и голодное дитя. Взяв двух детей, она объявила всем: «Девчонки, не бойтесь брать детей! Это не страшно». Первыми взяли мальчика Людмила и Юрий Заварзины. Они приехали в Иванкино из Казахстана. Время было уезжать, хотя с казахами отношения были хорошими. Иванкино им понравилось. В особенности лес и трава-мурава. У них было двое сыновей. В 2007 году взяли из детдома Юру. Шел июль, а уже в конце декабря им позвонили: есть еще один ребенок. Андрею был один год и восемь месяцев. Они увиде-

Сельская школа. История выживания и любви

Я хочу жить по всем требованиям науки Иван Хоменко, 9-й класс, деревня Иванкино ли его плачущим. Его нянчил подросток, оказавшийся братом Андрея. Значит, брать надо двоих. Но оказалось, что есть еще один брат — Толя. Новый год Заварзины встречали с шестью сыновьями. Здесь не спрашивают о трудностях воспитания, как не спрашивают о недостатках приемышей. «Есть всё, как в любой семье» — вот и весь сказ. Но не скрывают, что дети привносят в дом новые жизненные смыслы. И откуда-то появляется энергия жить, которая начинала как будто иссякать.

— Юра, тебе не кажется, что что-то изменилось в нашей семье? Как будто заново начали жить? — спрашивает Людмила мужа. И он согласно кивает. По части воспитания он в доме главный. Отец! Настанет тот день и час, когда я начну лить слезы. Это случится вечером перед уходом детей на каток. Заварзинстарший завязывает ботинки пятилетнему Андрею, а тот все говорит-говоритговорит без умолку.

— Эти коньки подарил мне старший брат. Я знал, что они мои… Я их увидел и понял: это мне! Это по моим ногам… И вся эта нескончаемая говорильня про коньки на самом деле есть детский восторг от всего, что происходит: вот мой папа, вот мои братья. Вот моя деревня. Вот мои (мои!) коньки. Он лихо двинулся к катку.

— Когда же он встал на них? — спрашиваю Юру.

— В два года, — отвечает отец. А за полгода до этого брошенное дитя плакало без умолку на руках у брата Пети. А он, Петя, сегодня голкипер. Учителя сказали правду про человеческий интерес.

— У нас двое детей, — говорит жена директора Алла Дмитриевна. — Дочь заканчивает педагогический университет, а Ваня на будущий год уедет в Маршанку учиться в десятый класс. Вот сидим мы однажды с мужем, тупо уставившись в телевизор. Я и говорю: «Вот уйдет Иван и что мы с тобой будем делать?» Сначала Сережа был в гостях месяц. Он оказался общительным. Разговорчивым. Прошлая жизнь с матерью-бедолагой и жизнь в детском доме сплелись в сложный узел судьбы. Постепенно открывалась страшная картина детской жизни, где было всё: в пять лет Сережа с сестрой калымили. Мать подрядилась картошку убирать,

а дети ее сортировали. Мать родила Сережу в 16 лет. Когда собралась родить третьего ребенка, двоих малышей повезла в роддом: не с кем было оставить. Иногда Сережа вспоминал про разных мужчин, что перебывали в доме: одного убили, другой — повесился. Сережа признавал только одну еду: куриные лапы. Те самые, которые выбрасывают в мусорку. Он сам вставал в угол, полагая, что совершил нечто, за что надо идти в угол. Он радовался, что его не били в детдоме ремнем, как били некоторых за то, что они то не спят, то не едят. Прошлая жизнь врывалась привычками, жаргонными словечками и многим другим.

— Ничего! У моего пьяного деда тоже болела голова, — говорил Сережа Николаю Васильевичу, когда видел, как тот глотал таблетку от головной боли. У него был синдром бродяжничества: чаще всего он вспоминал забор детдома, закрытый на замок. Железные прутья кто-то раздвинул, но пролезть на волю Сережа не мог. А там, за забором, деревенские дети катались на великах. Он прошел все круги детского ада: приемник, больница, детдом… Иногда у Аллы Дмитриевны возникала мысль: не увезти ли его обратно? В тот месяц, когда решалась его судьба, Сережа больше всего боялся, что его вернут.

— Давай, я тебе сделаю веер!.. Давай, ноги помою… — говорил он Алле Дмитриевне. Это были детские попытки задержаться в доме, приютившем его. Алла Дмитриевна горюет, что не смогли взять девочку, сестру Сережи. У Насти серьезные проблемы с глазами, ей нужна постоянная медицинская помощь. Однажды я завела речь о матеряхкукушках. Все-таки любопытное это социальное явление: запросто отдают троих, четверых. Рожают новых — и тут же бросают.

— Знаете, я бы и Катю приняла в дом, — говорит Алла. Не сразу понимаю, что речь идет о матери Сережи. Изломанная судьба. Сиротливое детство. Постепенно болезненные воспоминания покидали ребенка, но супруги Хоменко знают, что прошлая жизнь возвращается к Сереже в те часы, когда

с ним не совладать. Однажды я увидела это. Сережа встал угрюмым. Пил чай не умывшись. Никто и не настаивал. Отец и мать знают, что надо перетерпеть. Делали вид, что ничего не происходит. И вот он, великий педагогический час. Мы в этот день все уезжали в Каргат. Николай Васильевич, вручая ключи от дома Сереже, сказал, что он теперь главная опора семьи. На нем остается все хозяйство. И надо запомнить: к спичкам и газу не подходить, в дом никого не впускать.

— А выпускать можно? — спросил ребенок. Я видела, как выходил Сережа из своего оцепенения. Как он был горд доверием, оказанным ему. Как был счастлив, что рядом с ним две кошки, которых обычно удаляли в сарай на время отъезда. Итак, деревня Иванкино приняла в дом 12 детей, а соседское большое село Маршанское — 32. От деревни не спрятаться. Всё и все на виду. Как обиходят, как кормят детей, как с ними обращаются.

— Деньги гребут, а ребенок в джинсах ходит, — это уже приговор. Однажды в деревню приехали работники того детского дома, из которого взяли детей. Они их не узнали. Внутренне и внешне это были совсем другие дети.

Школа Я все думала, как определить доминантное состояние учительского коллектива, состоящего из восьми человек. Что они не жалуются, это сразу было понятно. У них одна забота — выжить. Выжить так, чтобы признали их право учить и воспитывать детей. Право остаться школе живой, наполненной детскими голосами. Они знают, что вполне обеспечивают тот уровень образования, который положен. Но многое не могут сделать потому, что нет средств. В апреле Иванкинская школа должна пройти презентацию. На соответствие определенным требованиям. Их будет прессовать Потребнадзор со своими СанПиНами. Снова прикажут спилить десять роскошных берез в школьном дворе. Они так красивы и высоки, что своими ветвями не застят света. Стоят

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

Второй и третий классы. «Мои желания — это желания для школы»

Я все хотела понять, как устроена жизнь в моем отечестве. Как? Если положена плита для домоводства, должны быть деньги для ее приобретения. Если президент объявил всеобщую компьютеризацию, должны же быть деньги на компьютеры. Если физкультура объявлена чуть ли не главным предметом в школе, должны быть деньги на приобретение спортинвентаря. Купить футбольный мяч не на что. И кто-то должен обеспечить школе выход в интернет. А все дело в какой-то старой аппаратуре на телефонной станции, если я правильно поняла. Мы поглядываем на веб-камеру, поставленную к выборам. И смех и грех! Эти бы денежки да на нужды школы… А кто за кого голосовать будет, в деревне и так знают. А осенью будет праздник — 115 лет Иванкинской школе. Его проведут ранней осенью, когда школа и вся деревня будут в цветах и радости.

Живое чувство

Николай и Алла Хоменко с Иваном и Сережей

в восьми метрах от самой школы, а положено стоять в пятнадцати… Чтобы выжить, школе нужны демонстрационные столы по физике и химии, а это около 30 тысяч. Хотя бы два-три компьютера… Нужна электрическая плита для занятий по домоводству, а швейную машинку они кое-как купили. Слава Богу, что СанПин не будет требовать теплого туалета, поскольку проект школы не предполагал его устройство. Потребнадзор вынужден будет смириться с белым домиком и буквами «Ж» и «М» с его обычными двумя очками. А еще я узнала, что на школьный обед положено 20 рублей. Онищенко это не тревожит? Всё, что могут, учителя приносят из дома. Все ремонтные работы по школе осуществляются двумя мужчинами — директором и физруком. Про свою зарплату вам никто не скажет. Сколько дают, столько и надо. Больше того, им стыдно заходить в магазин. Они знают, что у людей денег нет. Даже если вы устроитесь где-то, платить вам будут сущую ерунду.

— У нашего соседа трое детей. Устроился разнорабочим. В день могут заплатить то 100 рублей, то 40, — говорит завуч Людмила Заварзина. Социальная ситуация на селе претерпела серьезные изменения. Если раньше глава хозяйства жил на глазах у всей деревни и, значит, можно было с ним или поговорить, или обматерить на собрании, чему я не раз была свидетелем. Теперь иное: некто скупил хозяйство и живет в городе. Ему плевать на школу, на жизнь тех, из кого он тянет жилы. У него никакой ответственности. Хищник и есть хищник. В школе есть так называемый стимулирующий фонд зарплаты. Это для учителей, добившихся определенных результатов. Так вот: никто не покушается на этот фонд. Его тратят на нужды школы. Из своих 43 лет двадцать Николай Васильевич — директор школы. Родился в Иванкине. Выучился на учителя физики, сходил в армию и вернулся в деревню. У него уже разработан демографический атлас школы до 2020 года. В школе не будет меньше 24 человек. Будут годы,

когда в школу пойдут 28 человек. Он очень надеется, что школа спасет деревню. Гордость школы — хоккейная команда. В районе она заняла первое место, а в межрайонных соревнованиях — третье. Мысль о катке возникла давно. Николай Васильевич все время думал то о детском здоровье, то о длинных зимних вечерах, которые должны быть заняты чем-то полезным для ребенка. Нужна была хоккейная коробка. И он ее с физруком Николаем Семеновичем поставил: 40х23 м. Протянул рабицу, провел освещение. Купил коньки. Для коробки нужен был лес. Его выдал бывший директор совхоза, работавший к тому времени на пилораме. Нужны были и столбы. Затраты оказались большие — 67 тысяч рублей. Но радость — для всего села. В четыре часа дня Ваня, сын директора школы, открывает комнату, где хранится спортинвентарь. Дети надевают коньки, и начинается красивейшее зрелище. Все на коньках! У команды, имеющей спортивные успехи, нет спортивной одежды. Если предстоят соревнования, просят форму у соседней маршанской школы.

— Давайте купим форму! — кричу я. Оказывается, форма не подъемна для школы. Нужно 150 тысяч рублей. Их никогда не будет. Сколько же раз мы вместе со всем коллективом школы принимались считать, сбрасывая «лишние» рубли и копейки. Так вот, для полного счастья Иванкинской школе нужно 250 тысяч рублей. Цифра, от которой заходится учительское сердце. Невозможная мечта!

Жизнь моя, начавшаяся с сельской школы, так или иначе оказалась связана с малокомплектными школами. Вся история уничтожения этих школ прошла на моих глазах. Объявленная в 60-х годах кампания по уничтожению неперспективных сел смела сотни малокомплектных школ и загнала первоклашек в убогие интернаты соседних сел. В пятницу они шли к себе домой, а в понедельник мы, учителя, с тревогой пересчитывали детей. Худышка, Пресновка, Бедрищки, Крючки — по сей день сидят они в моей памяти как самые горькие страницы моей учительской жизни. Никогда не забыть директора школы в Крючках Александра Дронова, который после закрытия школы ушел в соседний колхоз учетчиком. Каждое утро он совершал на своей лошаденке круг почета вокруг забитой школы. Он ладил штакетник, красил крыльцо и всё надеялся, что школу откроют. В деревне было всего-навсего девять дворов. Одуряющее пахло черемухой, бесстрашно заявлялись зайцы в отсутствие людей, а школа, молчаливая и сирая, была в укор всем нам. За последние 20 лет уничтожены тысячи школ. Дни, проведенные в Иванкинской школе, еще раз убедили меня, как важно ребенку вырастать в среде, которая щадит его. Я провела уроки во втором, третьем, восьмом и девятом классах. Они написали сочинения о своей жизни с очень точным пониманием преимуществ учебы в родном селе и теми ограничениями, которые при этом неизбежны. Когда я попыталась разыграть пушкинскую «Сказку о Золотой рыбке» и предложила сформулировать три желания, все дети, начиная со второго класса, спрашивали: «Эти желания для школы или для меня?» Да, да, первым это спросил Миша, приемный сын одной учительницы. Оказалось, что школа и есть их собственный дом. Они хотели бы сменить мебель, потому что в классах стоят шкафы, которые были еще тогда, когда их директор ходил в школу. Они мечтают о компьютерах, хотят детских книг (которых в библиотеке нет). Они

P.S. Мы едем в Каргат. Первое, что бросается в глаза, — новая помпезная церковь, возведенная каким-то богатым человеком.

— Вам доводилось видеть школы, построенные богатыми?

— спрашивает меня директор школы.

— Нет, не доводилось. Только здесь, у железной дороги, прокладывающей путь в другие миры, я понимаю, что иванкинским детям нет выхода в большой мир. Им бы какую-нибудь «Газель», чтобы можно было выехать хотя бы в Каргат.

— Иногда приезжает цирк, так хочется детей свозить, — говорит Алла Дмитриевна. Но «Газель» — это уже слишком. Размечтались!

17

хотят, чтобы были новые двери, подключение к интернету, спортзал с тренажерами (которого никогда не будет). «Так как у нас школа маленькая, в ней нет того, чего я хочу». (Юра Филиппов) А хотел бы Юра, чтобы был музыкальный класс. Юра поет. Я прошу его напеть какую-нибудь песню. Он поет из репертуара Николая Расторгуева. И не голос Юры поразил меня. Природная музыкальность — вот что пленяет душу. Но Юра не напишет, что на конкурсах ему не раз советовали учиться специально. Он пишет, что школе нужны «важные приборы для обучения». Они все пишут о любви к своей деревне. «Я очень люблю свою деревню. В нашей деревне совхоз уже закрылся. И деревня держится и продолжает жить только лишь из-за нашей крохотной школы. Ее все время хотят закрыть. Я хочу, чтобы у школы было современное оборудование. Чтобы у команды была хоккейная форма. Хочу жить по всем требованиям науки. У нас нет такой возможности. Если бы нашей школе дали хоть какое-нибудь оборудование: демонстрационные доски, форму, столы. Хоть что-нибудь! Все дети были бы так благодарны». (Иван Хоменко, 9-й класс) Заливаешься стыдом, когда такое читаешь. «Наша деревня замечательная. Леса, просторы, луга. Я не хочу, чтобы нашу деревню меняли. И закрывали школу. А еще я хочу, чтобы людям в деревне было где работать». (Александра Шенбергер, 8-й класс) И вот что я поняла: казалось бы, лишенные многого, они имеют главное — устойчивую психику. То самое психическое здоровье, без которого нельзя состояться человеком. В них, даже самых маленьких, есть чувство ответственности не только за себя, но и за других, которые живут с ними рядом в деревне. Размышляя о конце Нового времени, философ Гвардини писал, что уходят времена, «когда поле деятельности человека совпадало с полем его непосредственного переживания». Есть опасность, что в эпоху господства опосредованного человек утрачивает непосредственное отношение как к природе, так и к другому человеку. Речь идет о живом чувстве, которое подменяется имитацией. Отточенная формула: «Человек — это то, что он переживает». Так вот: иванкинские дети воспитываются в гармонии с окружающей природой, в любви к родным и приемным братьям и сестрам, в той социоприродной среде, где живое чувство порождается как непосредственный ответ на увиденное и услышанное. Неужели ничего нельзя сделать для этих детей?! Хоть что-нибудь, как сказал Ваня Хоменко.

Эльвира ГОРЮХИНА, обозреватель «Новой» Номер расчетного счета смотрите на сайте «Новой».

Мы прощаемся с Николаем Васильевичем. Я прошу дать мне его счет в банке — а вдруг мы соберем эти несчастные 250 тысяч.

— Запомните, — говорит он. — Если ничего не выйдет, мы не будем в обиде. За желание помочь большое спасибо! И стыд снова заливает лицо.

P.P.S. Не причитайте над Россией, будто со сменой власти она рухнет. Не рухнет! Иванкино — ярчайшее свидетельство того, что в глубочайшей провинции, куда автобус ходит один раз в неделю, появляются люди с обостренным чувством ответственности за свою жизнь и жизнь других. Ими-то и живы будем.

18

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

по особым поручениям ПРАВО НА ОТВЕТ страницы 14—15

Чайке поручено себя высечь? Трудно понять, как иначе генпрокурор может исполнить поручение Медведева проверить законность приговора Ходорковскому и Лебедеву. ано утром 5 марта, буквально через несколько часов после президентских выборов, победу в которых с большим отрывом одержал Владимир Путин, уходящий президент России напомнил о себе рядом либеральных инициатив. А именно — Дмитрий Медведев, которому в кресле главы государства осталось сидеть два месяца, подписал поручения по итогам встречи 20 февраля с лидерами «несистемной оппозиции». Так, от Минюста Медведев потребовал в течение 10 дней обосновать отказ в регистрации ПАРНАСа. Законодателям предписал поднять вопрос об изменении основных положений Конституции и подготовить законопроект о созыве Конституционного собрания. И, наконец, от генпрокурора Юрия Чайки Медведев потребовал до 1 апреля «в установленном порядке провести анализ законности и обоснованности обвинительных приговоров суда в отношении граждан РФ», которые, по мнению оппозиционеров, осуждены незаконно. В этом списке 32 фамилии, среди них фигуранты дела ЮКОСа — Ходорковский, Лебедев, Пичугин, Малаховский, Шимкевич и Курцин. Причем в своем поручении Чайке, как сообщила пресс-служба Кремля, Медведев обратил особое внимание на необходимость установить наличие или отсутствие в процессе Ходорковского политической мотивации. Поручения Медведева общественность восприняла по-разному: одни увидели в этом попытку продемонстрировать оппозиции готовность власти к диалогу, другие — пиар, третьи — нежелание Медведева брать какие-либо правовые обязательства на себя. За все четыре года президентства Медведева ни одно его поручение или заявление, отдаленно или близко связанное с ЮКОСом и лично с Ходорковским и Лебедевым, не сработало: будь то направленные на гуманизацию поправки в УК, запрещающие арест по экономическим статьям, будь то слова «совершенно не опасен», будь то экспертиза второго приговора, которую он сам и попросил провести… И вот теперь появилось поручение Генпрокуратуре. «Оно уже не первое», — констатирует «Новой» Тамара Морщакова, член прези-

Р

дентского Совета по развитию гражданского общества и правам человека, которому Медведев и поручал в январе 2011 года проведение той самой экспертизы. Совет, напомним, с этим поручением справился на ура, за короткий срок сумев найти независимых экспертов в области финансов и права, которые, в свою очередь, за столь же кроткий срок проанализировали огромный массив обвинительного приговора по ЮКОСу и вынесли подкрепленные доказательствами выводы — к праву, как уголовному, так и финансовому, этот приговор отношения не имеет. Ну а совет, передавая Медведеву экспертизу с этими выводами, от себя озвучил рекомендации — пересмотреть дело, внести изменения в законы относительно УДО, помилования и амнистии.

— Медведев тогда ознакомился с нашими рекомендациями и дал поручения своему государственно-правовому управлению. Управление все наши инициативы о внесении изменений в закон отвергло, — рассказывает Морщакова. — Нам было сказано, что доклад не имеет процессуального значения, поскольку не является результатом проведения «следственных действий». Такую же позицию высказала председатель Мосгорсуда, рассматривавшая надзорную жалобу на второй приговор. Как отреагирует Генпрокуратура? Понимаете, предположения можно строить там, где реализуется правовой подход, когда есть уверенность, что все будет по правилам и по закону. А такой уверенности здесь нет. По-прежнему нет такой уверенности и у адвокатов Ходорковского и Лебедева.

— Уже было столько всевозможных поручений с одинаковым результатом каждый раз, что обсуждать очередное поручение бессмысленно, — заявил «Новой» адвокат Вадим Клювгант. — Ситуация со вторым приговором — предельно ясная, если кому-то еще что-то было не ясно или кто-то делал вид, что не ясно, то с тех пор, как существует доклад совета, все должно быть понятно. Этот доклад лег на все столы, в том числе Медведева и Чайки. Чего еще изучать? Не изучать надо, а действовать, начиная с незамедлительного освобождения людей. По мнению Клювганта, реальную позицию властей в деле ЮКОСа, возможно, продемонстрирует решение Верховного

суда по второму приговору, жалоба на который была отправлена две недели назад. «ВС или возбудит надзорное производство, или откажет в жалобе с порога, как это сделал Мосгорсуд», — подчеркнул Клювгант. А вот адвоката Константина Ривкина настораживает тот факт, что поручение проверить законность приговоров по ЮКОСу дано именно господину Чайке.

— Поручение порождает двоякие чувства. Как говорят остряки — это ощущение, когда в пропасть летит теща на твоей машине. Разве генеральный прокурор не причастен к тому, что случилось с нефтяной компанией и ее руководителями? Будучи министром юстиции, он отвечал за обеспечение конфискации имущества ЮКОСа, его четкую реализацию, прохождение денег, оперативную работу судебных приставов… А когда Чайка стал генпрокурором и надзирал за делами в отношении юкосовцев, именно его заместители утверждали обвинительные заключения (Гринь — по второму делу Ходорковского—Лебедева, по делу Алексаняна и др.), направляли запросы об экстрадиции (Звягинцев), организовывали следствие и руководили им (Бастрыкин). Подчиненные Чайки из центрального аппарата в качестве обвинителей требовали у судов самых суровых приговоров, на основании которых осужденные отправлялись на долгие годы в колонии. Видимо, следует ожидать, что внезапно прозревший главный надзиратель за порядком российским, в соответствии с известным гоголевским сюжетом, сначала накажет телесно, уложив рядком в актовом зале прокуратуры своих заблудших подчиненных, а потом, уединившись в служебном кабинете, высечет сам себя.

Вера ЧЕЛИЩЕВА

P.S. Официальный представитель Генпрокуратуры Марина Гриднева сообщила, что поручение Медведева относительно проверки законности приговора по делу Ходорковского «находится на контроле у генерального прокурора» и уже «исполняется».

Когда верстался номер, мы получили комментарий Альфа-Банка к материалу «Вы нам, кажется, должны, а это вроде ваше?» ОАО «Альфа-Банк» всегда действует в соответствии с законодательством, а также строго выполняет все условия договоров с партнерами и клиентами. Такого же поведения ОАО «Альфа-Банк» ожидает от своих контрагентов. Так как при неисполнении обязательств перед банком со стороны крупного заемщика банк, в свою очередь, рискует не выполнить обязательства перед вкладчиками. Выдавая кредиты, ОАО «Альфа-Банк» рассчитывает на их возврат именно в денежной форме. Это касается и истории взаимоотношений ОАО «Альфа-Банка» с компаниями группы МИАН. В 2005—2007 годах с компаниями группы МИАН были заключены четыре кредитных линии, в рамках которых компаниям регулярно предоставлялись кредиты (транши), которые вплоть до 2008 года своевременно возвращались. С наступлением кризиса 2008 года невозвращенными оказались транши на общую сумму 185 500 000 долларов США (данная сумма составляет сумму невозвращенных кредитов без учета сумм процентов за пользование кредитами и штрафных санкций, предусмотренных договорами). Ни заемщики, ни поручители в добровольном порядке не совершили ни одного платежа с момента просрочки до настоящего времени. Поэтому для погашения задолженности заложенные активы были взысканы и проданы на конкурсной основе по рыночной цене на момент их продажи. Заложенные активы были проданы покупателям, никак не связанным с ОАО «Альфа-Банк». Как известно, стоимость недвижимости в 2008—2009 годах заметно снизилась по сравнению с докризисным состоянием. Поскольку в результате реализации заложенного имущества задолженность по кредитам не была погашена в полном объеме, впоследствии к компаниям группы МИАН были предъявлены судебные иски на сумму непогашенной задолженности. Общая сумма исковых требований составила 44 342 706,71 доллара США. Иски были рассмотрены Мещанским районным судом города Москвы, решениями которого указанная задолженность была взыскана. Впоследствии решения Мещанского суда пересматривались Московским городским судом и Верховным судом РФ и были оставлены без изменения. Напротив, указанными судебными инстанциями позиция группы МИАН об отсутствии задолженности не была поддержана. Таким образом, налицо пример нарушения заемщиком своих платежных обязательств, в результате которого банк вынужден предпринимать легальные меры по возврату своих средств.

19

ТК «Россия»

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ Марина ТОКАРЕВА обозреватель «Новой»

отели напомнить — и напомнили. Хотели — об ужасе, крови, смятении Гражданской войны. Вышло — совсем о другом. В канун и самый день 4 марта телеканал «Россия» показал многосерийный фильм «Белая гвардия». Очень стремились успеть, проиллюстрировать возможные опасности момента, покошмарить нацию, чтобы не дурила, голосовала, как надо. Гнали, торопились под выборы, ставили в прайм-тайм. А показать на экране смогли одно — неодолимую дистанцию между той культурой и этой, теми людьми и нынешними. На фильм плотной амальгамой легла муть конъюнктурных мотивов, неожиданно превратив его в зеркало. В нем отразилось то, на что авторы никак не рассчитывали. «Белая гвардия» в сегодняшнем исполнении вышла абсолютно внебулгаковской. И не только по дефициту дарования. А по тому еще, что наступило время, которое «Белую гвардию» с ее пафосом и проблематикой уже не в силах прочесть. Время, у которого нет инструмента, чтобы понять суть рассказанного. Контекст, в котором вышел фильм, это лишь закрепил и усилил. Получилась скучная история: нудно, длинно и при полном отсутствии атмосферы произведения. Мертвый воздух экранизации поглощает живую ткань романа: нет города Киева, нет обаяния булгаковской прозы. Есть метраж, иногда недурной по картинке, иногда бессмысленно растянутый, но прочно отделенный от романа общей мелкостью оптики. И дело не только в том, что сценарий полон отсебятины. Фантасты, супруги Дяченко, похоже, так и не усвоили: магам можно не все. Дописывать Булгакова — ни при каких условиях. Даже если для этого использовать авторский материал. Положим, Михаил Афанасьевич написал

Х

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

/

cупер рубрика

«Белая гвардия» сопротивляется Из романа Булгакова не удалось сделать агитку рассказ «Я убил», герой которого врач Яшвин убивает петлюровского полковника Лещенко. Но пристегивать его к роману и делать из него финал — все равно что «Анну Каренину» заканчивать «Отцом Сергием». Дьявол в деталях: понятно, ради чего написаны роли петлюровца Козыря-Лешко (Сергей Гармаш) и его ординарца (Артур Смольянинов), а вот зачем сухая страшная истерика матери Най-Турса заменена дикими по банальности диалогами, зачем рассказ враля Шервинского о государе императоре передан Карасю, зачем сочинена фальшивая сцена пения в ставке гетмана? Как же жаль, что нет закона о защите художника от посмертных посягательств: заставить бы дописчиков дорого оплатить их убогие фантазии. Да, ужас биологического исходника, из которого пытаются вылепить белых офицеров, равно как и интеллигенцию начала века, запределен: несколько мятое лицо

«

… лучшей рифмой к экранизации была почти встык показанная сцена прохода Путина через свой избирательный штаб

«

Константина Хабенского вполне подходит европейскому невротику, но никак не русскому военному врачу: его доктору Турбину вовсе не веришь. Михаил Пореченков с годами приобрел типаж то ли советского управдома, то ли мясника: готовная бодрость его широкой физиономии с «давней настоящей породой», которой отмечен его герой Мышлаевский, ничего общего не имеет. Николка типажно просто парень с рабочей заставы, Лариосик, в романе персонаж фантастического обаяния, тут заменен существом с лакейской физиономией. Словом, вместо лиц Турбиных и их нежных друзей — лица, на которых прежде всего читается стоимость съемочного дня. Кроме того, герои Булгакова молоды: Елене 24, Николке 17, Алексею 28, а в фильме все старше лет на десять—пятнадцать. Елена (Ксения Раппопорт) из «ясной золотой» превращена в темно-рыжую и словно бы заморожена: ни жизни, ни прелести, одна тревога, что в ней влечет и обольщает, догадаться трудно. Нет и никогда не будет у артиста Алексея Серебрякова траурных глаз павлоградского гусара Най-Турса. Режиссер набрал звезд, сериальных артистов, не затрудняясь никакими иными соображениями: вот большинство героев и выглядят каменными гостями в тяжелых шинелях. Наши дни, в отличие от «Дней Турбиных», под завязку набиты «молодчиками калеными» и рекрутируют приспособленцев отовсюду: проблема мимикрии, сотрудничества, в конечном итоге жертвы совестью, может, и не так остра, как во времена Михаила Афанасьевича, но вполне насущна. Ставка, если не жизнь, как тогда, то допуск к ней, сытой, успешной,

как сейчас. Потому и лучшей рифмой к экранизации была почти встык показанная сцена прохода Путина через свой избирательный штаб — сквозь ряды доверенных лиц, бросавшихся на шею, трясших руку, или просто — с конфузливыми лицами составлявших фон. Роман Булгакова — о людях, добровольно встававших на сторону безнадежного дела, о трагедии интеллигенции на гибельных стремнинах эпохи. А перед нами роилась публика, принявшая сторону силы ради личной выгоды. Подобных Мейерхольду, страстно и добровольно заблуждавшихся, среди нее — считаные единицы. «Белая гвардия» — роман воспитания. Чести — в первую очередь. А экранизировали его в момент, когда номенклатурная (и не только) составляющая интеллигенции осознанно выбирает противоположную стратегию личного поведения. Страшный контраст. Страшный контракт. К счастью, сегодня у нас есть опыт Болотной и Белого кольца. Поднимается новое поколение по-новому свободных людей. Людей, которых создала и «Белая гвардия». …«Все пройдет. Страдания, муки, кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот звезды останутся, когда и тени наших тел и дел не останется на земле»… Булгаков вечен, как Саардамский плотник и «Фауст», о которых идет речь в романе; ему, как и его преданным читателям, ничего не грозит. Жалко лишь тех несчастных, кто великий роман впервые получит из рук Сергея Снежкина.

20

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

/

cупер рубрика

Анатолий Аграновский очень любил хвастаться. Конечно, не своими статьями, их взахлеб хвалили другие, а своей женой Галиной. В частности, ее умением видеть, слышать и рассказывать. Ее мемуарная книга «Пристрастность» выдержала несколько изданий, но даже она не вместила всех историй, случавшихся с талантливыми людьми, которые только и удерживались в окружении Аграновских. Недавно она получила премию фестиваля «Открытая книга» в номинации «Наследники». «Новая газета» поздравляет ее и с живейшим удовольствием публикует воспоминания, не вошедшие в книгу. ЦДЛ премьера фильма «Дама с собачкой». В очередь в гардероб перед нами Тихон Сёмушкин с женой. Супруга его, наряженная по случаю премьеры в длинное бархатное платье, громко говорит мужу: «Тиша, как только я увидела Баталова и Саввину, сразу поняла — между ними будет любовь! И вообще — от фильма остался приятный осадок…» Она же в Малеевке рассказывает о поездке с Тишей в Париж: «Все говорили — Париж, Париж! Я ожидала большего».

В

Галич в окружении щебечущих претенденток на eго внимание отправляется из Малеевки в Дом отдыха ВТО. Нюша, выбрав из них самую опасную, просит ее последить зa Сашей: «Я на вас очень надеюсь, вот это лекарство надо давать каждые полчаса. Это важно, это предупредит сердечный приступ. Заранее вам благодарна. Сашенька такой легкомысленный, не заботится о своем здоровье…» А что же Сашенька? А ничего. Ни разу не слышала, чтобы устроил жене сцену. «Нюша (жена Ангелина. — Ред.) много paз удерживала меня от всяких глупостей», — смеясь, говорил он. Талант писателя Пришвин определял так: «Если вижу, что в спину вписывается квадрат, то и читать его не стану — бездарь!» В Малеевке юбилей Веры Михайловны Инбер. Приглашены Анчаров и Аграновский с гитарами и женами. Толя спел Ахматову: «Чугунная ограда, сосновая кровать…» и Цветаеву «Тоска по родине, давно разоблаченная морока…» Вера Михайловна: «Никак не думала, что Цветаеву можно положить на музыку!» Анчаров спел эмигрантскую: «Быстро, быстро, донельзя, дни бегут как часы… Будут рельсы двоиться, трое суток подряд…» Инбер: «Помилуйте, какие трое суток? Много суток — это правильно». Анчаров вежливо, но настойчиво: «Нет, Вера Михайловна, именно «трое суток». Это старая эмигрантская песня, я давно ее пою…» — «Я бы не стала оспаривать ваш вариант, но эти стихи написала я!» На пляже компания играет в преферанс. Вместо стола на песке лежит спасательный круг, на нем фанерный лист. Подходит девушка: «Извините, пожалуйста, мне очень неудобно, что мешаю вам… Но мне очень нужно… Извините, но не могли бы вы дать мне ненадолго круг?» — «В чем дело?! — раздражаются игроки. — Зачем вам круг?» — «Видите ли, тонет моя подруга…» Пять минут вежливости едва не стоили подруге жизни… Ужинаем в ресторане ЦДЛ. Входит поэтесса Надежда Белянович. Женщина без комплексов — необъятное тело облачено в красное платье, на груди зеленые бусы, на голове голубой тюрбан. Михаил Аркадьевич Светлов, сидящий с нами за столом, произносит: «Широкоформатный цветной фильм»… Я рассказываю со смехом, как отдыхала с Надей в Гаграх и жила с ней неделю в одной комнате; как она приблизительно надевала лифчик, не попадая ни разу на одно и тоже место, так как тело ее состояло из одинаковых колбасок; как она губы красила тоже приблизительно, не глядясь в зеркало. И как она называла себя: «Я дикий камышовый кот». И еще что-то смешное говорила о ней… Михаил Аркадьевич не перебивал меня, а когда я наконец умолкла, сказал: «Стихи Надя пишет хорошие». Я готова была откусить себе язык… В ресторане ЦДЛ к нам за столик официантка попросила разрешения подсадить, по ее выражению, «одного человечка». Мы не возражали, спросив всё же: кого? Это был Иван Иванович, редактор «Художественной литературы». «Благодарю, что приютили страждущего…» Заказал водки и закуски. Видно было, что он в подпитии. Официантка сказала: «Иван Иванович, может, только закусочкой обойдетесь?» — «Я у вина, как ива у ручья, поит мой корень пенная струя, так Бог решил, о чем-нибудь он думал, и, бросив пить, его подвел бы я!» Обращаясь к нам: «Чьи стихи?» Толя не знал, а я знала (эти строчки часто за выпивкой цитировали Смеляков, Межиров, Шубин). «Омар Хайям, перевод Тхоржевского», — говорю. «Вы специалист по персидской

Галина Аграновская в Лувре. 70-е гг.

Вразброс 8 Марта — лишь повод напомнить, как интересен умный и острый взгляд женщины поэзии?» — спрашивает Ив. Ив. «Нисколько, всего лишь в первом браке замужем зa русским поэтом…»

Кожевникова — сколько будет говна, столько и романов напишет…!»

Литератор М. попал в больницу третий раз по поводу тpaвмы филейной части своего тела. «Господи! — воскликнул врач. — Что вы делали этим местом, ведь тут и старые шрамы?!» Первый раз случилось вот что: в сильном подпитии М. возвращался поздней ночью домой. Притомившись, присел на чугунную тумбу и задремал. Шапка снега на тумбе подтаяла, подмочила брюки и исподнее, мороз был под тридцать, и М. примерз намертво. Отдирали его с кожей. Время суровое, военное, а так как он не явился в часть, к которой был прикомандирован корреспондентом, его «ранение» едва не квалифицировали как самострел. Спустя месяц М. опять вернулся домой под утро. Чтобы не будить домашних, прикорнул в темной прихожей и заснул. Электричество в городе отключали и включали в разное время. В квартире проснулись от запаха горелого. В темноте М. присел на не выключенную электрическую плитку, которая раскалилась под ним, когда дали свет… А в третий раз, уже в мирное время, в ЦДЛ была книжная выставка. М., увлекшись разговором, присел на стеклянную витрину и раздавил ее. Множество осколков впились в многострадальную часть его тела. Я в этот день дежурила на выставке и вызывала «скорую».

Драматург Иосиф Прут, остроумный рассказчик, выдумщик. За столом «травит» байки. И про то, как Колчака ловил, с Махно дружил, а потом поссорился: «Нестор у меня бабу увел…» Публика слушает благодарно: мастерски рассказывается, подробностям нельзя не верить, а проверить невозможно: по возрасту Прут старше многих вдвое. На одной истории Прут «прокололся», рассказывая, как у него был страстный роман с радисткой. По ходу рассказа Борис Ласкин недоверчиво хмыкает. «Что ты хмыкаешь, не веришь, не слушай!» — «То, что у тебя был роман, верю. Я не верю, что она была радисткой». — «Почему?» Ласкин: «Когда у тебя мог быть роман, радио еще не изобрели?» — «Дурак, испортил песню…» — обиделся Прут.

Бахнов (Владлен Бахнов, сатирик. — Ред.) рассказывает историю невезучего циркового артиста: «Очень у меня, бля, жизнь неудачно сложилась, работаю верхним акробатом — у партнера потные, склизкие руки — прихожу на копчик; работаю жонглером — рабочий сцены не вовремя открывает люк — прихожу на копчик…» Очень у меня, бля, жизнь неудачно сложилась»… История кончается тем, что, перебрав все цирковые номера, много раз «приходя на копчик», герой уходит на эстраду чтецом. «Работаю, бля, Симонова: «Жди, бля, меня, только очень, бля, жди!» Пожилая дама, детская писательница, спрашивает: «Владик, что такое «бля»? В стихотворении Симонова я этого не помню». Бахнов: «Вы невнимательно читали Симонова». Александра Яковлевна Бруштейн перепутала мероприятия в Центральном доме литераторов. Плохо слышавшая, села в первом ряду и поняла, что попала не туда, — шло обсуждение нового романа Вадима Кожевникова. Встала, чтобы уйти, а ведущий обсуждение решил, что она хочет выступить, и предоставил ей слово. Александра Яковлевна не смогла отказать себе в удовольствии и сказать, что она думает о творчестве Кожевникова. «Я родилась и провела детство во Львове. Во Львове было много костелов и лошадей. Мы, дети, играли на булыжной мостовой и лепили из навоза костел. Mимо шел ксендз и укорил нас: «Разве можно из навоза строить костел, эдак вы и ксендза захотите вылепить». Мы ответили, что, если хватит навоза, вылепим и ксендза… Вот что мне напоминают романы

Муж писательницы Риты Райт-Ковалевой, морской офицер (рассказ с ее слов в Малеевке), вернулся домой под утро. Лег, не раздеваясь, в постель. На все расспросы твердил одно: «Пить больше нельзя, завязываю!..» Наутро семья проснулась от радостного возгласа моряка: «Можно пить, можно!» В руках у него была газета «Вечерний Ленинград», а в ней заметка, в которой сообщалось, что вчера ночью в городской цирк прибыли слоны. «Представляете, — рассказывает он домашним, — конечно, выпито было порядочно, но не до чертиков же, не до слонов. Иду Невским, белая ночь, ни души, и вдруг впереди медленно двигаются серые слоны. Черт бы их побрал, чуть пить не бросил!» Мы в гостях у академика Н. Приходит запоздавшая пара. На жене роскошная шуба из непонятного меха. Она говорит, что это последний «писк» — из шкуры обезьяны. Мех длинный, шелковистый, похожий на женские волосы. «Некомплект, — говорит хозяин дома. — К этой шубе нужна сумочка из человеческой кожи…» Собираю деньги на похороны: умер муж нашей лифтерши. Больше дают те, у кого денег мало. Иосиф Дик, потерявший обе руки на войне, просит достать кошелек из пиджака. «Иосиф, тут только одна бумажка, я тебе сдачу дам». — «Какая сдача, это же на похороны». Звоню в квартиру Кочетова. Открывает жена, говорит, что они сейчас «не при деньгах», мусолят бумажки рублевые, поколебавшись, добавляет мелочью. Спрашивает, где расписаться? Расписываться не надо, говорю, это же не документ. «Во всем нужен порядок, я хочу расписаться...» Жалею, что не сохранила этот листок-документ, отражающий «духовность» советской литературы. Галлай говорит: «Документалистика — это жанр, где вымышленные герои названы настоящими именами…»

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

/

культурный слой праздник

Анна Логвинова *** Бабушки охали — что же такое будет. Бабушки охали — как же все это станется. И я понимала — меня растят на убой Какому-то чувству чудовищного размаха. И вот — мне уже возмутительно много лет, А чувства такого все нет и нет. И я знаю — есть женщины, из которых все до одной Могут встать стеной. И сказать — что, мол, «наши мужья нам нравятся Больше Джереми Айронса!!!» Но я никогда не видела их мужей, Не снимала с них галстуков, не целовала их шей. И, возможно, поэтому Мне так никто и не нравится. Кроме, конечно же, Джереми, Джереми Айронса…

21

Букет из женских стихов Вера Павлова Они влюблены и счастливы. Он: Когда тебя нет. мне кажется — ты просто вышла в соседнюю комнату. Она: Когда ты выходишь в соседнюю комнату, мне кажется — тебя больше нет.

*** Я выверяла все поступки, Я так скупилась на ошибки, Что если вдруг тянула руки, То лишь в «Макдоналдсе» к сушилке. Но он повел меня на митинг, Потом в метро, потом под зонтик, Не говоря ни извините, Ни, разумеется, позвольте. И я смеялась очень нервно, А он смеялся симпатично. Он так смеялся, глядя в небо, Что даже вылетела птичка. Был день так долог, путь так труден, Что, уронив за ванну мыло, Я вдруг решила — будь что будет. И вправду — было то, что было.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

*** Не за то любил. Не за то ругал. Не за то любил. Не за то прогнал.

Вера Полозкова Моногам — стереогам. Часто поднимают гам.

*** И увидел Бог, что это хорошо. И увидел Адам, что это отлично. И увидела Ева, что это удовлетворительно.

Моногам стереогаму Морду бьет по четвергам. Тот родного моногама Нежно гладит по рогам.

Инна Кабыш *** Кто варит варенье в июле, тот жить собирается с мужем, уж тот не намерен, конечно, с любовником тайно бежать. Иначе, зачем тратить сахар, и так ведь с любовником сладко, к тому же в дому его тесно и негде варенье держать. Кто варит варенье в июле, тот жить собирается долго, во всяком уж случае, зиму намерен перезимовать. Иначе зачем ему это, И ведь не из чувства же долга он гробит короткое лето на то, чтобы пенки снимать. Кто варит варенье в июле в чаду на расплавленной кухне, уж тот не уедет на Запад и в Штаты не купит билет, тот будет по мертвым сугробам ползти на смородинный запах… Кто варит варенье в России, тот знает, что выхода нет.

2. Граница с Персией. Селенье, в котором женщины в чадрах. Он думал, отдан на съеденье: где гинеколог, где Аллах. БАЛЛАДА О ГИНЕКОЛОГЕ ГРИШЕ Но эти горские народы умом никто не разберет. (Реальная история) Его не съели. Но на роды никто не звал его. И вот, Когда уже кавказский житель проел последние штаны, 1. Когда последний расширитель метнул в портрет Военный госпиталь Мандрыки. Послевоенная пора. своей страны, Арбат — проезжий. Нравы дики. Дежурит Ирочка Когда от франтовства и славы остался пшик, и тот с утра. с душком, Герой наш, Гриша, — гинеколог. А всюду генералитет, С советской боевой заставы за ним пришли: сержант И гениталии у телок — каких во всем Союзе нет. с дружком. Наш Гриша — франтом и повесой прошел, поди ж ты, Над лесом лунным прободеньем страдала ночь, совой всю войну. крича. И родом, кажется, с Одессы, и заприметил тут одну. Тропа стращала совпаденьем свинца, обрыва и врача. На утро запись: генеральши, одна майорша из ХОЗУ. Что оказалось: за границей, буквально в двух шагах, ютясь Весна! как много в этом фальши, когда по локоть ты В своем дворце с одной жар-птицей, иранский в тазу, проживает князь. Когда ты в белом весь, как витязь, мечтаешь, стоя у И этот князь навстречу вышел, вот эдак окна: руки распростер — Ну раздевайтесь и ложитесь… А это маршала жена. И молвит: — Гинеколог Гриша, ты, как пророк, И явно с гонором Венеры. Как это вписывать в графу? спустился с гор! Весной у Гриши тик и нервы. Вернулся к креслу: Точно. Жар-птица уж вовсю рожала… И Гриша князю бил Тьфу! челом, — Как «тьфу»? Куда ты плюнул, дурень?! — она кричит Пока судьба его решала, как наградить его потом. с того конца. Князь отвалил ему за сына (князья не любят быть У Гриши пот пошел по шкуре, но снизу вверх, и льет в долгу). с лица. Григорий практику задвинул, жил на Лазурном Берегу. Она себе сомкнула ноги, давай звонить в свой высший И чтобы уж мораль подвесить, раз мы моральные внутри: класс: Он родиной пытался грезить — не получалось, хоть Мол, плюнул… Подводя итоги, его сослали на Кавказ. умри. Стихи подобрали Анна АРКАТОВА и Сергей КАЗАРНОВСКИЙ

Мария Ватутина

22

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

/

культурный слой фестиваль

Чтение не вдоль, а вглубь

В Москве прошел «Фестиваль медленного чтения»

а фестивале проекта «Эшколот» участники фестиваля из России, Украины и Латвии при помощи филологов, философов, религиоведов смогли познакомиться с библейской Книгой Творения, Книгой Иова, трактатом «Поучения Отцов» и «Тевье-молочником» Шолом-Алейхема. Проект, поддержанный фондом Ави Хай, противопоставил «быстрому потреблению» книг принцип «медленного чтения», черпающий вдохновение в традиционной еврейской практике изучения сакральных текстов, которой свойственно аналитическое, совместное чтение и чтение как комментарий. На прочтение только одного стиха Книги Иова у группы ушло более трех часов — две лекции. Один из организаторов фестиваля, программный директор проекта «Эшколот» Семён Парижский рассказывает, что оптимальное время изучения Книги Творения — три года, то есть примерно по одному слову в день. Другого способа разобрать сакральные тексты, по мнению специалистов, нет. Участники «медленных чтений» убедились, что в каждом стихе есть исторический контекст; особенности перевода, которые, как правило,

Н

ДОБРЫЕ ДЕЛА Юбилейный пятнадцатый «Поезд надежды» отправляется в путь 19 марта. На этот раз — Приморский край. Об успехах года минувшего и планах на год наступивший рассказывает руководитель социального проекта «Детский вопрос» Инна ЗОТОВА.

— Инна, в 2011 году благодаря «Детскому вопросу» усыновили 354 ребенка. Впечатляющая цифра…

— Я думаю, что реально усыновленных детей еще больше. Ведь часто бывает, что, услышав в программе про Машу, семья отправляется в детский дом, но берет Сашу. А к Маше приезжают уже другие родители. Но дело даже не в цифрах. Главное, что в России постепенно меняется отношение к самой теме усыновления. Сейчас становится все больше семей, готовых принимать детей. В центральной части нашей страны ситуация лучше, детей в домах ребенка и детских домах остается все меньше.

касаются сразу нескольких языков; философский и теологический смысл, не говоря уже о собственно сюжете, который описывается в текстах. Реувен Киппервассер, профессор философии из Израиля, говорит, что понять современную западную цивилизацию без изучения древних текстов нельзя, ведь

ее корни уходят в священные книги. Благодаря проекту «Эшколот» теперь и в России стали доступны вековые традиции евреев, связанные с изучением сакральных текстов. В программе фестиваля, однако, было и вполне светское произведение Шолом-Алейхема «Тевьемолочник», которое также можно читать медленно и найти в нем глубокие смыслы. Важная особенность медленных чтений: читать нужно не в одиночку, а группой. Эта традиция связана с идеей, что смысл возникает в ходе диалога читателя с книгой, и наиболее эффективным способом понять сложные произведения является традиция совместного прочтения, комментирования и интерпретирования текста. Решение провести фестиваль по классическим книгам Семён Парижский объясняет тем, что в текстах скрыто сердце еврейской культуры и особые традиции чтения здесь развивались веками. Сегодня проект «Эшколот», ставящий своей целью знакомство с современной и традиционной еврейской культурой, видит одной из главных задач именно проведение подобных интеллектуальных фестивалей. Впрочем, вековые традиции нашли пересечение и с современными технологиями, в ходе работы велась твиттер-трансляция. Организаторы признаются, что не ожидали такого интереса к подобной теме в России: далеко не все желающие смогли попасть на фестиваль, пришлось даже организовать отбор. Фестиваль оказался интересен не только тем, кто хочет прикоснуться к собственной культуре, и специалистам по иудаике, но и гораздо более широкому кругу людей. Может быть, в некогда самой читающей стране мира проснулась культурная память, и вновь возник интерес не только к чтению, но и к особым традициям обращения с текстами. Александр ТРЕТЬЯКОВ

«Поезд надежды»: курс на Владивосток Журналисты социального проекта «Радио России» «Детский вопрос» везут приемных родителей в самый восточный регион стран Приемные родители теперь готовы ехать за Урал, в Сибирь. Значит, и в этих регионах грядут изменении. Еще одна положительная тенденция — в последнее время в семьи берут не только младенцев, как еще несколько лет назад.

— С чем это связано? Знаю, что в прошлом году был специальный «Поезд надежды», посвященный детям старше пяти лет.

— Мы сделали намеренный разворот в сторону детей старше пяти лет, братьев и сестер, малышей, с тяжелыми заболеваниями. Блондинки до года и без помощи журналистов находят родителей. На сегодняшний день мы считаем, что «пристроить» малышей — не такая большая заслуга. Конечно, работать с проблемными категориями ребят тяжелее. Ведь нужно не просто найти семьи. Важно, чтобы родители, появившись у ребенка, остались с ним навсегда. За детьми старше пяти лет,

имеющими братьев и сестер, наш поезд ездил в Калининград. Что мы увидели в Калининградской области? Там давно существует специализированная телевизионная программа, с ней сотрудничают газеты. Органы опеки и региональный оператор очень активно работают с семьями. Есть Школы приемных родителей. Власти используют все возможные пути оповещения населения о том, что у них в детских домах есть такие дети. Семьи, взявшие на попечение «сложных» деток, участвуют в телевизионных ток-шоу, дают интервью. Людям рассказывают, что это нормально — принять в семью ребенка старшего возраста. Создается положительный имидж приемной семьи. И это дает свои результаты: проблем в регионе меньше, чем во всех остальных. Мы специально поехали туда, чтобы позаимствовать положительный опыт, а потом рассказать другим.

— А в Приморье какая ситуация?

— Дети там есть, и их много. Мы едем в Приморье сразу с несколькими целями. Во-первых, помочь местным ребятам обрести родителей. Во-вторых, немножко всколыхнуть население: обычно наши поезда очень хорошо действуют на региональные семьи. И, в-третьих, чтобы протоптать дорожку на Дальний Восток для родителей из центральных районов страны. Иногда семья вроде бы и может позволить себе поездку в дальний регион, но как-то побаивается. Ехать далеко, что там за местные органы опеки — не известно. Вот для того, чтобы изжить этот страх, мы решили забраться так далеко. О рейсе «Поезда надежды» во Владивосток и других акциях «Детского вопроса» читайте на сайте deti.radiorus.ru. Беседовала ЮЛИЯ БОБКОВА

«Новая газета» среда. №25 07. 03. 2012

зимние виды

23

Навылет пошли тренеры Читать игру можно по лицам тренеров. Когда обладатель Кубка континента челябинский «Трактор» безнадежно горел в Ханты-Мансийске с отставанием в четыре шайбы, Валерий Белоусов не находил себе места. Когда его подопечные,

прилетевшие на рандеву с «Югрой» при ничейном счете в серии, отправили в ворота хозяев четыре шайбы за пять неполных минут, под скамейку готов был залезть уже тренерский триумвират северян Шепелев — Котов — Соловьев.

Олег Знарок первым вывел московское «Динамо» в четвертьфинал

акого камбэка в истории отечественного хоккея, по крайней мере в новейшей истории, еще не случалось. Вратаря национальной сборной Михаила Бирюкова после этой ужасающей для «Югры» пятиминутки отправили на скамейку, но Эдгар Масальскис до финальной сирены и десяти минут не продержался. Надо знать Валерия Белоусова: по числу возвращений в игру он равных себе не имеет. Более того, еще в золотой период белоусовской «Магнитки» можно было заметить такую особенность: если команда безнадежно уступала по ходу всего матча, она обязательно добавляла в концовке. Случалось, не отыгрывалась, но получала психологическое преимущество. Так пытается действовать и его «Трактор». Но без Евгения Кузнецова, который ходит по домашней арене на костылях, фавориту трудно. На вторую домашнюю встречу 19-летний лучший игрок чемпионата пришел с плакатиком «Продам га-

раж», заставив поклонников «Трактора» гадать, чему он посвящен: близкому отъезду в «Вашингтон» или чему-то еще? Правда, скоро челябинцам стало не до смеха: серия затянулась до пяти матчей. Но куда хуже дела у соседей — «Магнитка» в серии с «Барысом» в шаге от вылета. Второй (а на самом деле первый) фаворит сезона в лице питерского СКА после двух разгромов московских одноклубников в столицу приехал на прогулку. ЦСКА, однако, уперся (уволенный незадолго до начала плей-офф Юлиус Шуплер хорошее начало в команду все-таки заложил), и самый богатый клуб Континентальной хоккейной лиги ушел со льда несолоно хлебавши. Главный тренер гостей Милош Ржига лютовал на скамейке и в раздевалке, его подопечные лютовали на площадке, но всё без толку — сытые фавориты так и не перестроились. На пять матчей Питер явно не рассчитывал, но в четыре победы в конференции «Запад» уложилась только одна коман-

PRO-РЕЗЕРВ

Готовь лыжи смолоду

Т

На протяжении уже нескольких лет для многочисленных поклонников спорта март — это не только начало футбольного и решающая стадия хоккейного сезона, но также и чемпионат мира по биатлону. Традиционно в первый месяц весны под эгидой Минспорттуризма и Минобразования проходят комплексные соревнования Спартакиады. В этом году молодых спортсменов принимает Красноярский край: 6 марта в столице состоялась торжественная церемония открытия. Но уже в воскресенье 4 марта ребят на лыжах и с винтовками можно было встретить в недавно открывшейся «Академии биатлона». а самих соревнованиях помимо уже знакомых молодых спортсменов, отметившихся на прошлых Спартакиадах, первенствах России и юношеских Олимпийских играх, можно встретить и прославленных отечественных биатлонистов. После церемонии награждения между серебряным призером ОИ-64 Александром ПРИВАЛОВЫМ и олимпийским чемпионом-84 Юрием КАШКАРОВЫМ завязалась дискуссия о современном уровне российского молодежного спорта. Юрий Кашкаров: Мое мнение неизменно: Спартакиады должны быть, особенно для этого возраста: они популяризируют спорт, позволяют на практике увидеть развитие регионов,

Н

да — московское «Динамо», уложившее своих белорусских одноклубников с сухим счетом. Прекрасному чешскому тренеру Мареку Сикоре пришлось испытать горечь поражения в Бобруйске («Минск-Арена» принимала юниорский чемпионат мира по фигурному катанию), где он и объявил о завершении тренерской карьеры. Та ее часть, которая была связана с российским хоккеем, включила серебро чемпионата с магнитогорским «Металлургом», выход в плей-офф с малобюджетным «Автомобилистом» и два непростых во всех отношениях сезона в Минске. Пожалуй, пан Марек уходит вовремя. Главный тренер хабаровского «Амура» Ханну Йортикка, обиженный своим соотечественником Раймо Сумманеном и омским «Авангардом», подавать в отставку не собирается: с ним уже продлили контракт. Два других финна, возглавляющих рижское «Динамо» и нижегородское «Торпедо» (Пекка Раутакаллио и Кари Ялонен соответственно), бьются насмерть

На II зимней Спартакиаде молодежи России завязалась дискуссия о современном уровне российского молодежного биатлона — ближайшего резерва сборных команд выявить потенциальный резерв для сборных страны. Для ребят — это всегда праздник, потому что уровень организации и проведения соревнований очень высок. Здесь построена новая современная база, где живут ребята, в качестве судей приглашены известные и авторитетные специалисты, замечательные трассы… В наше время добиться таких условий для молодежных соревнований дорогого стоит. Возможно, стоит несколько пересмотреть саму программу стартов — оставить только классические дисциплины, дабы не перегружать организмы молодых спортсменов. Александр Привалов: Сегодня мы наблюдаем наш перспективный резерв, огромную армию. Однако ею нужно умело управлять, суметь подготовить, ведь не каждый спортсмен «доживает» до главных стартов. Возможно, причина в чересчур интенсивных нагрузках, участии в большом

количестве соревнований. А мы все-таки имеем дело с молодым организмом. Вот, например, с Иваном Стародубцем, победителем сегодняшних стартов, работает очень грамотный специалист, который, не перегружая организм спортсмена, позволяет ему выполнять необходимый объем работы. Вижу у этого парня хорошие перспективы. Жаль, что возраст не позволит ему выступить на Олимпийских играх в Сочи… Ю. К.: У нас традиционно очень сильные ребята, их довольно много, достаточно школ, которые их готовят. Конечно, нужно не только открывать новые школы, но и сохранять уже имеющиеся, особенно в тех регионах, где биатлон считается базовым видом спорта. Но дело в том, что возникает значительное противоречие между образованием и спортом. Спортивные школы занимаются физическим и духовным развитием ребят, готовят их к международным стартам. Но к спорту как таковому они официально не имеют отношения. Считаю, что спортивные школы, особенно муниципальные, должны быть выведены из общеобразовательных и

РИА Новости

Дмитрий Квартальнов — в отставке, а Марек Сикора завершил карьеру. Плей-офф КХЛ продолжается

и до победного. Так же, как череповецкая «Северсталь», уволившая главного тренера Дмитрия Квартальнова за сутки (!) до начала плей-офф, и подмосковный «Атлант», главный тренер которого Янне Карлссон осмелился отправить в запас самого Алексея Ковалева. А «досрочный финал», как и предполагалось, разыгрывают действующий обладатель Кубка Гагарина «Салават Юлаев» и двукратный обладатель главного приза КХЛ «Ак Барс». Уфу поначалу выручали сорвавшийся с цепи Александр Радулов и новый бомбардир в лице защитника-ветерана Виталия Прошкина; но Казань привычно спасла связка Алексей Морозов — Данис Зарипов, напомнившая болельщикам, кто лучший в российском хоккее. Мало напомнить — надо держать этот уровень как можно дольше. У кого-то получится — до финала.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

введены под контроль непосредственно спортивных организаций, комитетов и министерств. То же самое — с тренерами. Они должны проходить аттестацию в общеобразовательных учреждениях, хотя работают в несколько иной структуре. А. П.: Думаю, что нужно повышать уровень образования тренеров в вузах. Профессиональным же ростом спортсмена после школы должны заниматься клубы и спортивные общества, как это было раньше. А потом мы удивляемся, что у первой сборной нет результата и нового поколения… Ю. К.: Действительно, становится грустно, когда нас обыгрывает Франция или та же Норвегия с населением, не превышающим столичный регион. Вопрос в организации. Наш десятый спортсмен на чемпионате мира сильнее десятого биатлониста другой страны, а мастеров более высокого уровня не хватает. Однако при наличии достаточного количества хороших баз, которые появились в последнее время во многих регионах, при такой молодежи, которую мы сегодня видим, у нашего биатлона прекрасное будущее. Алмаз есть, осталось его огранить! Дарья КОБЫЛКИНА Красноярск

Игры с ящиком

Володя, сделай красиво!

Славаа ОЩИНА ТАРОЩИНА

обозреватель зреватель «Новой» вой»

Ушибленный площадью Путин возвращается в Кремль горь Холманских, начальник цеха «Уралвагонзавода», удивленно замер посреди кадра. Он посредством телемоста горячо поздравлял Путина с победой. Владимир Владимирович к тому моменту уже все слезы выплакал на митинговой Манежной. Однако во время разговора в штабе с верными соратниками на него вновь нахлынуло чувство горячей благодарности: «Вроде никто не просил, мужики сами собрались. Ваша позиция серьезным образом повлияла на мое поведение. Ваш интеллект на два порядка выше тех, кто считает себя человеком, на котором боженька заснул». Холманских, невзирая на повышенный интеллект, глубоко задумался над словами нацлидера (и всякий бы на его месте задумался), а потом как-то быстро испарился из кадра. И прежде было трудно не заметить, как сильно Владимир Владимирович не любит интеллигенцию. Данное чувство роднит его не только с Лениным и Говорухиным, но и с Николаем II. «Ники», как писала в своих дневниках Вырубова, фрейлина императрицы Александры Федоровны, это слово произносил всегда отчетливо, в голосе страх, брезгливость, будто произносит: «Сифилис». У Путина к брезгливости примешалась ненависть. Общаясь с рабочими «Уралвагонзавода» под руководством все того же Холманских, он гневно заклеймил тех, кто не стоит у станка, а только болтает и бездельничает. Вообще, если что и поразило меня 4 марта, так это агрессивность будущего президента. Во время избирательной кампании в моду вошла милитаристская эстетика и призывы типа «Умремте ж под Москвой!». Но кампания закончилась убедительной победой, можно успокоиться, перестать грозить кулаком неведомым врагам, норовящим уничтожить Россию. А Путин все никак не угомонится. В выборную ночь на просторах ТВ раздавался скрежет дисгармонии между благостной телевизионной картинкой и резким рисунком поведения победителя. Гром победы раздавался уже при начальном подсчете голосов. Модераторы долгих ночных разговоров, Петр Толстой и Владимир Соловьев, каждый на своем канале, общались с гостями студии ласково и умиротворенно, как врачи с буйными пациентами. Даже Говорухин как-то обмяк от счастья и вмиг лишился привычной величественности. И только

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

И

Путин не поддался гипнозу триумфа, продолжая вести яростный диалог с невидимыми противниками. Впрочем, на следующий день ушибленный Болотной президент начал приходить в себя, будто осознав, что при высоченном рейтинге народного доверия площадь ему больше не указ. А раз не указ, то и нечего церемониться. Разгон митинга на Пушкинской, даже сильно смикшированный государственными каналами, производил ошеломляющее впечатление. Почему так происходит? Почему наш чтец-декламатор столь ловко освоил Лермонтова с Есениным, но забыл про Пушкина с его «милостью к падшим»? Блуждая в поисках смысла, тщетно пыталась осознать разрыв между субъективным и объективным. Ключ к разгадке отыскался внезапно. Вспомнила митинг в Лужниках. Путин стремительно поднимается на подиум. Гигантский стадион вяло приветствует своего кумира. И только некий мужичонка в вязаной шапочке с помпоном самозабвенно орет вблизи подиума: «Володя, сделай красиво!» Вот Володя и делает «красиво», как может. Он еще в декабре будто принял некое внут-

реннее решение, поставив на преданный ему пролетариат и вынося за скобки всяких там интеллигентов и сетевых хомячков — болтунов и бездельников. Отсюда — спортивные куртки и грубые свитера, спецодежда для митингов, призванная лучше слов засвидетельствовать: я ваш, я человек толпы, я один из вас. Правда, на Манежной цельность образа была разрушена. Путин благодарил всех, кто сказал «да» великой России. Он легко поставил знак равенства между собой и великой Россией. Но это уже не наше дело, пусть «психоложеством» (как сказал Маяковский, еще один поэт-трибун, которого предстоит освоить национальному лидеру) займутся другие. Наше дело вспомнить предисловие к фильму «Белая гвардия», показанному в день выборов. На нем прозвучало несколько важных мыслей. Обсуждая исторические параллели между февралем 1917-го и февралем 2012-го, Наталья Солженицына резонно заметила: если есть параллели, то они страшны. Февральская революция случилась из накопленной ненависти общества и власти. Сегодня мы наблюдаем противостояние

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: А. Полухин, Г. Розинский

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ ( зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

именно образованного класса и власти. Если власть не сделает умных выводов, будет страшно. Пока власть умных выводов не делает. Она продолжает делить страну на своих и остальных. Со своими, конечно, спокойнее. Свои вовремя, аккурат в день выборов, обогатят русский язык словосочетанием «непрерывный цикл», позволяющий легально привозить на избирательные участки народ целыми автобусами. Свои умеют просто объяснить сложное. Как Никита Михалков, утверждающий с видом первооткрывателя: тем, кто вышел на площадь, нужны великие потрясения, а нам нужна великая Россия. Свои категоричны, как цельнометаллический Алексей Пушков: «Путин — идеальный кандидат для всех». Кстати, доверенные лица Путина, пусть не из числа пролетариата, пусть даже поющие, снимающие и пляшущие, априори выведены из числа тех, кто считает себя «человеком, на котором боженька заснул» (что же это все-таки значит?). Люди вкалывают, работают, думают над тайнами бытия. Даже простой шансонье Трофим (Сергей Трофимов) на деле оборачивается подлинным мыслителем. Вот как он оценивает главное достижение своего доверителя: «Путин сумел консолидировать нашу финансовую элиту на базе «Газпрома». Ждем теперь не менее значительных открытий от рэпера Тимати, который так лучезарно улыбался на фотосессии с Владимиром Владимировичем. Справедливости ради следует сказать, что и президент Медведев, поддавшись искушению, вдруг заспешил на прощание «сделать красиво» сразу всем референтным группам. Он забыл о бадминтоне и о переводе часовых стрелок, зато вспомнил про Ходорковского и не зарегистрированную партию ПАРНАС. Он подписал указ о награждении Николая Расторгуева, любимого певца Путина (в связи с 55-летием), орденом Почета. Не прошло и нескольких дней, как он издал еще один указ, который на сей раз коснулся Габриэля Гарсиа Маркеса (в связи с 85-летием). Дмитрий Анатольевич решил с помощью все того же ордена Почета уравнять в правах лидера группы «Любэ» и культового писателя. Расторгуев, судя по его активнейшему участию в путинских митингах, доволен высокой государственной наградой. Реакция Маркеса пока неизвестна.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Виктория ИВЛЕВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Евгения ПИЩИКОВА, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Константин ПОЛЕСКОВ (ответственный секретарь), Юлия ПОЛУХИНАМАРТОВАЛИЕВА (повседневный рынок), Надежда ПРУСЕНКОВА (прессслужба), Дарья ПЫЛЬНОВА, Дмитрий ШКРЫЛЕВ (аналитическая группа) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Наталья ПЛОТНИКОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгений БАЙ (США, страны Латинской Америки), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Сергей АСРИЯНЦ, Сергей ЛИПСКИЙ, Константин ПОЛЕСКОВ, Евгений ШИРЯЕВ

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66 Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2012@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета») Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 286 850 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 9 541 891 просмотр за февраль 2012 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2012 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 06.03.2012 г. Номер подписан: 19.30, 06.03.2012 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 654. Тираж — 62600 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.