8-800-2000-122 то та правда, в которой трудно признаваться. Если бы не волна детских самоубийств зимы 2012-го, мы, взрослые, так бы и не поняли очевидного: нашим детям не с кем поговорить, когда им трудно, страшно, одиноко. Два года назад в стране наконец ввели единый телефон доверия для де-
Э Звонок по жизненным показаниям
понедельник
тей и подростков — 8-800-2000-122. Стремительно в рамках кампании по защите детей от насилия прошла реклама телефона по федеральным каналам. Кто из детей запомнил этот телефон? А из взрослых? Единственный доступный на сегодня ресурс обеспечения детской безопасности — телефон доверия — так и не стал общеизвестным.
среда
пятница
Вопрос известности — это вопрос раскрутки. «Новая газета» предлагает читателям поучаствовать в этом деле. Как — вопрос обсуждаемый. Мы решили печатать этот номер в течение месяца на первой полосе газеты. А руководству центральных каналов, к примеру, можем предложить давать этот номер бегущей строкой в новостных сюжетах. И еще этот номер можно напечатать на билетах метро, на страницах школьных дневников, да хоть на пакетах молока… Можно скинуться на родительском собрании и заказать в ближайшей типографии наклейки с номером телефона доверия и раздать в школе, где учится ваш ребенок. И еще: забить этот номер в мобильный дочери или сына. Ведь это наши дети…
Подробности — стр. 15, 16
№ 31 (1879) 21.03.2012 г.
СКАНДАЛ
Поколение сопротивления
Агентство «Васи» Все, кто занимается «постельным компроматом», должны знать: каждому из вас могут ответить тем же Поучительная история от Сергея КАНЕВА страницы 10—11
Люди вышли на площадь как на выпускной бал демократии, а оказалось, что это всего лишь утренник по случаю окончания начальной политической школы
ПОРТРЕТ ЯВЛЕНИЯ
Полюса Магнитки Анатомия протеста: как формируется гражданское движение. Не в кино, а в жизни страницы 7, 8—9
Блюз-делюкс над Москвой-рекой Главный калибр современной гитары Джо БОНАМАССА отстрелялся в Москве и Санкт-Петербурге страницы 20—21
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
ЗВЕЗДЫ
страницы 2—3
2
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
Владимир ПАСТУХОВ Доктор политических наук, St. Anthony’s College, Oxford
главная тема
Люди вышли на площадь как на выпускной бал демократии, а оказалось, что это всего лишь утренник по случаю окончания начальной политической школы
Поколение сопротивления « Т рудно не заметить некоторую заторможенность и растерянность «протестного движения», и вряд ли это связано с весенним авитаминозом. Была ли автоматная очередь массовых митингов точкой отсчета в формировании нового «гражданского общества» или предсмертной судорогой старого «демократического движения»? Мне кажется, что это не было ни то, ни другое. Это было первое массовое проявление того, что лучше всего обозначается словом «сопротивление», а уж будет ли оно демократическим, революционно-демократическим или совсем недемократическим, покажет время. Когда Ленин, пытаясь вытащить партию из кризиса, объявил о конце «военного коммунизма» и переходе к НЭПу, многие старые большевики впали в депрессию, заговорив о крахе революции. В это время неугомонный «теоретик» Бухарин задался вопросом: «А что, собственно говоря, «крахнуло»?» И сам же себе ответил: «Наши иллюзии». Вот и сегодня тем, кто впадает в депрессию от вида «послевыборной» России, нелишне спросить себя: «А что именно «крахнуло»?» И ответ будет тем же самым: «Наши иллюзии». Это была попытка организовать «революцию» (как бы ни открещивались от этого термина и те, кто выходил на улицу, и те, кто их оттуда сгонял) при отсутствии революционной ситуации. Старшее поколение помнит из курса истории КПСС, что такие фокусы никому с рук просто так не сходят. Революцию нельзя ни организовать, ни подогнать, ни разогнать. Она приходит без спроса и берет все, что считает нужным, без разрешения. Если верить Ленину (а оснований не верить ему в этом вопросе нет), для революционной ситуации необходимы три условия: кризис верхов (верхи не могут, а низы не хотят жить по-старому); более высокая, чем обычно, активность масс и большее, чем обычно, обнищание населения. Из этих трех условий в сегодняшней России в наличии полтора. Кризис верхов мы наблюдаем в полном объеме — и верхи не могут, и низы не хотят. С активностью сложнее — Россия задвигалась, но еще не проснулась. Впрочем, если полицейский произвол будет продолжаться в том же духе, то она скоро начнет бормотать во сне, откуда недалеко и до пробуждения. А вот обнищания не предвидится: цены на нефть так и прут. С таким неполным «революционным набором» власть никакой силой с места не сдвинешь, а сама подвинуться она, похоже, уже не способна. Так что остается ждать. А ждать и догонять, как известно, хуже всего. Протестанты безо всяких на то оснований рассчитывали почему-то на блицкриг, а готовиться надо было к серьезной и, главное, долгой политической борьбе. Нужно различать причину и повод для протестов. Поводом действительно стала
фальсификация результатов выборов в парламент. Это предопределило основные лозунги митингующих — роспуск Думы, перевыборы, политические и конституционные реформы. Но, положа руку на сердце, придется признать, что фальсификациями русский народ не удивишь: у нас других-то выборов никогда и не было. Пробежимся по «веховым» кампаниям последнего времени. Был ли честным референдум 1991 года о сохранении СССР, на котором за полгода до распада страны за его сохранение высказалось 76,4 процента голосовавших? Был ли честным референдум 1993 года по Конституции, проведенный на фоне дымящегося парламента? Были ли честными перевыборы в 1996 году еле живого Ельцина? Были ли честными выборы президента в 2004 и в 2008 годах, когда не было никаких наблюдателей и рисовать можно было все что угодно? Однако массовых протестов ни одна из этих фальсификаций не вызвала. Значит, дело все-таки не в выборах. В России пока еще не настолько доверяют демократическим институтам, чтобы выходить на улицу только из-за ущемления своих политических прав. Нужно нечто более глубокое, чем политика. Сегодня людей выталкивает на улицу чувство острой социальной несправедливости, возмущение полицейским произволом, ненависть к казнокрадам. Но эти глубинные причины были в значительной степени проигнорированы самовыдвиженцами от «оппозиции», многие из которых увлеклись чистой политикой, спорами о фальсификациях, призывами к политической и конституционной реформам. В основной своей массе люди собрались на площадях не рассуждать о пользе демократии, значимости общечеловеческих ценностей и достоинствах мажоритарной и пропорциональной избирательных систем. Как и четыреста лет назад, они вышли, требуя выдать им ненавистных бояр, наказать татей и угомонить стрельцов. А на глазах у них ораторы четыре месяца одного за другим ели политических чижиков… Протестное движение на первом этапе оседлали попутчики (не путать с «потупчиками»). Когда на трибуну стали выходить дедушки и бабушки русской демократии, чтобы договорить свои старые речи о свободе и демократии, интерес собравшихся к происходящему стал таять на глазах. Были ораторы, которых толпа и вовсе мало отличала от тех бояр, которых она мечтала увидеть «на дыбе». Не найдя того, что искал, народ разошелся по домам, затаив досаду и искоса поглядывая на «Навального и Ко». Думаю, что теперь, обжегшись, люди, ушедшие с площади, извлекут из случившегося как минимум два урока. Первый урок состоит в том, что для руководства движением нужны новые лидеры, по всей видимости, принадлежащие к новому политическому поколению, которое полноценно проявит себя только через два-три года.
С коррупцией и криминалом не борются в модных ресторанах и на фешенебельных курортах, в перерыве между светской тусовкой и офисным корпоративом
«
Второй урок состоит в том, что на улицах нужно говорить не о реформах, а о преступлениях — о казнокрадстве, о произволе, о продажных судах и так далее. Реформы должны обсуждаться в закрытых помещениях и в узком кругу, чтобы, когда наступит время, положить карту на стол (образное выражение Виталия Найшуля). Если бы знаменитая опера Бородина (другого, не того, которого власти пытаются экстрадировать из Лондона) писалась сегодня оппозиционно настроенным композитором, то в ней князь Игорь, плененный «нашистами», спел бы арию: «О дайте, дайте мне программу!» Когда полгода назад говорилось о том, что у движения нет четкой программы, его лидеры от этого отмахивались. Теперь, напротив, все пришли к выводу о том, что для победы нужна именно программа. Увы, такой программы нет, а если бы она и была, то в нее никто бы не поверил. И без всякой программы понятно общее направление движения. Что толку в бесконечных детализациях, если двигаться в этом направлении невозможно, пока власть остается криминальной по своей сути. В этой ситуации нужно искать не программу, а тот, по выражению Льва Толстого, «дифференциал истории», простейшее, элементарное стремление, которое может объединить вокруг себя не сотни тысяч, а десятки миллионов людей. Полагаю, что таким «дифференциалом истории» сегодня являются не экономические, социальные и тем более политические платформы, а этический императив — стремление «жить по правде». Большая часть народа пока не чувствует этой правды ни на стороне власти, ни на стороне оппозиции и поэтому не вмешивается в их борьбу. Восстание декабристов XXI века в этих условиях было обречено на провал. Его миссия, по всей видимости, состояла в том, чтобы окончательно разбудить интернет — этого «коллективного Герцена» нашего времени. То, что происходит в интернете сегодня, иными словами, как «агитация» и «пропаганда», назвать не-
льзя. Рано или поздно из этой пропаганды вырастут новые организационные формы движения. Сетевой Герцен, который забил, наконец, в свой колокол, должен разбудить современных Рахметовых. Движение не сможет развиваться, если не возникнет мода на новую аскезу. С коррупцией и криминалом не борются в модных ресторанах и на фешенебельных курортах, в перерыве между светской тусовкой и офисным корпоративом. Должно прийти поколение, способное голодать за идею, а не выпивать за нее. Это не может случиться быстро. Поэтому задача движения не в том, чтобы победить здесь и сейчас, а в том, чтобы создать условия для победы в будущем. А для этого необходимо учиться, учиться и учиться. В том числе стратегии и тактике политической борьбы. Люди пришли на Болотную площадь и проспект Сахарова как на выпускной бал демократии, а оказалось, что это всего лишь утренник по случаю окончания начальной политической школы. В этих обстоятельствах я считаю серьезной ошибкой попытку лидеров сопротивления, настоящих и мнимых, провоцировать уличную активность в тот момент, когда она уже очевидно идет на спад. Марши миллионов бесполезны и даже вредны, если заведомо известно, что на них придет в лучшем случае несколько тысяч. Вместо этого надо осваивать методы легальной борьбы. Скрупулезное, детальное и терпеливое расследование преступлений власти, умение не спускать ей ни малейшего отступления от закона, требование соблюдения закона даже тогда, когда на это нет ни малейшей надежды, отстаивание буквы и духа закона с фанатизмом обреченных являются недооцененным активом движения. Больше конкретики, больше внимания отдельным фактам, меньше слов о «большой политике», от которых так устали люди. Что сделано для расследования дела Магнитского? Кто виноват в том, что банда в Кущевской годами убивала людей под
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
3
Стародум. Хранитель чести Ушел Станислав Борисович Рассадин танислав Рассадин — это без малого четыре десятка книг. «О стихах последних лет» (1961), «Драматург Пушкин» (1977), «Фонвизин» (1980) — без счету раз переизданный и дополненный, «Гений и Злодейство. Или Дело Сухово-Кобылина» (1989), «Я выбираю свободу (Александр Галич)» (1990), «Очень простой Мандельштам» (1994). И совершенно другой ряд томов — полуэссе, полумемуары, гомерические страницы горькой и непутевой литературной жизни Страны Советов: «Самоубийцы. Повесть о том, как мы жили и что читали» (2002, 2007), «Книга прощаний. Воспоминания» (2004, 2009). И примыкающая к ним книга публицистики, авторских колонок в «Новой газете» «Дневник Стародума» (2008). И книги для детей о русской литературе, совместные со старым другом, Бенедиктом Сарновым, выросшие из радиопередач 1970-х, — «В стране литературных героев», «Новые приключения в стране литературных героев». (И радиосценарии 1970-х копируют по всему Рунету: эти книги все делают свое упрямое дело просвещения.) «Русские, или Из дворян в интеллигенты» Рассадина — сборник портретных эссе, от Фонвизина до Чехова. «Розы в снегу» — антология русской поэзии, отобранные Рассадиным любимейшие стихи с краткими портретными очерками (он любил этот поздний том — НЗ, оставленный стране, где стихи не читают). Рецензенты последних лет дозрели до мысли: это не критика — а высокого качества философская проза. Рассадин — легендарный боевой критик 1960-х. (Само слово «шестидесятники» нечаянно пошло от его статьи в журнале «Юность», № 12 за 1960 год.) Рассадин — первый, вообразите, слушатель Окуджавы: они вместе работали редакторами в «Молодой гвардии», в дальнем углу казенного захламленного советского коридора Булат Шалвович читал Станиславу Борисовичу «Неистов
Алексей КОМАРОВ — «Новая»
С
присмотром правоохранительных органов? Почему ходит по кругу дело Козлова, несмотря на решение Верховного суда? Кто организовывал аттестацию милиционеров в Казани таким образом, что все насильники были зачислены на службу в полицию? Как обеспечивалась свободная конкуренция на десятках аукционов, где компании «друзей Путина» приобретали активы и получали госзаказы? Кто, зачем и почему строит с невиданной расточительностью государственные дворцы по всей стране? Таких вопросов можно насчитать тысячи, каждый из них надо держать на прицеле, дожимать власть, не давая ей отделываться демагогическими лозунгами. В этом сегодня и состоит борьба за свободу и демократию в России. Выборы стали достоянием истории. Можно до бесконечности спорить о том, в какой степени фальсификации повлияли на результат; непосредственного практического значения этот спор иметь не будет. Но это не значит, что вопрос о легитимности власти снят с повестки дня. Просто на эту проблему нужно посмотреть в ином ракурсе. В конечном счете если власть совершает преступления, то она нелегитимна вне зависимости от того, сколько народу за нее проголосовало, пусть даже все сто процентов. Если власть совершает преступления и есть основания полагать, что глава государства эти преступления покрывает, то нужно добиваться не перевыборов, а импичмента. Россия вошла в новую фазу политического развития. Десять лет единственным реальным субъектом политики в ней была сама власть. Теперь рядом с ней появилось движение сопротивления. Оно еще очень молодое и ходит в коротких штанишках. Оно не может рассчитывать на быструю победу и даже на какие-либо позитивные изменения в ближайшем будущем. Но совершенно очевидно, что политическая жизнь в России уже никогда снова не будет такой, какой она была до декабря 2011 года.
и упрям, гори огонь, гори…» (Впрочем, в конце 1950-х они, натурально, обходились без отчеств.) — А я, — рассказывал (впрочем, и писал) Рассадин, — помню, что все время смотрел на его войлочные боты. Мы все тогда такие носили. Рассадин — москвич. Родился 4 марта 1935 года. Рос в послевоенных Сокольниках. Отец, джазовый музыкант, погиб на войне (давние стихи Окуджавы «Джазисты уходили в ополченье…» не случайно посвящены Рассадину — выросли из его рассказа об отце). Вскоре умерла мать. Его растила бабушка, берясь за любую стирку-глажку. «Мне встречались люди, которые / вырастали в одной комнате с родителями, братьями, сестрами, / занимались на кухне, / заткнув уши пальцами, / выходили в люди, / становились красивыми, / настоящими людьми с осанкой графинь, / душевно легкими и работящими, как Навсикая, / с лицами, светлыми, как у ангелов». Верлибр выдающегося немецкого поэта Готфрида Бенна (1886—1956), и как похоже — и не похоже — на нас. «Мне встречались» — лично мне-то в моей юности попросту почти не встречались другие», — писал он в «Новой» о своем поколении. Как подходят эти строки ему самому — мы так и не решились сказать. Шестью годами ранее Станислава Борисовича умерла его жена. Алину Егоровну мы видели уже седой, голубоглазой, иногда с черным шелковым бантом на затылке (он ей удивительно шел!), с той ласковостью ко всем, какую с возрастом обретают настоящие дамы. Кажется: русская словесность и Аля были для него единым целым. Она словно вышла из книг, о которых он писал. Алина Егоровна болела. Долго и тяжело. Живой классик ухаживал — честно и грозно. Не снижая своей фантастической продуктивности: лучшие его книги выходили именно «на рубеже веков». Однажды он
(в 1970—1980-х — и блестящий театральный критик) сказал потихонечку в коридоре редакции: — Не могу больше ходить в театр. Тридцать лет я чувствовал плечом Алю в соседнем кресле. Сейчас… не могу смотреть спектакль. Тоскую, как собака. В жизни Рассадин — седой, ежиком стриженный, вечно идущий лбом вперед, точно бодая воздух, — исповедовал то же, о чем писал. В «Новую газету» он пришел в 1996-м. Колонки «Стародум» жили злобой дня и воздухом времени — и упрямым, твердо сбереженным кодексом чести. Он то был колюч и до ужаса точен в диагнозах — то задумчив, почти вязок в длинных комментариях к цитатам. Он поминал иногда в текстах мальчика из рассказа «Честное слово», которого никто не снимал с поста. Или часового XVIII века, стоящего в Летнем саду навытяжку возле давно увядшего подснежника. Он называл своими именами нашу фельетонную эпоху — и «креативный класс», больной нравственной анемией. Он был боец: колючий, трезвомыслящий, очень по-мужски готовый назвать невеселый диагноз. Он был лишен сантиментов на письме. Он предлагал готовиться к долгой зиме и держать оборону. Эту оборону он в газете и держал. Упорно транслировал смыслы и ценности. Умер он 20 марта. В канун Всемирного дня поэзии. «Новая газета» ОТ РЕДАКЦИИ: Колонку «Стародума» — одну из десятков, одну из лучших — читайте на стр. 19.
НЕВЫСКАЗАННОЕ
Сказать, что люблю, все же успел, а вот как высоко ставлю — постеснялся ету их — и все разрешено», — писал Давид Самойлов, имея в виду поколение Ахматовой и Пастернака… Но все-таки не все было разрешено, пока еще существовало как раз самойловское фронтовое поколение писателей. Ушло и оно. За старших остались шестидесятники. Термин придумал один из них — Станислав Рассадин. В те годы, когда придумал, — громкий и яркий критик и литературовед. Но потом он очень скоро перерос эти цеховые принадлежности. Как определить рассадинский жанр? Писатель о писателях? Писатель о литературе? Наверное, не так уж важно. Важнее, что он в одном ряду с Юрием Тыняновым, Иннокентием Анненским («Книги отражений») и Владиславом Ходасевичем. Причем с Ходасевичем Рассадина можно сравнивать впрямую: у того «Некрополь», у этого «Книга прощаний», у того «Державин», у этого книги о Фонвизине и о Сухово-Кобылине. Теперь надо писать книгу о самом Станиславе Борисовиче. Он человек, который сам себя сделал. Абсолютный интеллигент, вышедший из простой, бедной семьи. Самородок. Это про литературоведа как-то трудно представить. Совершенно не конъюнктурный. А это уже с критиком как-то не вяжется. И — Друг. Именно так, с большой буквы. Благодаря тому, что Станислав Борисович умел дружить на полную катушку, он не был одиноким. А одиночество
«Н
после смерти самого близкого ему человека — жены Али — казалось для него неизбежным. Детей у них не было. Аля осталась для Станислава Борисовича единственной. Все последние годы его спасала только дружба. Но и друзья уходили. Он очень тяжело пережил смерти Михаила Козакова, Юрия Черниченко, Лазаря Лазарева… И все же друзья еще оставались. Близкие, как редко бывают даже родственники. Потому что Станислав Борисович не вникал в проблемы друзей — сопереживал их переживаниям. Это очень хорошо знаю и по себе. Теплый, искренний, добрый человек… Мне будет его страшно не хватать, «Новой газете», куда он пришел пятнадцать лет назад, его будет тоже страшно не хватать. Его колонка «Стародум» ставила ту планку, которая не позволяла другим авторам газеты писать на плохом русском. Но даже не это главное. Он задавал тот необходимый «высокий уровень нравственных претензий» (цитата из самого Рассадина), которому нельзя, стыдно както, не соответствовать. И вот теперь снова — «Нету их — и все разрешено»? Он бы очень расстроился. Давайте не будем огорчать одного из самых достойных людей пока еще общего, нашего с ним времени. Олег ХЛЕБНИКОВ
Прощание состоится 22 марта в 13.30 в зале № 3 Николо-Архангельского крематория
4
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
место событий В Удмуртии очередной районный глава попался на миллионной взятке ИТАР-ТАСС
Умер Иван Демьянюк, надзиратель концлагеря Собибор
Смерть пришла за палачом Так и не вымолвив ни слова, Демьянюк, осужденный за причастность к уничтожению 28 060 мужчин, женщин, стариков и детей во время Второй мировой войны, испустил дух в кресле-каталке комфортабельного дома престарелых в Баварии.
Б
удучи приговоренным к пяти годам тюрьмы, вместо камеры он был помещен в отдельную благоустроенную комнату. Столь бережное отношение к самому старому осужденному в ФРГ вызвало много споров и даже протестов. Но государство сочло приоритетным в данных обстоятельствах сам факт вынесения обвинительного вердикта. После чего решилось за
Демьянюк на суде
счет германских налогоплательщиков и «руководствуясь гуманными соображениями цивилизованного общества» содержать Демьянюка фактически в раю. Баварский дом для престарелых рассчитан всего на пятьдесят человек, вокруг которых хлопочут врачи, медсестры, нянечки, специалисты по лечебной физкультуре, а также массовик-затейник, парикмахер и мастер по маникюру. Обслуживание одного пациента обходится казне в три тысячи евро ежемесячно. Сергей ЗОЛОВКИН, соб. корр. «Новой», Берлин
В ответ на махинации горизбиркома питерскому «Яблоку» придется провести перерегистрацию
Мандат вне очереди Федеральное бюро «Яблока» решило приостановить работу руководящих органов питерского отделения партии и провести перерегистрацию его членов. Это — не роспуск: все питерские «яблочники» остаются в партии.
В
середине мая пройдет общее собрание питерского отделения, где выберут новое руководство. По мнению членов федерального бюро, это — единственная возможность погасить конфликт, разгоревшийся в организации, и наладить ее работу. Причиной конфликта, как это ни парадоксально, стала победа на выборах 4 декабря — «Яблоко» сумело вернуться в питерский парламент. Но затем встал вопрос о персональном составе фракции. По питерскому закону, выборы в Законодательное собрание проводятся по 53 территориям, на которых каждая из партий выдвигает своих кандидатов. Чем больший процент избирателей голосовал за партию на данной территории, тем выше в «очереди на мандат» оказывается соответствующий кандидат. По данным, которые были введены в ГАС «Выборы» и висели на сайте горизбиркома 12 декабря за час до официального оглашения результатов выборов, мандаты должны были получить шесть представителей партии: Григорий Явлинский, Борис Вишневский, Максим Резник, Александр Кобринский, экс-председатель Ленсовета Александр Беляев и депутат Заксобрания трех первых созывов Михаил Амосов. Однако в последний момент данные волшебным образом изменились, и Беляева с Амосовым обогнали два других «яблочника» — Вячеслав Нотяг и Ольга Галкина. Поскольку никакой информации о пересчете бюллетеней на их территориях не поступало, возникла обоснованная версия о совершенной властями фальсификации. Надо сказать, что подобные проблемы возникли не только у «яблочников» — по словам депутата Госдумы Оксаны Дмитриевой, от эсеров в ЗС прошел человек, который туда не должен был пройти, и сегодня партия пытается оспорить это в суде.
«Яблочники» изначально пытались не выносить сор из избы. И региональное, и федеральное бюро предложили Нотягу и Галкиной отказаться от мандатов. Но они не согласились. После этого на региональной конференции встал вопрос об исключении их из партии. Однако большинство делегатов посчитало, что наказывать их не за что — они же не просили избирком приписать им лишние голоса. 13 членов руководящих органов «Яблока» подписали открытое письмо к товарищам по партии, в котором говорится, что сложившаяся ситуация свидетельствует о разрушении нравственных основ, на которых создавалась партия. После того как письмо получило огласку Галкина и Нотяг сами подали заявление о выходе, отметив, что делают это лишь затем, чтобы у «неких сил» не было повода для «раздувания внутрипартийного конфликта». Закон позволяет депутатам, ушедшим из партии, оставаться во фракции — поэтому и Галкина, и Нотяг продолжат работу в ней. Пока они заявляют, что будут руководствоваться партийными решениями. Что будет дальше — сказать сложно. По мнению Григория Явлинского, решение федерального бюро было вынужденным. «Перерегистрация и проведение общего собрания пройдут под его контролем, чтобы ни у одной из сторон конфликта не было возможности обвинить другую в чрезмерном влиянии на развитие ситуации», — говорит он. С другой стороны, история о «заблудившихся мандатах» питерского парламента в будущем может стать актуальной для всех политических сил. «Мы видим, как горизбирком с помощью подтасовок корректирует состав депутатского корпуса, — говорит Оксана Дмитриева. — Между тем предложенная президентом схема выборов в Госдуму очень похожа на питерскую. И, если мы здесь не научимся противодействовать таким фальсификациям, завтра списки оппозиционных фракций Думы будут составлять в Кремле». Вероника АЗАРОВА — специально для «Новой» Санкт-Петербург
Конверт по заявке В канун своего 60-летия, видимо, не особенно надеясь на щедрость Пенсионного фонда РФ, глава Можгинского района Удмуртии Владимир Максютин затребовал у одного из предпринимателей взятку в размере 1 миллиона 250 тысяч рублей.
П
ри исполнении заявки и передаче денег он был задержан сотрудниками управления по экономической безопасности и противодействию коррупции МВД Удмуртской Республики. Возбуждено уголовное дело. В отношении Максютина судом избрана мера пресечения: заключение под стражу. За решеткой он как раз и встретил 60-летний юбилей. Новость ничуть не переполошила общественность республики. Взяточничество в районных кабинетах стало тут почти нормой жизни. Почти — потому что нет нормы взятки: суммы везде разные. Так, в прошлом году глава Камбарского района, руководитель отделения «Единой России» Гусман Ахметвалеев, взял у бизнесмена 2 миллиона рублей («Новая» рассказывала об этом в публикации «Бои без регламента»). Нормой выглядят и другие коррупционные проявления. Глава муниципального образования «Граховское» Анатолий Чернышев заключил с тремя своими знакомыми фиктивные трудовые дого-
воры. Потом составлялись фиктивные акты выполненных работ, и всем троим начислялась фиктивная зарплата, которая выплачивалась реальными купюрами. Глава прилегающего к Ижевску Завьяловского района Галина Баталова выделяла неким достойным гражданам земельные участки без проведения торгов. Видимость законности, как сказано в приговоре суда, придавалась путем оформления документов задним числом. Примечательно, что как раз в ту пору, когда в отношении Баталовой было возбуждено сразу несколько уголовных дел, ей присвоили звание «Почетного гражданина района». «Это выглядит издевательски, — заявил тогда на сессии Госсовета Удмуртии депутат, член фракции КПРФ Владимир Чепкасов. — За кого же мы людей считаем?» Сейчас, после задержания главы Можгинского района, Владимир Геннадьевич сказал корреспонденту «Новой газеты», что по иронии судьбы взяточник Максютин, видный деятель «Единой России» в регионе, был тут одним из инициаторов и создателей партийного проекта «Народный контроль». — Подбор кадров у нас в республике проводится не по профессиональным качествам, а исходя из интересов какихто политических и финансовых групп, — говорит депутат Чепкасов. — Главу района избирает районный совет, но только по рекомендации президента республики Волкова. Тоже норма. Сам Александр Волков, возглавляющий Удмуртию уже 17 лет, в очередной раз (в 2009 году) занял главный в республике пост по рекомендации Дмитрия Медведева. И это — несмотря на многочисленные акции протеста в Ижевске с лозунгами «Волков Медведеву — не товарищ!».
Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой», Удмуртия
Жители Вольска-18 (Саратовская область) жалуются на коммунальную реформу, проходящую в закрытых военных городках
Война хижинам Представители самоуправления Вольска-18 подготовили депутатский запрос, касающийся капитального ремонта и обслуживания жилых домов и образовательных учреждений военного городка.
П
роблемы возникли после передачи специализированного жилищного фонда Министерства обороны под управление ОАО «Славянка», созданного в рамках военной реформы. В Вольске-18 расположены бригада РХБЗ (радиационной, химической, биологической защиты), а также полк разведки ядерных взрывов. Здесь живут более 6 тысяч человек. Как говорит муниципальный депутат Владимир Попович, 27 домов, банно-прачечный комбинат, три детских сада и школа требуют капитального ремонта. Школьное здание не ремонтировалось с момента постройки, около пятидесяти лет, и представляло реальную опасность для детей. В прошлом году основной корпус школы закрыли и перевели всех 500 учеников в пристройку для начальных классов. Ранее за коммунальную сферу поселка отвечал начальник гарнизона. Но около двух лет назад жилищный фонд Вольска-18, как и других закрытых военных городков, был передан управляющей компании ОАО «Славянка». Как сказано на сайте компании, это «крупнейшее жилищно-коммуналь-
ное предприятие России». Основным бенефициаром выступает Российская Федерация в лице Министерства обороны. «Славянка» входит в структуру холдинга «Оборонсервис» и является монополистом в сфере обслуживания, текущего ремонта зданий и жилого фонда Минобороны, а также линий электропередач. По итогам прошлого года выручка «Славянки» составила десятки миллиардов рублей. Жители Вольска-18 в прошлом году не раз обращались в «Славянку» с вопросами о ремонте. По словам депутата Поповича, письма остались без ответа. Теперь совет подготовил депутатский запрос в головной офис управляющей компании, находящийся в Москве, с требованием вспомнить о маленьком закрытом городке на Волге. «Статус военных городков — вопрос всероссийского масштаба, — полагает Владимир Попович. — Тысячи подобных населенных пунктов оказались в подвешенном состоянии: Министерство обороны от них отказалось, но муниципалитетам их не передали. Мы не муниципальное образование и не ЗАТО, а кто?!» Как говорит депутат, с одной стороны, Вольск-18 является микрорайоном города Вольска. С другой стороны, все здания и сооружения считаются федеральной собственностью, поэтому муниципальный бюджет не может выделять финансирование городку — это было бы «нецелевым расходованием средств».
Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. «Новой» Саратовская область
papilkin.livejournal.com
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
Так проходила агиткампания
Системный сбой или новый политический тренд?
Тольяттинцы отвергли «стабильность» В самом крупном моногороде страны — политическая сенсация: новым мэром автограда стал независимый беспартийный кандидат Сергей Андреев. Ему 39 лет, у него четверо детей и он не пьет.
В
ыборы проходили в два тура. Основным оппонентом Андреева был милицейский генерал Шахов, поддержанный «Единой Россией», а перед вторым туром — практически всеми остальными «системными» партиями. В первом туре, совпавшем с выборами Путина, ставленник ЕР одержал победу: 36% голосов против 32% у Андреева. А во втором, когда админресурс был выключен, ситуация кардинально изменилась: Шахов набрал всего 39%, а независимый кандидат Андреев — почти 60. Впрочем, «независимость» Андреева относительна. Самовыдвиженец еще недавно занимал пост министра экологии в областном правительстве. Потом выдвигался в областные лидеры «Правого дела» прохоровского призыва, но ушел из партии вместе с «бунтарем»-миллиардером. Тольятти — город, пользующийся особым вниманием властей. Здесь переплетены политика, экономика, демография и социальные проблемы. Осенью 2011го неприятным сюрпризом для Кремля стал низкий процент, полученный ЕР в Тольятти, — 26%, на два пункта меньше, чем у коммунистов, и на 13% ниже среднего показателя единороссов по Самарской области. Важность мэрских выборов после такого результата прекрасно понимали областные власти. Поэтому два главных кандидата были изначально подобраны из лояльных, но разных политиков. Андрееву удалось привлечь на избирательные участки молодежь, которая всегда
В Уфе нарастают акции протеста, полиция строит баррикады из самосвалов
Оборона от граждан Уфимская оппозиция и гражданские движения готовятся к большому митингу протеста 31 марта.
В
преддверии этого события в столице Башкирии практически каждый день проходят протестные акции, организуемые различными политическими силами. Несмотря на идеологические различия, на эти мероприятия солидарно приходят и левые, и демократы. Целая серия акций прошла в Уфе в минувшие выходные. Свой митинг против нечестных выборов провели на площади перед Русским драмтеатром коммунисты и представители движения «Солидарность». Перед Дворцом культуры нефтяников местные анархисты и антифашисты протестовали против арестов своих товарищей в Нижнем Новгороде и Москве. В Гостином дворе уфимские «яблочники» и гражданские активисты
считалась аполитичной, а в Тольятти еще и своенравной. Независимого кандидата мощно поддержал ТГУ и новое поколение работников ВАЗа. Несмотря на победные реляции о росте зарплат, высокий уровень которых обеспечен сверхдоходами топменеджеров, «реальные пацаны», работающие в цехах ВАЗа, зарабатывают сегодня по 15—20 тысяч рублей. И поэтому очень заинтересованы отнюдь не в стабильности. Впрочем, московские «топы» из «Ростехнологий», которых в Тольятти ненавидят люто, тоже поддержали Андреева. Современные, ориентированные на Европу, они считают его «своим». Кампания черного пиара, развернутая в Тольятти и после первого тура достигшая апогея, строилась на информации о том, что кандидат — баптист по вероисповеданию. Пошли обвинения в сектантстве, разоблачения в стиле НТВ-страшилок: трясуны, кто они? И наконец, вершина пакости — баннер, где черный молельный дом с кружащим вороньем противопоставлен елейной сияющей церкви. Впрочем, не обошлось и без ложки дегтя: имя Сергея Андреева часто связывают с ФПГ «Волгопромгаз», которая якобы и оплатила его выборную кампанию. Эта финансово-промышленная группа контролирует многие командные высоты в Самарской губернии и за ее пределами. ЖКХ, энергетика, добывающие отрасли, сервис — интересы «ВПГ» простираются очень широко. В 2010 году в результате выборов мэром столицы губернии — Самары стал бывший топ-менеджер «Волгопромгаза» единоросс Дмитрий Азаров. Теперь пришла очередь Тольятти. Сам победитель причастность к «ВПГ» категорически отрицает. Илья СУЛЬДИН, «Новая газета в Поволжье», Самара
провели серию одиночных пикетов против преследования краснодарских экологов Сурена Газаряна, Евгения Витишко и адвоката Виктора Дутлова. В воскресенье, 18 марта, активисты гражданского движения «Голос Уфы» намеревались провести акцию солидарности с жертвами произвола казанской полиции — поставить на крыльцо МВД Башкирии пустые бутылки из-под шампанского, обвязанные черными ленточками. Однако протестная акция была сорвана сотрудниками уфимской полиции. — Перед зданием МВД нам преградил дорогу кордон, состоявший из двух десятков полицейских и сотрудников ФСБ, — рассказал активист движения «Голос Уфы» Кирилл Михайлов. — У одного из активистов не оказалось с собой паспорта, его хотели доставить в отделение, но мы заявили, что в этом случае поднимем шум в СМИ и социальных сетях. В итоге задерживать никого не стали, но акцию нам они все же сорвали, конфисковав наш реквизит. Позже, когда участники несостоявшегося флешмоба уже разошлись по домам, подходы к зданию были перегорожены мощными самосвалами, а по всему периметру и на ближайших перекрестках выставлены усиленные посты полиции. Протестные акции в Уфе продолжатся и на этой неделе. Артур АСАФЬЕВ — специально для «Новой», Уфа
5
Санитары леса Камчатский чиновник убил и съел беременную лосиху лавно поохотился 9 марта заместитель руководителя камчатского краевого Агентства лесного хозяйства и охраны животного мира Александр Желтышев. С друзьями и подругами по работе он отдыхал в заказнике Бобровый. Пока обслуга готовила пикник, Александр Геннадьевич взял ружьишко, сел на служебный снегоход и отправился в лес. А часа через полтора вернулся — возбужденный и чрезвычайно довольный собой. Коллегам-экологам он рассказал захватывающую историю о том, как выследил и застрелил большую лосиху. Затем Желтышев с двумя товарищами снова поехал в лес разделывать тело убитого животного. С лосихи чиновники содрали шкуру, а тушу разрубили на части и повезли на базу — готовить шашлык. Под парную лосятину с водкой они, надо полагать, хорошо провели время — отдохнули перед работой, чтобы еще эффективнее охранять животный мир и лесное хозяйство… А мертвую лосиху, вернее, то, что от нее осталось, обнаружил охотовед Владимир Налётов. На месте убийства он увидел вмерзшие в лед голову, шкуру и внутренности зверя. Лосиха, как выяснилось, вот-вот должна была разродиться. Она так отяжелела от своей ноши, что даже бежать не могла, когда ее на снегоходе преследовал вооруженный защитник камчатской природы. «Лосиха подошла к обрыву и остановилась. В нее выстрелили восемь раз. Рядом был годовалый лосенок. Но его убивать не стали. Хотя без матери он все равно погибнет в лесу», — говорит Налётов. То, что стрелял именно Желтышев, выяснилось позднее. Его по фотографии опознал один из сторожей базы, на которой пировали чиновники… Факт браконьерства был налицо. Охотовед задокументировал его и написал заявление в районный отдел внутренних дел. Полиция возбудила уголовное дело по ст. 258 УК РФ (незаконная охота). Желтышев сейчас считается подозреваемым, обвинение ему пока не предъявлено. Желтышев в свое время работал начальником «Севвострыбвода». Это ведомство охраняло водные биоресурсы — главное богатство Камчатки. Там он завел знакомства с крупнейшими рыбопромышленниками края. Многие из них теперь не просто миллионеры, но и политики. Они вступили в «Единую Россию», прошли по ее спискам в краевой парламент, и даже в Совет
С
Федерации. Так что за Желтышева есть кому замолвить словечко. Тем более что многие начальники к его охоте отнесутся с пониманием. Кто из них не пировал в заказниках и заповедниках? На Камчатке подобные случаи — не редкость. В 2009 году, например, в Кроноцкий заповедник (здесь находятся Долина гейзеров и кальдера вулкана Узон) нагрянула группа сотрудников транспортной прокуратуры. Прилетели прокуроры бесплатно, на попутном вертолете. А пикник устроили прямо на экскурсионной тропе, мешая проходу туристов. Транспортный прокурор Камчатки (теперь уже бывший) позднее прояснил ситуацию. Оказалось, что в заповедник он отправился «с целью проверки исполнения законодательства о безопасности полетов». Зачем с собой он взял еще 22 человека с пивом и водкой — прокурор не сказал… Впрочем, на камчатских чиновниках свет клином не сошелся. Когда на полуостров (тоже с целью проверки) прилетают руководители федерального уровня, их в обязательном порядке везут по заповедным местам. Три года назад на базе отдыха «Тумрок» плодотворно провели время высокие чины из Федеральной налоговой службы. В город они вернулись с шестью мешками мяса лося и снежного барана. Были задержаны милицией. Следствие закончилось ничем. В прошлом году на Камчатке несколько дней ураганил председатель одного из ключевых комитетов Государственной думы. Власти края организовали ему охоту на медведя. Депутат, как говорят, отстреливал косолапых с воздуха, с вертолета. У браконьеров это считается высшим пилотажем. Большим любителем природы является, как известно, Владимир Владимирович Путин. С карабином он на Камчатке замечен не был. Но времени даром всё равно не терял. Прилетев на полуостров летом 2010 года, ВВП сразу выдвинулся на Курильское озеро, чтобы посмотреть на медведей. К приезду дорогого гостя на берегу построили небольшую деревеньку. Когда стало известно, что вождь отправится в бухту Ольга брать анализы у китов, там, как в сказке, за одну ночь вырос охотничий домик. Выполнив свою культурную программу, национальный лидер вспомнил о деле. В полвторого ночи по местному времени он появился в здании краевой администрации и провел совещание по социально-экономическому развитию региона. Надо отдать должное Дмитрию Медведеву. В отличие от Путина на Курильское озеро он не полетел. Погода была нелетная. Поэтому его просто повезли на рыбалку. Он долго ничего не мог поймать, пока губернатор Кузьмицкий не дал ему свою губернаторскую блесну. На нее сразу клюнул кижуч… В общем, Желтышеву есть с кого брать пример. Владимир ХИТРОВ — специально для «Новой» Петропавловск-Камчатский
Александр Желтышев
6
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
место событий
Высшая мера сочувствия Для жителей Белоруссии «минские террористы» навсегда останутся жертвами теракта
соб. корр. «Новой» субботу, когда стало известно, что расстреляли Владислава Ковалева, люди понесли к памятной табличке у станции минского метро «Октябрьская» свечи и цветы. Кто-то поставил там же, рядом с мемориалом жертвам теракта, траурный портрет Ковалева, приравняв его к жертвам теракта. Свечи и цветы несли и в Витебске — к дому, где живут Ковалевы. На лестничной площадке возле их квартиры устроили импровизированный мемориал. Стоит ли говорить, что вскоре у подъезда появились люди в штатском, омоновцы и хорошо узнаваемые микроавтобусы с тонированными стеклами, куда отправили первого же человека, пришедшего к подъезду с цветами. Людей задерживали и в Минске. Доходило до абсурда: ни о чем не подозревающую парочку, спешащую с букетом на какой-то банкет, люди в штатском аккуратно препроводили в машину. Цветы, свечи и портрет Ковалева несли к белорусским посольствам в Москве и Париже — точно так же, как после теракта в метро 11 апреля прошлого года. О том, что второй осужденный, Дмитрий Коновалов, тоже расстрелян, сообщили в вечерних новостях государс-
В
Любовь Ковалева, новый знаковый персонаж общественной жизни Беларуси
По информации «Новой», Дмитрий Коновалов и Владислав Ковалев были расстреляны еще 11 марта
В
ресовался, вообще по сей день не знают, что в Минске был теракт. В общественной жизни Беларуси появился знаковый персонаж — Любовь Ковалева, мать осужденного Владислава. Эта женщина не выступала с лозунгами, она просила. Эта женщина не обвиняла власть в фальсификации материалов дела и выбивании ложных показаний (о чем заявил ее сын в суде), она взывала к милосердию. Эта женщина не стояла с плакатами, она писала письма и собирала подписи. В Любови Ковалевой не было агрессии самки, защищающей детеныша, но было столько невыносимого страдания, что сочувствием к ней проникались и те, кто не сомневался в виновности Коновалова и Ковалева. А уж когда суд признал Ковалева виновным лишь в недоносительстве (знал о готовящемся теракте, но не сообщил), сочувствие к Любови стало общебелорусским явлением. Ее слезы заставили задуматься даже сторонников смертной казни. Потому что именно эта женщина, умоляющая о милосердии, вынудила их осознать наконец, что смертная казнь вовсе не является высшей мерой наказания, как учит нас Уголовный кодекс. Смертная казнь для осужденного — это, наоборот, избавление. Больше никаких наручников, окриков вертухаев, тюремной вони и вечного «лицом к стене! руки за спину!». Смертная казнь — это высшая мера наказания для невиновных: для родственников расстрелянного. Это Любовь Ковалеву приговорили к высшей мере наказания, а вовсе не ее сына, которому теперь уже все равно.
Минск
На опережение этот день родным Ковалева дали последнее, на удивление длинное, трехчасовое свидание с Владиславом. Его сестра Татьяна Ковалева тогда удивлялась, как непривычно вежлив был персонал СИЗО КГБ, даже разрешил купить книги для Владислава. Охранники не могли не знать, что книги он не получит: как утверждает источник «Новой», вечером того же дня Ковалева и Коновалова перевезли в камеру смертников в СИЗО № 1 на улице Володарского, объявили им об отказе в помиловании и привели приговор в исполнение. Об отказе в помиловании государственное ТВ объявило только спустя три дня. Письмо о казни Верховный суд отправил родным Ковалева пять дней спустя. Никакого злого умысла, обычная бюрократия: расстреливает одно ведомство, сообщает о расстреле другое. Когда канцлер Германии Ангела Меркель, генеральный секретарь Совета Европы Торбъерн Ягланд, Комитет по правам человека ООН и десятки других
зывал идти к месту теракта с цветами. Этот людской порыв создал непреодолимую пропасть между властью и обществом. Лукашенко всегда любил говорить о белорусах как о толерантном, миролюбивом народе. Но если он и сам в это верит, как можно было подозревать сей миролюбивый народ в кровожадности? После теракта все пошло не так, как предполагала власть. Громкий открытый процесс с каждодневными вечерними отчетами по государственному телевидению должен был разбудить в обществе инстинкты вроде «бей их, стреляй, вешай!». А вызвал противоположную реакцию. Все, кто интересовался, увидели и белые нитки, и белые пятна. А те, кто не инте-
Белорусская служба радио «Свобода»
Ирина ХАЛИП
твенного телевидения. Но новостью это уже не стало — никто не сомневался, что если Ковалев расстрелян, то и Коновалова уже нет в живых. Несмотря на выходные дни, все главы европейских структур заявили о своем разочаровании. Глава Европарламента выразил соболезнования матери Владислава Ковалева. Это — первичная официальная реакция Европы. Потом последуют резолюции и санкции, но речь не о них. Реакция белорусов — вот что главное. Негодование и горечь от необратимости случившегося. А главное, теперь власть не сможет упрекнуть «пятую колонну», которая всегда во всем виновата: никто из оппозиционных лидеров никого не при-
политиков и международных организаций призывали не расстреливать осужденных, они, скорее всего, уже были похоронены на Северном кладбище Минска. Как предполагают белорусы, тела казненных зарывают именно там, среди тел бездомных и неопознанных погибших, под безымянными синими крестами. Родным их не отдают. По информации Белорусского Хельсинкского комитета (БХК), за все годы правления президента Лукашенко в стране был помилован всего один приговоренный к казни. Однако после приговора Коновалову и Ковалеву МВД страны вывесило на своем сайте статистику: с 1998 по 2010 год к смертной казни в Беларуси были приговорены 102 человека, а помилованы — 156. На запрос БХК о том, как такое возможно математически, МВД ответило кратко: «Эти сведения соответствуют действительности».
Елена РАЧЕВА
ПОД ТЕКСТ Николай ХАЛЕЗИН, белорусский журналист, драматург, руководитель «Свободного театра»: — Казнь Коновалова и Ковалева — продолжение политики Лукашенко по нагнетанию обстановки. Во время войны власть не меняют, и он понимает, что, как только противостояние с различными противниками прекратится, его власть закончится. На этом же была основана политика Милошевича, они с Лукашенко много общались, и теперь он четко следует этому примеру. Лукашенко срочно нужны новые войны, а для них не хватает ни ресурсов, ни фантазии: иностранные послы уехали, «террористы» казнены. Если раньше всегда находились люди, которые были готовы заплатить за окончание войны — например, за освобождение политзаключенных, — то теперь их не стало: политзаключенные сами попросили, чтобы их больше не делали предметом торга.
Осталось объявить войну России, но тогда начнут волноваться силовики: из чьих-то денег они ведь должны получать зарплату? Из-за перманентной войны с Европой у Лукашенко больше нет шансов получить там кредиты. Единственный выход: воюя с Европой, жить на деньги России. Правда, непонятно, захочет ли Россия платить. Все, что могла, она от белорусской экономики уже получила. К тому же Запад будет ставить в вину Путину любую поддержку диктатуры Лукашенко. Перед выборами Путин не был готов ссориться с братским народом, но захочет ли он содержать Белоруссию после инаугурации? Инаугурация пройдет в мае. Значит, уже в начале лета будущее Белоруссии будет понятно. Без российских денег белорусская экономика обречена. С 2013 года 35% ВВП страны станет уходить на оплату долгов. Если Россия прекратит выдавать Белоруссии кредиты, нынешний экономический кризис усилится, начнется гиперинфляция и случится дефолт. После этого можно ждать массового выхода людей на улицы или отказа силовиков поддерживать Лукашенко. Без них его режим рухнет.
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК
7 Анатомия протеста: как формируется гражданское движение. Не в кино, а в жизни
Магнитогорск. Митинг 10 декабря прошел без сотрудников полиции в форме
здесь!
Полюса Магнитки Леонид НИКИТИНСКИЙ обозреватель «Новой»
Д
ля приезжего наблюдателя Магнитогорск очень выпуклый. В том смысле, что политический рельеф здесь не размыт, как окрест, а как бы очерчен очень четкими силовыми линиями. Полюса магнита, поднесенного снизу к листу бумаги (помните школьный опыт?), собирают металлические опилки сверху в загадочный на первый взгляд, но очень внятный и понятный после объяснения узор. Короче говоря, здесь, в этом городе, наблюдаются явления, которые можно описать.
Очень личные выборы К вечеру 4 декабря картина выборов в Думу была ясна всем, кому это интересно, а таких здесь порядочно (еще одна особенность Магнитогорска). К полудню, когда волна первой смены с комбината окатила избирательные участки, ЕР набирала в среднем по городу 49 процентов (согласно данным exit-poll). Затем цифра стала снижаться, и к ночи уважаемое агентство «Ура.ru» сообщило о 37 процентах голосов за ЕР. Это
целиком совпадало с данными с участков, но означало провал для ММК — Магнитогорского металлургического комбината, хозяина города, где семь раз побывал Путин. «Справедливая Россия» откупорила шампанское, один коммунист сплясал, но и многие наблюдатели от ЕР тайком потирали руки. «Мы не быдло!» — объяснил мне радость, объединившую самых разных магнитогорцев, Саша Ковалев, сейчас скорее журналист. Заметку с «Ура. ru» кто-то даже размножил и расклеивал по подъездам, все ждали официальных результатов на «ГАС-Выборы». Долго ждали, полтора суток сайт «висел». А когда 6 декабря он ожил, там появились цифры: 63 процента за ЕР при явке 67 процентов (утром того же дня цифра была — 55). «Мы в шоке» — такой заголовок к заметке на сайте «Верстов.инфо», популярном в Магнитогорске, дал его владелец Павел Верстов. Было понятно, что Челябинск не скажет правду, но не так же врать! По звонку с ММК замет-
«
ку с «Верстов.инфо» пришлось убрать, но Ковалев (тогда он работал главным редактором у Верстова) вывесил информацию о выборах на параллельном, не таком популярном, но тоже посещаемом сайте «Магпром». Днем 10 декабря на площади перед торговым центром «Магнит» состоялось «учредительное собрание общественного движения «Гражданская оборона». Эту фишку, чтобы выйти из положения и избежать разгона митинга, придумал доцент кафедры философии Магнитогорского государственного университета (МАГУ) Дмитрий Теплых. Прокуратуру, куда его вызывали накануне, убедила не эта юридическая хитрость, а слова философа: «Лучше мирно соберемся, чем народ пойдет громить «Хуторки» (элитный поселок, магнитогорский аналог Рублевки). Полиции в форме на площади не было, но «неприметные люди в штатском» намеренно приметно и подолгу снимали участников видеокамерами. Всего тут собралось человек 500 — тако-
Никто из официальных лиц в Магнитогорске никому ничего не объяснил: что же случилось с голосами избирателей между 4 и 6 декабря?
«
го в Магнитогорске до декабря 2011-го не бывало. Последующие митинги (всего их было пять) оказывались все жиже, самый же последний, после 4 марта, по словам Теплых, «превратился уже просто в тусовку». Никто из официальных лиц в Магнитогорске никому ничего не объяснил: что же случилось с голосами избирателей между 4 и 6 декабря? Из всех СМИ в мире заметку об этом поместила лишь газета Wall Street Journal, чей корреспондент провел в городе неделю, и, по словам моих собеседников, «в отличие от вас, ему много чего тут приходилось объяснять». А еще события декабря 2011-го подробно описаны на сайте Саши Ковалева «Магпром». Что касается состава участников движения, которое если не умерло, то впало в анабиоз, — здесь оценки прямо противоположные. Газета «Гражданская оборона», изданная заявленным тиражом 999 экземпляров, написала об «интеллигентных и веселых людях». В разговоре со мной в марте Владимир Дремов, который ведает политикой и идеологией на ММК, сиречь в городе, высказал мнение, что эти люди — «те, кто кидался дерьмом друг в друга в чатах и мастурбировал на порносайтах, а теперь вышел на площадь, но к такому выражению протеста надо прислушиваться». Мы говорили без диктофона, но не думаю, что Дремов подаст в суд: далеко не во всем этот человек так же плосок, как в этой цитате. страницы 8—9
?
8
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
портрет явления
страница 7
Еще мы поговорили о том, что в прошедшем эксперименте выборов «опилки в магнитном поле» каким-то образом конфигурировались. Два полюса «магнита», произведшего этот эффект, суть, как мне кажется, правда и ложь. И для будущего Магнитогорска это намного важнее, чем официальные результаты голосования 4 декабря или даже 4 марта. В осадок в опыте выборов выпал какой-то класс (или слой, тут не термин важен) людей, которые прежде друг друга даже не знали, не узнавали, которых вроде бы раньше и не было. Откуда они тут взялись?
Полюса Магнитки Александр Ковалев
Саша Ковалев — пиарщик и журналист Когда пишущий человек делает выбор между ложью и правдой, он превращается или в пиарщика, или в журналиста (иногда попеременно, и тогда чаще в пиарщика). Приезжий из башкирского города Сибай студент энергетического факультета МГТУ (государственный технический университет) Саша Ковалев был сторожем, грузчиком, а на четвертом курсе стал диджеем «Авторадио», чьим владельцем в городе был Кирилл Маркевич, местный бизнесмен. Пока Ковалев служил в армии (есть отдельный рассказ об этом), Маркевич возглавил пресс-службу мэра города Карпова, в эту структуру он взял и вернувшегося из армии Сашу в 2007-м. Три года Ковалев занимался пиаром сначала Карпова, а затем и сменившего его на посту мэра Евгения Тефтелева. В ноябре 2010 года Маркевич (практически уже друг) поручил ему просмотреть сюжет для вечерних новостей городского канала. Сюжет касался воровства из школьных завтраков, которыми школы обеспечивала одна муниципальная структура. Саша понимал, что от него требовалось: позвонить редактору телеканала, и сюжет никто бы не увидел. Но какая-то сила его удержала, сюжет вышел, и еще вышло так, что в вечерних новостях его увидел Тефтелев. После разговора с Маркевичем Ковалев уволился, у него было еще предложение возглавить другой отдел в администрации города, но прежний шеф объяснил, что Саша не просто ушел, а «изгнан с позором». Пропустив пока большую историю про «маршрутные войны» (к ней мы еще вернемся специально), весной 2011-го мы найдем Сашу корреспондентом газеты «Магнитогорский металл». Это 80 тысяч тиража в городе с 400-тысячным населением, а кто за него платит, вы и сами уже догадались. В газете работалось хорошо, зарплата была «комбинатовская», больше 1 тысячи долларов в пересчете. Здесь до сих пор жалеют, что Ковалев ушел от них уже через три месяца: очень толковый и востребованный был сотрудник. Потеряв в зарплате раза в полтора, Саша ушел редактором сайта «Верстов.инфо». Теперь надо объяснить, кто такой в Магнитогорске Павел Верстов. Он послужил тут едва ли не во всех газетах, а в 2008 году завел блог, в котором начал писать то, чего во всех этих газетах написать было нельзя. В частности, Верстова привлекла тема самоубийств на ММК после финансового кризиса и сокращений, он посвятил ей два абзаца на сайте, в который с информагентством, где собрались потерявшие работу коллеги, успел превратиться блог. После этого сайт «Верстов.инфо», куда заходило несколько сотен человек, лежал полтора месяца. Когда кончились DDoSатаки, на него пришло уже несколько тысяч читателей. Сайт стал популярен, ММК предложил Верстову заключить договор «об информационном обслуживании». Так журналист Верстов стал обратно пиарщиком, но опять не на все сто процентов. Саша Ковалев, шедший как бы встречным ходом и становившийся журналистом, разместил на сайте несколько заметок о жизни Магнитогорска, которые успевали там какое-то время почитаться, пока их не приходилось снимать по звонку из ММК. Но Верстов, которого затянуло в политику
(на выборах 4 декабря он баллотировался в городское собрание и проиграл), новым редактором был доволен. 15 февраля 2012-го сотрудница сайта по имени Альбина сходила на совещание в управление здравоохранения, где врачи должны были обсуждать свои больные вопросы. Вернувшись в редакцию (в квартиру Верстова), она описала то, что видела и слышала: к врачам пришел мэр Тефтелев и вместо вопросов медицины впарил им про выборы будущего президента Путина. Дальше понятно: Верстову позвонил Дремов, Верстов вызвал Сашу, Саша ему сказал, что объяснять ничего не надо, он и сам уйдет. Заявление он подал, заметку Альбины повесил на «Магпроме», с Верстовым у них сохранились нормальные, даже дружеские отношения. Но работы в городе для ставшего журналистом Саши, если только он не подастся обратно в пиарщики, пока больше нет.
Владимир Дремов — «секретарь по идеологии» А теперь мы возьмем обратную точку, как ее представил в разговоре со мной Владимир Дремов, ответственный от ММК, чтобы уж длинно не объяснять, «по идеологии». Верстов ведь заключил с комбинатом договор об информационном обслуживании, да или нет? А если да, то такая публикация — это подстава, другие кандидаты в президенты могли использовать тот факт, что глава Магнитогорска агитировал врачей за Путина в их рабочее время. Я даже не спрашиваю у него, правда это или нет. Ясно, что правда, как ясно и то, что для Дремова вопрос не в этом. У него два высших образования и кандидатская степень по экономике. Он технарь и коммерсант по образу мышления. Ему и во сне присниться не могло, что Виктор Рашников, владелец контрольного пакета ММК, президент хоккейного клуба «Металлург» и личный друг Путина, два года назад назначит его руководить не финансами, не прокатным станом, а идеологией, блин. Он так мне и говорит: «Я бизнесмен, я привык в оконцовке всегда видеть деньги. Кому это выгодно? Зачем они это делают? Никто не сотрясает воздух просто так». По-честному, Дремов мне нравится. Во-первых, он разговаривает, он хочет чтото понять, и в этом усилии мы с ним друг другу нужны. Он говорит: «Меня иногда подмывает сказать этому Саше, что, если бы он взял лопату и пошел горновым к печи, от него было бы больше пользы». — «Так вы ему это сказали или нет?» — «Нет, не сказал. Но хотелось». Дремов за действиями Саши видит «руку Челябинска», но, отдадим ему должное, все же не Госдепа США. Между Магниткой и Челябинском отношения всегда были сложными, а матчи между «Трактором» и «Металлургом» — с привкусом особой ожесточенности. Мэра Карпова снял, а Тефтелева двинул на его место в 2010-м губернатор Петр Сумин, но вскоре его самого сняла Москва. А на должность губернатора «личный друг Путина» Рашников продвигал отнюдь не Юревича, который в конечном итоге ее занял. И здесь мы понимаем, что означали бы для Магнитогорска 35 процентов за «Единую» или, упаси бог, 50 процентов
Павел Ялинский
за Путина: Челябинск бы их просто съел. И не в том дело, что тут правда, а что ложь. Просто это тут так устроено — технологически. Что еще важно в Магнитогорске, тут фигуры расставлены понятно, как в театре. Я бы это все мог даже написать в форме диалогов, как в пьесе: Саши с Верстовым, Верстова с Дремовым, Рашникова с Юревичем и так далее. Тут еще масса боковых линий, в том числе романтических. Увы и ах, нынче не время писать пьесы, да и в газете для них места нет, все очень жестко. Что ж я мог сделать для Дремова, который мне понравился, в отличие от многих его соратников по партии власти? Попробовал объяснить, что «сотрясение воздуха просто так» — в этом и есть, собственно, смысл журналистики. Узнал правду — всем ее и расскажи, а думать, кому она на руку, — это уже совсем другая профессия. И он опять, мне кажется, задумался. Он не злодей. Про «порносайты» тоже сгоряча мне вывалил, что, в общем, свидетельствует в пользу его недвуличности. Дремов — системщик и технарь, с идеологией он, слава богу, не очень дружит, а как технарь, понимает, что слишком многое в эту схему с «рукой Челябинска» (или Госдепа США, что то же) не укладывается. Например, доцент философии Теплых.
Философ Теплых Дмитрий Анатольевич Теплых вплоть до 2011 года в Магнитогорске тоже никак по-особенному себя не проявлял. Преподавал философию, а также «по шабашкам» (так он без пиетета называет частные вузы) логистику, еще черт знает что и даже римское право, по которому сочинил задачник: «Пришел Тулий к Цицерону занять у него десять динариев…» Кроме собственной он написал еще пять диссертаций
по философии, которые все были успешно защищены, а он на эти левые копейки возил жену с двумя детьми в Крым. Она, до того как выйти за него замуж, ездила в Крым автостопом, сам же Теплых играл на гитаре в рок-группе, из которой вышло три кандидата наук и два юриста. Вот откуда он тут взялся. В разгар майских праздников 2011 года к скверу напротив общежития МАГУ, где в числе других живет и семья Теплых, подъехал бульдозер. Высыпавшим на улицу преподавателям и студентам объяснили, что на месте их сквера теперь будет бензоколонка. Доцент Теплых за два дня собрал 846 подписей против стройки и вывел преподавателей и студентов на пикет, несмотря на негласный строжайший запрет из ректората. Ему предлагали деньги, чтобы он отступился, наверное, могли бы предложить и квартиру, но обратного хода у него уже не было. Ректор МАГУ не вышел поддержать протестующих, распространилось мнение, что он якобы вообще заинтересован не продлевать аренду этой земли, где за год до того был торжественно заложен камень в будущую «аллею учительской славы». 30 мая Теплых с тремя десятками единомышленников учредил новый профсоюз, а 31-го на собрании вслед за ректором взял слово перед 500 сотрудниками. В своем докладе он сказал о протекционизме, шокирующей разнице в зарплатах руководителей и рядовых преподавателей МАГУ (и т.д.). Эта и другая фактура (Ковалев расспросил не только Теплых) была помещена и на сайте «Магпром». Лето прошло в отпусках (о, Крым!), а в середине сентября Теплых позвонили студенты и предупредили, что их группа (5 человек) не сможет прийти на занятия (две пары). История была обычная, Теплых занялся делами, но ему позвонила жена и
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
Владимир Дремов
«Преподаватели! Осторожней с вещами, у нас работает Марина Теплых». По звонку Марины прибежал муж с видеокамерой, чтобы снять объявление. Завязалась потасовка, на видео слышна ругань, кончилось всё пощечиной. Конечно, за такое дело завкафедрой по морде и нельзя было не дать, но коллеги, кроме троих, поддержали увольнение Теплых «за аморальный поступок, несовместимый с преподавательской деятельностью». На этот раз суд в январе 2012-го его не поддержал, тем более что там были уже и митинги. Сначала протестное движение по выборам 4 декабря вызвался организовать в Магнитогорске один студент по имени Глеб. Но с его родителями поработали, и он слинял. После этого четверо студентов пришли с соответствующим предложением к Теплых, а тому уже некуда было деваться, не мог же он поступить иначе, чем он сам их учил. В разговоре со мной философ объяснил, что он «был призван как-то метафизически», и такое объяснение показалось мне вполне адекватным.
«Магпром», «маршрутная война» Дмитрий Теплых
сказала, что ей стало плохо в городе. Он отвез ее в больницу (есть документы), из-за чего опоздал на третью пару на 40 минут. Вскоре доцент был уволен за прогул, но уже в ноябре суд восстановил его на работе: обе группы студентов во главе со старостами пришли и дали показания о том, что их заставили написать на Теплых заведомо лживые докладные записки. В декабре Марина Теплых (жена и тоже доцент философии) пришла на кафедру и переложила бумажки на столе у заведующего: искала пароль к Wi-Fi, который ей отказались сообщить. Но кафедра философии была теперь зачем-то оборудована видеонаблюдением, и действия Марины были замечены. Примчался завкафедрой, написал и повесил на доске объявление:
Сайт «Магпром» для какой-то промышленной компании сделал дома инвалид-колясочник Костя. Он бы, конечно, тоже выехал на коляске на митинг, если бы не зима. Компании сайт так и не понадобился, а пригодился в январе 2011-го во время «маршрутной войны». До сих пор мы говорили о человеческих единицах, дальше речь пойдет уже о десятках и сотнях жителей Магнитогорска. И если кто-то слабо верит в мотивы идеалистические, то дальше будут, пожалуйста, и вполне материалистические. В декабре 2010-го городское собрание депутатов приняло решение о том, что с каждой маршрутки отныне надо будет платить помимо обычных налогов еще по 4 тысячи рублей в месяц. Сумма была нереальной для частных парков «Газелей», накатавших маршруты по Магнитогорску еще в середине 90-х. В январе 2011-го (!) был объявлен как бы конкурс на давно проложенные маршруты, на который старые
автопарки просто не пошли, хотя возить пассажиров их «Газели» не перестали. Администрация города объявила войну «нелегалам» и организовала настоящую охоту на эти маршрутки. Их останавливала ГИБДД, а контролеры администрации выписывали водителям штрафы по 5 тысяч рублей. Всего за три месяца до апреля было составлено 4 тысячи таких протоколов, все они были обжалованы в мировые суды. В феврале администрация придумала эвакуировать непокорные маршрутки как «орудия преступления», а водители стали приковывать себя к ним цепями. Так продолжалось до 11 апреля, когда к администрации приехало 300 «Газелей», и мэр все же дрогнул, разрешив им возить пассажиров вплоть до разрешения конфликта в суде (ФАС уже выдала предписание о незаконности «конкурса»). 10 мая Верховный суд РФ окончательно подтвердил правоту владельцев прежних автопарков. «Маршрутная война» накрепко осела в памяти магнитогорцев еще и потому, что транспортный коллапс в городе совпал с сильными морозами. Люди давали дуба на остановках, и что они должны были в это время думать про власть? Понятно, что на телеканале, принадлежащем ММК, и в 80-тысячном «Магнитогорском металле» (где как раз в это время работал Саша Ковалев) им объясняли, что «нелегалы» — это мафия, которую приходится жечь каленым железом. Правду не позволял себе даже «Верстов.инфо». Но напрасно думать (это я Владимиру Дремову), что все люди на остановках такие совсем уж безмозглые. Корреспондент «Магнитогорского металла» Саша Ковалев позвонил владельцу автопредприятия и лидеру сопротивления маршруток Павлу Ялинскому и тайно назначил встречу. Так Саша получил от Кости-инвалида «Магпром», где, скрывая свое участие и переезжая от страха с квартиры на квартиру, начал писать, что вся эта «реформа» имеет исключительной целью передел выгодного рынка в пользу двух приближенных к власти бизнес-структур. Свирепеющие горожане и сами догадывались об этом, но Саша назвал имена и лоббиста, и заинтересованных лиц: один был депутатом Законодательного собрания Челябинской области, а второй —крупным предпринимателем, близким депутату Государственной думы. На тайной встрече Саша честно сказал Ялинскому, что у него личный мотив — поквитаться с Кириллом Маркевичем, который, по его сведениям, и устроил всю эту эпопею. Правда, после победы владельцы маршруток заплатили ему за работу. Но тут важна не цель, а результат: сайт «Магпром» не только раскрутился, сейчас у него до тысячи посетителей в день, но и продолжил дальше в том же духе. По сути, это единственная на сегодняшний день в Магнитогорске площадка журналистики, а не пиара (пока Саша не повторит путь Верстова, такие мысли у него тоже есть).
9
Метафизика в «оранжевых тонах» Все эти события, описываемые нами столь длинно, такие как бы мелкие, но тут важна их внутренняя связь, которую было бы легкомысленно проглядеть. На самом деле, 500 людей на площадь перед ТЦ «Магнит» 10 декабря привела железная логика, с какой и металлические опилки ложатся в строгий узор под воздействием полюсов магнита; здесь — правды и лжи. Половина из них, пускай, люди случайные, может быть, они просто вспомнили о том, как мерзли на остановках, но у каждого из другой половины есть какая-то своя история, которая его сюда привела. Если, как Теплых, мыслить метафизически, то объединило их стремление к правде. Я просто давно об этом думаю, у меня даже есть об этом целый роман, написанный в то время, когда еще было время писать не только в газету. Для части людей, в иные времена и значительной, правда сама по себе является мотивом. Она хочет быть узнанной, сама себе вербует сторонников без посредства Госдепа США, независимо от выгод и чаще всего даже им вопреки. Если в это не сумеют поверить те, кто управляет городом (или комбинатом, или государством), тогда беда, последствия будут чудовищными. Теплых объясняет студентам, что Россия трижды спасала мир (я забыл уточнить, когда), должна спасти и на этот раз. Правда, после 4 марта он говорит об этом уже не так уверенно. Философ Теплых — умеренный националист (как Навальный), что никак не объединяет его с Сашей: тот скорее (как Пархоменко) либерал. Но вот и лидер, а вот и собственное СМИ. Своя «Романова», у которой сидит муж, у них, конечно, тоже есть, я ее за два дня просто не успел там разглядеть. Образовалось все это совершенно без Госдепа США, и даже без Челябинска. Эти люди со своими мыслями уже материализовались. Как нельзя запихать зубную пасту обратно в тюбик, так и они уже не могут отсюда исчезнуть. На прощание я объяснил доценту Теплых, что в соседней Уфе (откуда жители Магнитогорска любят летать в Москву: там билеты втрое дешевле) их митинг не только был бы жестоко разогнан, но сам Теплых уже бы сидел. Вопреки географии Магнитогорск оказался все-таки ближе к Европе. Возможно, это заслуга Дремова, который умеет и хочет думать, а Рашников не ошибся с его назначением на этот ни с какого бока вроде бы для него не подходящий пост. Дай Бог.
Леонид НИКИТИНСКИЙ, Магнитогорск — Москва
10
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
последнее время усиленно обсуждаются слухи о скорой отставке главы Росмолодежи Василия Якеменко и ликвидации его любимого детища — движения «Наши»: уж больно скандальным оказался этот проект. Особенно активно пошли разговоры на этот счет после «Потупчикгейта». Напомним. В начале февраля неизвестные хакеры взломали якобы почту пресссекретаря «Наших» Кристины Потупчик, благодаря чему общественность стала обсуждать, какие суммы выплачиваются дружественным блогерам, фамилии провокаторов и приблизительную стоимость шумных акций в отношении оппозиционеров. Кроме того, после прочтения некоторых писем зародились подозрения, что «нашисты» могли иметь отношение к DDoS-атакам на неугодные Кремлю СМИ, к изготовлению поддельных номеров газет и попыткам коммерческого подкупа журналистов.
В
«Потупчикгейт» Среди писем, найденных якобы в почтовом ящике Кристины Потупчик1, обнаружилось и несколько посланий с пометкой «срочно», отправленных неким адресантом от имени «Василий Якеменко». Они касались размещенных в интернете «прослушек» телефонных переговоров известных московских сутенерш. В конце лета или осенью прошлого года некие анонимусы создали специальный сайт, подвесили к нему 5 часов аудиозаписи и разослали ссылки в СМИ (в их числе «Новая газета) и некоторым известным блогерам. В превью предполагалось, что в «прослушках» якобы речь идет о главе Росмолодежи Василии Якеменко. Так вот, судя по письмам, хозяин почтового ящика ознакомился с аудиофайлами и забил тревогу. Адресант «Кристина Потупчик» — адресату, обозначенному как «Василий Якеменко», 1 октября 2011 года: «посмотри, пожалуйста, делают компромат на тебя». И 2 октября: «Короче, это предупреждение. Будем пытаться пробиться по айпи». Адресант «Василий Якеменко» — адресату «Кристина Потупчик» 2 октября 2011 года: «Вот это правильно. Надо найти первого выложившего любой ценой. Наверняка они лажанулись))». И начинается «следствие», правда, ничем так и не завершившееся. Письмо, отправленное с почтового ящика «Кристина Потупчик» 2 октября 2011 года: «Почемуто орет на меня. Требует, чтоб нашла того кто выложил. А как я найду? Только мы при выкладке палимся, других таких дураков нет))». Что так обеспокоило людей, вступивших в переписку по поводу вывешенных в Сети «прослушек»? «Новая» решила проверить всю эту информацию, находившуюся в свободном доступе в интернете (некоторые блогеры и твиттеряне даже успели поделиться о ней своими впечатлениями). Выяснилось, что в Сети действительно появились аудиозаписи телефонных переговоров известной московской сутенерши Галины И. по прозвищу Галя с Могилева (фамилия редакции известна), поставлявшей элитных путан чиновникам, силовикам, олигархам и богатым иностранцам. На некоторых аудиозаписях также слышен голос человека, которого «мамочка» Галина называла Василием, обсуждала с ним тактико-технические характеристики «товара», непосредственным потребителем 1 «Новая» неоднократно пыталась выслать официальный запрос г-же К. Потупчик, чтобы прояснить информацию на этот счет, однако это оказалось невозможным. В Росмолодежи ответили, что она в агентстве никогда не работала, и даже отказались сообщить ее отчество, штаб-квартира «Наших» сменила прописку, официальной почты пресс-секретаря движения на его сайте не значится, другие комиссары оставили письма редакции без ответа.
/
скандалы детям до 16 не читать
Агентство «Васи» которого должен был стать высокопоставленный чиновник из администрации президента. А своим девочкам Галина намекала якобы на причастность «Василия» к движению «Наши». Цена за услуги составляла баснословную для любого госслужащего сумму — 4 тысячи долларов. Встречи с девушками проходили в гостинице «Националь», где имелся забронированный на год вперед полулюкс — цена от 9 тысяч рублей в сутки. (Репортеры «Новой» связались с бывшим замдиректора гостиницы, который не подтвердил, но и не опроверг эту информацию, отказавшись говорить о том, за чей счет происходила оплата.) И, собственно, именно эти траты, не облагаемые пока налогом на роскошь, прежде всего и вызвали у нас основные вопросы: на какие деньги гуляем — неужели проходил тендер на «госзакупках.ру»? По крайней мере госзаказа на полулюксы нами обнаружено не было.
Кастинг в «Атриуме» Скорее всего, сутенершу Галину «слушали» силовики в рамках какогонибудь уголовного дела. Хотя — могли и сотрудники ФСО, во время устраиваемых ими периодически выборочных «прослушек» чиновников. Как следует из ее телефонных бесед, одному высокому кремлевскому чиновнику (назовем его N) понадобились девушки для интимных встреч. И этот чиновник дал команду «Василию» — другому чиновнику, расположенному много ниже в служебной иерархии, — подобрать 2—3 кандидатуры. «Василий» связался с Галиной и договорился о кастинге девушек в ТЦ «Атриум». Требования к кандидаткам были такими: худенькая, не старше 23 лет, желательно блондинка и чтобы могла поддержать разговор. Справка «Новой» Галина Михайловна И. (Галя с Могилева) в 1995 году приехала из Белоруссии и прописалась в деревне Большие Дворы ПавловоПосадского района Подмосковья. «Трудовую» деятельность начинала у известного сутенера Виктора Шеремета (бывший сотрудник ФСБ, сейчас осужден). О могуществе Шеремета ходили легенды: поговаривают, что он якобы мог снять с должности начальника ОВД, а охраняли его действующие сотрудники ГУСБ МВД. «Крутизна» Шеремета обьяснялась просто: у него в саунах стояли скрытые камеры для сбора компромата.В 2000 году один из клиентов купил ей квартиру в доме, где проживают депутаты Госдумы, известные артисты и бизнесмены (Проточный переулок). Имеет обширные связи среди сотрудников силовых структур, а также членов чеченских и дагестанских ОПГ. По оперативным данным, Галина И. могла иметь отношение к банде угонщиков дорогих иномарок (наводчица). Проходила по уголовному делу об убийстве «ночной бабочки» Татьяны Г. (в 2001 году убита в лифте дома № 9 по 3-й Фрунзенской улице, преступление не раскрыто).По свидетельству оперативников, владеет обширной базой данных на
студенток московских вузов, занимающихся проституцией. Проживает в гражданском браке с сотрудником центрального аппарата ФСБ. Подбирая девушек для чиновника N, Галина сделала 32 звонка, а ей, в свою очередь, позвонили 24 абонента. Вот фрагмент беседы Галины с некоей Ириной: Г.: Слушай, Иринкин, сегодня кастинг у нас для советника Путина. Для одного молодого интересного парня, закрытого человека для всех. Вот… Ты не могла бы в «Атриум» в четыре? Мне Маринка сказала, что по типажу ты ему подойдешь… И.: А кто это? Г.: Это Галина. Галиной Михайловной меня еще называют. Вспомнила? И.: Да… Г.: Подожди, так ты уже у них была в «Национале». Я тебя туда отправляла… Помнишь: Вася, Вася, такой парень есть… Ты в «Националь» ездила от меня, помнишь, как-то невзначай? <…>
Звонок: Галина — Марина Г.: Мариночка, ты в Москве? М.: Да… Г.: Тебе вчера Ольга звонила? М.: Звонила, у нее сегодня какой-то кастинг… Г.: А ты поедешь? <…> Смотри, Маринка, у меня кастинг к этому Васе путинскому. Помнишь? У меня все этот путинский человек, я с ним до сих пор работаю. Единственный, с кем осталось. Вот, смотри, он на четыре часа в «Атриум». М.: Весело… Я буду. Среди прочих звонков мы обнаружили и такой (Галина — Татьяна): Т.: У меня, например, есть очень молоденькая красивая девочка. Но катать ее просто так к «Националю» я не буду. Потому что она ему понравится. Галь, реальный возраст — практически как твоя дочь, но абсолютно развита по фигуре, практически как у тебя, то есть и грудь, и типаж, морда — очень красивая. Г.: Так сколько ей лет? Т.: Четырнадцать. Г.: Нет, б****, это не надо. Тань, он никогда в жизни не станет с такой связываться, это — статья. Т.: Ты можешь сказать, что ей восемнадцать лет, и абсолютно спокойно она на это потянет. Мы выяснили личность собеседницы Гали, предлагающей клиентам несовершеннолетних девочек. Это — бывшая сотрудница Москомтруда, 1970 года рождения (ее данные имеются в редакции). Помимо обзвона московских путан Галина сделала еще два звонка якобы в штаб-квартиру «Наших» (аудио, скачанное из интернета, есть в распоряжении редакции) и четыре — на сотовый «Василия». При этом сам «Василий» дважды звонил «мамочке». Звонок: Василий — Галина Г.: Да, Василий… В.: Галя, ну чего, вы подходите? Г.: Стоим перед воротами. Как быть? Нам вовнутрь заходить?
G Почему смотрины женщин легкого поведения проводятся в нескольких метрах от Кремля и кто оплачивает их услуги? G Участвовали ли в этих кастингах небезызвестные Чукса и Катя Му-Му, которых использовали для политических провокаций? G За чей счет был снят VIP-номер в гостинице «Националь»? G Кто включал девушек из консумации в состав официальных правительственных делегаций и кто оплачивал им перелеты? В.: Заходить внутрь, да. Я щас выйду, вас встречу… Г.: На улице? В.: Нет, прям здесь уже, внутри… Г.: Внутри? Четыре красивых девушки, это ничего? Бросаться в глаза не будут? Судя по прослушкам, приглашенных девушек Василий забраковал и заявил, что «таких он и сам снимет за углом». Через несколько дней по его просьбе был назначен новый кастинг — в ГУМе. На этот раз Галина лично провела осмотр претенденток.
Звонок: Галина — Екатерина Г.: Я вас немножко проинформирую. Это кастинг для очень серьезного человека. Вот, я потом вам при встрече, а не по телефону, расскажу, кто это и что это. Сейчас будет отбирать <…> Василий. Это организация «Идущие вместе». Если смотрите телевизор — «Наши», группа такая есть. Е.: Да. Г.: Вот, будет этот Василий2 <…> на вас смотреть. Вы не обращайте внимания: он маленький, шутливый. Возможно, он будет задавать каверзные вопросы типа: какую вы последнюю книжку читали? Е.: Да, да… Г.: Он будет говорить, хохмить, немножко прикалывать, а вы не теряйтесь. Смело, уверенно, как будто. Где вы учитесь, допус-
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
Пора прекратить войну «постельных компроматов», хотя бы потому, что любители подглядывать в замочные скважины сами могут оказаться в центре подобного скандала. Предупреждаем: остановитесь
говорит: «Галина, я тебя знаю столько лет, я не знаю, какие у вас дела, но что ваши девочки твари — я тебя ставлю в известность. Что вот она завтра с ним встречается, и я ей даю столько и столько. А дальше ты поступай с ней, можешь вообще отбить ей голову». Вот, что сказал Вася. Раз она такая тварь, говорит, тебя кидает… Слушай, как мне в этой ситуации с этой Катей поступить? А, Оль? О.: Ну, я считаю, что поговорить с ней надо сразу, что типа так и так… Г.: Пускай она отработает, а потом выйдет, а ее пальчиком: теперь иди сюда. Чтобы я и Васю не подставила. Я подожду. И я ей, б****, устрою. Как, Оль, правильно с моей стороны? Меня прямо всю трясет… О.: Правильно! Г.: Оля, я для нее догнала эту сумму до четырех тысяч. Я говорю, давай мне не косарь, а две. О.: Она завтра едет за четыре штуки? Однако вскоре «Василий» заволновался о том, что может произойти, и перезвонил Галине.
Звонок: Василий — Галина В.: Слушай, ну, я сейчас разговаривал с Катей. Г.: Так? В.: Вот, она очень беспокоится, что ты узнаешь о нашем разговоре. Поэтому я тебя еще раз, извини меня, пожалуйста, прошу пока вопрос никак не трогать. Ладушки? Г.: Нет, я до завтрашнего дня вообще беспокоить никого не буду. В.: И там еще три дня давай ее не будем беспокоить… Г.: И потом еще три дня? В.: Да, да…
PhotoXPress
СПРАВКА «НОВОЙ
тим, он спросит. А вы не давайте ему понять, что вы просто рабочий станок, и все… Е.: Я учусь в Киеве… Г.: Я просто семь лет с этим человеком работаю. Дважды он западал, и эти девушки ни в чем не нуждаются…
Звонок: Галина — Ольга О.: Доброе утро. Г.: Какое утро? Ты чего? Я вон целый час дозванивалась Васе. Ты представляешь, у них там всякие совещания, они сейчас в Кремле. Слушай, короче, к шести двадцати — в ГУМ. О.: В ГУМ? Г.: Ну, ему чтобы не ехать в «Националь», у них там, б****, сегодня Путин переизбирает всех губернаторов или выпихивает. Или оставляет… О.: Прямо в ГУМе? Г.: Ну не в ГУМе. ГУМ находится на Красной площади, и он просто из своей Спасской башни выскочит, перебежит в ГУМ, чтобы ему не ехать, не крутиться, к «Националю»… Второй кастинг — в ГУМе — оказался удачным. Тайные рандеву чиновника N 2 Упоминается конкретная фамилия, но причастность или непричастность данного человека к данным событиям может установить только следствие, потому ее публикацию считаем преждевременной.
прошли в том самом забронированном номере «Националя», о чем девушки доложили Галине. Репортерам «Новой» удалось связаться с одной из участниц этого кастинга, она подтвердила, что подобные встречи с ее участием имели место и — неоднократно.
Про Катю Как выяснилось, история с чиновником N имела свое продолжение, вполне вероятно, что — криминальное. Одна из девушек, гостивших в «Национале», решила действовать в обход «мамочки» и напрямую позвонила «Василию».
Звонок: Галина — Ольга Г.: Только что мне Вася рассказал… «А твоя Катенька не такая простая, как тебе кажется. Твоя Катенька позвонила мне, то есть ему на мобильный, и говорит: «А ты мне, Вася, звони сам. Зачем ты через Галю делаешь?» И она, оказывается, завтра встречается. О.: Какая Катя? Г.: Катя — Красная Пресня! И она, б****, чтобы не башлять мне денег, она вышла напрямую на Васю… Я же оставляла телефон Васи. Я же говорила, ты зайдешь в «Националь», когда она первый раз примчалась. Она, видимо, отложила телефончик себе… Она напрямую вышла на Васю, а он
Медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» награждаются граждане: за осуществление конкретных и полезных для страны дел в промышленности и сельском хозяйстве, строительстве и на транспорте, в науке и образовании, здравоохранении и культуре, в других областях трудовой деятельности; за большой вклад в дело защиты Отечества, успехи в поддержании высокой боевой готовности подразделений, частей и соединений, за отличные показатели в боевой подготовке и иные заслуги во время прохождения военной службы; за укрепление законности и правопорядка, обеспечение государственной безопасности. Г.: А что изменится? Завтра я ей напомню. Мне по-любому ей надо напомнить… В.: Галь, подожди, давай ты с ней не будешь говорить на эту тему, пока я не получу указание от нашего общего товарища, что она больше не нужна. Галь, я прошу тебя. Давай, мы не будем с ним связываться? Потому что не мы с тобой в этом вопросе… Г.: Василий, я столько приложила усилий. Свои деньги вложила в телефоны, во все прочее. А она за моей спиной такие вещи делает… В.: Галь, дело кончится тем, что мы с тобой потеряем все это. Давай эмоции оставим. Я тебе скажу, когда к этому разговору можно будет вернуться… Галь, подожди, твои расходы мы возместим. Я об этом даже не хочу говорить. Мы это в ближайший момент все утрясем. Я хочу сказать, Галь, что мы ее не трогаем пока. Галь — это железно? Г.: Хорошо, договорились, хотя у меня руки чешутся… «Новая» не смогла разыскать девушку Катю, а ее телефон оказался заблокирован.
Официальный визит в Баку Впрочем, тем, кто слушался «мамочку», иногда сказочно везло. В телефонных прослушках Галина еще неоднократно вспоминала двух девушек, побывавших у чиновника N в «Национале». Одну вскоре, по протекции N, устроили в элитное агентство недвижимости, а другую приметил очень
11
близкий к Кремлю олигарх — она даже с его помощью была включена в состав официальной правительственной делегации во время визита в Баку.
Звонок: Галина — Наташа Г.: А где вы встречаетесь? Н.: Ну, один раз я с ним встречалась за городом. Привезли-увезли. А один раз мы ездили с ним в Баку. Г.: Куда? Н.: В Баку. Вот, когда недавно, вот, президент наш приезжал. Лучше потом… Г.: Во, блин, как у тебя все… Н.: Я не знаю, может, ты даже знаешь? Это — этот Y. Г.: Ну, конечно, знаю. Это к нему? Н.: Да, я с ним… Г.: Ой, он вообще третье лицо в стране по богатству. Н.: Он хороший вообще. Он такой, такой, такой хороший. Третий раз я с ним встречаюсь. Г.: А ты как на него вышла? Н.: Подружка познакомила. Ей вчера двадцать один год исполнился. Г.: Ну понятно. И ты уже с ними в Баку летала? Н.: Нет, в Баку я с ним одна. Г.: Я тоже с ним это самое… Н.: …и один день в Баку. Блин, такой сервис, такое внимание. Там все так было. У него в самолете, там, два охранника. Плюс еще сопровождающие. Ну, вообще все шикарно, на таком уровне! Не знаем, как там — в Баку, а в Сочи, кстати, недавно была замечена небезызвестная Катя Герасимова по кличке Му-Му, засветившаяся в провокациях по отношению к оппозиционно настроенным политикам, писателям и журналистам. В столице зимних Олимпийских игр Му-Му якобы видели в компании богатых иностранцев. Поговаривают, что особо приглянувшимся она демонстрирует медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» 2-й степени (см. справку «Новой). Хотя, наверное, врут. Чтобы уточнить, не работала ли Катя Му-Му и столь же небезызвестная Чукса вместе со всеми вышеперечисленными девушками, репортеры «Новой» связались с Галиной — главной героиней «прослушек», но на наши вопросы она не ответила. Зато вскоре позвонил известный адвокат Владимир Юрасов и, представившись защитником интересов Галины И., заявил, что журналисты «Новой» нарушают Конституцию и вмешиваются в личную жизнь добропорядочных граждан. И вот на этом замечании хотелось бы остановиться отдельно. Действительно, никто не имеет права вмешиваться в личную жизнь. За исключением нескольких случаев: когда речь идет о публичных политиках (вспомните Берлускони), когда эта личная жизнь оплачивается за государственный счет и когда разоблачения касаются тех, кто сам предпочитает сводить политические дискуссии к постельным сценам. Мы категорически не хотим участвовать в войне компроматов, но последние события со шпионажем за известными политиками заставили нас напомнить желающим опустить политическую борьбу ниже пояса: «моралистам» тоже найдется, что предъявить. Но мы не хотим участвовать в подобной «политике», — не вынуждайте. Мы — отнюдь не ханжи. Каждый имеет право на счастье в меру своих желаний, если они, конечно, не попирают закон. И потому — давайте оставим трусы их обладателям. Прекратим подсылать к политическим оппонентам трансвеститов, монтировать им в спальни видеокамеры и запихивать в кровати проституток с пакетиками дури. Давайте, наконец, поставим точку в интимном дневнике российской политики. Предупреждаем: хватит, остановитесь. Есть более серьезные темы для обсуждения. Сергей КАНЕВ, криминальный репортер
12
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
уверен, что по простому и ясному гражданскому делу будет принято «нужное» решение, поэтому и пишу об этом. Чего еще ждать, когда судебная власть поставлена в унизительное положение, законодательная — непрофессиональна и далека от стоящих перед ней задач, а исполнительная властвует в единственном числе, заменяя собой и законодательную, и судебную. Судебную власть считают третьей властью. Почему? Потому что именно от деятельности судебной власти зависит профессионализм законодательной и законность функционирования исполнительной власти. Судебная власть — это самый мощный регулятор стабильности законодательной и исполнительной власти. Это в том случае, если она есть и если каждый — от президента РФ до бомжа — считает обязанным подчиняться ее законным решениям, а не договариваться с нею и уж тем более не требовать принятия конкретных процессуальных документов в своих интересах. Я не буду вдаваться в чистоту выборов на федеральном уровне, пусть каждый составит об этом свое мнение. Я хочу поделиться личной оценкой выборов на местном уровне в одном отдельно взятом районе, где я живу, — точнее не живу, а существую. «Один из самых успешных районов Подмосковья — Щелковский район усилиями нынешней районной власти доведен до состояния разорения. Закрываются предприятия, люди теряют рабочие места, в ужасном состоянии вся социальная сфера: поликлиники, школы, больницы, нет детских садов. Граждане потеряли всякую надежду на улучшение жилищных условий, на улучшение качества жизни в целом. Федеральные и районные дороги исчерпали свой лимит, ремонт их практически не осуществляется. В районе нет муниципальной земли под места захоронения. Общероссийскую известность получили факты злоупотребления в щелковской районной администрации со средствами, выделяемыми из федерального бюджета на приобретение жилья для детей-сирот. Безопасность никто не гарантирует, криминалитет достаточно часто заявляет о себе. Уже полностью потеряна надежда на достойную жизнь в Щелковском районе. К этому еще добавляются слухи о преддефолтном его состоянии». Это цитата из письма жителей района, опубликованного в газете «Щелковчанка». Была одна надежда на выборы главы района, которые состоялись 4 марта 2012 года, хотелось дождаться перемен, но не так все просто. Кандидатов было много, но всего три не от щелковской районной администрации. Один вообще «темная лошадка» из Москвы, второй — местный бизнесмен, а третий, на которого большая часть народа возлагала свои надежды, решением Московского областного суда был снят с выборов, как утверждают знающие юристы, незаконно. И остались все те же, во главе с непопулярным в районе Ганяевым А.М., которым место совсем не в органах власти. Как вы думаете, кто победил? Правильно, действующий глава Щелковского района А.М. Ганяев. Но смогли наскрести только на 116 голосов больше, чем проголосовало за следующего кандидата. И это ценой многочисленных нарушений, в связи с чем в Щелковский городской суд было подано несколько исковых заявлений. Основания: признать недействительными выборы на четырех избирательных участках, где незаконно использовалась вторая переносная урна, решение о применении которой территориальной избирательной комиссией было принято не перед началом ее использования, как это следует из закона, а только в 18 часов 4 марта 2012 года, уже после голосования
/
cупер рубрика
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Я
Не по закону и не по совести Муниципальные выборы в Щелковском районе прошли с многочисленными нарушениями, но избиратели уже не надеются на честный суд с применением переносных урн. В этом случае, если неукоснительно следовать закону, все бюллетени, полученные с помощью применения этой урны, нельзя принимать во внимание. Речь не идет о признании выборов недействительными по всему району, речь идет о пересчете голосов, а пересчет получается совсем не в пользу Ганяева А.М. Что тут поднялось! В суд сразу же посыпались заявления сторонников Ганяева, которые, по их словам, все равно
«
материал в квалификационную коллегию или иным путем заставить уйти с работы. Если сторонники Ганяева А.М., как они говорят, уже знают, что решение будет в их пользу и его оставят без изменения в Московском областном суде (а в это можно поверить, есть очень наглядный пример со снятием одного из кандидатов), то чем председатель суда Тюшляева Н.И. так обязана щелковской районной администрации, а руководство Московского областного суда — прави-
Речь не идет о признании выборов недействительными по всему району, речь идет о пересчете голосов, а пересчет получается совсем не в пользу «победителя»
рассмотрят первыми и на их основе создадут прецедент для использования при рассмотрении действительно законных исков. В это можно поверить, поскольку разумные ходатайства об объединении в одно производство аналогичных исков с участием всех заинтересованных сторон отклоняются судьей, наверное, чтобы рассмотреть «пилотное» дело кулуарно и «как надо». Понимаю, что сегодняшние «независимые» судьи вызывают только жалость, ведь им приходится принимать решения, которые за них уже тактически отработаны. А тактиками и стратегами у нас всегда являются председатели, ведь только они контактируют с местными властями, только через них решаются все вопросы, и только они наделены «кнутом» для строптивых судей — правом направить на них
«
тельству Московской области, что хотят руками других судей угодить начальству? Не тем ли, что, приехав в Московскую область из других регионов, они очень быстро обосновались на землях Подмосковья? Не тем ли, что с помощью этих органов им созданы все условия для работы? Можно еще много поставить вопросов, но меня интересует другое. Когда у нас суд станет независимым от всех: от чиновников, от их друзей, родственников, взяткодателей, вышестоящих коллег? Когда он будет подчиняться только Конституции РФ и закону, как предписано ему статьей 120? Когда у нас вышестоящие суды будут заниматься своим делом — проверять законность и обоснованность судебных решений, а не лезть в политику и не штамповать незаконные решения, а уж тем более самостоятельно
эти незаконные решения принимать? Когда прекратится вмешательство всех и вся в конкретное рассмотрение дел? Когда наступит реальная ответственность за заведомо незаконное решение, ведь его достаточно просто выявить вышестоящему суду? Когда, наконец, обратят внимание на коррупцию в судах, о которой уже вовсю говорят на встречах с президентом РФ и премьером? Когда невежество и хамство исчезнет из залов судов? Когда судьи перестанут носить часы «как у Ресина» и летать на самолетах губернаторов? Когда же, наконец, мы дождемся настоящей судебной реформы, к которой не имеет никакого отношения гуманизация уголовного наказания? С этими горькими мыслями я и живу, хотя не теряю надежды, что в судебную власть придут новые люди, но с опытом и пониманием судейских проблем, никак не причастные к институтским связям отдельных личностей, и создадут новый суд, который каждому откроет дверь в правовое государство. А что решат в Щелковском городском суде по избирательным делам, лично мне не так важно, я на избирательном участке уже высказал свое мнение. Но правильно говорят: «Какой народ, такой и правитель». Если тем же судьям, которые живут на щелковской земле, нравится весь этот кавардак и их не смущают иски к администрации от обездоленных граждан, которые им приходится рассматривать каждый день, то пусть принимают решения не по закону и не по совести.
Валерий ГАБИСОВ, ответственный секретарь комитета «За гражданские права» — межрегиональной общественной благотворительной правозащитной организации Щелкова
®
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
/
политрынок соседи
— Валерий Алексеевич, давайте вспомним: когда именно ввели в оборот термин «стратегическое партнерство» для Украины и России? По чьей инициативе? — В 90-х годах Украина объявила: у нее почти два десятка стратегических партнеров, все приграничные государства и ряд «дальних». Делалось это без серьезного анализа критериев и с краткосрочными целями. На самом деле стратегическими партнерами могут быть только страны, которые имеют совпадающие жизненно важные цели и интересы, не достижимые в одиночку, причем не в одной области, а в ряде сфер, например, экономической, энергетической, военно-политической. Центр Разумкова в ту пору провел собственные исследования вопроса. Результат — ни с одной страной взаимодействие Украины не выходило на уровень стратегического партнерства. Приближались к этому — Россия, США, в перспективе — Польша и ФРГ. По перечисленным показателям Россия действительно могла стать стратегическим партнером Украины. Но, на мой взгляд, не стала. — Почему? — Украина и Россия выбрали разные интеграционные направления развития — европейское и евразийское — и внутриполитическое устройство: более централизованная модель управления в России и более плюралистическая, конкурентная — в Украине. Вообще в мире понятие «стратегическое партнерство» использовалось преимущественно в сфере безопасности. Например, в тандемах США и Израиль, США и Япония, Россия — Беларусь, Россия — Армения. В расширенном же варианте изобретение можно считать российско-украинским. Москва и Киев, на уровне президентов Кучмы и Ельцина, не только закрепили статус де-юре, но и демонстрировали, если хотите, обреченность к взаимодействию. И тут, кто бы что ни говорил, пресловутые корни и связи имели значение, особенно в производственной кооперации. Во времена СССР Украина была наиболее плотно связанной с Россией частью страны. И после развала Союза в начале 90-х доля взаимных поставок товаров производственно-технического назначения в общем объеме украинско-российской торговли составляла около 80%. Сейчас этот показатель значительно упал. Россия начиная с 2000-х годов избрала путь на обеспечение замкнутых производственных циклов. Но все равно, до сих пор уровень взаимодействия остается достаточно высоким, хотя его структура изменилась. Базисные позиции: поставка и транзит энергоносителей, традиционно — продукция металлургии и химии, украинский аграрный сектор. Появились новые цели, например, увеличился интерес
СПРАВКА «НОВОЙ» Валерий Чалый по образованию историк, юрист-международник. Много лет занимался международными программами украинского Центра Разумкова, негосударственной аналитической структуры, которая исследует сфе-
«Спецсвязи» уже не доверяют Отношения между Россией и Украиной все больше замыкаются на личный диалог Путина и Януковича
ИТАР-ТАСС
О президентском факторе, который все сильнее влияет на характер украинскороссийских отношений, и о специфике нашей «дружбы поневоле» рассуждает известный украинский политолог, заместитель генерального директора аналитического Центра Разумкова Валерий ЧАЛЫЙ.
13
Между народами России и Украины гораздо больше общего, чем пытаются убедить нас политики
к человеческим ресурсам. В условиях, когда ситуация с демографией меняется быстро и не в лучшую сторону, достаточно образованная, квалифицированная рабочая сила из Украины для РФ важна. — Личностный, президентский фактор сильно влияет на степень партнерства? — Политика украино-российских отношений всегда была политикой отношений между первыми лицами, но никак не международной, т.е. между народами. В какие-то периоды отношения обострялись, в другие — доходили до встреч без галстуков, потом — в галстуках, но без прессы и без информации по существу бесед. — По-моему, после Кучмы «без галстуков» уже не общались… — На самом деле первые контакты Кремля с Виктором Ющенко и заседания
ры внутренней и внешней политики, безопасности и обороны, управления, экономики, энергетики. В 90-е годы работал в администрации президента, аппарате Совета национальной безопасности и обороны Украины. В 2009—2010 годах — заместитель министра иностранных дел Украины.
межгосударственной комиссии выглядели весьма позитивно, хотя и без неформальной составляющей. А последняя — на сегодняшний момент — встреча президента Украины Януковича с двумя президентами России, Медведевым и Путиным, в Завидове, на прудах, — напротив, внешне подчеркивала доверительность и дружелюбие сторон, но ее результат остался непонятным. Скорее всего, по обе стороны границы уже не доверяют спецсвязи, предпочитают «чувствительные» вопросы обсуждать только с глазу на глаз. — В чем, на ваш взгляд, состоит интерес первого лица России к Украине? И, точно так же, первого лица Украины — к России? — Обязанности лидера государства — охватывать весь спектр тем, имеющих отношение к стране-партнеру. Тут личное и государственное может совпадать. Второй уровень — способствовать поднятию внутриполитических, «домашних» рейтингов, если взаимодействие приносит успех. В последние годы, к сожалению, для этого используются не успехи взаимодействия, а прицельная информационная подача проблем, иногда надуманных. Публичное закручивание газовых вентилей, заявление по поводу воровства из трубы в холодное время — яркие примеры. Поставьте газовые счетчики на входе и на выходе, и всё решится сразу! Но ведь почему-то, заметь-
те, такое простое решение ни Москва, ни Киев пока не реализовали. Третий уровень заинтересованности президентов — персональный. Ряд решений по итогам двусторонних встреч показывает: сразу после них появляется допуск к приватизационным объектам, которые долгое время оставались «ничейными», либо формируются многомиллиардные государственные заказы с участием производственных структур и банков, не чуждых лидерам наших стран. В комплексе все это приводит к тому, что зачастую личные или корпоративные интересы превалируют над национальными. — Я могу спросить о конкретных примерах? — Показательный случай — так называемая скидка на газ в обмен на пролонгацию пребывания Черноморского флота на территории Украины, соглашение 2010 года Януковича—Медведева. Что получила Украина как государство и ее граждане? Скидка 100 долларов — на самом деле просто отложенный платеж, накапливается сейчас как внешний долг перед Россией. За два года — около 7 миллиардов долларов. Мина замедленного действия еще и в том, что, если Киев заявит о желании денонсировать документ, ему придется сначала заплатить весь долг, который может составить уже десятки миллиардов долларов. Считаю, что тут обе страны и их граждане проиграли. Сделка не имеет необходимой для долгосрочного сотрудничества легитимности. Российский бюджет недополучает часть платежей, в Украине подняли и еще поднимут тарифы для населения. А выиграли — «Газпром» и собственники крупных металлургических и химических предприятий в Украине. — Как будет выглядеть партнерство после инаугурации нового президента России? Януковичу это на руку? — По конституциям и в России, и в Украине власть сконцентрирована у президентов. В России — давно, у нас — последние два года. Поэтому межгосударственные отношения будут предельно персонифицированы. Здесь есть главные составляющие: национальные интересы и личные контакты. Трудно представить, что между президентами Путиным и Януковичем установятся доверительные отношения, какие, например, были между Кучмой и Ельциным. Не смейтесь, но случай с угощением конфеткой Виктором Федоровичем, от которой Владимир Владимирович демонстративно отказался в октябре 2004 года, на трибуне парада в честь 60-летия освобождения Киева, во многом символизирует стиль их персональных контактов. Они — люди с разным бэкграундом. По-разному шли к власти, по-разному понимают, что такое элита, кто способен занимать ключевые позиции. Разность проявляется даже в мимике, в жестах. Так что диалог ожидается непростой, похожий на торг. Политика бартера — тактические уступки со стороны России в обмен на стратегические перспективы Украины — продолжится. Продолжение материала Ольги Мусафировой — стр. 14
?
14
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
/
политрынок соседи
страница 13
«Спецсвязи» уже не доверяют ет. Главные причины, конечно, в самой Украине. Ряд пророссийских политиков и чиновников высокого уровня продолжает зарабатывать на антизападничестве и не только политические дивиденды. — Как, по-вашему, складывались отношения Владимира Путина с Юлией Тимошенко — героиней Майдана, премьерминистром, лидером оппозиции, кандидатом в президенты и, наконец, заключенной? Депутат Рады Григорий Омельченко недавно обратился с запросом к генпрокурору Украины: расследовать обстоятельства подписания невыгодного для страны газового соглашения 2009 года, поскольку не исключено, что Владимир Владимирович шантажировал Юлию Владимировну и оказывал на нее давление. Потому, мол, Путина надо тоже привлечь к ответственности как должностное лицо, подстрекавшее к преступлению. — В это время я, как и вы, наблюдал за процессом со стороны. Но могу выразить свое субъективное мнение о более позднем периоде, когда я работал заместителем министра иностранных дел Украины. Рабочие встречи премьеров проходили, как и подобает, достаточно дружелюбно, но национальные интересы отстаивались жестко. Они достаточно комфортно чувствовали себя друг с другом. А вот после возбуждения уголовного дела против Тимошенко Владимир Владимирович ощутил дискомфорт — возник прямой намек вновь пришедших к власти в Украине на то, что не все нормально со сделкой. И, значит, могут появиться вопросы и к другой стороне. Поэтому родилось уникальное в своем роде, немыслимое прежде заявление МИД РФ, где позиция, осуждающая преследование Юлии Тимошенко, совпала с мнением администрации США и точкой зрения Евросоюза. Правда, причины были
разными. Уверен, Путин и Янукович еще вернутся к разговору о судьбе Тимошенко. Хотя я не считаю, что фактор Кремля может стать ключевым в изменении ситуации. Здесь сегодня более последовательна позиция Евросоюза. А ключ к решению проблемы — в самой Украине. — Набор «Украино-российская дружба» стандартно комплектуют из цены газа, торговых войн, статуса русского языка в Украине, споров вокруг Крыма и Севастополя. Что отсюда выпадет, что добавится? — Межгосударственная комиссия на высшем уровне не собиралась уже полтора года. Только недавно стороны сформировали делегации на переговоры по новому газовому соглашению. Скорее всего, с экономикой снова увяжут политические вопросы, хотя для Киева такой пакетный подход заведомо проигрышный. Достигнут компромисс по делимитации границ, в том числе в морском пространстве. Судя по всему, Украина может пойти на непопулярное решение о совместном управлении Керчь-Еникальским каналом, потеряет «живые деньги» за лоцманские проводки. Россия, впрочем, высказывала желание вообще провести в этом месте границу иначе, чем было при Советском Союзе. Но сойдутся, скорее всего, на экономических уступках, в том числе и по шельфу Черного моря, с допуском к разработке российских компаний. Черноморский флот Янукович и Медведев договорились оставить до 2042 года. Но если в Украине изменится власть, то возникнут основания к пересмотру документа. Ведь ратификация в украинском парламенте проходила с игнорированием действующих регламентных норм, да и при подписании нарушено украинское законодательство. Сейчас готовится спе-
циальное дополнительное соглашение по модернизации и перевооружению ЧФ. Посмотрим, победит ли позиция Москвы. Таким образом, Украина получит милитаризированный бассейн Черного моря, что, вне сомнений, вызовет негативную реакцию других наших соседей-партнеров. Кроме того, в составе ЧФ в Украине работают российские контрразведывательные структуры. Кстати, ситуация усложняется также отсутствием соглашения с ФСБ РФ о неведении разведывательной деятельности друг против друга. Ситуация с Крымом с точки зрения двусторонних отношений всегда будет непростой. Проекты сомнительной эффективности — например, мост через Керченский пролив — ее не исправят. Хотя попытки соединить полуостров с российской территорией продолжаются, и говорить тут об исключительно экономическом подтексте несерьезно. А вот от цепочки: «русский мир» — «защита соотечественников» — «возможность применения дополнительных средств», надеюсь, уже отошли. Во всяком случае, в России поняли, что от лобовых атак больше вреда, чем пользы. Теперь акцент делается на так называемую «мягкую силу». Так что заверения о дружбе и братстве будут звучать и в дальнейшем. Хотя, конечно, реальная «жесткость» взаимоотношений от этого не изменится. Отношения России и Украины всегда были, есть и будут переплетением партнерства, конкуренции и конфликтности.
Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев
Реклама
Пока сделана пауза. Наверное, президента Януковича удивили «аппетиты» партнеров. Хотя очевидно: Кремль настаивает на полной интеграции. — То есть затихшие интеграционные процессы вот-вот дадут о себе знать? Темы расширения Таможенного союза и будущего Евразийского союза окажутся в топ-новостях? — Владимир Путин не раз говорил: у него есть идея объединить бывшие союзные республики. Образ собирателя земель станет одним из важных направлений его деятельности как президента. Кстати, это в основном поддерживается российским обществом. На мой взгляд, путь тупиковый, ложный. Как и упорно повторяемая Путиным цифра о 17 миллионах русских в Украине. 17 миллионов и 17 процентов из 46 миллионов — разница существенная, согласитесь. В России есть стереотип: Украина рано или поздно к ней вернется. А в Украине другой стереотип: любое углубление отношений с Россией, даже в экономической сфере, — непременная потеря независимости. Только время позволит отойти от этих ошибочных представлений. — Как долго ждать придется, по-вашему? — Если бы Украина стала либо членом ЕС, либо членом НАТО, то отношения бы уже строились на другой основе. Но Россия своего добилась — надо отдать должное ее усилиям в плане отдаления Украины от ключевой структуры, обеспечивающей коллективную безопасность в Европе. Сейчас следующий этап — попытка остановить интеграцию Украины с Евросоюзом. Не буду повторять, как это часто бывает в Киеве, что во всем виновата Москва, хотя такой тренд существу-
15
PhotoXPress
ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
Звонок по жизненным показаниям Детский телефон доверия существует 20 лет, но знают о нем немногие Наталья ЧЕРНОВА обозреватель «Новой»
ласть на проблему отреагировала почти стремительно, пообещав выделить в 2012 году на профилактику детских суицидов 1,5 миллиарда рублей. Предполагаемую «эффективность» освоения этих денег обсуждать не хочется. Во-первых, потому, что ни одна из широко разрекламированных кампаний Минздрава последних лет не обошлась без выявленного впоследствии «неэффективного расходования средств» (читай: кражи). Участь этих полутора миллиардов тоже приблизительно понятна. Между тем уже сейчас такие немалые деньги можно было бы потратить на дело. Не разрабатывая отдельных программ и не финансируя создание новых служб, а именно: на рекламу и пропаганду детского телефона доверия. Эта служба в стране существует около 20 лет. Впрочем, существует так, что о ее существовании знают немногие, а назвать номер телефона доверия и вовсе могут единицы. Я провела опыт, спросила у друзей 13-летнего сына, знают ли они об этом телефоне? Девять мальчиков сложного возраста задали встречный вопрос: «А это что такое?» Это нормально? Для читателя, который, подозреваю, ненамного грамотнее в вопросах психологической безопасности, сообщаю сведения, почерпнутые на сайте Фонда поддержки детей, находящихся в трудной житейской ситуации. В настоящее время в 82 субъектах Российской Федерации работает более 200 служб детского телефона доверия, подключенных к единому общероссийскому номеру 8-800-2000-122. С 1 сентября 2010 года по 31 декабря 2011-го на детский телефон доверия поступило 1 267 554 обращения, в том числе: 720 450 обращений (56,8%) — от детей и подростков;
В
Тема детских суицидов активно обсуждается второй месяц. Слишком страшно и больно, чтобы быстро ее «отработать». Однако в основном дискуссия на тему сводится к попыткам определить, «кто виноват». Попытка в известной степени бесплодная, потому что рецепта быстрых мер не дает. 137 741 обращение (10,9%) — от родителей; 409 363 обращения (32,3%) — от иных граждан. Мою уверенность в том, что телефон доверия мог бы очень здорово сократить число детских суицидов, а шире — стать подушкой безопасности в период взросления, подтверждает статистика из Мурманской области: «За девять месяцев из 2865 обратившихся — 22 ребенка признались в своих мыслях о самоубийстве». Почти уверена: этих позвонивших удалось остановить. С каким счетом удалось бы выиграть борьбу за детские жизни, если бы телефон доверия стал по-настоящему популярен, даже и предполагать не стоит. Счет был бы крупным. А теперь о главном. Как выяснилось, единый телефон доверия с неудобным длинным номером 8-800-2000-122 появился в России в 2010 году в рамках общенационального движения «Россия — без жестокости к детям». Это можно считать прорывом. Потому что до введения единого номера каждый регион вводил свои несколько номеров. Попробуй запомни. Финансировался этот проект масштабно и целенаправленно только в рамках кампании. Некоторые крупные каналы, в частности РЕН, даже давали в праймтайм ролики с рекламой этого телефона. Деньги закончились — пропаганда тоже. Кто не успел запомнить — тот опоздал. Финансирование этой социальной рекламы было переадресовано в регионы, им же было рекомендовано воспользоваться разосланными методическими пособиями и роликами, которые можно скачать на сайте Минздрава. Короче, всё на усмотрение глав регионов. Усмотрение бывает разным, очень зависящим от широты взглядов, уровня образования и понимания эффективности расходования бюджета. Вот, к примеру, в Свердловской области выпустили и раздали 70 тысяч наклеек в
школьные дневники с номером телефона доверия. В Москве дневники ничем подобным не обременяли. О том, как может помочь телефон доверия нашим детям и почему родители должны знать его наизусть, «Новой газете» рассказала Марина ЕГОРОВА — президент Фонда защиты детей от жестокого обращения. — Телефон доверия для детей и подростков, несмотря на очевидную актуальность, в нашей практической жизни не слишком востребован. Чтобы понять это, достаточно спросить наугад нескольких детей, знают ли они, куда звонить в случае возникшей проблемы. — На самом деле ребенку есть куда обратиться. Российская ассоциация детских телефонов доверия объединяет 283 службы в регионах, которые с 2010 года работают под единым номером — 8-800-2000-122. В 2010-м и в начале 2011 года этот номер транслировался по федеральным каналам, сейчас этой рекламы нет. Но она есть на сайте Минздрава, и многие регионы ею пользуются — и видеороликами, и печатной продукцией. Вот в Москве хуже, чем во многих других регионах. Москва с популяризацией единого номера телефона доверия отстает. До 2013 года единый телефон доверия будет финансировать Фонд защиты детей, находящихся в трудной жизненной ситуации, дальше эту ответственность должны будут взять на себя местные бюджеты.
СПРАВКА «НОВОЙ» Марина Оскаровна ЕГОРОВА — президент Национального фонда защиты детей от жестокого обращения. С 1991 года занимается организацией социально-психологических служб для детей и подростков. Она создала пять
— То есть это всегда решение местной администрации — нужно ли поддерживать телефонную службу? — Да. Дать денег на информацию или нет. Многие в регионах не понимают, что это на самом деле организация доступа ребенка к неотложной психологической помощи. Дети из сельской местности только с введением единого номера получили возможность дозвониться на телефон доверия. Раньше они лишь за свои деньги могли звонить. А это же междугородний разговор, долго не поговоришь, да и родители контролируют счета детей. После открытия единого бесплатного номера количество звонков увеличилось в несколько раз. — А какие регионы наиболее депрессивны? Где детям труднее всего взрослеть? — По суицидологической статистике видно, что кризисные ситуации учащаются при удалении на восток страны. Уровень суицидов в два раза выше на Дальнем Востоке и в Сибири, чем в центре России. Особенно плохо в Тыве, Бурятии, Калмыкии. А в глубокой провинции еще и остро не хватает специалистов, способных оказывать психологическую помощь детям. — Вы занимаетесь организацией телефонов доверия уже 20 лет. Какие проблемы для подростков самые острые? С чем им чаще всего не удается справиться самим? — Главная проблема для подростка — это он сам. И говорят они о себе и о том, как им быть в той или иной ситуации. Никогда не жалуются на родителей. Больше всего дети говорят о трудностях в отношениях дома и в школе. Им важно получить совет взрослого. Именно нарушенные детскородительские отношения приводят к одиночеству ребенка. Телефон доверия, многие об этом даже не подозревают, помогает восстановить отношения. страница 16
?
служб экстренной психологической помощи детям и подросткам по телефону в Москве, оказала организационную и методическую поддержку более 20 службам в РФ и странах СНГ. С 1994 года проводит курсы по телефонному консультированию детей, подростков и их семей, а также по формированию супервизорских навыков в вузах РФ.
16
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
/
люди одиночество
страница 15
Звонок по жизненным показаниям
PhotoXPress
Очень много звонков типа: «Я один дома, мне страшно». Ребенок говорит, что мама уже должна давно прийти, а ее все нет. Мы выясняем, чего он боится. Некоторые дети боятся пустой квартиры, непонятных звуков. И специалист обязательно на телефоне будет с ребенком находиться, чтобы ребенку не было страшно. Зачастую это длится вплоть до возвращения мамы. О чем мы с ним разговариваем так долго? Можем попросить рассказать о том, что он любит и что-нибудь нарисовать. Ребенка ничуть не смущает, что мы не видим этого рисунка, у него возникает четкое ощущение, что мы рядом. — Думаю, кроме того, что ребенок получает поддержку, у него этот опыт закрепляет алгоритм получения помощи, и в следующий раз, если будет трудно, он уже позвонит без сомнений. — Да, конечно. Многие дети звонят в трудных ситуациях по знакомому телефону неоднократно. — А если ребенок часто звонит с проблемой, что он один дома. Вы, естественно, можете предположить, что не все благополучно в семье. Есть у вас возможность повлиять на маму? — Специалист телефона доверия, и это принципиально, не должен влиять на собеседника. Мы спрашиваем, когда ребенок в очередной раз звонит: «Хочешь, мы поговорим с твоей мамой о том, как тебе трудно ее дожидаться?» Если ребенок соглашается, мы попросим пригласить маму к телефону. — Но регулятор этого вмешательства только ребенок? — Да. Мы должны уважать его желание, его волю и личное пространство. Он эксперт по своей ситуации. Мы же не хотим ее ухудшить. Когда в семье происходит конфликт, о котором нам рассказывает ребенок, телефон доверия часто выступает посредником, который работает на взаимопонимание и примирение. Часто обращаются подростки, которые жалуются на то, что родители не позволяют им жить так, как хочется. Мы объясняем мотивы поведения родителей, чтобы они стали понятны. Мы, по сути, переговорщики. Но сначала всегда говорим подростку: «Ты должен объяснить родителям, почему ты так настаиваешь на своем. Если ты хочешь, мы поговорим с родителями». Родители обычно соглашаются на диалог. Мы добиваемся того, что обе стороны идут на компромисс. — А почему родителям так трудно бывает договориться с ребенком? Это вопрос страшной занятости, безразличия? — Родители в большинстве своем поглощены тревогой за ребенка. Настолько сильно, что стремятся любой ценой уберечь его от опасности, а в результате давят на него. Они выдвигают правила, которые неприемлемы для ребенка. Мы каждой стороне в спокойном режиме психологического консультирования объясняем мотивы поведения другой стороны. Предлагаем им составить договор на взаимных компромиссных условиях. — Бывает, что не удается договориться? — Более чем 20-летняя практика говорит о том, что это крайне редкий вариант. Однако обеим сторонам впоследствии трудно выдерживать условия, которые они сами определили. Но если хотят, то и с этим справляются. Для нас самое важное — научить ребенка и родителей договариваться. — Какой возраст самый проблемный? — От 14 и старше. Иногда бывают очень странные ситуации. Помню звонок 16-летнего мальчика, мама которого в 9 вечера заходила в его комнату и выключала свет, мотивируя это тем, что ему пора спать. Она заботилась о его здоровье, но делала это, как тиран. Мальчик не знал, как ему быть. Удалось поговорить с мамой, объяснить, что это не метод. — Это телефон для детей. Родители звонят на него? — Очень часто. Приблизительно 40% звонков — от родителей. — А родительские звонки о чем?
— О том же самом. О том, что не удается договориться. Родители иногда не знают, как справиться с ситуацией. Много звонков бывает в сентябре, когда выясняется, что домашний ребенок вдруг становится неуправляемым в школе. А это типичные проблемы адаптации. Многие дети так устроены, что им сложно адаптироваться. Им нужно помочь. — С вопросами по поводу первого сексуального опыта звонят? — Практически нет. Современные подростки всё узнают из интернета. — А звонки, требующие немедленного реагирования? Такие бывают? — Да, конечно. И мы обязательно вмешиваемся в ситуацию, когда жизни или здоровью ребенка что-нибудь угрожает. Помню звонок 8-летнего мальчика, который был один дома, когда сорвало водопроводный кран и вода заливала квартиру. Мы успокоили его и вызвали слесаря. — Вернусь к суицидам. Мне кажется, что февральский всплеск этой проблемы — на самом деле не увеличение показателей статистики, а сфокусированность интереса прессы на проблеме. — Пока скачка мы не видим. У нас, конечно, очень высокий уровень суицида среди детей и подростков. Актуальность проблемы за год не выросла, и в прошлом году статистика была приблизительно такой же. — Резонансным стало двойное самоубийство девочек из Подмосковья. Одна из них написала в записке, что боится, что за прогулы в школе будут слишком сильно ругать. Это, на ваш взгляд, действительно могло привести к катастрофе? — Я думаю, что причина не только в этом. Это был просто повод. Но если бы они позвонили на телефон доверия, мы бы нашли выход, который и их бы устроил, и ситуацию разрешил. — А что, действительно неуспеваемость в школе может быть настолько травмирующей для ребенка? — Представьте, да. Нам очень часто звонят дети, которые боятся наказания за двойку. Но ситуация становится особенно травмирующей, когда родитель может поднять руку на ребенка. Дело в том, что под страхом наказания ребенок начинает
учиться хуже, а не лучше. Нельзя долго и хорошо работать под страхом. Когда ребенок отвечает у доски с мыслями, что его в случае прокола будут ругать, он обречен ответить хуже. Есть и третья проблема, по которой звонят подростки, — это проблема принятия себя. Как принять себя, себе понравиться, понять, какое место в своей социальной группе я занимаю, принять свои особенности, разобраться с вопросами о смысле жизни. Очень хорошо, когда кто-то из родителей может об этом разговаривать с ним. Но это редкость. Как раз в этом возрасте обычно портятся отношения между подростком и родителями. — А что отвечать, если, к примеру, звонит девочка, которая говорит: «А я некрасивая и не знаю, как с этим жить». Как ей помочь? — Можно спросить: «А для чего тебе важна твоя внешность? Давай выясним, для чего твоей внешности недостаточно?» Возможно, с ней надо говорить о сиянии внутреннем, которое делает любое лицо в восприятии других людей привлекательным. А этот ресурс у тебя закрыт, сказала бы я девочке, пока ты сосредоточена только на своем лице. — Дети обычно идут на долгий разговор, им нужно выговориться? — По-разному. Бывают очень короткие диалоги. Буквально в одну реплику иногда удается помочь ребенку. Консультант дает другой взгляд на ситуацию, и этого достаточно, чтобы найти выход. — А дети отличаются от взрослых в общении с психологом? — Они более серьезны, и доступ у них к серьезным темам ближе, прямее. Они не обманывают себя, они более правдивы сами с собой. Принцип уважения к собеседнику — самый главный принцип работы телефона доверия. Нам, бывает, звонят и трехлетние дети, и этот принцип распространяется и на них. — А малыши с чем звонят? — Ну как? Вот я поссорился с братом. Или: мама говорит, что я непослушный. Как мне стать послушным? — Чаще звонят дети из благополучных семей или из асоциальных?
— Звонят из любых семей по одной причине: есть трудная ситуация и нет взрослого доброжелательного человека, с которым это можно обсудить. От уровня внешнего благополучия семьи это не зависит. — Какая, на ваш взгляд, самая серьезная проблема в организации телефона доверия в России? — Это отсутствие стабильной рекламы. Случалось, что в дни, когда проходила реклама по телевидению, наши консультанты за 12 часов получали более 100 звонков. И мы понимали, что еще 500 детей как минимум не дозвонились. Большая популярность всплесками — это плохо. — А что мешает на федеральных каналах давать этот номер постоянно? — Как социальная реклама — он должен даваться бесплатно, и это может регулировать только руководство канала. С центральными каналами о регулярной рекламе единого телефона доверия пока не удалось договориться. В 2010 году проходила общенациональная кампания по противодействию жестокому обращению с детьми. Кампания закончилась, и реклама телефонов доверия ушла с каналов. К сожалению, в обществе нет понимания важности распространения этого телефона. А телефон доверия — это зачастую спасение жизни ребенка, ощущение надежности для него, уверенность, что общество его защитит. — К телефону доверия, по моему наблюдению, отношение неоднозначное. Администрация школ, например, не стремится к тому, чтобы его популяризировать. — Эти опасения излишни: дети ведь не называют ни номер школы, ни имен преподавателей, с которыми возник конфликт, не сообщают свои данные. Дети говорят о своей ситуации, а не об адресах. Ребенок не жалобу подает, он просит помощи. — Родитель сам должен говорить ребенку об этом номере? — На мой взгляд, да, потому что телефон доверия обеспечивает безопасность ребенка. Наталья ЧЕРНОВА, обозреватель «Новой»
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
/
люди ценности
17
Православные пишут прокурору Именем церкви предложено «разобраться» со всеми, кто не угоден
Такие одинаковые бланки оказались в храмах
бъяснюсь. Я, как и подобает воцерковленному христианину, решил принять участие в воскресном богослужении и с этой целью посетить один из храмов в центре столицы. Сказано-сделано, и вот с некоторым опозданием я вхожу под мрачные своды древнего храма — литургия уже началась, как раз объявляется чтение Евангелия. Народу-у — мама дорогая, полный храм! Буквально яблоку негде упасть. Я подошел на исповедь: «Грешен, — говорю, — батюшка». Батюшка грехи мне отпустил. Причастился я и думаю: «Ну всё, стало быть, щас к кресту подойду — и с Богом». Да не тут-то было. Крест настоятель в алтарь унес и вернулся с бумагой. Говорит: вот, мол, люди добрые, из патриархии, от самого Святейшего Патриарха, нам поступило указание всем подписать письмо, которое я вам сейчас зачитаю, а вы после подойдете за ящик, там лежат подписные листы, и вы там это письмо подпишете. Начинает читать. И чудным мне показалось начало: «Уважаемый прокурор…» Мы, христиане, по-моему, с прокурорами дел вести не должны с тех пор, как первый из них, прокуратор Иудеи Понтий Пилат, по трусости и угождению власти первосвященников предал на смерть и распял Господа нашего Иисуса Христа. Слушаю дальше. А дальше — стыд, да и только. Дескать, мы — то есть прихожане всех храмов по разнарядке — просим этого «Пилата» учинить расправу не только над несчастными глупыми «телочками», вздумавшими «бодаться с дубом», но и над всеми, кто хоть как-то выразил им свое сочувствие в их беде — затеянной против них травле. Расправу, повторюсь, учинить над всеми: тут тебе и СМИ с интернетом (закрыть!), и пособники империализма, и предатели на заграничные деньги, и либерасты всех мастей (посадить!), и просто сочувствующие (разогнать и пусть заткнутся, иначе худо будет!)… То есть за вычетом опричнины, царских холуев, черной сотни и безразличного большинства — над всеми просто человеками. Что, опять в ГУЛАГ, что ли?! Закончил настоятель тем, что объяснил: после подписные листы заверят храмовой печатью с его личной подписью, заказным письмом отошлют в прокуратуру, а квитанцию — в патриархию, которая будет проверять, сколько где народу подписалось, и где мало, тем настоятелям не поздоровится вплоть до оргвыводов (персональное
О
ХОЧУ СКАЗАТЬ! Уважаемая редакция «Новой газеты»! ак уж случилось, что у нас с вами сложились теплые отношения и взаимопонимание. Ценю в вашей газете смелость, принципиальность и нетерпимость к несправедливости. Я тоже не могу и не хочу оставаться в стороне. Поэтому если вам и вашим читателям интересен мой взгляд, как одного из миллионов, на последнее событие, которое потрясло весь христианский мир, то я охотно изложу свое видение этой проблемы. Я имею в виду панк-молебен в главном Храме страны. То, что эти негодяйки должны понести наказание, — бесспорно. То, что они совершили акт, который оскорбил нашу веру, не вызывает сом-
Т
18 марта 2012 года, в Неделю Крестопоклонную, случилось страшное. Нет-нет, в данном случае я отнюдь не ерничаю, страшное — в прямом смысле этого слова. То есть я, например, как верующий во Христа человек, испугался по-настоящему. 18 марта во время утреннего
богослужения ВСЕ настоятели ВСЕХ московских храмов прилюдно и принародно отреклись от Христа (у тех батюшек, к которым это не относится, нижайше прошу прощения). То есть, конечно, не сами отреклись, не по своей воле — их заставило церковное начальство.
дело и выговор с занесением, а то и — «…вон из партии»). «Так что вы уж, пожалуйста, подпишите, не подводите меня», — закончил служивый почти что жалобно. Подхожу к кресту и спрашиваю настоятеля: где, мол, подпись-то ставить? Он почему-то не обрадовался, но послал меня за ящик. А там две древние старухи — и больше никого. Одна из этих двух подписчиц уже в руке ручку не держит, так детина в стихаре ее рукой подпись на листе выводит. А всего, я посмотрел, подписалось, наверное, человек десять. Ну, думаю, и то слава Богу. И пошел себе мимо. А теперь — немного из истории, которая, как известно, никого ничему не учит. Жил когда-то римский император Диоклетиан, «прославившийся» гонениями на христиан, да так и оставшийся в истории кровопийцей и злодеем, наряду с Нероном и Калигулой. Так вот, этот Диоклетиан, поскольку был он государь просвещенный и сущий демократ, признававший «верховенство закона» римского «правового государства» (ничего не напоминает?), прежде чем скормить христиан львам, учинял суд по типу гефсиманского целования («Иуда, целованием ли предаешь Сына Человеческого?»), где христиан должны были уличить и отдать на расправу обязательно те, кто их лично знал. А где ж их взять-то? А, вестимо, среди самих христиан: те, кто испугался грядущих мучений, отрекались от Христа, приносили жертву — несколько зерен ладана на курильницу перед статуей земного «бога», императора, — и потом их приводили на суд свидетелями-предателями их братьев-христиан. С другой стороны, в годину бедствий подлинные христиане, подвижники веры и наши святые, да и просто приличные люди всегда становились на сторону гонимых, кем бы они ни были, — и никогда на сторону гонителей («И милость к падшим призывал»). Так, в войну люди прятали от фашистов евреев, рискуя жизнью, а священники выдавали «жидам» справки, что они крещеные. Или вот еще что. Сами церковные «учителя», из более или менее порядочных, говорят, что, берясь за любое дело, нужно себя спросить: а как бы на моем месте поступил Христос? А теперь давайте представим на своем месте Христа — стал бы он подписывать эти «письма Пилату»? А заставлять подписывать? А впрягся бы он в травлю беззащитных дурочек ради угождения кесарю и первосвященникам? Гнал бы он своих обидчиков и тре-
бовал бы от Пилата распнуть их? То-то, милые. Однако впервые в новейшей истории кесарь науськивает церковь, как злую ищейку, возглавить по всей стране крестовый поход против «всякой мрази»: болотных гондонов, либерастов всех мастей и новых диссидентов. А также вообще против пресловутых «конституционных свобод» и всяких там интернетов — да еще и под предлогом «оскорбления чувств верующих и разжигания религиозной вражды». Ведь сами же и разжигают, или я чего-то не понимаю? Ну прям тебе новый Нерон, поджигающий собственную страну. А наша-то священносановная каста и сама не заметила, как СЕГОДНЯ отреклась от Христа в полном составе. И теперь они тащат нас за собою — на дно адское, в гости к Иуде. Выбор — за нами, за вами, христиане! Как читали 18 марта в церкви из Евангелия: «Кто захочет душу свою спасти, тот ее потеряет, а кто погубит ее ради Меня и Евангелия, тот спасет ее». Негоже нам внимать ритуальным завываниям сановных вероотступников и современных Иуд, продавших Христа за многие миллионы сребреников, о «единстве церкви» и «недопустимости расколов», которые «душепагубнее, чем ересь». Всё это «вранье во спасение» — самих себя, книжников и фарисеев, лицемеров: сами не входят и другим никому не дают быть с Христом. Для порядочных людей определенно настало время «выходить из партии». Мирянин
P.S. Патриархия, испугавшись позора, уже спешит уверить нас, что она к этим «письмам счастья» не имеет отношения: мол, это всё инициатива самих верующих. Позволю себе спросить: как так ловко получилось, что «инициатива верующих» охватила одновременно все храмы, да еще и с одним и тем же, под копирку, текстом на одинаковых бланках? ОТ РЕДАКЦИИ Мы знаем имя «мирянина», номер его мобильного телефона и адрес электронной почты. Нам известно и название храма, о котором идет речь в публикации. Просто мы живем в такое время, когда люди, имеющие отношение к церкви, снова вынуждены скрывать свои имя, фамилию, сан…
«Вы, отцы, оторвались от нас, своих прихожан» Письмо летчика ЛИТВИНОВА — о церкви, вере и группе Pussy Riot нения ни у кого. Но, как всегда, у медали две стороны. Хочу, как гражданин государства Российского, как христианин, обратиться через вашу газету к тем, в чьи обязанности входит нести христианство в массы. Я имею в виду РПЦ, а именно ее руководство. Вы, отцы, оторвались от нас, своих прихожан, не хуже наших чиновников. Я наблюдал, как один из руководителей РПЦ, прилетев в Геленджик на частном самолете, пересел в машину с мигалкой и умчался
со свистом. Я очень надеюсь, что он торопился на службу к местным прихожанам. Приведу вам один пример. В Московской области, в 35 километрах от Москвы, в Дмитровском районе, в деревне Морозово стоит разрушенный храм, на его крыше растут березы. Деревне почти 400 лет, столько же, как говорят старожилы, и храму. Я знаю, что отремонтировать его не стоит больших денег. У РПЦ нет денег на реконструкцию храмов? Так вот, глядя на этот храм,
а таких по России много, я хочу спросить: «А вы не издеваетесь над нами и над нашей верой, не замечая всего этого?! А вы, пропуская через VIP-вход к поясу Пресвятой Богородицы, не оскорбляете наши христианские чувства?» Поэтому, прежде чем давать оценку людям, у которых нет веры, потому что ее убивали в нашей стране на протяжении 70 лет, молодежи, которая творит бесчинства, сама не ведая, что это грех, — начните с себя и с более серьезных проблем. А не то гореть вам в аду вместе с панк-группой Pussy Riot. С уважением летчик ЛИТВИНОВ А.А.
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
аждую субботу, вечером, у меня прямой эфир на одной из радиостанций. Так и называется — «Русь Сидящая». Один эфир — один час — одна история. В минувшую субботу мне уж точно было не до эфиров, но деваться некуда, я же не перед собой беру обязательство, а прежде всего перед моими ненаглядными сестрами и братьями, да и перед слушателями. Но постприговорная волна накатила: чую одновременно злость и равнодушие ко всему, кроме собственной злости, да еще и простудилась капитально, полтора часа промерзнув у конвойки Зоологического суда в ожидании, когда на несколько секунд промелькнет муж в наручниках. В общем, гори оно всё синим пламенем! А потому я решила провести в прямом эфире довольно жесткий эксперимент. Но жизнь оказалась еще жестче. Я ведь и предположить не могла, что, пока я еду на радиостанцию, в Минске казнят двух парней, чья вина вовсе не была доказана. …Двух героинь радиопрограммы я познакомила перед входом в студию. Мне хотелось бы, чтобы они поняли друг друга именно в прямом эфире, я рассчитывала на живую реакцию, которой могут поддаться и слушатели. Две успешные дамы, весьма образованные, практически ровесницы, у каждой — бизнес, построенный за 20 лет. Одна — основатель и глава компании «Комкон» Елена Конева, она всегда напоминала мне главную героиню эпопеи про «Чужих», Эллен Рипли, причем как внешне, так и повадками. Вторая — Марина Соболева, продукцию ее предприятия потребляют под соленый огурчик; и Марина полная противоположность лейтенанта Рипли: знаете, такая вроде бы кошечка, блондинка, при взгляде на которую и самый убежденный холостяк задумается о смысле жизни и продолжении рода. Лена пришла в «Русь Сидящую» без очевидной причины — просто по неравнодушию и желанию помочь и посмотреть на другую жизнь, в которую уже вторглись инопланетные «Чужие» и разрушили ее. А у Марины тюрьма отняла любимого мужа. Марина не очень хотела идти на эфир, жалея прежде всего меня. «Ты представляешь, что с нами сделают слушатели, когда узнают, кем был мой муж?» — прямо спросила меня Марина. Пожалуй, в ту субботу я уже готова была ответить любому, кто чванливо, как бы со знанием дела, раздувая щеки, да еще и анонимно, скажет нам, что «Вор должен сидеть в тюрьме». И я попросила Марину кое-что с собой захватить. Мы втроем вошли в студию чуть раньше положенного часа. А в студии шел экстренный эфир — только что пришло сообщение о казни в Минске. Дорогие радиослушатели звонили в студию и высказывались: правильно расстреляли, жаль, у нас не расстреливают, а надо бы, и побольше. Вот особенно предпринимателей надо расстреливать, а то они народ грабят. Поэтому свой эфирный час я начала с опроса: как вы относитесь к российским предпринимателям? Вот к настоящим, а не к ВТБ с «Газпромом». Два варианта: 1. Они все жулики и мошенники, их надо сажать, всё поделить, а полезно и расстрелять. 2. Предприниматели есть репрессированный класс, они создают новые рабочие места и производят новый продукт и добавленную стоимость вопреки агрессивной среде. При запуске голосования за «посадить и расстрелять» было примерно 80% слушателей. А через час — чуть больше половины. Всё равно, конечно, результат прискорбный, но многих мы явно сумели переубедить. Прежде всего историей Марины и ее мужа. У него другая фамилия, и я не буду ее называть. Он был министром федерального правительства. Поссорился с кем не надо, и его сослали в Тверь, директором крупного завода. А потом и посадили, по ст. 159 ч. 4, излюблен-
К
Мы и «Чужие» Результаты моего эксперимента в радиоэфире ное «Мошенничество в особо крупном размере». В тюрьме он заболел — рак. Таблеток не давали, и муж Марины там практически умер, то есть над ним была совершена внесудебная казнь. Марина сумела его вытащить, но он полностью лишился желудка, спит сидя и дико мучается. Слушателям нисколько не было жалко экс-министра. Дела они не знали, в детали не вникали, но твердили рефреном заученное с детства: «Тебя посодют — а ты не воруй», не давая себе труда вспомнить, что за герой говорит эту классическую фразу. И тут я попросила Марину достать две фотографии и показать их Лене. А Лену попросила рассказать слушателям, что она видит. На этом месте любимая моя железная Рипли-Лена вскрикнула и почти заплакала. Или заплакала. Такое не сыграешь.
А мне стало стыдно — я от злости на весь мир перегнула палку, так нельзя. Это были две фотографии мужа Марины, сделанные c разницей в два года. Муж до посадки и после. На первой — розовощекий красавчик, лидер по инновациям и модернизациям. На второй — глубокий старик, совершенно изможденный, с пронзительными, но спокойными глазами, давно разговаривающий с Богом. Вес — 45 кг при росте 185 см. Его и сейчас не оставили в покое, всё норовят куда-то вызвать, еще чтото предъявить, обвинить, арестовать. «Чужие» не бросают добычу. А потом мы сидели втроем всю ночь. Вернее, сидели, обнявшись, Лена и Марина, а я писала кассационную жалобу на приговор уже моему мужу. Марина показывала Лене рисунки, ко-
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
18
«
Дорогие радиослушатели звонили в студию и высказывались: правильно расстреляли, жаль, у нас не расстреливают, а надо бы, и побольше
«
торые ее муж сделал в тюрьме, а Лена уже занялась устройством выставки — они и правда поразительные. Потом они обнаружили общих знакомых, потом — что у них рядом дачи, а потом оказалось, что они были знакомы чуть ли не с детства. Сегодня они вдвоем уезжают к Марининому мужу. Но перед этим обе тщательно допросили меня: чем они могут помогать девочкам из «Руси Сидящей», составили какой-то план-график, назначили ответственных и согласовали бюджет. А утром позвонил Игорь П., предприниматель, которого я просила заняться помощью трем мальчикам, сыновьям учителя рисования и литературы Ильи Фарбера из школы села Мошенское, которые остались без отца — его арестовали по идиотскому обвинению в получении взятки. Игорь подробно доложил о проделанной работе, а на мой вопрос, где сейчас старший сын Петя (18 лет), ответил довольно удивленно: «Рядом со мной, конечно». И я подумала, что не буду я сегодня писать о людях, которые пытаются сломать мою собственную жизнь. Ни о прокуроре Дядюре, который любит фотографироваться голым и выкладывать фотки в «Одноклассниках» рядом почему-то с фотками употребляемой пищи в виде осетров (я их уже отсканировала, так что если дядюровское начальство заинтересуется — милости просим). Ни о зоологической судьице Васюченко, которая из-за роковой встречи с застреленным в 1997 году адвокатом балашихинской ОПГ Анатолием Лобановым (дважды судимым) не получила диплом Тимирязевской академии, в связи с чем пришлось ее обеспечить «заушным» юридическим образованием, что не помешало ей сразу после этого пойти работать в следственное управление Генпрокуратуры — чего в живой природе не бывает. И, кстати, любопытным для ее покровителей из «Генки» был бы рассказ о том, почему ей вдруг понадобилось знакомиться с криминальным адвокатом и чем он помог юной сельскохозяйственной студентке и даже взял к себе секретаршей. Впрочем, я думаю, они в курсе — потому и ценят. Ценят они и Владимира Слуцкера, ныне проживающего в Израиле (хотя зря — он еще сильно удивит наивных прокурорских). Именно в Зоологическом суде, в прокурорском и судейском присутствии, в 2010 году, была произнесена фраза, в любой другой стране повлекшая бы грандиозный скандал: «Если Бог есть, то как же он допустил, чтобы фашисты уничтожили шесть миллионов евреев?» И Слуцкер ответил: «Евреи это заслужили». Даже если эта фраза не была занесена в протокол, уже тогда, в 2010-м, она была опубликована в СМИ. И никто даже и не подумал ее опровергать. Равно как никто и не подумал как-то на нее реагировать. Впрочем, кому оно надо? Ведь многие наши сограждане всё еще считают, что газовые камеры, тюрьмы, расстрелы — это не для них. Это для «Чужих».
КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ
Станислав РАССАДИН
Народ к разврату готов Прошлое частенько рифмуется с тем, что бросает в краску нас, нынешних Перечитывая Баратынского, вдруг, как впервые, остолбенел перед строками: «А ваша муза площадная, / Тоской заемною мечтая / Родить участие в сердцах, / Подобна нищей развращенной, / Молящей лепты незаконной / С чужим ребенком на руках». Стихотворение «Подражателям» на тему, так сказать, внутрилитературную. А кажется, будто «Гамлет Баратынский», как назвал его Пушкин, катался в нашем метро, ездил на электричках, там и зафиксировав постыднейшую примету постсоветского времени. здесь!
о есть и тут — традиция. Понятие, как правило, произносимое с придыханием, ностальгически. «Россия, которую мы потеряли». Но — которую именно? Что потеряли, что, к сожалению, сохранили и, уже к стыду, приумножили? Злюсь и по-своему обижаюсь на прошлое, слыша, что, дескать, некий милицейский или армейский вельможа, выгораживающий очередного «оборотня» или истязателя нижних чинов, защищает честь мундира. Честь?! Да, когда-то офицеры стрелялись, попав под подозрение в неисполнении долга чести; из полка выгоняли, дабы не марал ее же, не говорю за растрату казенных денег, но за уклонение от дуэли. Когда-то… Впору зарыдать от тотальной помянутой ностальгии, но рыдается не всегда. Потому что и прошлое частенько рифмуется с тем, что бросает в краску нас, нынешних. Немало сарказма потрачено нехолуйскими СМИ насчет, скажем, почетнейшего, как замышлялось, звания Героя России, оскорбительно для нас — если вдуматься, и для них, — врученного тайно, как из-под полы, словно сама власть, все сознавая, не хочет срамиться публично. Или, пуще того, высокие ордена, украсившие грудь тех, кого логичнее было бы видеть на скамье подсудимых. Во всяком случае, достойных общественного презрения. Но и тут — традиция, подчас шокирующая даже привычных: многому перестав изумляться, я был потрясен, прочитав недавно, что организатор да и исполнитель убийства Михоэлса (заодно и приставленного «агента», театрального критика Голубова-Потапова) полковник-бериевец Шубников получил за палачество не чтонибудь, но орден Отечественной войны I степени. А подручные — тоже сплошь боевые награды. Глупо спрашивать: можно ли больше унизить ордена, присуждавшиеся за героизм, нередко посмертно? Попробую быть показательно, демонстративно циничным, приняв чуждые мне резоны: если такой власти нужны именно такие исполнители такой ее воли, не пристойнее ли было бы воз-
Т
награждать их каким-то иным образом? Хотя один из моих любимейших персонажей русской истории, князь Петр Андреевич Вяземский, возможно, и не углядел бы особенного цинизма, ну не в буквально подобном (до Берии далеко недотягивал никакой Бенкендорф, никакой Дубельт), но все же однопородном. «Не одобряю этого», — в 1826 году сдержанно заносил он в записную книжку, впоследствии столь знаменитую, имея в виду «указ о Шервуде». А именно то, что новоиспеченный император повелел за «отличный подвиг» — за донос на декабристов — возвести стукача в дворянство, составить особый герб и впредь всему потомству носить фамилию ШервудВерный. «Шервуд-Скверный», — тут же скаламбурил острослов Вяземский, и кличка приклеилась. Но почему «не одобряю»? И здесь суждения Петра Андреевича, не слишком сочувствовавшего декабристскому делу, почти граничат с хладнокровным цинизмом: «Правительство может и должно (!) вознаграждать такие политические добродетели деньгами, но не похвалами, подобающими одним нравственным деяниям. По рассудку оно обязано признательностью за такую услугу, но по совести не может уважать услужника». Трудно удержаться, чтобы не цитировать далее: «Довольно и того, что выгоды правительства часто основаны на нравственных непристойностях, чтобы не сказать хуже, но, по крайней мере, пользуйтесь ими во мраке тайной полиции…» Правда, наши, вручающие свои награды именно тайно, не последовали ли интуитивно этому пожеланию? Правда и то, что сам Вяземский достаточно противоречив. Государственник своей жесткой эпохи, постепенно избавлявшийся от оппозиционерства, признававший, что «могут быть две пользы, два образа суждения», частных и государственных, он мог при этом сказать, вернее, не мог не сказать слова поистине замечательные: «Правительство и наемная сволочь его по существу своему должны походить на
Сганареля, который думал, что семейство его сыто, когда он отобедал». Вот вам и «две пользы», одна из которых, государственная, будто бы имеет право на отдельное существование. То есть государство это право обычно берет, не спросясь, но тогда уж — горе стране. Рано, поздно, но горе. Распад. Разврат. Потому что (опять, разумеется, Вяземский): «Двух нравственностей быть не может…» Как образовать и утвердить однуединственную? И кто на это способен? Нравственные авторитеты, какими были еще недавно Сахаров, Лихачев? Не говоря о том, что сегодня таких не только нет, но, возникни они неким чудом, были бы не востребованы, — да не стоит преувеличивать: и прежде были таковыми не для всех, не для толпы, не для жлобья… Хотя зачем обзываться? Попросту не для тех, чья единственная забота — выжить, с кого иного и спрашивать нечестно. Даже в красивой — слишком красивой — сказке-притче про Данко его пылающее сердце, отсветив свое людям, выходящим из мрака, растоптано одним из спасенных, при молчании — не одобрительном ли? — остальных. И ницшеанец Горький воспримет это как подтверждение вечных отношений героя и толпы… Так кто же? И как? Ответ скучный. Все, кто обязан и кто способен: от власти, политической и духовной (что почти утопично), до интеллигентов (тоже, хотя по другой причине) — будничным, ежедневным напоминанием о человеческом образе. Как ежедневным процессом было превращение тех, кого называем «народом», в массу, соглашающуюся воспринимать как норму существование «двух польз» (только ли двух — при многоступенчатой социальной иерархии?). «Двух нравственностей». «Народ для разврата собрался» — смешная фраза из «Калины красной» способна явить многосмысленность, совсем не смешную, как было и не могло не быть в империи, неравноправно-несправедливой по сути и структуре своей («первые среди равных» — ведь издевательская формула произносилась всерьез), как бы
нам ни внушали обратное телевизионные Шевкунов и Нарочницкая, как бы ни надрывался Проханов, предсказуемый до скуки пополам с тошнотворностью. Ведь, между прочим, и Баратынский называл преступную лжемать не «развратной» (что за дело до ее частного неблагонравия), а «развращенной». Кого развращало и развратило… Опять же — что? Кто? Странным образом вспомнилась давняя телебеседа Эльдара Рязанова с Ельциным, еще молодым президентом. Рязанов рискнул спросить: вот вы, Б.Н., выступали против привилегий, а теперь живете на такой даче, — как это понимать? И Ельцин ответил сумрачно: да, власть развращает. Тогда откровенный ответ вызвал приступ симпатии (гляди, понимает!!!), как теперь догадываюсь, обидный, делающий для представителя высшей власти нравственную скидку. Сейчас вспомнил это, задавшись совсем другим вопросом: да, развращает, но кто кого? Сама власть человека при власти? Или он — ее? Неиссякающий спор о курице и яйце. Возвращаясь в эпоху Вяземского и Баратынского: «Развратная государыня развратила свое государство», — сказал их гениальный друг, молодой Пушкин (позже во многом смягчивший отношение к Екатерине II). Полагаю, однако, как раз наоборот. Государство и его население с их традиционным неуважением к свободе развратили свою государыню, начинавшую с сочиненного ей «Наказа», по-европейски почти либерального, с попытки создать первый российский парламент. Но затем ощутившую беспрепятственный соблазн властного своеволия, переставшую сдерживать законом свои страсти. И финал правления замечательной женщины вышел, без преувеличения, страшным, нашенским — с репрессиями и разгулом фаворитизма. В нашей истории дело, к несчастью, обыкновенное — и до Екатерины, и после, независимо от характера страстей и пристрастий. «Новая газета», № 63 от 28 августа 2008 года
20
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
/
МУЗЫКА rock
Блюз-делюкс над Главный калибр современной гитары Джо БОНАМАССА отстрелялся рбурге в Москве и Санкт-Петербурге Музыкальная команда Бонамассы въехала в Россию 14 марта со стороны финской границы, оставив за спиной завоеванные европейские города: последний месяц им аплодировал весь Евросоюз, от Лиссабона до Хельсинки. Три концерта в России собрали полные залы и подтвердили репутацию лучшего блюз-рокового исполнителя мира. а последние годы Джозеф Бонамасса приобрел статус живого классика американского рока, при этом не имея дел с большим шоубизнесом. За ним не стоит крупная корпорация, у него нет хитов в «тяжелой ротации», — и это, по его словам, осознанная позиция. Вместе с менеджером Лу Вайсманом они сами договариваются с площадками, студиями и рисуют маршруты на карте мира. Даже в странах пребывания они не зависят от местных организаторов: главное — поставить правильные усилители «Маршалл» на сцену. «Я занимаюсь не шоу-бизнесом, а музыкой, развлекаю трудящихся людей, и мое предложение — гарантированно хороший концерт, а не пустой поп-продукт для супермаркета», — говорит Бонамасса. В наши дни благая весть не нуждается в массированной рекламе: люди снимают концерты на камеры и айфоны (охранники им не препятствуют), выкладывают куски в интернет, обмениваются в социальных сетях. «Иногда удивительно, что о тебе что-то знают за океаном», — лукаво удивляется наш герой, только что обеспечивший серию аншлагов в избалованных европейских столицах. Имея репутацию трудоголика (две сотни концертов, три альбома и DVD только в 2011 году), Джо заметно похудел и повзрослел, но его мягкая улыбка и внимательный, иногда удивленный взгляд остались прежними, и манеры не выдают любимца публики (когда он прогуливается за кулисами в своей вязаной шапочке или бейсболке, посторонние его не узнают). Как уже сказано, Бонамасса не отвлекается на саморекламу для прессы и вообще лишнее общение. Привилегия только у простых поклонников. Им после каждого шоу гарантирована раздача автографов и фото на мыльницу в стиле «Я и Джо Бонамасса».
З
Бонамасса и дети
В России он дал одно интервью — «Новой газете». — Гастрольная жизнь имеет плюсы и минусы, — говорит музыкант, любовно перебирая струны своего «Гибсона» за полчаса до выхода на сцену. — Это непрерывный стресс, ты постоянно окружен людьми, перемещаешься из одного чужого помещения в другое, постоянно в движении. В этом турне было решено снизить уровень стресса — уйти от лишнего общения, сконцентрировать все силы на сцене.
— Ваши предшественники, от Клэптона до Хендрикса, объясняли этим стрессом свой нездоровый образ жизни, алкоголь, наркотики… Судя по всему, вы живете другой жизнью. Бонамасса оборачивается к столику в гримерке, на котором стоят так и не распечатанные бутылки красного вина и напротив — опустошенные бутылочки из-под минералки. — Вот эту воду я выпил сегодня, это то, что мне нужно. Допинги снимают напряжение, но очень расслабляют, прибивают человека, он теряет силы, которые ему нужны для хорошей игры, особенно в нашем жанре. А дома в Штатах я много работаю с детьми, у нас есть программа по приобщению школьников к блюзовой культуре, и какой бы я им подавал пример? Мы должны быть хорошим примером ребятам… Так же как всю мою жизнь был и остается моим образцом великий Би Би Кинг.
Питер: cтресс против «мощного трио» В четвертый (!) раз собравшись в Россию, Бонамасса впервые сделал осторожный шаг в сторону от Москвы. Конечно, в Санкт-Петербург — тут же подаривший образцовый стресс. Из-за каких-то неточностей в оформлении виз половина из 13 членов гастрольной бригады, включая осветителей и клавишника Рика Мелика, не попали вовремя в зал. Однако концерт начался с опозданием только на одну минуту. Да, на сцене не хватало одного музыканта, но блистательное трио Бонамассы с басистом и ударником настолько наполнило помещение звуком, что двухтысячный ДК Горького мог бы вообще не заметить потери бойца, если бы сам Джо не рассказал со сцены о своих приключениях. — Мы прорвались, — улыбается Бонамасса. — Нам всем пришлось больше играть, мы увеличили время саундчека, на ходу меняли аранжировку. Пришлось восполнять недостающие краски игрой на гитаре (легким движением руки демонстрирует на «Гибсоне», как он это делал). Я, конечно, предпочитаю играть квартетом, но и опыт игры в составе power trio у меня большой. В конце концов, за таким составом стоит великая традиция: «Крим» и «Джими Хендрикс экспириенс» играли втроем. Кстати, когда Джо остается на сцене вообще один, исполняя в акустике фиоритурную Woke Up Dreaming, — он десять минут держит в напряжении весь
зал, который замирает под прозрачные минорные арпеджио, вздыхает вместе со взрывом фламенко и отбивает ритм, когда неумолимая логика развития приводит гитариста к жесткому ритм-н-блюзу. Питерские меломаны отмечали, что статус ДК Горького не соответствует масштабу события, в городе почти не было афиш, но аншлаг обеспечен сарафанным интернетом. Теперь Сеть полна видеодоказательствами, что Питер был взят первым же штурмом.
Джо и его команда Итак, отсутствие Рика Мелика не стало катастрофой для таких титанов, как басист Кэрмайн Рохас и ударник Тэл Бергман («Хотя Рика в Питере нам очень не хватало», — признается Джо). Когда самому Бонамассе было еще 5 лет, Рохас уже записывался и гастролировал с Дэвидом Боуи (он соавтор песен и сопродюсер трех альбомов Боуи 80-х годов). А в багаже Бергмана, например, музыка к нескольким кинофильмам и запись альбома Great American Songbook с Родом Стюартом. Впрочем, если перечислять все заслуги этих музыкантов, то нужно издать не газету, а рок-энциклопедию. — Не трудно ли работать с людьми, у которых больше опыта и которые гораздо старше вас? Вам же приходится быть лидером. — Песни, которые я пишу, — они сами лидируют, ведут нас…. Я не стараюсь «управлять» музыкантами, не занимаюсь «микроменеджментом», экономлю их силы. Вы нанимаете хороших музыкантов, которые хорошо исполняют свои партии. Что еще нужно?
Диалектика звука
Накануне московских концертов в кассе Дома музыки оставался один-единственный билет за 3500 рублей (были дороже, но и они были распроданы). Лишние билетики стреляли уже около мостика через реку. Администрация принесла в партер мягкие стулья для VIP-гостей, которым покупать билеты не по чину. Это загадочный контингент: дамы с начесами, постсоветские «пиджаки», золото-бриллианты. На первый концерт пришел человек, у которого на лбу было написано «путинский коррупционер», с ним две молодые дамы, крашенные под блондинок. Дамы зевали, а он хмурил лоб и «врубался» в жесткий бонамассовский рок. Но таких — подавляющее меньшинство. Основная публика — замечательная, очень разная. Ветераны виниловых войн 70-х и 80-х, видавшие виды рок-тусовщики, с остатками субкультуры вокруг лысин, интеллигентные московские пары, твиттерная молодежь, как муравьи, снующая в темноте в поисках ракурсов для айфона. Из Киева — украинские фанаты Бонамассы: у них вроде хаджа. Пара-тройка настоящих музыкальных «випов» сидят тихо, их мало кто узнал. Молодежи немного, но ценовой барьер ощутимый, может, поэтому их и немного? (Восемнадцатилетний парнишка потом кричит в свою мобилу на всё фойе: «Серега! Ну я тусанулся на Бонамассе, прикинь, как я кайфанул!») Как мудро заметила моя супруга: здорово, что разных по возрасту и виду людей объединяет один заморский музыкант, значит, что-то в его музыке есть общее для всех. Скажем так: общечеловеческое. Возражаю:
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
21
Москвой-рекой JB & Tal Bergman
Собственно шоу
Carmine Rojas
Rick Melick
«Вряд ли тут есть хоть один, кто ходит на путинский шансон в Кремлевский дворец?» — «А может, и есть? Откуда знаешь? Вот этот «коррупционер». Пусть тут хоть посидит, немного придет в себя». Судя по всему, собственные песни Бонамассы знали все, а когда он начинал цитировать «Лестницу в небо» или Dazed and Confused из «Лед Зеппелин», по залу прокатывался мощный вздох и всплеск аплодисментов. Аплодировали много и щедро, кричали и свистели. Чопорный Светлановский зал сопротивлялся изо всех сил, нависал над публикой пилонами своего органа, упирался в пол дубовыми ножками аккуратных кресел. Подтянутые администраторы и охранники, привыкшие в основном к Брукнеру и Рахманинову, напротив, умилялись тому, как большое количество взрослых людей на два часа стало детьми. (Вообще, персонал Дома музыки таков, что может проводить семинары по корректности для коллег.) — Публика всюду немного отличается, — говорит Бонамасса. — Есть более сдержанная, есть более открытая. Русская публика отличная, очень открытая, эмоциональная, отзывчивая. — А не слишком ли официален и академичен Светлановский зал, в котором вы вновь выступаете? — Совсем нет, всем всё видно и слышно, отличная сцена. Выигрывает публика.
М Может быть, местные технические специалисты не очень привыкли к моему звуку, но это вопрос опыта. За кулисами и правда идут двуязычные дискуссии: крайне доброжелательные румяные американцы убеждают хмурых русских, что предложенная комбинация настроек не даст брака и перегрузки. «Excuse me please, я не хочу на вас давить, но я работаю с Бонамассой три года, и он всегда просит сделать вот так!» Но в итоге электронно-акустический спор разрешается компромиссом. (Вот бы так на переговорах по ядерным боеголовкам или какому-нибудь Джексону и Венику!) У музыкантов во главе с Бонамассой есть фундаментальное качество: если они играют тихо, то на грани звукового вакуума — слышно нажатие кнопки айфона в другом углу зала, и простой флажолет катится по залу, как шаровая молния. Но если начинается «накат» хард-рока, то мощь звучания соответствует звучащим в песнях словам «Я держу весь мир на моей груди» или «Возьми этот молот». Ни разу мощный звук не перестает быть музыкальным, и нет ни одного такта шума. Дань Джимми Пейджу — русский электронный инструмент терменвокс — венчает звуковую пирамиду инопланетным фальцетом, звуками реактивных сопел, драматичным напряжением следующей затем паузы.
Пиджак и драные джинсы, мягкие ботинки, относительно аккуратная прическа: Бонамасса выглядит младшим братом собственных аккомпаниаторов, колоритных, пестрых динозавров американского рок-н-ролла. Разве что черные очки дают энигматический налет. Никаких декораций, никакого видео, отсутствие всякой шелухи, отвлекающей от музыки. Нет даже фигурки Будды на электрооргане у Малика, которая стояла во время триумфального выступления в лондонском Альберт-холле. Аскетичное освещение работает точно, продуманно, с безукоризненным вкусом, подчеркивает внутреннюю динамику шоу. Бонамасса вырос на британском роке 60-х и 70-х, но он сбросил с парохода всё, на чем этот рок однажды «спалился»: помпезность, нелепую клоунаду, дурной вкус, развинченность и нарциссизм музыкантов на сцене. Рок XXI века кристаллизовался в творчестве артиста как искусство (для этого необязательно цитировать Баха в середине гитарного соло), и к сцене он относится как к священному, чистому и серьезному месту. С публикой не заигрывает, но одним жестом может послать такой сигнал, что отвечает ему весь зал. Драматургия движется от глубоких, философских баллад и блюзов к энергетическим выплескам блюз-рока и хард-рока, в конце — немного музыкального цирка и эквилибристики с перекличкой барабанщика и гитариста (всё-таки дань старым временам), потом акустическая разрядка, и апофеоз биса, во время которого исполняется Just Got Paid, из репертуара ZZ Top. В репертуаре и собственные новейшие вещи, и такая классика, как Blues Deluxe Рода Стюарта 1969 года. В его патронташе — главные калибры, накопленные блюзом и роком примерно до 1977 года — года его рождения. Словно в волшебной машине времени зритель узнает себя то на концерте «Лед Зеппелин», то Джона Майалла, то «Дайр Стрейтс» — на которых он уже и не надеялся никогда побывать. Но это не имитация, а продолжение глубокой традиции, поскольку второе чудо — ощущение, что песни оригинальны, исполняемая музыка очень современная, личная и живая и устремлена не в прошлое, а в будущее.
Дым над водой / легкие мурашки — Похоже, вы игнорируете все стили, возникшие во времена вашего детства, — новую волну, панк-рок… Бонамасса сурово хмурится, извлекает из гитары два примитивных аккорда. — Да, я не люблю новую волну… Я люблю джаз, блюз, рок — всё, ради чего я учился играть. Я же не для того столько учился, чтобы играть вот эти два аккорда? — А вы не боитесь оказаться несовременным? — Я никогда и не был современным, и не старался им быть. Если и боюсь — то изображать кого-то, кем я не являюсь. Я хочу быть самим собой, Джо Бонамассой. — Вы играли на одной сцене с Эриком Клэптоном, «Джетро Талл», «Дип Перпл».
Каково это — выйти на одну сцену с «Дип Перпл», кумирами детства? Бонамасса просиял, и два аккорда сменились рифом из «Дыма над водой». — Мне кажется, вы меня поймете. Это волшебное ощущение — выйти и сыграть с Гилланом и Пейсом вот это (продолжает играть). Как это можно описать? (Ваш корреспондент сначала думает про себя, что «Дым над водой» недалеко ускакал от панковских двух аккордов, а потом чувствует легкие мурашки: перед ним сидит официально лучший блюзовый гитарист мира и играет ему тот самый Smoke On The Water, который ваш корреспондент впервые услышал на охрипшем магнитофоне «Маяк-201», еще когда Джо Бонамасса и не родился…) — Но я видел в YouTube ваше выступление с «Дип Перпл»… Мне показалось, вы их переиграли. — Ничего подобного! Это большие музыканты! Стив Морс велик… хотя он и пришел в «Дип Перпл» из группы «Бостон»… — Вы записали два ярких альбома в составе группы Black Country Communion, где поет бывший участник «Дип Перпл» Гленн Хьюз, а на ударных играет Джэзон Бонэм, сын покойного барабанщика «Лед Зеппелин». Вы написали для группы несколько песен. Это всерьез и надолго или эпизодический сайд-проект? — Мое основное занятие — то, что вы слышали вчера и услышите сегодня. Однако я этим занимаюсь из года в год, а создание два года назад Black Country Communion очень разнообразило ситуацию, группа была хорошо встречена, и мы записали два альбома. Уже летом запишем следующий и поедем в турне. Однако вряд ли мы будем заниматься этим и через 10 лет, и через 12. Типичная супергруппа…
Экзод Последний концерт в Москве кончается апофеозом и катарсисом, и данный термин — не красное словцо. Упомянутое отсутствие декораций соответствует эсхиловскому драматургическому канону. Роль хора выполняют сами московские зрители, на глазах которых герой только что разыграл блюзовое действо с эписодиями, стазимами и экзодом. Налицо полное единство времени, места и действия. Пафос снимается, когда Бонамасса выходит на бис в классической русской шапке-ушанке и, представляя музыкантов, надевает ее то на одного, то на другого. На сцену летят цветы, со сцены — барабанные палочки и гитарные медиаторы (наутро «ВКонтакте» появятся объявления о их продаже за тысячу рублей). Впереди — Стокгольм и Гётеборг, а после этого — большое турне по легендарной для Джо Великобритании, где половина залов уже распродана. Когда выйдет номер газеты, он будет на пути в Брайтон. А после Англии — 50 концертов на родине. На прощание он надпишет на странице нашей газеты простые слова «Спасибо, ваш друг — Джо Бонамасса». И пообещает вернуться.
Олег ПШЕНИЧНЫЙ Фото Юлии БАЛАШОВОЙ
Автор благодарен Глебу Григорьеву (Санкт-Петербург), Евгению Черникову (Москва) и пресс-службе ММДМ за помощь.
22
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
/
культурный слой театр
Одиночество как свобода
Ч
В прозрачную осеннюю тишину, в которой коротают время Ева и Виктор, пастор и его жена, соединенные трагедией — погиб их сын Эрик, — вторгается овдовевшая мать Евы. После семи лет разлуки (по странному совпадению как раз семь лет Неелова не имела в театре ролей) в шведскую глубинку приезжает знаменитая пианистка. Светская, с форсированными интонациями, нарядная. Ее встречает дочь, в теплых вязаных вещах, глухой шапочке до бровей. Неловкость первых минут маскируется возбуждением, тащат вещи, задыхаются — то ли от тяжести чемоданов, то ли от тяжести минувших лет. Жизнь Нееловой на сцене насыщенна каждую минуту и самоценна. Характер Шарлотты она разворачивает в мелочах, отражающих натуру. Вот решительно и чуть брезгливо сдергивает с дочери шапку, как с маленькой. В штыки встречает весть о том, что здесь, в доме, а не в клинике, — еще одна ее дочь, Елена, неизлечимо больная (Елена Плаксина). Берет в руки ее голову, гладит лицо с мучительной, щемящей жалостью. А оставшись одна, безжалостно диагностирует
Реклама
то остается значимым в любые переломные времена? Человечность. Она не отменяется, пока есть представители вида. Характеры и типы отношений, стоящие вне и над, переходящие из эпохи в эпоху. Такие умел продумать и рассмотреть Ингмар Бергман. Поэтому и сегодня сугубо частная история двух женщин, матери и дочери, способна стать сценическим событием. Если одну из главных ролей играет Марина Неелова. На сцене «Современника» — «Осенняя соната», спектакль, в основу которого лег сценарий одноименного фильма классика кино. Сценограф Эмиль Капелюш построил в правом углу сцены широкий диагональный коридор, серо-серебристый, цвета выбеленной дождями осины: концертный зал, мост, клетка. В конце он повернется и станет тоннелем, под сводами которого пройдут перед финальным расставанием мать и дочь. Широкие доски, из которых состоят боковины, не закреплены внизу, шатаются, подчеркивая нервные вибрации здешней жизни.
РИА Новости
Марина Неелова сыграла священное чудовище
случившееся: тоска, какая же тоска! Но тут вспоминает музыку Бартока, ее спрятанную боль, — встреча с дочерьми дает ей ключ, с ним она проходит в воображении мелодию и заключает с радостной жестокостью: «…если это так, мой приезд сюда чего-то стоит…» Алена Бабенко — ровные интонации, ясные черты смытого лица — ведет роль Евы от глухого раздражения к тихой экзальтации и от спрятанного исступления к акварельной, уже почти неживой нежности. В том, как она говорит с мужем, вспоминает своего мальчика, везет инвалидное кресло сестры, присутствует некий свет, приглушенный, как свеча, помещенная под колпак. Мать ставит ее в тупик, выбивает из колеи. Ева готовит пикник, на который ожидает несчастную вдову, а выходит дива в вызывающем красном платье до пола. Вот Шарлотта с мокрым подолом впархивает на веранду — в глуши ее нашел импресарио. Берет трубку — и ею завладевает ее мир, где важны сроки репетиций, гонорары, комфорт. Она скидывает ватник и галоши и делает зятю (Сергей Гирин) знак: помогите надеть туфли. Растерянный пастор неуклюже топчется вокруг, и, поняв бесполезность просьбы, Шарлотта машет рукой: оставь, бедняга! Она вся уже там, где ее имя многое значит и куда так спасительно сбежать от здешнего неустройства. Согретая перспективами, она вместе с Виктором уговаривает дочь сыграть «что-нибудь». Ева играет Шопена. Шарлотта сидит спиной к пианино и может не «держать лицо»; на нем все написано. Мастер слушает дилетанта, и он — из безнадежных. Ее преувеличенные похвалы режут ухо, Ева, оскорбившись, идет в атаку. Что не так?! И Шарлотта сбрасывает маску любезности. Она говорит о Шопене сильно и просто, деланая интонация сменяется жесткой, мимоходом рождается замечательная формула «это должно быть сыграно как-то неправильно трудно»… В момент, когда Неелова обнаруживает перед нами истинную Шарлотту, она ведет тему, прочувствованную до дна: священное чудовище, мастер и ученик одновременно. Ева опускает голову: ее бесцветное вялое исполнение на фоне монолога матери выглядит почти преступно. …Шарлотта укладывается спать: кресло, плед, ноги на чемодане — все подчеркивает временность ее присутствия здесь. Натягивает ночные очки и начинает напевать, убаюкивать сама себя, чуть-чуть — и соскользнет в спасительное забвение… Но тут Ева является проявить о ней заботу. Шарлотта пугается — бессонница теперь гарантирована. И так все, что происходит между ними, — перпендикулярно, некстати. Ева заговорит об Эрике, своем погибшем сыне, о Боге… Она будет говорить о том, что мать передает музыкой, — но Шарлотта не уз-
нает этих смыслов, не поймет, отшатнется, как от помешанной. Второй акт. Шарлотта в ужасе от снакошмара, слепо тычется в углы, зовет дочь. Прибегает Ева. И начинается самая важная сцена спектакля. Ночной дискомфорт перерастает в скандал, некрасивый, стыдный. «Ненавижу тебя!» — кричит Ева, и мать отшатывается: уверенная дама средних лет вмиг съеживается до пожилой измученной женщины, сламывается линия спины, затылок как-то жалко взъерошивается. Сгорбившись, она бредет к чемодану, тянет его за ручку куда- то… Ева рыдает. Словно осев под грузом воспоминаний, обе садятся спинами друг к другу на этот чемодан и начинают говорить. Прошлое накидывается на них и пытается уничтожить. Счет, который предъявляет матери дочь, — из непрощаемых: любые поступки причиняли боль: и когда мать уезжала, и когда оставалась, и когда вмешивалась в ее жизнь, и когда держалась в стороне. Но о чем бы ни шла речь — причинах страшной болезни Елены или несчастливой попытке любви Евы, она идет о главном — грозном даре Шарлотты, который выталкивал ее из дома в музыку, из нормы в аномалию, требовал бесчисленных жертвоприношений, давая взамен единственное — мучительный и счастливый поиск гармонии. Все движение спектакля — от несчастья в несчастье — построено на непримиримой разности природы матери и дочери. Разности, порождающей зависимость, в которой перемешаны ненависть и любовь. Неелова безукоризненно точно играет сложный состав человеческого эгоизма; его сибаритские радости и болезненные уколы. Ее героиня беседует сама с собой, отделяет себя от любого фона: трагедии дочерей, смерти любимого человека. Ее одиночество и есть ее свобода, на все она смотрит со спасительной дистанции длинного и бурного прошлого и уже короткого будущего. «Современник» дал режиссеру-дебютанту Екатерине Половцевой большую сцену. И она сумела выстроить на ней чистую и сильную партитуру. Если бы ей еще хватило бесстрашия сделать спектакль короче, убрать из него сцены-иллюстрации (они, едва родившись, уже истлели в художественной вторичности), расчистить сцену для трагического диалога героинь, — выиграли бы и актеры, и спектакль, и репутация постановщика. — Я никогда ее больше не увижу, — говорит Ева, уходя с матерью в глубину коридора. И все покрывает звук настраиваемых в оркестре инструментов.
Марина ТОКАРЕВА, обозреватель «Новой»
«Новая газета» среда. №31 21. 03. 2012
спорт
«Новая»
Т
ретий круг, по задумке президента РФС Сергея Фурсенко, должен был превратиться в настоящий праздник для болельщиков команд из первой восьмерки. Но по щучьему веленью бывает только в сказках. Прошедшие три тура подтвердили: ни одну насущную проблему новатор со товарищи не устранили. А вот новых «шпилек» добавили. Так чему удивляться, что на полупустых трибунах пахнет отнюдь не аншлагами… Полупустые трибуны — это еще мягко сказано. Судите сами. ЦСКА — «Зенит» (22 тысячи зрителей), «Рубин» — «Спартак» (16 тысяч), ЦСКА — «Динамо» (11 тысяч), «Динамо» — «Зенит» (10 тысяч)… Если бы не понедельничное дерби красно-белых и красно-синих, собравшее около 50 тысяч безумцев, можно подумать, что сейчас играется первенство водокачки. А виной всему холод, «поля чудес», на которых главные действующие лица думают не о голах, а о том, как бы не переломать себе ноги, и дикий календарь. Безусловно, изменить погоду на территории РФ в марте не под силу даже Фурсенко, не сомневающемуся в триумфе
«Банановый» футбол Решающие матчи чемпионата России за малым исключением запоминаются чем угодно, но только не игрой сборной на домашнем чемпионате мира2018. Однако если он и дальше продолжит лишь для проформы шлепать нерадивых клубных руководителей, плюющих на подготовку газонов, «регбийный» период в отдельных городах будет затягиваться до лета. А ведь чего проще: сними сейчас очков шесть с Казани за «садовые участки» на их стадионах, глядишь — и наймут в Татарстане толковых агрономов. Впрочем, к раздолбанным полям худо-бедно болельщики привыкли. А вот к матчам по пятницам и понедельникам — привыкнуть трудно. А еще труднее просто попасть после станка на будничные зрелища. Больше всех тут повезло динамовским поклонникам: им дважды пришлось добираться до Химок к семи часам. Если Фурсенко не в курсе, то сообщу: болельщики московских клубов живут не только в столице, и выбраться на футбол среди недели для них — проблема. Но думать о каждом фанате — проблема, в свою очередь, уже для чиновников. Поединок «Рубин» — «Локомотив», состоявшийся впервые в истории премьер-лиги на территории клубной базы, был и вовсе назначен на 16.00. Поэтому аудитория в 7 тысяч тиффози не удивила. День был, как вы поняли, рабочий, а столбик термометра опустился до отметки минус тринадцать. Кстати, щедрая акция с бесплатным чаем, которую еще в том году провела краснодарская «Кубань», поддер-
PRO-РЕЗЕРВ аключительные матчи хоккейного турнира стали настоящим украшением завершившейся II зимней Спартакиады молодежи России. На льду ребята демонстрировали по-взрослому красивую и уверенную игру, не отказавшись от юношеского задора и присущих этому возрасту эмоций. Одно поражение на предварительном этапе лишило сборную Москвы золотых медалей. По закону жанра победителем хоккейного турнира Спартакиады стал единственный обидчик москвичей — команда Татарстана. Несмотря на это, столичные хоккеисты с гордостью надели медали серебряного достоинства, не забыв поздравить своих более удачливых товарищей. Уже после церемонии награждения главный тренер московской команды и по совместительству рулевой ХК МВД, выступающего в Молодежной хоккейной лиге, Андрей КАПРАНОВ поделился своим видением юношеского хоккея и взглядом на будущее своих подопечных. — Мы не привыкли делить турниры, соревнования, игры на важные и неважные. К каждому матчу подходим ответственно, любого соперника изучаем. В этом плане турнир Спартакиады для нас — очень полезный опыт. Тем более здесь для ребят созданы все условия: прекрасная арена, дружелюбные болельщики, для которых мы стараемся показывать хороший хоккей. — Одна из задач Спартакиад — определить уровень развития того или иного вида спорта в регионах. Если говорить в целом о стране… — У нас любят бросаться из крайности в крайность. Я же считаю, что у нас всё действительно хорошо. Наша земля богата талантами. Да, проблемы есть, как и везде. Но ими не стоит прикрываться. Во главе угла должны стоять прежде всего игра, ребята и команды. Для них нужно стараться, превращать минусы в плюсы, нивелировать различные отрицательные моменты. Если все будут действовать по этому принципу, то и весь наш хоккей будет развиваться. — Одна из важнейших проблем детско-юношеского спорта — переход игроков из молодежных команд во взрослые. — Основная задача у тренера здесь только одна — подготовить молодежь для команд мастеров, чтобы ребята на
З
жки у других клубов в марте фактически не нашла. Более того, на матче «Динамо» — «Зенит» полицейские не давали пронести отцам семейств купленный в буфете безалкогольный напиток на трибуны. Кто и зачем отдал такой приказ — загадка. А вот ребус с чемпионством, к сожалению, практически разгадан. Помешать питерцам снова взобраться на трон может лишь форс-мажор и ЦСКА. Правда, 6-очковый гандикап от ближайшего преследователя, одержавшего позавчера первую начиная с октября викторию, на такой короткой дистанции представляется весьма комфортным. От других московских конкурентов «Зенит» и вовсе оторвался на расстояние пушечного выстрела. Но дело даже не в очковом преимуществе, а в олимпийском спокойствии и уверенности в своих силах подопечных Лучано Спаллетти. Даже вальяжный Аршавин, с ленцой бегающий по тайму с хвостиком, общей картины не портит. Другой возвращенец, Роман Павлюченко, к слову, идет с Андрюшей в унисон. Но его грустный КПД опять-таки на игру «Локомотива» в худшую сторону не влияет. Да и вообще железнодорожники после перерыва набрали больше всех очков и за место в Лиге чемпионов наверняка побьются. Неожиданно для многих специалистов оказалось не готово к весенней сессии
«Динамо», отхватившее две домашних оплеухи от «Анжи» и «Зенита». В стане бело-голубых уже ищут крайних, кресло под Сергеем Силкиным, разругавшимся с Кевином Кураньи, зашаталось, а поклонники, мечтавшие о медалях высшей пробы, пыл поумерили. Подкорректировать задачу-максимум снова придется и «Спартаку», не знающему вкус побед в третьем круге. Беда красно-белых — в отсутствии лидера, а вратарь Дикань вечно выручать «дырявую» интернациональную оборону не будет. Спартаковцы имели все шансы повторить в дерби с ЦСКА счет матча «Динамо» — «Зенит» (1:5), но повезло: «отскочили» — 1:2. К сожалению, наверняка отскочит и отморозок, метнувший на арене в Черкизове банан в темнокожего защитника «Анжи» Кристофера Самба. Примечательно, что волжского метателя, швырнувшего вкусняшку в Роберто Карлоса, отыскали спустя много месяцев (им оказался 22-летний Вячеслав Прохоров), но наказания он не понес. Штраф в 300 тысяч рублей за него заплатили «Крылья Советов». «Локомотив», благодаря представлениям об этике Сергея Фурсенко, ждет, скорее всего, такая же экзекуция.
Кто поможет Овечкину На хоккейном турнире Спартакиады выступали не только потенциальные звезды, но и те, кто, возможно, позволит феерить звездам настоящего На Спартакиаде хоккеисты даже дрались по-взрослому
Михаил ПОПОВ
Андрей УСПЕНСКИЙ
23
новом уровне действительно играли. Это очень кропотливый труд, далеко не всегда благодарный. Но если тренеры будут внимательно относиться к своей работе и вкладывать все знания в ребят — отдача не заставит себя ждать. — Но ведь в профессиональных клубах специалисты нечасто доверяют молодым хоккеистам. — Я убежден, что ошибки делают все — и в МХЛ, и в КХЛ, и в НХЛ. Нужно просто набраться терпения, а этого многим не хватает. Я считаю, что нужно ориентироваться в первую очередь на талант. Умение разглядеть в юноше будущую звезду сборной не каждому дано, но именно к этому надо стремиться. Прошедшая Спартакиада — как раз одно из тех соревнований, где подобному можно было поучиться. — Если сравнивать с ведущими хоккейными державами, то в чем мы пока уступаем и какие преимущества имеем? — Превосходя многие страны по количеству талантов, в желании, в индивидуальных качествах, мы проигрываем в общей программе. В некоторых ключевых моментах мы допускаем грубейшие тактические ошибки только потому, что нашим молодым игрокам слишком многое прощается.
Принято считать, что если ты звезда, то тебе позволено носиться по всей площадке, забивать голы, воображая себя Овечкиным или Малкиным. Но помимо них нам необходимы хорошие игроки, которые просто будут делать свою работу, тем самым позволяя другим феерить. И они тоже не рождаются сами по себе, их надо искать, воспитывать, учить. — Проблемы с дисциплиной мы увидели и в этом турнире. Во время матча сборных Татарстана и Новосибирской области эмоции захватили хоккеистов настолько, что дело едва не дошло до массовой потасовки… — Надо учесть, что ребята, выступавшие здесь, в силу возраста еще не до конца могут контролировать свои эмоции. Конечно, дракам не место в хоккее, а вот качественной силовой борьбы могло быть и больше. Но здесь многое зависит от судейства. Когда сборная 1995 года рождения была на турнире в Канаде, я очень пожалел, что в составе нашей делегации не было ни одного представителя от наших арбитров. Им было чему поучиться! Притом что игра там намного жестче, борьба с зацепами и захватами, не было ни одной травмы ни у нас, ни у соперников. — Кому-то из ребят, выступавших на Спартакиаде, вскоре предстоит пройти процедуру энхаэловского драфта. Есть ли какой-то общий рецепт, когда нужно и нужно ли вообще уезжать играть за океаном? — Кому-то, у кого есть возможности и талант, точно стоит попробовать себя за океаном. Кому-то, наоборот, нужно играть здесь. Единственное, что мог бы посоветовать ребятам, — никого не слушать, не ориентироваться на каких-то звезд, а самим принимать решение, исходя из своих желаний и возможностей. Считаю, многое зависит от тренеров, а попасть к грамотному специалисту важно, в какой бы части света ты ни находился. Дарья КОБЫЛКИНА Красноярск
Игры с ящиком
Кого отправим на барбекю?
Славаа ОЩИНА ТАРОЩИНА
обозреватель реватель «Новой» ой»
Анатомия политического трэша — действенного механизма борьбы за власть орошо Алексею Навальному — у него есть возможность легко отгородиться от внешнего мира. Во-первых, он в любую минуту может скрыться в фешенебельном отеле; во-вторых — окружить себя стеной охранников; в-третьих — раствориться в толпе поклонников, которых он автоматически вербует из числа фанатов молодежного сериала «Друзья». Об этих дивных вариантах эскапизма для Навального поведало сочинение «Анатомия протеста», дважды потрясшее основы — в оригинале и в повторе. Повтор состоялся «по многочисленным заявкам телезрителей», регулярно припадающих к НТВ в поисках истины. А что же делать остальным, испытывающим катастрофическую нехватку фешенебельных отелей и шкафоподобных телехранителей? Остальным приходится жить, преодолевая текущую мерзость. Меня не было в Москве десять дней, а по возвращении я кожей ощутила стремительно нарастающий градус ненависти всех ко всем. В центре очередного витка ненависти — телевизор, который якобы никто уже из просвещенной публики не смотрит. Конечно, зондеркоманда канала из трех букв постаралась на славу. Прежде она изрыгала индивидуальный компромат то на Ходорковского с Саакашвили, то на Лужкова с Лукашенко. «Анатомия протеста» замахнулась на коллективный компромат, то есть сразу на целый класс рассерженных горожан. Класс, обвиненный в подкупе с помощью денег и печенек (от слова «печенье»), справедливо обиделся и принялся изобретать варианты мести. Когда класс успокоится, то поймет, что должен благодарить канал из трех букв за оказанное благодеяние. Именно с его, канала, помощью общество безошибочно узнаёт о рейтинге страхов власти. Сегодня его возглавляет страх перед внезапным пробуждением общества от многолетней спячки. Как бы ни хорохорился нацлидер, а всеми его поступками движет травма Болотной. Пока травма не изжита, каналы как могут лечат рецидивы Главного Зрителя, по воле которого не только колосятся хлеба, но и случаются повторы на телевидении. Хочу устранить несправедливость. Разумеется, НТВ — первый и лучший в отечестве изготовитель политического трэша. Но не стоит забывать и других мастеров жанра. Еще жив Андрей Караулов, его основоположник. Еще регулярно выходит
Х
на подмостки Михаил Леонтьев, которому в затылок жарко дышит Петр Толстой. Еще отваживается на дебют Дмитрий Киселев — он заменил ушедшего от нас Кургиняна в программе «Исторический процесс». Новый ведущий (по совместительству — замдиректора главного государственного канала) занимается анатомией протеста с не меньшим усердием, чем коллеги с четвертой кнопки, просто делает это более изысканно. Посмотрите внимательно его премьерный выпуск на тему «От Майдана до Арбата», и вы увидите сходство мотивов и преемственность стилистики. Вообще выдвижение Киселева на авансцену — событие примечательное. Он ведь не случайно вынырнул из резервации «Национального интереса» (его авторская программа) на оперативный простор «Исторического процесса». Дмитрий Константинович — либерал, обернувшийся охранителем. Ярый демократ начала девяностых, автор программ «Окно в Европу» и «Свобода слова», в двухтысячных
превратился в ярого государственника. Такие люди просто незаменимы в борьбе с любым проявлением свободомыслия. Внутренние метаморфозы нанесли неизгладимую печать на сегодняшний облик Киселева. В нем удивительным образом сочетается угодливость трактирного полового с высокомерностью действительного тайного советника. Свои идеи наш герой черпает в творчестве любимого публициста Александра III Михаила Каткова, чье имя еще при жизни стало нарицательным: он, как и наш герой, прошел славный путь от либерализма к охранительству. Киселев разоблачает креативный класс с тем же напором, с которым разоблачал примерно тот же класс в позапрошлом веке его кумир Катков в своей известной работе «Наше варварство — в нашей иностранной интеллигенции» (этому пророческому труду, заметим в скобках, Д. К. посвятил даже отдельную передачу). Вообще, Киселев — человек образованный. В отличие от тьмы телевизионщиков он знает, кого в первую очередь следует вспомнить, когда Путин за-
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
www.novayagazeta.ru
Редакторы номера: С. Кожеуров, Н. Прусенкова
Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ ( зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)
водит речь о сакральной жертве, — конечно же, Сергея Нечаева. Автор «Катехизиса революционера», аферист и уголовник, отец новой морали — цель оправдывает средства (впрочем, не такой уж новой, идущей от иезуитов и Макиавелли) — весьма актуален и сегодня. По Нечаеву все, что способствует нашей победе, нравственно, что мешает — безнравственно. Нынешняя власть именно так негласно артикулирует свою позицию. А ей, власти, хорошо бы в сумраке времен разглядеть не только Нечаева. 70—80-е годы XIX века — время превращения пропагандистов в террористов. Оскорбленная глухотой и бездействием власти образованная молодежь ушла с головой в народничество. В отсутствие интернета тысячи юношей и девушек отправились по городам и весям разъяснять людям тупиковость политики правительства. И только когда молодые революционеры окончательно поняли, что не услышаны не только властью, но и теми людьми, для которых работают, они перешли к индивидуальному террору. Кстати: народническая молодежь была настолько креативна, что военные эксперты на процессе «первомартовцев», убивших Александра II, требовали сохранить Желябову и Кибальчичу жизнь. Свою просьбу они мотивировали уникальностью взрывных устройств, которыми был уничтожен царь-Освободитель — аналога им в мире тогда не существовало. По мере того как загнанный в угол креативный класс метался в поисках выхода, нарастало предощущение катастрофы. Оно подпитывалось невиданным расцветом провокации, достигшей своего апогея в лице Азефа. Нынешним пропагандистам далеко не только до Азефа, но и до более мелких фигур типа Судейкина или Дегаева. Но вектор действия выбран безошибочно: любыми путями расколоть «белое движение»; поделить Россию на наших и ненаших; искоренить инакомыслие на корню. Кто не с нами, тот против нас, — сказано раз и навсегда. Потому уверена: «Анатомия протеста» — лишь первая ласточка, скоро и остальные подтянутся. «Сванидзе на барбекю!» — мило шутит в «Историческом процессе» Дмитрий Киселев с фирменной иезуитской полуулыбкой на устах. Каков исторический процесс, таковы и шутки.
Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Виктория ИВЛЕВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Евгения ПИЩИКОВА, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Константин ПОЛЕСКОВ (ответственный секретарь), Юлия ПОЛУХИНАМАРТОВАЛИЕВА (повседневный рынок), Надежда ПРУСЕНКОВА (прессслужба), Дарья ПЫЛЬНОВА, Дмитрий ШКРЫЛЕВ (аналитическая группа) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Наталья ПЛОТНИКОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)
Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгений БАЙ (США, страны Латинской Америки), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Сергей АСРИЯНЦ, Сергей ЛИПСКИЙ, Константин ПОЛЕСКОВ, Евгений ШИРЯЕВ
АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66 Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2012@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru
дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета») Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)
Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан
Общий тираж — 290 050 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 9 541 891 просмотр за февраль 2012 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.
«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.
© АНО «РИД «Новая газета», 2012 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное
Срок подписания в печать по графику: 19.30, 20.03.2012 г. Номер подписан: 19.30, 20.03.2012 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 968. Тираж — 62050 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.