Новая Газета №36 (понедельник) от 2.04.2012 by Novaya Gazeta

Наблюдатели: никто не уйдет... понедельник

среда

пятница

Спец иальный выпу ск

Реальные результаты выборов в дневниках наблюдателей страницы 13—20

№ 36 (1884) 02.04.2012 г.

Дмитрий БЫКОВ в номер из США:

Америка — огромная страна, доверенная злобному Госдепу, но чем она особенно странна — тут все читают «Новую газету»

НДС

Вчера нам исполнилось 19 страница 32

ДОШЛО Астрахань — мэру:

«Вас снимают» Даже 10 процентов просмотренных ЦИК видеозаписей с астраханских выборов представили чудовищную картину. Это — уголовщина

Мы раскрыли дело Магнитского. Как миллиарды уходили из России. Схемы, имена, банки

Репортаж в номер специального корреспондента «Новой» Ольги БОБРОВОЙ страницы 9, 12

8-800-2000-122

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Звонок по жизненным показаниям

Расследование Романа АНИНА на стр. 2—4

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

расследование

Заходя в магазин за продуктами или в кафе выпить чашку кофе, мы, сами того не осознавая, исполняем свои обязанности в рамках общественного договора с государством, позволяя изымать в бюджет часть суммы, заплаченной нами за товары. Эта часть называется налогом на добавленную стоимость (НДС), бремя которого в конечном счете ложится на нас — потребителей. Обязанность государства в рамках общественного договора — потратить эти деньги на нашу защиту, здоровье, пенсию… Однако расследование «Новой газеты» показало: ежемесячно у граждан России уводят миллиарды налогов — наших с вами денег, перечисляя их на подставные фирмы под видом возмещения НДС. Делают это те же силовики и налоговые чиновники, которых юрист Сергей Магнитский обвинял в хищении в 2007 году 5,4 млрд рублей из бюджета. Мы расскажем, как это делается.

Что стоит за делом Магнитского? Какой бы общественный резонанс ни получило дело Сергея Магнитского, юриста фонда Hermitage Capital Management, убитого в СИЗО в 2009 году, оно до сих пор недооценивается. Если бы все дело было только в 5,4 млрд рублей, похищенных из бюджета, о чем рассказал Магнитский, назвав имена конкретных фигурантов, то, наверное, пара таких персонажей уже давно была бы предъявлена общественности в качестве стрелочников. Тем более что подходящих на эту роль кандидатур в длинном «списке Магнитского» полно — от рядовых сотрудников правоохранительных органов до налоговых чиновников среднего звена. Однако до сих пор ни один даже мелкий чиновник, причастный к хищению, не понес наказание. Это заставляет предположить: за делом Магнитского стоит нечто большее, нежели разовое мошенничество. Объективное расследование этого преступления может привести к шокирующим выводам: например, о существовании постоянной практики вывода десятков миллиардов рублей налогов из бюджета на личные нужды чиновников высшего звена. Той практики, которая уже получила условное название «параллельного коррупционного бюджета» России. В нашем сегодняшнем расследовании мы постараемся понять, за счет чего формируется этот теневой бюджет. «Новой газете» удалось получить список всех компаний, возместивших НДС с 2009 по 2010 год в Москве. В списке — десятки тысяч фирм, возмещавших налоги во всех инспекциях столицы. В течение нескольких месяцев мы искали в этом списке возвраты свыше 100 млн рублей фирмам с признаками однодневок. И вот что нам удалось обнаружить.

Фиктивные фирмы — реальные миллиарды 26 февраля 2009 года (в то время Магнитский уже находился в СИЗО, а за несколько месяцев до этого дал развернутые показания с фамилиями и должностями) чиновницы 28-й налоговой инспекции (той самой, откуда была похищена большая часть из 5,4 млрд рублей, о чем Магнитский из тюрьмы писал неоднократно) приняли решение о возмещении НДС фирме ООО «Аврора» на 500 млн рублей. Спустя всего несколько дней, 3 марта 2009 года, все бумаги на этот счет поступили в Федеральное казначейство. И уже на следующий день (!), 4 марта 2009 года, казначейство перечислило из бюджета 500 млн рублей на счет ООО «Аврора» в ЗАО «Бенифит-банк» (к этому банку еще вернемся). Через несколько месяцев после первого возмещения, 28 мая 2009 года, в той же 28-й налоговой инспекции было принято решение еще об одном возмещении НДС фирме «Аврора» — на 503 млн рублей. На следующий же день (!), 29 мая 2009 года, это заключение поступило в Федеральное

казначейство. А через три дня, 1 июня 2009 года, 503 млн рублей из бюджета поступили на счет ООО «Аврора» в том же Бенифитбанке. «Возврат НДС — это всегда большая проблема для инспекции. У нас есть план по сбору налогов за квартал, за полгода, за год… Непредвиденные возмещения этот план могут нарушить, и тогда чиновник инспекции лишится премии», — говорит бывшая начальница одной из налоговых инспекций Москвы. По ее словам, налоговики всегда предпочитают затягивать процесс возмещения НДС на несколько месяцев, даже если у фирмы есть все законные основания требовать возврата денег. «Бывает и раньше, но для этого фирма должна быть известной, несколько лет состоять на учете в инспекции». С ней согласен председатель коллегии адвокатов «Вашъ юридический поверенный» Константин Трапаидзе (адвокаты его коллегии защищали некоторых налоговиков, обвинявшихся в незаконных возмещениях налогов). По его словам, налоговая, как правило, «предпочитает отказывать фирмам по формальным признакам, и тогда фирма идет в суд». Речь идет о бюджетных деньгах, и налоговик, как любой чиновник, старается «это дело как можно дольше волокитить — именно в связи с тем, что к нему потом может быть много вопросов». Посмотрим, что собой представляла фирма ООО «Аврора», вернувшая за несколько месяцев 2009 года более 1 млрд рублей НДС из 28-й налоговой инспекции. ООО «Аврора» было зарегистрировано в 2006 году. Учредителем и директором на момент регистрации был Андрей Калинин из Северного Чертанова. В нашем распоряжении есть несколько решений арбитражных судов, в которых Калинин упоминается как массовый учредитель фирм с признаками однодневок. Связаться с ним «Новой газете» не удалось. Спустя некоторое время Калинина на посту директора фирмы сменил Павел Пестряков из поселка Заволжский Пугачевского района Саратовской области. Именно Пестряков, житель далекого поселка, был директором московской фирмы на тот момент, когда она получила из бюджета более 1 млрд рублей. Связаться с Пестряковым «Новой газете» также не удалось. Однако и он недолго пробыл директором. 26 января 2010 года (спустя полгода после того, как фирма получила более 1 млрд рублей из бюджета) новым директором ООО «Аврора» стала Юлия Горская (о ней — см. справку) из далекой деревни Мелекшино Рязанской области. В тот же день, когда Горская стала директором, «Аврора» сменила юридический адрес и переехала в город Тверь: Беляковский переулок, д. 46, офис 33а. Существование фирмы в Твери продлилось недолго: в мае 2010 года она была реорганизована, слилась с рядом юридических лиц, образовав в итоге новую фирму — ООО «СтройПрогресс» с адресом в Ярославле: улица Ушинского, 8.

НДС С 2009 по 2010 год бюджет России потерял более 11 млрд рублей. Деньги выведены с помощью подставных фирм и чиновников из «списка Магнитского». И схема та же — мошеннический возврат налогов 22 июля 2009 года та же 28-я налоговая инспекция приняла решение о возмещении НДС фирме ООО «Апитэкс» на сумму 500 млн рублей. В тот же день (!) это заключение поступило в Федеральное казначейство, которое уже на следующий день (!!!), 23 июля 2009 года, перечислило из бюджета полмиллиарда рублей на счет фирмы в тот же Бенифит-банк. Не прошло и недели, как та же 28-я налоговая инспекция приняла еще одно решение о возмещении НДС фирме «Апитэкс» на 502 млн рублей. Уже через два дня деньги из бюджета ушли на счет фирмы в ЗАО «Бенифит-банк». «Апитэкс» была зарегистрирована в 2004 году. «Новой газете» удалось связаться с бывшим директором, который возглавлял фирму с 2004 по 2009 год. Он — реальный человек, а не подставное лицо (по его просьбе фамилию не называем). По его словам, компания «Апитэкс» покупалась в 2004 году «для ведения строительной деятельности, но в реальности оказалась не нужна, оборотов на ней практически не было». В феврале 2009 года (то есть за несколько месяцев до возмещения НДС) 100% долей «были проданы некоему господину Сарафанову». Как говорит бывший директор «Апитэкс», он не был знаком с Сарафановым, а просто продал ему готовую компанию с нулевыми оборотами за 10 тысяч рублей. «О том, что кто-то пытается возместить НДС за якобы проведенные в период моего директорства торговые операции, мне стало известно от правоохранительных органов. Естественно, до продажи компании никаких контрактов и торговых операций ООО «Апитэкс» не проводило», — говорит бывший директор фирмы. По его словам, документы о торговых операциях, ставших основанием для возмещения более 1 млрд рублей из бюджета, были подделаны и подписаны задним числом. После возмещения НДС, в феврале 2010 года, ООО «Апитэкс» сменило юридический адрес и переехало в город Тверь, в тот же Беляковский переулок, в тот же дом 46, в тот же офис 33а, куда месяцем ранее «переехало» ООО «Аврора», также возместившее более 1 млрд рублей из 28-й инспекции. Более того, в тот же день, когда ООО «Апитэкс» сменило юридический адрес, новым директором фирмы стала та же Юлия Горская из деревни Мелекшино.

Возмещение НДС фиктивным фирмам — это постоянная практика вывода десятков миллиардов рублей налогов на личные нужды чиновников высшего звена. Практика, получившая название «параллельный коррупционный бюджет»

Существование ООО «Апитэкс» в Твери тоже продлилось недолго: в июне 2010 года фирма перестала существовать — была реорганизована и слилась с рядом юридических лиц в новую фирму ООО «Новый мир» с адресом в Ярославле: улица Некрасова, 24. В течение июня—сентября 2009 года та же 28-я налоговая инспекция приняла два решения о возмещении 840 млн рублей НДС фирме ООО «Викант». Деньги из бюджета были перечислены на счет фирмы в Руссобанке. Посмотрим, насколько эта фирма соответствует признакам добросо-

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

cупер рубрика

Дата

Инспекция

Сумма

Фирма

Банк

Директор

Текущее состояние

04.03.2009

28-я

499 млн

ООО «Аврора»

Бенифит

Горская Юлия

Реорганизовано в ООО «СтройПрогресс», Ярославль, ул. Ушинского, д. 8

01.06.2009

28-я

503 млн

ООО «Аврора»

Бенифит

Горская Юлия

Реорганизовано в ООО «СтройПрогресс», Ярославль, ул. Ушинского, д. 8

23.07.2009

28-я

500 млн

ООО «Апитэкс»

Бенифит

Горская Юлия

Реорганизовано в ООО «Новый мир», Ярославль, ул. Некрасова, д. 24

29.07.2009

28-я

502 млн

ООО «Апитэкс»

Бенифит

Горская Юлия

Реорганизовано в ООО «Новый мир», Ярославль, ул. Некрасова, д. 24

08.10.2009

28-я

505 млн

ООО «Атлантида»

Бенифит

Горская Юлия

Ликвидирована

08.10.2009

28-я

501 млн

ООО «ЭкспрессФинанс

Бенифит

Горская Юлия

Ликвидирована

05.03.2010

28-я

500 млн

ООО «Русский Парк»

Сбербанк

Горская Юлия

Реорганизовано в ООО «Искра», Тверь, наб. Иртыша, д. 31, кв. 22

23.04.2010

28-я

500 млн

ООО «Люция»

Сбербанк

Попов Никита

Реорганизовано в ООО «Искра», Тверь, наб. Иртыша, д. 31, кв. 22

28.12.2009

28-я

509 млн

ООО «БизнесКонсалт»

Бенифит

Росляков Денис

Реорганизовано в ООО «Свет», Ярославль, ул. Некрасова, д. 24

19.05.2010

28-я

500 млн

ООО «Крона»

Бенифит

Дурдук Александр

Реорганизовано в ООО «Лития», Ярославль, ул. Ушинского, д. 8

22.04.2009

28-я

486 млн

ООО «Арго»

Бенифит

Дубинин Михаил

Реорганизовано в ООО «Алион», Ярославль, ул. Некрасова, д. 24

26.06.2009

28-я

506 млн

ООО «Арго»

Бенифит

Дубинин Михаил

Реорганизовано в ООО «Алион», Ярославль, ул. Некрасова, д. 24

17.05.2010

25-я

450 млн

ООО «Альфа Строй»

Бенифит

Безбабнов Виктор

Реорганизовано в ООО «Вольтури», Владивосток, ул. Дальзаводская, д. 1, оф. 5

17.05.2010

25-я

540 млн

ООО «АртПроект»

Альфа-Банк

Матяш Станислав

Реорганизовано в ООО «Боливар», Владивосток, ул. Дальзаводская, д. 2, оф. 115

12.02.2010

25-я

555 млн

ООО «ЭкспоТрейд»

Сбербанк

Матяш Станислав

Реорганизовано в ООО «Эпатаж», Владивосток, ул. Снеговая, д. 115, оф. 14

12.02.2010

25-я

445 млн

ООО «Малахит»

Сбербанк

Берлева Яна

Реорганизовано в ООО «Штамп», Владивосток, ул. Снеговая, д. 42, корп. Б, оф. 38

28.12.2009

28-я

488 млн

ООО «БрисСтайл»

РазвитиеСтолица

Климова Лидия

Реорганизовано в ООО «Элидел», Смоленская обл., п.г.т. Верхнеднепровский, ул. Советская

21.04.2010

28-я

490 млн

ООО «БрисСтайл»

Центро-Кредит

Климова Лидия

Реорганизовано в ООО «Элидел», Смоленская обл., п.г.т. Верхнеднепровский, ул. Советская

РазвитиеСтолица

Климова Лидия

Реорганизовано в ООО «Элидел», Смоленская обл., п.г.т. Верхнеднепровский, ул. Советская

21.04.2010

28-я

497 млн

ООО «Универсалторг»

19.04.2010

25-я

489 млн

ООО «ТехТорг»

Руссобанк

Климова Лидия

Реорганизовано в ООО «Элидел», Смоленская обл., п.г.т. Верхнеднепровский, ул. Советская

01.10.2009

25-я

455 млн

ООО «ОптимаСтар»

Руссобанк

Чугин Вадим

Реорганизовано в ООО «КонтиненталЬ», Смоленская обл., п.г.т. Верхнеднепровский, ул. Строителей

29.06.2009

28-я

370 млн

ООО «Викант»

Руссобанк

Упоров Ростислав

Реорганизовано в ООО «КонтиненталЬ», Смоленская обл., п.г.т. Верхнеднепровский, ул. Строителей

08.10.2009

28-я

473 млн

ООО «Викант»

Руссобанк

Упоров Ростислав

Реорганизовано в ООО «КонтиненталЬ», Смоленская обл., п.г.т. Верхнеднепровский, ул. Строителей

вестной организации и какие у нее были основания для возмещения из бюджета огромной суммы. Учредителем ООО «Викант» на момент регистрации и возмещения НДС был Павел Акулов из Москвы. «Новая газета» позвонила на домашний телефон Акулова, где нам сообщили, что он, к сожалению, умер полтора года назад. При этом Акулов до сих пор числится владельцем ООО «Викант», согласно ЕГРЮЛ, которому чиновники 28-й налоговой инспекции «вернули» из бюджета более 800 млн рублей. В Руссобанке, куда ушли

деньги из бюджета, ситуацию также не прокомментировали. После того как ООО «Викант» получило из бюджета деньги, фирма была реорганизована, слилась с рядом юридических лиц в ООО «КонтиненталЬ» из поселка городского типа Верхнеднепровский Смоленской области. 25 декабря 2009 года та же 28-я налоговая инспекция приняла решение о возмещении НДС фирме ООО «БизнесКонсалт» на 509 млн рублей. К этому моменту Магнитский был уже мертв, а налоговые чиновники, которых, по версии следствия,

просто ввели в заблуждение, продолжали трудиться в 28-й инспекции. Посмотрим, кто их ввел в заблуждение на этот раз… На момент возмещения полумиллиарда рублей директором фирмы был Александр Гиммеров из Москвы. «Новой газете» удалось с ним связаться. Гиммеров рассказал нам, что он не был реальным директором этой фирмы. По его словам, в 2009 году он увидел объявление о том, что некоей юридической фирме (названия он не помнит) требуются сотрудники. Когда он пришел в фирму, ему сообщили, что он будет выступать номинальным дирек-

тором разных юридических лиц. «Все это происходило в течение часов трех. Внутрь они не пускали, на пороге давали все документы на подпись. Потом сразу везли к нотариусу для заверения, а от нотариуса — в налоговую инспекцию для регистрации фирм». Гиммерову за каждую фирму платили от одной до полутора тысяч рублей. Больше он о их деятельности ничего не знает и никакие финансовые документы не подписывал. После того как ООО «БизнесКонсалт» получило деньги, фирма сменила юридический адрес и переехала в тот же город Тверь, в тот же Беляковский переулок, д. 46, офис 33а. Существование и этой фирмы в Твери продлилось недолго. В мае 2010 года, спустя 10 дней после «переезда», фирма была реорганизована и слилась с еще несколькими юридическими лицами в ООО «Свет» со знакомым адресом: город Ярославль, улица Некрасова, д. 24. 13 апреля 2010 года в 25-й налоговой инспекции приняли решение о возмещении НДС фирме ООО «Техторг» на 489 млн рублей. В течение недели Федеральное казначейство перечислило из бюджета эту сумму на счет фирмы в Руссобанке. В апреле 2010 года, к моменту возмещения, уже было известно о том, что сенатор США Бен Кардин готовит черный список чиновников, причастных к убийству Магнитского и хищению 5,4 млрд рублей. В этот список попала и Елена Химина, начальница 25-й налоговой инспекции, из которой в 2007 году была похищена часть из 5,4 млрд рублей. По версии официального следствия, Химину также ввели в заблуждение мошенники. Посмотрим, насколько осмотрительнее стала Елена Химина в апреле 2010 года. Фирма «Техторг» была образована в сентябре 2009 года. Ее учредителем на момент регистрации, возмещения НДС и по сегодняшний день, согласно ЕГРЮЛ, является Юлия Загорнова из Москвы. «Новой газете» удалось с ней связаться. «Никаким учредителем и гендиректором я нигде не работала. Года два назад мы сидели с подругой в «Макдоналдсе» и разговаривали о том, что вот нет работы. К нам подошел какой-то человек (видимо, услышал наш разговор), представился Андреем и предложил подзаработать. Так я стала курьером-регистратором», — говорит Загорнова. По ее словам, этот человек звонил ей со скрытого номера, они встречались, она подписывала документы, затем их заверяли у нотариуса, после чего Загорнова везла их в налоговую инспекцию, где учреждала на свое имя фирмы. В инспекции ей давали расписку, она отдавала ее Андрею и получала взамен 1 тысячу рублей за каждую фирму. «Ко мне уже приезжал какой-то полковник из органов по поводу всех этих фирм, зарегистрированных на мое имя. Посоветовал написать заявление в налоговую, чтобы эти фирмы исключили. Я так и сделала. Я же не знала, что бывают такие махинации». Мы привели только пять примеров возмещений НДС. Всего мы обнаружили около 20 подобных фирм, возместивших НДС в 2009—2010 годах на более чем 11 млрд рублей (см. таблицу). При этом напомним: мы исследовали только случаи возмещения свыше 100 млн рублей; если добавить в наш список фирмы, возвращавшие налоги в меньших объемах, то общая сумма получится гораздо больше. Все эти фирмы объединены общими признаками: они были зарегистрированы на подставных лиц, как правило, из деревень или отдаленных городов России; после возмещения фирмы меняли юридический адрес и переезжали в другой субъект России (эти адреса часто совпадают); после переезда все они ликвидировались, сливаясь, чтобы запутать следы, с другими юридическими лицами. Все эти возмещения были произведены из 28-й и 25-й налоговых инспекций. Из этих же инспекций в 2007 году были похищены 5,4 млрд рублей, о чем рассказал Сергей Магнитский, убитый впоследствии в СИЗО. страница 4

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

расследование

страницы 2—3

Об этом знали все Бывший начальник отдела профилактики коррупционных и иных правонарушений ФНС России Сергей Василенко говорит, что почти все приведенные в нашей таблице фирмы ему известны. Еще в 2010 году он сообщил непосредственному начальству в своих служебных записках (есть в распоряжении «Новой газеты»), которые начинались следующими словами: «Обстановка, сложившаяся в УФНС России по г. Москве, имеет ярко выраженный криминальный характер. Большинство компаний, заявивших на возмещение НДС, применяют различные схемы, которые реализуют с помощью банков (перечисление денег по счетам контрагентов) и сотрудников налоговых органов (фиктивные контрольные мероприятия)». По словам Василенко, руководство ФНС на его обращения никак не отреагировало, и вскоре он был вынужден уволиться. Василенко говорит, что все эти фирмы возмещали НДС по так называемой схеме «товарных остатков». «Если фирма купила какую-то продукцию и не успела продать ее в отчетный период, то она имеет право возместить НДС, включенный в стоимость купленной ею продукции». Слова Василенко подтверждаются бухгалтерскими балансами исследованных нами фирм: практически у всех из них в отчетный период — огромные запасы (на миллиарды рублей) готовой продукции и товаров для перепродажи. Однако Василенко уверен в том, что эти фирмы не могли вести никакой реальной экономической деятельности. «Численность их персонала была два-три человека, а оборот в отчетный период достигал нескольких миллиардов рублей. Причем только в отчетный период, тот, который необходим для возмещения НДС». По словам Василенко, все эти фирмы якобы арендовали один и тот же склад; наличие этого склада проверял один и тот же сотрудник Управления по налоговым преступлениям (УНП) МВД; после того как на счета этих фирм поступали миллиарды из бюджета, они переезжали в одну и ту же налоговую инспекцию в Твери. «Мы проверяли, что стало с этими фирмами в Твери. Никаких складов они там не снимали, никаких договоров о перевозке своего товара не предоставили. Значит, либо они свой товар продали и тогда должны вернуть бюджету деньги, либо никакого товара в природе не существовало», — считает Сергей Василенко. Геннадий Шантин, бывший старший следователь по особо важным делам Следственного комитета при МВД, когдато расследовавший преступления, связанные с возмещением НДС, говорит, что расследование подобных дел не очень сложно. «Если речь идет о фиктивных организациях, то доказывается подложность договоров. Вот и всё». По его словам, любой налоговик может легко определить фиктивность фирмы, подавшей заявление о возмещении НДС. «Это элементарно пробивается. У них есть программа. Допустим, какая-то фирма «Волос» подает заявление на возмещение, а эта фирма зарегистрирована на господина Петренко, который живет где-нибудь в Тюмени, и на него зарегистрировано еще 350 подобных фирм. Любой нормальный налоговик, увидев это, скажет: «Нет, ребята, идите отсюда». Ну а кто заинтересован, скажет: «Я не знал, я не замечал», — считает Шантин. Он полагает, что «возможность коррупционных преступлений снизилась бы в разы, если бы велась реальная борьба с фиктивными фирмами. Они для этого и существуют: для ухода от налогов и для обналичивания денег, а это — питательная среда самой коррупции».

Бенифит-банк Главным банком в расследовании Сергея Магнитского о хищении 5,4 млрд рублей был Универсальный банк сбережений (УБС), к которому имел непосредственное отношение Дмитрий Клюев, ранее судимый за попытку хищения акций

НДС Мелекшино — населенный пункт, где живут миллиардеры

Бенифит-банка есть очень много общего, что позволяет предположить: оба банка, на счетах которых аккумулировались основные средства, ушедшие из бюджета, принадлежат одним и тем же людям. Во-первых, и у УБС, и у Бенифит-банка был единственный филиал в Махачкале (Дагестан занимает одно из лидирующих мест среди других субъектов России по обналичке денег), который находился по одному адресу и который возглавлял один и тот же человек — Магомед Алибеков. Во-вторых, руководителем УБС в свое время был Шамиль Мутаев, который в настоящий момент является акционером Бенифит-банка. В-третьих, главным бухгалтером Бенифит-банка, согласно его сайту, является Ольга Хасанова. В деле о попытке хищения акций Михайловского ГОКа есть ее показания: она признается, что с 2002 года работала в различных компаниях, принадлежавших Дмитрию Клюеву. В 2004 году Ольга Хасанова перешла в Дом в Мелекшино «миллиардерши» Горской

СПРАВКА «НОВОЙ» Горская Юлия Геннадьевна (девичья фамилия — Баева) стала уже легендарной личностью в среде налоговиков, оперативников и следователей. На ее имя зарегистрированы сотни фиктивных фирм, которые засветились в самых разных мошеннических схемах. Она была «учредителем» фирм, получавших подряды от государственной «Транснефти» при строительстве трубопроводной системы ВСТО, как следует из документов, опубликованных Алексеем Навальным. Она же имела отношение к фиктивным фирмам,

Михайловского ГОКа. Именно в УБС ушли все похищенные из бюджета деньги в 2007 году. В 2008 году банк был ликвидирован. Если вы посмотрите на нашу таблицу, то увидите, что нынешним «лидером» в списке банков, на которые перечислялись миллиарды из бюджета в качестве возмещения НДС, является ЗАО «Бенифитбанк». Из 11 млрд рублей, ушедших из бюджета в 2009—2010 годах, 5,5 млрд поступили на счета фирм в Бенифитбанке. «Новая газета» обнаружила, что у ликвидированного УБС и действующего

участвовавшим в поставках топлива в московские аэропорты, что позволяло завышать стоимость авиакеросина и уходить от налогов. На ее имя было зарегистрировано пять фирм, возместивших НДС в 2009—2010 годах из 28-й инспекции на общую сумму 3,5 млрд рублей. На форуме сотрудников МВД про нее сказано: «Некая Горская, которой большинство перечисляли деньги, — пьянь. Жила в Москве, сейчас продала квартиру и уехала в глубину Рязанской области в домик в деревне. Что вы будете с нее взыскивать?»

УБС на должность начальника отдела финансового контроля. «Тот факт, что, несмотря на разразившийся после смерти Магнитского грандиозный скандал, та же преступная группа в течение нескольких лет продолжала похищать миллиарды рублей из российского бюджета под видом возврата налогов, не оставляет камня на камне от всей той лжи, которую распространяют сегодня по поводу Сергея Магнитского правоохранительные органы», — считает представитель фонда Hermitage Capital. По его мнению,

Магнитский «раскрыл один из наиболее засекреченных источников финансирования коррупции в высших эшелонах власти, и именно за это его убили». В Бенифит-банке не ответили на вопросы «Новой газеты» о том, какое отношение к банку имеет Дмитрий Клюев и почему именно в этом банке обсуживались фирмы, на которые перечислялись миллиарды рублей из бюджета.

Предложение избранному президенту «Новая газета» перечислила все обнаруженные нами случаи возмещения НДС в своем запросе ФНС. В ФНС нам ответили: «В августе-сентябре 2010 года в отношении ряда столичных инспекций была проведена внеплановая тематическая проверка по возмещению НДС, по результатам которой, в частности, к начальнику 28-й инспекции О.Г. Степановой было применено дисциплинарное взыскание в виде предупреждения о неполном должностном соответствии. Документы, подготовленные по результатам этой проверки 13.11.2010, переданы Федеральной налоговой службой в ДЭБ МВД. По результатам рассмотрения материалов от 08.12.2010 было возбуждено уголовное дело в отношении неустановленных лиц по факту совершения мошеннических действий при возмещении НДС ИФНС 28 по г. Москве». Также представитель ФНС России сообщил «Новой газете», что «в настоящее время УФНС по Москве предпринят ряд мер, направленных на усиление контроля за возмещением НДС из бюджета территориальными инспекциями г. Москвы». Согласно переданной в «Новую газету» отчетности, до 2010 года объемы возмещения НДС постоянно росли, однако после прихода в ФНС Михаила Мишустина, судя по графику, объемы возмещения НДС снизились в 2011 году на 9% (на 11 млрд рублей в денежном выражении), а поступление НДС увеличилось на 23% (на 109 млрд рублей в денежном выражении). Некоторые из материалов уголовного дела, на которое ссылается ФНС России, есть в распоряжении «Новой газеты» (см. на сайте «Новой»). Из этих материалов видно: расследование уголовного дела ведется вяло, за прошедшие два года поменялось несколько следователей, дело передавалось из одного подразделения в другое, а неустановленные лица из налоговых инспекций, похищавшие десятки миллиардов рублей у российских налогоплательщиков, так до сих пор и не установлены. Хотя, казалось бы, все ответственные за возмещение НДС давно известны. Бывшая начальница 28-й налоговой инспекции Ольга Степанова вместе с тремя своими подчиненными (все их подписи стояли на решении о возмещении 5,4 млрд рублей в деле Магнитского) в 2010 году перешла на работу в Рособоронпоставку к своей бывшей начальнице Надежде Синиковой, возглавлявшей с 2004 по 2010 год УФНС по Москве. Теперь бывшие налоговые чиновницы, из ведомств которых уходили десятки миллиардов рублей налогов, курируют оборонзаказ (объем финансирования — 20 трлн рублей). …В конце прошлого года Владимир Путин заявил о необходимости «решительного налогового маневра», который направит фискальную политику на решение задач индустриального развития страны. В связи с этим у «Новой газеты» есть предложение избранному президенту России. Если объективно расследовать все случаи незаконных возмещений налогов, украденных у российских граждан, то необходимость «налогового маневра» может отпасть сама собой. По крайней мере если задаться целью вернуть в казну хотя бы те деньги, о которых мы написали в этом расследовании, то на пенсии нескольким миллионам россиян хватит. А сколько жизней можно будет спасти… Роман АНИН, отдел расследований «Новой»

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

как это устроено свидетель

Я знаю куда делись 4,5 млрд рублей, выделенные на строительство дорог в Сибири

«Путем полива водой в зимнее время» ак вот о неленивых. Расскажу о них на примере дорожной отрасли Сибирского федерального округа. Для справки: протяженность федеральных дорог в СФО — 7 тыс. километров (16% от общего километража по России), и пролегают они по территории 12 субъектов Федерации. Я до недавних пор возглавлял государственное учреждение «Росдортехнология», в круг задач которого входили: мониторинг состояния дорог, их строительства и ремонта, мониторинг эффективности использования бюджетных средств. За три года деятельности нами были выявлены нарушения в дорожной отрасли СФО на 4 миллиарда 440 миллиона рублей. Распишу постатейно. Оплаченные, но не выполненные работы — 160 млн рублей. Стоимость работ и материалов, качество которых не подтверждено документально, — 1 миллиард 264 миллиона рублей. Стоимость работ и материалов, качество которых не соответствовало проектам и нормативным документам, — 437 миллионов рублей. Нецелевое использование бюджетных средств — 26 миллионов рублей и т.д. При этом стоит учесть, что, исходя из нашего регламента, мы проверяли тот либо другой орган управления один раз в год и подвергали ревизии всего 20—30% от освоенных средств. Если бы имели возможность проверить все 100% — с уверенностью можно сказать, нашли бы еще миллиарды растраченных рублей. А для полноты картины вспомните, что в России еще 7 федеральных округов. Теперь — о конкретных фактах. При проверке оконченного и принятого к эксплуатации объекта стоимостью 91 миллион рублей — «противолавинная галерея» на автомобильной дороге М-54 (Упрдор «Енисей», Республика Тыва), были установлены следующие нарушения. Принятые и оплаченные, но не выполненные работы на сумму 2 миллиона 290 тыс. рублей. Не подтверждено документально качество материалов и конструкций на сумму 24 миллиона рублей. Отсутствует исполнительная документация на принятые работы на сумму 7 миллионов 607 тыс. рублей. Неправомерная оплата подрядчику — 4 миллиона рублей… Общий объем неэффективно использованных бюджетных средств — 44 миллиона рублей, или 48% от общей стоимости объекта. Однако накануне нашей проверки этот объект был принят в эксплуатацию комиссией под председательством представителя Федерального дорожного агентства. Упрдор «Забайкалье». В ходе проверки выявлено нарушений на 157 млн рублей, или 47% от общей стоимости проверенных работ. Из них 27 миллионов выплачено за невыполненные работы. Стоимость работ и материалов, качество которых не соответствует либо не подтверждено документально, — 84 млн рублей.

Следующий объект — мостовой переход через Ангару в Иркутске. Этот мост строился с 1999 года, но ни одной проверки качества работ и эффективности расходования средств со стороны Федерального дорожного агентства не проводилось. И узнать что-либо о фактических расходах за 1999—2001 годы на сумму 915 млн рублей оказалось невозможным — ввиду отсутствия первичных документов. Нами были проверены дорожно-мостовые работы стоимостью 1 миллиард 228 млн рублей. Установлено. Стоимость оплаченных, но не выполненных работ — 9 млн 700 тыс. рублей; нецелевое использование — 6 млн 700 тыс. рублей; стоимость работ и материалов, качество которых не подтверждено документально, — 294 млн рублей; стоимость работ и материалов, не соответствующих проекту и нормативным документам, — 141 млн рублей. Необоснованно завышен индекс изменения сметной стоимости, вследствие чего

полутора километров. При таком качестве работ и материалов становится просто страшно за их дальнейшее будущее. Хотя 69% — не предел. Проверяли Упрдор «Южный Байкал», Республика Бурятия. При стоимости проверенных объектов 148 млн рублей нами были выявлены нарушения на 125 млн рублей — то есть на 85%! Вы думаете, что руководство Федерального дорожного агентства, располагая данной информацией, приняло кардинальные меры, чтобы устранить безобразия? Никаких мер принято не было, что и предопределило отвратительную ситуацию в дорожной отрасли Сибирского федерального округа в последующие годы. Так, в ходе проверки краевого государственного учреждения «Крудор» (Красноярск) было установлено, что во время строительства первого пускового комплекса на автомобильной дороге М-53

дирекцией излишне оплачено 16 млн 700 тыс. рублей. А еще 3 млн потерялись при смене подрядной организации. Плюс — «по мелочи». Итого: 528 млн рублей. Еще хуже складывалась ситуация при строительстве мостового перехода через реку Томь в Кемерове. Оплачено за невыполненные работы — 21 млн рублей; стоимость работ и материалов, качество которых документально не подтверждено, — 204 млн 900 тыс. рублей; стоимость дорожно-мостовых работ, не соответствующих проекту и нормативным документам, — 13 млн 340 тыс. рублей… Общая сумма неэффективно использованных бюджетных средств — 463 млн рублей, или 69% от стоимости работ, нами проверенных. Но вдумаемся, что значат эти 69% неэффективно использованных бюджетных средств. Речь-то ведь идет об очень сложных сооружениях, протяженностью более

«Байкал» при устройстве земляного полотна была произведена оплата работ по поливу водой на сумму 37 млн рублей. Однако в исполнительной документации сведений о данном виде работ не обнаружено. Кроме того, оплата «водных процедур» в размере 5 млн рублей была произведена за ноябрь-декабрь, когда температура была от минус 9 до минус 18 градусов. Аналогичная ситуация в республиканском управлении автомобильных дорог «Горно-Алтайавтодор», где были оплачены фактически не выполненные работы по поливу водой уплотняемого грунта в зимний период на сумму 2 млн рублей. При проверке республиканского дорожного агентства Республики Бурятия по документам значилось укрепление откосов земельного полотна растительным грунтом на сумму 300 тыс. рублей и засев травы на сумму 1 млн 300 тыс. рублей. Однако при осмотре ничего обнаружено не было.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Удивительное признание не так давно сделал президент Д.А. Медведев на совещании по поводу российской транспортной системы: «У нас или отвратительные дороги, либо дорог нет вообще». И еще: «В дорожной отрасли не ворует только ленивый».

И подобное свойственно не только дорожной отрасли Сибирского федерального округа. В Упрдор «Колыма» (Дальневосточный федеральный округ) при капитальном ремонте моста через реку Сухая не были выполнены, но приняты и оплачены работы по возведению береговых опор, монтажу пролетных строений, временного объездного моста на общую сумму 34 млн. По содержанию искусственных сооружений допущена переплата в размере 12 млн 562 тыс. рублей. При проверке межрегиональной дирекции по строительству автомобильной дороги Чита—Хабаровск (Дальневосточный федеральный округ) было выявлено нарушений на сумму 64 млн рублей. Например, были якобы посажены деревья на 700 тыс. рублей и посеяна трава на сумму 4 млн рублей. Но ничего не сажали и не сеяли. Руководители Федерального дорожного агентства часто в своих выступлениях приводят примеры финансирования дорожного строительства в США, Японии, Европе. Да, финансирование у них значительно больше, но там никому и в страшном сне не приснится, чтобы кто-то зимой уплотнял земляное полотно водой на миллионы. Чем руководствовались О. Белозеров, бывший руководитель Федерального дорожного агентства, ныне замминистра транспорта; бывший директор ФГУ «Росдортехнология», ныне замруководителя Федерального дорожного агентства Н. Быстров, и другие руководители, не позволяя правоохранительным органам дать юридическую оценку большинству из наших актов? Вы думаете, что за приведенные мною безобразные факты (хотя их большая часть осталась вне рамок этой статьи) кто-то понес серьезное наказание? Ничего подобного. Кто-то отделался выговором, кто-то ушел на пенсию либо на другую работу. Ни по одному нашему акту материалы так и не были переданы в правоохранительные органы. И что — совсем нет виноватых? Оказывается, есть. Возмездие наступило. Бывший директор Федерального дорожного агентства О. Белозеров своим приказом без объяснения причин ликвидировал наше ФГУ «Росдортехнология» в Сибирском федеральном округе. Государственное учреждение с годовым бюджетом 13 млн рублей, которое за год выявило недостатки на 2 миллиарда, а за 3 года — на 4 миллиарда 330 млн рублей, оказалось государству не нужно. Потому что наши акты давали оценку состоянию дорожной отрасли, прямо противоположную той, о которой говорят в своих докладах руководству чиновники из Федерального дорожного агентства. Да и не только в них дело. Обо всех выявленных безобразиях в дорожной отрасли СФО я информировал аппарат полномочного представителя президента в Сибирском федеральном округе, обращался в общественную приемную партии «Единая Россия». Никакой реакции! Ни одного ответа!

ВОРОТЫНЦЕВ С.И., полковник милиции в отставке, бывший директор филиала ФГУ «Росдортехнология» в Сибирском федеральном округе

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

место

Из России, возможно, вывезен таджикский бизнесмен, которому на родине грозит расправа

Нашли способ обмануть Страсбург? 29 марта из Зеленоградского следственного изолятора выпустили под подписку о невыезде гражданина Таджикистана Низомхона Джураева. После чего он сразу исчез.

го представитель, адвокат Анна Ставицкая, уверена, что Джураев похищен. — 29 марта мне неофициально сказали о том, что Джураева освобождают, о чем он настоятельно просил сообщить мне, — рассказывает она. — Я немедленно поехала к нему. Администрация СИЗО сообщила, что Джураев уже освобожден под подписку… После того как Джураев вышел за пределы изолятора ИЗ-50/12, местонахождение его неизвестно. Уверена, все было тщательно спланировано, с тем чтобы его незаконно экстрадировать. Его похитили, и теперь он появится где-нибудь в тюрьме Таджикистана. 45-летний гражданин Таджикистана Низомхон Джураев был задержан российскими властями в 2010 году — по запросу Душанбе. На родине бывшего депутата таджикского парламента и бизнесмена обвиняют сразу по нескольким особо тяжким уголовным статьям. До опалы Джураев был приближенным к президенту Эмомали Рахмону человеком. Он рассказывает, что с какого-то момента на него началось сильное давление и приходилось отдавать принадлежавшие ему заводы, фабрики, автозаправки… После того как за Джураевым установили слежку, он бежал из страны. Сразу же было возбуждено несколько уголовных дел, и Джураева объявили в международный розыск. Судили заочно, а вот его «сообщников» — более 30 человек (среди них братья Джураева, директора его заводов и частные предприниматели) — Верховный суд республики в июне 2009 года приговорил на сроки от 10 до 25 лет. Процесс получил название «Исфаринское дело».

Суд вынес решение оплатить услуги суррогатной матери

«Могли родить дешевле» Омский областной суд утвердил вердикт Кировского райсуда Омска, вынесенный в январе сего года, — о взыскании с городской клинической больницы скорой медицинской помощи (БСМП) № 1 более миллиона рублей в пользу семьи, которая из-за ошибки медиков лишилась возможности иметь собственных детей и была вынуждена воспользоваться услугами суррогатной матери.

есплодной молодая женщина стала по вине сотрудников БСМП шесть лет назад: она поступила в это медучреждение с диагнозом «замершая беременность», и врачи приняли решение удалить матку. Как позже выяснилось, показаний для такой операции не было, что подтвердили независимые экспертизы, проведенные в Омске и Новосибирске. Тогда за пожизненное лишение материнства пострадавшей удалось взыскать с боль-

В Москве задержали Джураева в августе 2010 года. Душанбе сразу потребовал его экстрадиции. Но в дело вмешался Европейский суд и экстрадицию Джураева запретил, в экстренном порядке постановив: принудительная экстрадиция повлечет нарушение ст. 3 Конвенции — на родине Джураев столкнется с серьезным риском для жизни. В Страсбург к тому времени пришли свидетельства осужденных по «Исфаринскому делу». Они заявляли, что их склоняли к даче показаний против Джураева. Интересно, что подобные свидетельства были озвучены даже в ходе процесса в Верховном суде республики. Подсудимые заявили, что их под пытками вынуждали давать показания против Джураева. Их признания были отражены в протоколах судебного заседания. Копии свидетельств имеются и в редакции. Причем речь в них идет о таких методах принуждения, как пытки электрическим током и изнасилование и т.д. …Власти РФ не имели права экстрадировать Джураева до окончательного решения ЕСПЧ. В итоге экстрадировать не стали, но и на свободу не выпускали. Его делом занимался следственный отдел г. Щелково. А когда подошел к концу 18-месячный срок ареста, ему предъявили новое обвинение — в покушении на убийство (хотя в период «покушения» Джураев находился в Эмиратах) и снова задержали, поместив в СИЗО в подмосковном Зеленограде. И вот спустя месяц — 29 марта — Джураев исчез. Пытаться получить комментарии у следователей Щелковского СО бесполезно — их приемные советуют направлять письменные запросы. Ставицкая сообщила о случившемся в Европейский суд, ЕСПЧ уже обязал Правительство РФ до 2 апреля дать комментарии относительно этой ситуации.

Вера ЧЕЛИЩЕВА

ницы компенсацию морального вреда в сумме 100 тыс. рублей. После случившегося супруги не оставляли надежд стать родителями и нашли суррогатную мать. Как рассказал «Новой» заместитель управляющего Центром медицинского права Вадим Новоселов, долгожданный ребенок родился в 2009 году. Супруги потратили почти миллион рублей, включая оплату услуг медиков и юристов. Эти деньги они решили взыскать с БСМП. На основании счетов и чеков, представленных отцом малыша, Кировский райсуд постановил, что медучреждение обязано возместить пострадавшим от действий его сотрудников 1 млн 63 тыс. рублей (в эту сумму включен и моральный ущерб). Больница подала апелляцию в областную инстанцию. На заседании в облсуде юристы БСМП привели почти убийственные аргументы: истцу не было никакой необходимости прибегать к такой дорогой услуге, как суррогатная мать, — он мог бы просто «усыновить ребенка или… завести его от другой женщины». Эту мысль юристы больницы в ходе процесса высказали несколько раз. Вышестоящая инстанция оставила решение районного суда в силе.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Омск

Ольга Романова награждена премией Международного общества свободной прессы

«Я — пишу» Ольгу Романову наградили премией «Сафо». Присуждается она ежегодно Международным обществом свободной прессы наиболее влиятельным журналистам мира. Церемония проходит в Копенгагене.

а самом деле формулировок, за что дают эту самую премию им. Сафо, — масса. И «за вклад в укрепление…», и «за мужественное сопротивление…», и «за сохранение духа свободной прессы». Для датчан, основателей общества, все эти слова — не пустой звук. Карикатурный скандал, разразившийся 7 лет назад, до сих пор остается, наверное, самым громким происшествием в датском королевстве. На защиту журналистов тогда встали и политики, и общество всей этой пятимиллионной страны. С тех пор храбрые и принципиальные датчане гордо несут знамя главных защитников свободы слова. И раз в год награждают своей премией кого-нибудь еще — такого же смелого, упрямого и отчаянного, как они сами. Как Ольга Романова. Последние месяцы в королевстве очень следят за тем, что происходит в России. Мои друзья-датчане говорят, Россией здесь так не интересовались, наверное, с перестройки. В каждом номере местного ежедневника Politiken — по заметке о жизни «большого балтийского соседа»: про привычки и нравы, Москву и глубинку, даже про отличия наших хипстеров и их — нарядную, активную молодежь. Знакомый редактор из Politiken говорит так: «Скоро будем делать вкладку».

До последнего датчане сильно беспокоились — вообще приедет ли Романова? Мужа закрыли, на саму — уже шьют дело, а в квартире некормленая кошка Чуйка. Рядовой порядочный россиянин и датчанин от такого бы ушли в глухую депрессию. И мы в «Новой» беспокоились за Романову — и правда, не стоит, может, ехать-то в Копенгаген. Но нет. Вечером с 29 на 30 марта Романова заседала в «Китайском летчике» на «Руси Сидящей», там же всю ночь праздновала свой день рождения. А за пятнадцать минут до окончания посадки (в самолет) села писать письмо Козлову. — Я пишу, — сказала она, не отрываясь от лэптопа, — а ты беги за сигаретами. И я побежал. «Сигареты для Ольги Романовой! — кричал я на очереди в «Дьюти Фри». — Расступитесь!» — «А она здесь? — спросила у кассы женщина. — Где эта бесстрашная женщина? Мы хотим ее приветствовать!» — «Я передам, — кричал я, снова убегая. — Только от кого?» — «Передайте: от имени норковых шуб!» По громкой связи уже говорили наши фамилии. Но за пять минут до окончания посадки Романова все еще писала Козлову: — Уже иду. — Не идешь! — Я иду, а ты беги, держи двери, — снова расставила приоритеты Романова, убирая лэптоп в сумку.

Павел КАНЫГИН, Копенгаген

Столичные активисты помогут воронежцам в борьбе с вредными разработками

Котенок или «Норникель»? Экологи объединения «Наша земля», состоящего из защитников Химкинского леса, активисты «Школы наблюдателей» и движения «Белая лента» приедут в Воронеж, чтобы помочь местным жителям остановить никелевые разработки.

итуация в регионе накалилась около месяца назад, когда Еланское и Елкинское месторождения выставили на конкурс. Они входят в третью в России по величине медно-никелевую провинцию после Таймырской и Кольской и считаются последними крупными залежами никеля в Европе. Экологи и местные жители не считают идею разработки благоразумной, прогнозируя катастрофу Черноземному региону. Усугубляет ситуацию непосредственная близость месторождений к Хоперскому заповеднику. Но администрация области и потенциальная компания-подрядчик пытаются ускорить процесс. Разработка месторождения никеля будет приносить в казну Воронежской области около 2,5 млрд рублей в год. Идея провести конкурс на разработку была высказана в январе 2011 года на встрече Владимира Путина

с главой «Норникеля» Владимиром Стржалковским. На никелевые залежи официально претендуют три компании («Норильский никель», «Русская медная компания», Уральская горно-металлургическая компания и ее дочерняя структура), но победитель, судя по всему, давно определен. 28 марта, в день официального визита Владимира Путина в Воронеж, с одиночным пикетом «выступил» один из легендарных воронежских памятников — Котенок с улицы Лизюкова. Взяв на себя роль якобы потерявшегося в тот день президентского кота Дорофея, памятник держал в лапах плакат с текстом: «Я остаюсь в Воронеже, чтобы помешать подарить аграрный регион «Норникелю». Так что, господин Путин, Вы можете transmit this information to Dmitry (передать эту информацию Дмитрию. — Ред.)». «У нас такая миссия — мы хотим наш опыт по самоорганизации нести в массы, — рассказала «Новой газете» Евгения Чирикова, принимающая участие в акции. — Мы ездим по России и помогаем людям поднимать правильные темы, когда их землю пытаются изуродовать».

Елена ВОСТРИКОВА Воронеж

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

событий Говорят, начался самый демократичный призыв в армию за всю историю России

Павел Фельгенгауэр обозреватель «Новой»

Спасибо уклонистам Сегодня начинается весенний призыв в армию, он продлится до 15 июля. За это время должно быть призвано 155 тысяч 570 граждан России от 18 до 27 лет. То есть на 20 тысяч больше, чем осенью 2011 года.

ри этом, как сказал заместитель начальника Генерального штаба генерал-полковник Василий Смирнов, более 30% ребят призывного возраста получат отсрочки от призыва в армию по состоянию здоровья. Нужно учесть, что 57% призывников ограниченно годны к службе в армии по состоянию здоровья, абсолютно здоровых набирается чуть более 10%. В связи с этим, отмечает Василий Смирнов, особое внимание будет уделено комплектованию частей контрактниками. Их планируется направлять в войска по 50 тысяч в год. При этом все они до заключения контракта пройдут шестинедельные подготовительные курсы, после которых будет произведен окончательный отбор. Главным условием заключения контракта будет прохождение срочной службы. Все это обеспечит к 2017 году 425 тысяч контрактников, то есть в 2,5 раза больше, чем сейчас. Первый заместитель председателя Комитета по обороне Госдумы генералполковник Виктор Заварзин считает, что особенность нынешнего призыва в том, что Министерство обороны перешло от эксперимента к системе постоянного общественного контроля за ходом призыва.

К участию в работе призывных комиссий, утверждает генерал, привлекаются не только военные и представители органов власти, но и сотрудники общественных и правозащитных организаций, подчеркнул Заварзин. «Родителям призывников разрешили присутствовать на заседаниях призывных комиссий при выяснении решения в отношении их сыновей, а также сопровождать их до места службы», — сообщил Заварзин. Правда, проезд родителя призывника обеспечивается в воинском эшелоне за счет Министерства обороны лишь при наличии свободных мест. Но зато значительно повышено денежное содержание военнослужащих срочной службы: с 600 до 2000 рублей в месяц. Уклонистов от службы в армии, по сведениям Министерства обороны, 236 тысяч человек, то есть в полтора раза больше, чем планируемых в весенний период призывников. При этом военные учитывают тех, кто на год исполнения 17 лет прошел приписку при военкоматах. На самом деле призывников гораздо больше: кто-то на момент приписки учится за границей, кто-то, чтобы не служить, получает паспорт в 27 лет. Итого уклоняется от армии в два раза больше, чем призывается. Парадокс в том, что план призыва при этом выполняется всегда. А перевыполнения мы не потянем. Спасибо уклонистам.

Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, военный обозреватель «Новой газеты»

прощание

О Леониде Владимировиче Шебаршине Начинаешь искать на полке книжки после смерти авторов. На той неделе — Рассадина, в субботу — Шебаршина.

не знал, чем он занимался в разведке, как строил агентурные сети в Индии и на Ближнем Востоке. Я знал его как беспощадного интеллектуала, ядовитого и заинтересованного собеседника. Обладателя блестящего саркастического пера. Точность и масштабность его формулировок отменяла несхожесть общественных взглядов. Абсолютный бессребреник. Никаких «золотых парашютов» и должностей при Думе, Совбезе или «службе безопасности» Госбанка. Помню его, хранителя тайн мира, офис после отставки — обшарпанные подтрибунные помещения стадиона «Динамо». Физиологически не выносил «воровгосударственников», не принимал конвертацию госслужбы в доход («Многие ушли в политику, потому что это более доходное дело, чем вооруженный грабеж». Это Шебаршин. Можно чеканить). Он никому не хотел осложнить своим возрастом жизнь — горд, добр, самостоятелен. Сам за рулем. Подчиняться болезням не мог. Медалями не звякал принципиально. («Из плохих работников получаются отличные ветераны».)

Мы давно не виделись. Знаю, что внимательно читал газету. Мы хотели напечатать его подборку — туда бы вошло и это бессмертное: «Трудно сказать что-то настолько глупое, чтобы удивить Россию». Напечатаем на 9 дней… А книжку с автографом — все перерыл, не нашел. Процитирую то, зачем искал, по памяти: «Когда крысы бегут с корабля, я понимаю. Но когда они строят свой корабль…» Он остался верен собственной честности и ценностям. Понятно, что с этим добром трудно не быть одиноким.

Дмитрий МУРАТОВ

И придут служить с «погашенной» судимостью?

Сдавайтесь! (Военкомат) Армия бросилась на борьбу с повесткой а расширенной коллегии Минобороны Дмитрий Медведев объявил, что «реформирование Вооруженных сил практически завершено», и похвастался, что «большинство частей и соединений готовы приступить к выполнению боевых задач в кратчайшие сроки». Это неправда — армия стремительно утрачивает остатки боеспособности, а солдат в ротах всё меньше, и воевать становится некому. При штатном расписании в один миллион человек реальная численность стала меньше 700 тысяч и продолжает снижаться. Наступила так называемая «демографическая яма» — молодых мужчин призывного возраста в два с лишним раза меньше, чем шесть лет назад. Об этой «яме» уже лет восемнадцать известно, но руководство никак к бедствию не подготовилось. Теперь приходится отчаянно импровизировать: Генштаб объявил, что будут призывать «со снятой и погашенной судимостью», а Совет Федерации представил в Госдуму законопроект, который позволит сажать на 2 года за «уклонения от призыва» практически любого потенциального призывника, отменив для них презумпцию невиновности. Прежде для административного или уголовного преследования нужно было фактическое доказательство, что призывная повестка была вручена: типа, подпись на корешке. Еще с советских времен народ наловчился прятаться и ничего никогда не подписывать. Глава Комитета Совета Федерации по обороне и безопасности Виктор Озеров утверждает, ссылаясь на Генштаб, что число граждан, которым военкоматы не смогли вручить повестки, выросло за год на 15%, до 236 тыс. человек, но только 55 человек сумели осудить «за уклонение» в ходе последнего осеннего призыва. Согласно проекту, каждый потенциальный призывник (от 18 до 27 лет) должен сам дважды в год в течение двух недель, как объявлен указом призыв (1 апреля или 1 октября), являться в военкомат и отстаивать очередь, чтобы его отправили в часть или вручили повестку. Не явился без «уважительной причины» — статья 328 УК РФ и судимость, но ведь с ней потом всё равно призовут. Законопроект был подготовлен вместе с Генштабом, и в Думе его обещали рассмотреть без проволочек. Ни военная реформа, ни снижение в 2008-м срока срочной службы до одного года не смогли существенно повысить привлекательность службы. Большинство российских граждан не желает служить по призыву, и качественных контрактников не могут набрать, хотя с 1 января им обещали удвоить

зарплату примерно до 25 тыс. руб. Число мужчин, пригодных для службы, известно. Но армии приходится конкурировать с другими силовыми структурами: ФСБ, ФСО, ФСИН, МЧС, МВД и пр. Другие службы также повысили зарплаты, причем некоторые успели еще до того, как это сделало Минобороны: условия лучше и голову под пули в горячих точках подставлять необязательно, а в МВД и в ФСИН, например, даже рядовые сотрудники могут получать устойчивый коррупционный доход, а это очень важно при выборе профессии в России. В Минобороны, конечно, коррупции тоже хватает, но в основном не на низшем уровне, а там, где закупки, строительство жилья и зарплатные схемы. Десятки тысяч военнослужащих с января не видели удвоенной зарплаты — мол, затерялась. Анатолий Сердюков похвастался на коллегии МО, что в Сухопутных войсках развернуто 85 новых общевойсковых и специальных бригад вместо прежних «кадрированных» дивизий, в которых был комплект устаревшего оружия и офицеров, а солдат по минимуму. Теперь в новых бригадах нарастает такой же некомплект солдат, и посылать их в бой невозможно — в лучшем случае из каждой можно собрать сводный батальон. Получается, военная реформа ничего не достигла — в силовых структурах служат миллионы, а воевать в случае обострения на Кавказе или в Средней Азии будет некому и нечем, части опять фактически кадрированы, а триллионы потрачены впустую или просто разворованы. Законопроект Озерова не поможет — всех не пересажают, а дурацкие законы в коррумпированной России никто не выполняет, прежде всего сами правоохранители. Вообще, удобного выхода из нынешнего кризиса нет. Можно существенно сократить число соединений, ведь лучше 40 полноценных бригад, чем 85 бесполезных. Но из служащих один год призывников все равно невозможно собрать боеспособное современное войско. «Лучше 500 тыс. хорошо подготовленных военных, чем миллион, в который согнали всех больных и хромых. Дело не в численности, а в способности воевать», — утверждал военный эксперт Виталий Шлыков. Но кому в Москве нужно мнение экспертов? Пока рак не свистнет, пока Россия не будет бита, как в первую чеченскую на Кавказе, с воровством и враньем не справиться.

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

место событий

Александрсобственный Минеев корреспондент «Новой»

На Вятке обсуждают новость из разряда «стабильность»: глава бедного района присмотрел себе дорогой автомобиль

«Начальник Шенгена» отказывается называть сроки начала переговоров и тем более их завершения

«Шкода» злословия Глава Малмыжского района Кировской области Рашит Гарафеев живет в XXI веке.

то авторитетно подтвердил его современник, глава администрации того же района Александр Костюнин, когда кировские журналисты поинтересовались покупкой за счет нищего районного бюджета автомобиля Skoda Superb по цене 1,1 миллиона рублей. «Мы живем в XXI веке, — сообщил Александр Викторович. — Не на «Запорожце» же ездить главе района». «По такой-то работе и «Запорожца» много будет, — отреагировала читательница «Вятского наблюдателя». — На велосипедике — самое то!» «Некоторые села вообще живут в XVIII веке, без газа и без воды, — развил мысль другой вятчанин. — Так что Гарафееву надо ездить на телеге с лошадью». «На дворе XXI век, а мы живем, как в XIX», — пишут уже не в областную, а в районную газету 192 жителя села Константиновка. Они жалуются на дороги: «По ним тут можно проехать три месяца в году». Жалуются на медицину: «Круглосуточный стационар закрыли. Случись что в вечернее или ночное время, как добираться до Малмыжской ЦРБ?» Сигнализируют районному начальству, что у них нет газа и детсада. И через газету же получают ответ под заголовком «Вопросы жизнеобеспечения держим на контроле». Ну да. А руки держим на руле. На четырехспицевом многофункциональном кожаном рулевом колесе «Шкоды». А вы попробуйте порулить районом, где в бюджете еле сходятся концы с концами, где из-за бедности нет ни одного кинотеатра, где на физкультуру и спорт на нынешний год выделено лишь 85 тысяч рублей. Мрак! Впрочем, настоящий мрак тут только с 12 марта, когда в городе Малмыже (он же — районный центр) отключили уличное освещение. Понятно, не хва-

В кубанской больнице умер ребенок, власть заявляет о невиновности врачей

Всего лишь укол Все началось 14 марта на хуторе Нещадимовский Славянского района Кубани. Ольга Панасенко принесла двухмесячного сына Витю на прививку от гепатита. По ее словам, в амбулатории хутора медсестра Наталья Чеховская сделала инъекцию большим шприцем.

огда нога стала краснеть, педиатр Галина Матвейченко направила малыша в районную больницу, расположенную за несколько десятков километров от хутора. Однако там хирург Алексей Никитин отправил маму с малышом домой, посоветовав делать компрессы.

тает средств. Уличное освещение здесь оплачивается за счет самообложения. Местные жители должны сдавать на переменный ток постоянную сумму — 200 рублей в год. Это вроде они сами себя обложили таким налогом. Но многие обложили нехорошими словами власть и денег не сдают. А ведь еще как-то надо собрать по 500 рублей с жителей деревни Кинерь, где намереваются ремонтировать щебеночную дорогу на улице Центральная. Департамент социального развития области и районный бюджет не смогли наскрести необходимые два с половиной миллиона — народ поможет. А куда он денется? Что за жизнь в деревне без дороги? Вот районная газета сообщает, что предстоит отремонтировать дорогу от деревни Куженерка до села Старая Тушка, и тогда по ней можно будет пустить школьный автобус. А пока дети в сельскую школу и обратно добираются пешком. Это понятно: проходимость пешехода выше проходимости автобуса и уж тем более — проходимости «Шкоды». Зачем же покупать эту нежную легковушку при таких дорогах? Есть одна догадка. Несколько лет назад «Новая газета» рассказала о забавном факте: один из жителей Малмыжа вступил в переписку с английской королевой. Поздравил ее величество с днем рождения и получил вежливый ответ от леди-секретаря с неконкретным приглашением посетить когда-нибудь Лондон. Мы тогда пошутили, что теперь ему следует пригласить королеву в Малмыж. И, похоже, он ее все-таки пригласил, и, похоже, она вот-вот приедет. Тогда, конечно, районное начальство достойно встретит высокую особу на автомобиле с охлаждаемым перчаточным ящиком и боковыми хромированными молдингами. И прокатит с дальним светом фар по темному городу.

Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой» Кировская область

У ребенка поднялась температура. Но и повторная поездка к хирургу Никитину окончилась ничем: тот снова отправил Витю Панасенко домой. Мальчика положили в больницу с третьей попытки, и то неохотно. На тот момент ножка уже опухла, у ребенка был жар. Все тот же хирург Никитин попросил у матери результаты УЗИ малыша. Но, по ее словам, никакого направления на УЗИ он до этого не выдавал. Исследования показали, что во время прививки медсестра повредила ребенку капилляр, в результате образовался застой крови. Но прооперировали Витю Панасенко лишь 21 марта. После этого мать с ребенком были вынуждены ждать своей очереди в коридоре. Мальчик истекал кровью. Но когда понадобилась перевязка, найти медсестер и врачей мать не смогла. Малыш попал в реанимацию и там умер. Краевой департамент здравоохранения заявляет, что причиной смерти стало некое врожденное заболевание мальчика.

Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой» Краснодарский край

Непереходный возраст Россиянам стоит оформлять биометрические загранпаспорта — «Новой» все рассказал главный европейский «пограничник» вропейский союз и Россия находятся пока лишь в стадии подготовки к переговорам о безвизовом режиме, а вообще это сложный процесс, требующий определенных реформ в России, сказал в интервью «Новой» глава генерального директората внутренних дел Европейской комиссии Стефано МАНСЕРВИЗИ. Мы говорили об отмене виз для поездок россиян в страны Шенгенской группы и, соответственно, граждан этих стран в Россию на срок до 90 дней. Прежде чем начать переговоры, нужно пройти стадию «совместных шагов», согласованных руководителями стран ЕС и Дмитрием Медведевым в декабре прошлого года в Брюсселе. По сути дела, это предварительные условия, без которых Евросоюз не намерен приступать к официальным переговорам. «В данный момент мы ожидаем полной и подробной информации из Москвы о состоянии российского законодательства в этой области, на основе которой подготовим первый доклад (руководящим структурам ЕС. — А. М.). Параллельно в Россию съездят несколько делегаций, чтобы увидеть, как на самом деле обстоят дела на месте. Получив эту информацию, я встречусь в конце мая с моим российским визави послом Анваром Азимовым», — сообщил Мансервизи. «Начальник Шенгена» отказывается называть какие-либо сроки начала переговоров и тем более их завершения. Более оптимистично, как мне показалось, смотрит на проблему российский переговорщик, посол по особым поручениям Анвар Азимов. В начале февраля в Брюсселе он сообщил журналистам, что российские дипломаты «настроены достаточно решительно и хотят пройти этот путь в максимально сжатые сроки», начать переговоры по безвизовому соглашению в начале 2013 года, «переломить» неторопливость ЕС и подписать соглашение в декабре 2013 года, чтобы оно вступило в силу к началу Олимпийских игр в Сочи. Глава ведомства внутренних дел ЕС, как мне показалось, не настроен торопиться. «Для отмены виз надо иметь общие стандарты управления внешними границами, общие стандарты борьбы против контрабанды, торговли людьми, наладить тесное сотрудничество между правоохранительными органами стран ЕС и России», — сказал он. Нетрудно догадаться, чьи правовые и оперативные стандарты должны, по мнению европейцев, стать «общими». Визовая либерализация, напомнил Мансервизи, не означает отмены паспортного контроля на внешней границе шенгенского пространства. «Пересечение границы с визой или без визы отличает единственный момент. Для

получения визы вы должны идти в консульство, сдать отпечатки пальцев и выполнить условия, которые проверяются до поездки. Человек, имеющий право на безвизовый въезд, пропускает это административное звено, но на границе его все равно проверяют: по полицейской базе данных SIS (Шенгенской информационной системы), базе данных въезда-выезда и т.п. Практически это вопрос затраченного времени. А по большому счету, речь идет о более высоком, при прочих равных, кредите доверия этому гражданину». Тем временем Евросоюз вместе с США замахнулись на переосмысление и модернизацию всей системы пограничного контроля. Мы разговаривали с Мансервизи в кулуарах международной конференции по сотрудничеству в управлении границами, которая проходила в начале недели в Брюсселе. Скоро, сказал генеральный директор, ЕС начнет внедрять опробованную в аэропортах Хитроу (Лондон) и Схипхол (Амстердам) систему автоматического паспортного контроля (без участия офицера пограничной полиции). «Человек, имеющий право на пересечение границы (без визы или с визой), просто прикладывает биометрический паспорт к считывающему устройству пограничного турникета и проходит, как в метро», — описал Мансервизи принцип системы Registered Traveler («Зарегистрированный пассажир»). Задержка у турникета в среднем едва превышает восемь секунд, добавил Гер Дали, управляющий директор компании Accenture (Нидерланды), которая внедряет автоматизированные гейты. Это часть более широкой инициативы Smart Border («Умная граница»), содержание которой Мансервизи раскрыл на конференции. Он объявил, что соответствующий законопроект внесен в инстанции ЕС и может быть принят до летних отпусков. Ежегодно внешние границы ЕС пересекают более 700 миллионов человек, а к 2030 году это число может вырасти на 80 процентов. При нынешней системе пограничного и таможенного контроля не избежать многочасового ожидания в очередях, неприемлемой задержки грузов. Чтобы избежать коллапса на границах, Евросоюз и США максимально автоматизируют процесс. Что касается паспортного контроля, то система будет ориентирована на биометрические паспорта. Россиянам, которые собираются ездить в Европу и Америку, настоятельно рекомендуется обзавестись таковыми. Брюссель

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

cупер рубрика

Олег Шеин на приеме у врача

здесь!

от два события, о которых в последние дни г у д е л а в с я Ас т р а х а н ь . 1) В субботу в 12.00 на Советской (в самом центре города) состоялся митинг в поддержку голодающего Олега Шеина и его товарищей. В предшествующие дни весь город был обклеен листовками с призывами на эту акцию. Собралось восемьсот человек — для Астрахани это почти как Болотная. Приехали даже Миронов и руководство «ГОЛОСа» из Москвы. 2) На этом фоне Игорь Коровин, председатель областной избирательной комиссии, выпустил постановление о собственном премировании по случаю успешно проведенных выборов. Жаль, что московские коллеги не во всем согласны с руководителем астраханского облизбиркома. Сейчас, когда скандал с выборами в Астрахани далеко вышел за пределы региона, ЦИК, кажется, серьезно рассержена. Для Центризбиркома (не без стараний Коровина, кстати) ситуация сложилась очень неприятная. Сверху историю требуют замять, но как тогда достойно представить это событие, чем его прикрыть, когда на нем все расползается? Олег Шеин играет с чиновниками по их же правилам — и, кажется, пока по очкам ведет. Будучи зарегистрированным кандидатом, он затребовал в ЦИК видеозаписи с камер Ростелекома по 120 участкам (а всего их в Астрахани — 203). Для запроса были отобраны те УИКи, в отношении которых в штабе Шеина имелись жалобы о нарушениях. ЦИК не имела права ему отказать, да и к чему? Зачем давать недовольным гражданам такой повод говорить о тенденциозности Центризбиркома? И вот абсолютно по-честному рабочей группой были истребованы записи, запрошенные Шеиным. Однако не

От камеры до камеры Даже 10 процентов просмотренных ЦИК видеозаписей с астраханских выборов представили чудовищную картину. Это — уголовщина

120, а всего 18, примерно десятипроцентная выборка. Из этих 18 записей Ростелеком прислал 16, и еще одну запись — по ошибке. Участок, который никто не запрашивал. И — шок. Даже эти 10% просмотренных видео представили чудовищную картину произошедшего в Астрахани. Ни одна из проверенных 17 УИК честностью не отличилась. И из анализа выборки любому станет понятно, что выборов в Астрахани, по сути, не было. По итогам исследования рабочая группа составила отчет, который передали Чурову. Формулировки в отчете — однозначные. Вот, к примеру, экспертная оценка рабочей группы ЦИК по участку № 469: «Председатель УИК в ультимативной форме потребовала от наблюдателей отойти дальше от стола. В противном случае она не будет начинать подсчет. Неиспользованные бюллетени были по-

гашены без объявления их количества. Без видимых оснований комиссия более 2 часов не начинала подсчет голосов избирателей. На веб-камеру результат не зачитывался. На камеру наблюдателя был объявлен результат: кандидат Шеин О.В. — 604, кандидат Столяров М.Н. — 401 (запись имеется), после чего был выдан протокол с этими цифрами. Позже, в ТИК, в систему «ГАС-Выборы» был введен результат: Шеин О.В. — 401, Столяров М.Н. — 604. Нарушен подпункт «г» пункта 9 ст. 30 ФЗ, пункт 3 ст. 68 ФЗ, пункт 2 ст. 68 ФЗ, ст. 142 УК РФ».

о к концу прошлой недели Центризбирком отчего-то начало корежить. Если поначалу оттуда шли четкие сигналы о том, что астраханские выборы получат соответствующую оценку (с уголовным акцентом), то потом вдруг настроения в Москве изменились. По некоторым

сведениям, было большое недовольство по тому поводу, что астраханцы взяли да и опубликовали данные с камер, проанализированные ЦИК. У чиновников тем самым была отнята возможность «включить заднюю». «У нас есть данные «изнутри», свидетельствующие о том, что сейчас на ЦИК оказывается колоссальное давление со стороны «Единой России», — говорит Олег Шеин. — Доклад рабочей группы — это еще не официальная позиция комиссии. В пятницу ЦИК пытались спровоцировать на отрицательное решение по Астрахани. Пытались сделать так, чтобы ЦИК вынесла решение, что имели место грубые, но единичные нарушения. ЦИК сумела преодолеть давление — прежде всего, думаю, потому, что дело уже обрело большую огласку». Продолжение материала Ольги Бобровой — стр. 12

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

инистр внутренних дел РФ, тефлоновый и неснимаемый Рашид Нургалиев, сообщил, что в федеральных округах будут созданы специальные центры по мониторингу «признаков экстремизма» в СМИ, а также в различной аудио- и видеопродукции. Внимательно теперь следите за своей аудио- и видеопродукцией: Большой брат следит за вами. Аккуратнее расклеивайте и объявления разного рода. Иначе получится так, как случилось давеча в городе Кемерове, где мировой судья судебного участка № 1 Рудничного района признал двоих граждански озабоченных местных жителей виновными в публичных призывах к экстремистской деятельности (ч.1 ст. 280 УК РФ) и приговорил их к 8 месяцам лишения свободы в колониипоселении. А двое этих местных жителей расклеивали листовки с надписью: «Твой автомобиль тебе не принадлежит». По мнению судьи, эта надпись формировала «непримиримое негативное отношение» к государству, чиновникам, работникам МВД и ФСБ как к социальным группам. И таких историй множество. Они подробно описаны в годовом докладе Центра «Сова», который среди прочего мониторит ситуацию с неправомерным антиэкстремизмом, когда соответствующие статьи УК применяются неправильно. Например, признание экстремистами четырех питерских антифашистов, напавших на неонацистов, было сделано на том основании, что последние относятся к «социальной группе». Вероятно, к группе, особо охраняемой российским судом… И вот теперь эта функция будет поставлена на поток, причем заниматься ею будут не правоохранительные органы, а некие структуры с не очень ясным статусом. Разумеется, никто не спорит о необходимости борьбы с экстремизмом: фундаменталисты и нацисты, совершившие действия, описанные в Уголовном кодексе, должны нести заслуженное наказание. Но это если правильно толковать закон и не использовать его для сражений с инакомыслящими. А они, эти сражения, становятся все более актуальными в связи с оформившимся гражданским и протестным движением в России. И появление новых, анонсированных Нургалиевым «центров» свидетельствует о том, что власти хотели бы на «экспертной» основе немного подзакрутить гайки, используя богатое слово «экстремизм». Вообще говоря, высказывания Нургалиева, внутри вепротестующих домства которого складывается устойчивая пыточная вертикаль станут встречать (см. «Новую» от 26.03.2012 и 28.03.2012), смотрятся весьма не дубинками, пикантно. Готовность на фоне жутких скандалов в полиции а шампанским гоняться за антифашистами и «белоленточниками», «экстре-

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

письмо из редакции

Коктейль Нургалиева

мнения

мистски» наезжающими на разные там «социальные группы», к которым впору отнести, например, членов кооператива «Озеро», можно объяснить в том числе стремлением отвлечь внимание от реальных проблем правоохранительной системы. Но главное, конечно, — борьба с протестами. Из этой же оперы — вооружение нашей полиции травматическим оружием. С учетом опыта Казани и многих других городов России можно было бы вооружить полицейских бутылками шампанского и окрестить их по примеру «коктейля Молотова» «коктейлями Нургалиева». Важно, чтобы марка шампанского соответствовала предпочтениям организаторов кремлевских приемов — то есть это должно быть «Абрау Дюрсо». Так будет выглядеть гражданский мир в России — протестующих станут встречать не дубинками, а шампанским. Тем самым наконец решится задача создания положительного образа работника полиции.

Андрей КОЛЕСНИКОВ, ведущий раздела «Мнения & Комментарии» Kolesnikov@novayagazeta.ru

в фокусе

Позорная обязанность Заставлять призывников приходить за повестками — значит признавать, что армию ненавидят Семен НОВОПРУДСКИЙ*

*Автор — журналист

мер, SMS, чтобы оповестить призывника». Но дело не в способах оповещения призывников. Дело в том, как этот закон влияет на престиж армейской службы и насколько он вообще исполним. Закон Озерова со товарищи не только обещает стать одним из самых непопулярных у населения. Непопулярность, когда дело касается решений, связанных с дальнейшей милитаризацией страны, нашу власть обычно не останавливает. Достаточно вспомнить, что Минобороны несколько лет назад добилось законодательного уменьшения оснований для отсрочек, хотя эту меру, согласно социологическим опросам, не поддерживало 82% населения. «Озеровский» документ, если вдуматься, является еще и предельно антиармейским. Никаким пацифистам не снилась такая дискредитация родимых Вооруженных сил.

принуждение к исполнению почетной обязанности — настоящий приговор призывной армии

ризывников хотят заставить добровольно («заставить добровольно» — это вообще традиционный российский метод решения проблем) приходить за повестками в военкомат. То, что казалось дежурным милитаристским бредом военных пенсионеров, сохранивших позиции в российской политике, вдруг обрело силу законопроекта, имеющего реальные шансы быть принятым. Группа членов Совета Федерации внесла в Госдуму поправки к Федеральному закону «О воинской обязанности и военной службе». Согласно поправкам, если призывник в течение двух недель самостоятельно не явится за повесткой в военкомат по месту приписки, ему впаяют 328-ю статью УК — «Уклонение от прохождения военной и альтернативной гражданской службы». Идеолог закона, глава сенатского Комитета по обороне и безопасности Виктор Озеров, уже строит публичные прогнозы относительно судьбы своего детища: «По моим оценкам, этот законопроект вряд ли будет принят в эту весеннюю сессию. Я рассчитываю, что он в течение осенней сессии будет рассмотрен в Совете Федерации и представлен на подпись президенту». С Министерством обороны закон согласован. Ответственный секретарь Комитетов солдатских матерей России Валентина Мельникова выразила робкую надежду, что закон не пройдет: «В XXI веке существует достаточно технических средств, напри-

По Конституции служба в армии — почетная обязанность. Принуждение к исполнению почетной обязанности, приказ призывникам самостоятельно являться за повестками под страхом уголовной кары в случае неисполнения этого требования — настоящий приговор призывной армии. Да, количество злостных уклонистов, по оценкам Минобороны, постоянно растет и уже превышает 200 тысяч. Но силой заставлять исполнять почетную обязанность — значит признавать, что никакая она не почетная. Да и трудно себе представить, что военкоматы организуют десятки тысяч уголовных дел против уклонистов по факту их неявки за повесткой в установленные сроки. Если начать исполнять этот закон, никаких судей не хватит. Расчет прост: взять на испуг. Введение уголовной ответственности за неполучение повестки в военкомате еще больше усилит ненависть к армии в российском обществе. К тому же это идет вразрез с главной, относительно гуманистической, хотя и половинчатой мерой армейской реформы, — сокращением с двух лет до года срочной службы в армии и с трех лет до двух на флоте. Впрочем, реформу уходящий президент официально объявил завершенной. Гуманизм кончился. Теперь можно принимать драконовские меры. Российская власть не хочет переходить к полноценной профессиональной армии под совершенно надуманным предлогом о ее якобы непомерной дороговизне, что не мешает Путину обещать закачать в армию и ВПК колоссальную сумму в 20 триллионов рублей за ближайшие 8 лет. Но она и призывную армию не смогла сделать сколько-нибудь привлекательной для населения. От нашей армии спасаются, как от чумы, хотя войн она, к счастью, пока не ведет, а в горячие точки посылают только контрактников. И законопроект сенаторов подтверждает это. Если уж нет политической воли отказаться от призыва, куда честнее было бы принять многократно отвергавшуюся думцами идею ЛДПР — узаконить откуп от армии. Де-факто он ведь все равно существует, а с коррупцией в военкоматах наша власть давно не борется даже на словах.

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

& комментарии

вид сбоку

академический обмен Валерий ЗЕЛЕНОГОРСКИЙ*

Выборы, даже несвободные и несправедливые, могут быть полезны для стабилизации политических ритуалов

Статья является фрагментом доклада «В тени насилия», подготовленного авторами для XIII апрельской международной конференции НИУ ВШЭ. Печатается с разрешения Высшей школы экономики. Доклад выдающихся экономистов напрямую не основан на опыте России, но «Новая газета» сочла некоторые параллели очевидными.

рамках Вашингтонского консенсуса (правила экономической политики, сформулированные МВФ и Всемирным банком. — Ред.) выборы стали главнейшим институтом ПСД (порядок свободного доступа — демократический порядок, предполагающий равенство прав и верховенство права. — Ред.), который должен был экспортироваться в ПОД (порядок ограниченного доступа — режим, основой существования которого является сговор элит при ограниченном доступе граждан к ресурсам и госуправлению. — Ред.). Если рассматривать ряд стран сквозь призму нашего подхода, то можно сделать два вывода: во-первых, институт выборов в ПОД существенно отличается от демократического режима в ПСД, и, во-вторых, выборы в странах ПОД иногда, но не всегда играют положительную роль, даже если они несвободные и нечестные. Согласно традиционному консенсусу сообщества стран-доноров, достоинство демократии в том, что это основное средство, гарантирующее политическую свободу. Этот консенсус предполагает, что страны должны быстрее двигаться по пути к выборам и демократическим реформам. В конце концов, кто против укрепления свободы и гражданского контроля над правительством? Многие примеры из нашей выборки показывают, что эта программа действий часто не соответствует реальности. Слишком быстрый переход к демократии может подорвать социальную стабильность в стране. В других случаях выборы могут быть полезны как стабилизирующий ритуал, пусть даже они не отражают желания народа иметь подотчетное правительство. В слабых обществах с ограниченным доступом, только недавно избавившихся от переворотов и гражданских войн, выбор между стабилизацией и движением к демократии особенно труден. В обществах, где политические организации строятся как сетевые отношения между патроном и клиентами, т.е. в обществах с сугубо персональными формами организации политической жизни, выборы часто приводят к тому, что патрон использует голосование как еще одно средство обмена с клиентами, отдающими свои голоса за привилегии и другие услуги. В таких условиях выборы могут помочь стабилизации ПОД, так как дают всем *Авторы — лауреат Нобелевской премии по экономике; профессор Мэрилендского университета; консультант Всемирного банка; профессор Стэнфордского университета

разумный и общепризнанный способ оценить соотношение сил между различными группировками. <…> Выборы этого рода не могут привести к демократии, которая существует в обществах с открытым доступом; они скорее консервируют режим ограниченного доступа. Однако исходя из принципов нашего анализа можно считать, что такой исход неизбежен и, видимо, представляет собой этап на пути таких обществ к зрелости. Здесь уместен вопрос: не могут ли выборы в отдельных ситуациях облегчить экономическое и политическое развитие внутри диапазона ПОД? Анализ выборки показывает неоднозначные результаты выборов в конкретных случаях: дестабилизируют политическую систему (Чили — в 1973 г. и Бангладеш — в 2007—2009 гг.), помогают укрепить политический контроль (Мексика — в 1930—1990-е годы, Филиппины — в 1946—1972 гг. и с 1986 г. по настоящее время и Замбия — в 1972— 1990 гг. при формально однопартийном правлении), санкционируют мирный переход к разделению власти (Замбия — в 1992 г., Мозамбик — в 1994 г., Мексика — в 2000 г., Индия — в 1977 г., Чили — в 1989—1990 гг.) или предоставляют подлинный выбор между отчетливо выраженными альтернативами (Чили — после 1990 г.). <…>

в слабых обществах выбор между стабилизацией и движением к демократии особенно труден

Дуглас НОРТ, Джон УОЛЛИС, Стивен УЭББ, Барри ВАЙНГАСТ*

Выборы, даже несвободные и несправедливые, могут быть полезны для стабилизации политических ритуалов в ПОД. <…> Стойкая приверженность свободным и справедливым выборам на западных условиях может подорвать роль выборов в обществе с ограниченным доступом. Выборы, проведенные при должным образом институционализированных правилах признания результатов (когда партия, находившаяся у власти, добровольно уходит) или давшие неприемлемые результаты с точки зрения действующего баланса сил в экономике, часто завершаются тяжелыми периодами нестабильности и насилия. <…> В некоторых ПОД политики в результате конкурентных выборов попадают в зависимость от пожертвований экономических организаций (крупных компаний и т.д.).<…> В Индии и Бангладеш политики откровенно защищают интересы «большого бизнеса», который их поддерживает, но рост числа игроков делает экономику в целом более открытой. Полный текст доклада на русском языке: http://www.hse.ru/ data/2012/03/21/1264833214/North-tip.pdf

Три семерки

«В

есны в этом году у вас не будет», — сказал мне товарищ, живущий в Лондоне. «Ну не будет, — подумал я, — мало ли чего за мою жизнь у меня не было». А вот у него тоже ничего не было, кроме мамы с папой, и вдруг, к миллениуму, всего стало много. И в какой-то момент, а точнее, в 2008 году, он понял, что еще немного, еще чуть-чуть и у него опять ничего не будет. Он все продал и уехал в Лондон наблюдать, как мы все медленно здесь сдохнем. Нет, он не кровожадный человек, он христианин, и немало колоколов до сих пор звонит по нему в благодарность за то, что он отлил их для общего блага. Он живет в районе Белгравия, типа нашей Тверской, ходит пешком по Стренду и в выходные ездит в Виндзор лишь для того, чтобы убедиться, что резиденция королевской четы победнее будет его домика по Киевской дороге. Особенно его занимает уровень демократии в моей стране, два раза в неделю он звонит мне, и я держу отчет о текущем моменте. Он, правда, знает больше меня, следит, читает, мониторит. Но он-то следит, а я здесь живу и не всегда знаю, чем живет и как дышит оппозиция. Я отчитывался перед ним за Болотную и за Сахарова. А за Якиманку и «Белое кольцо» не сумел по мотивам личного характера: один раз напился, а второй раз карты не так легли, заигрался я в них с товарищами. Он меня отчитал, к совести моей взывал, утверждал, что с такими, как я, гражданское общество не построишь, и много чего еще говорил про честные выборы и несистемную оппозицию. Так меня стыдили только в 1966 году, в комсомольской организации факультета. Я тогда отказался держать плакат «Свободу Хесусу Фариа» на «стихийэто склад моих ном» митинге, желая сидеть с блондинкой с третьего курса на фильме запчастей, «Мужчина и женщина» и держать в своих ладонях ее шелковую ручку, а не вот печень наспех струганную палку с красными буквами на белой тряпке. пробежала, а И что характерно: он же и стыдил меня, бывший мелкий секретаришка вот селезенка факультетского бюро. А теперь он крут, мой небедный товарищ, помахавший фрукты несет мне крылом «Боинга» «три семерки» в год мирового кризиса. Вот такой гигантский скачок совершил мой товарищ — от «трех семерок» портвейна до «трех семерок» летательного аппарата. У него по жизни случилось очко, а у остальных граждан, включая меня, перебор, а он чувствовал всегда основной тренд, знал, где прикуп, став зятем будущего вице-премьера. У него есть особая страсть, он очень не любит Путина, а Сталина и Гитлера с оговорками принимает и считает великими людьми. Я с ним пытался спорить, доводы приводил. «Нет, — говорит он мне, — жертвы всегда не напрасны, если они приносятся ради победы…» А лондонский сиделец все напирает на меня последние недели. «Ты посмотри вокруг! — кричит он мне в трубку. — У вас исторический шанс, еще немного, и власть упадет к вашим ногам…» Я честно оглянулся вокруг: да нет, вроде никто не валяется, все на ногах, горят рубиновые звезды на башнях, и бодрые руководители рисуют картины светлого будущего. А разве иначе бывало на моей многострадальной родине? И вспомнил я тогда прошлогодний день рождения моего товарища. Мы сидели у него в саду, гости ушли, и вокруг сновали только слуги. Их было много, он смотрел на них с любовью и сказал мне такое, отчего мне стало не по себе: «Это склад моих запчастей, вот печень пробежала, а вот селезенка фрукты несет, человек моей редкой группы крови работает садовником, водитель, который тебя привез их Хитроу, ездит с моим запасным сердцем. Есть даже тазобедренный сустав, но он сейчас на задании». Я подумал: да каких же высот достиг мой товарищ, если он так плотно занялся своим бессмертием?! «Все эти люди на контракте, — сказал он мне тогда. — Они знают свою судьбу и уверены, что я их не обману». На следующий день человек с проданным сердцем вез меня в аэропорт, что-то даже мурлыча себе под нос. И мне показалось, что для себя он все уже решил: дом он оплатил, образование дочке тоже обеспечил, умирать совершенно не собирался. Я понял, что он не даст моему товарищу сердце, он просто вырвет ему кадык, когда придет такая минута. Я никогда не говорил моему товарищу о своих предположениях, пусть живет в неведении, но и его советов, как мне жить, я тоже слушать не желаю, у моей поношенной машины запчастей нет, в ней все оригинальное, и, когда она встанет, я сам ее толкну…

Вне зоны доступа

*Автор — сочинитель

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

политрынок скандал

страница 9

В пятницу же Леонид Ивлев, член рабочей комиссии ЦИК по астраханскому делу, сообщил, что ЦИК не видит необходимости испрашивать видео с остальных участков. Логика, по всей видимости, такова, что проанализированная выборка дает исчерпывающее представление о характеристиках во всей совокупности. ЦИК так удобно — вроде формально интерес Шеина удовлетворен, и в то же время скандал в объеме не увеличивается. Но Олег Шеин продолжает требовать обнародования и других видео, и вот из какой логики он исходит. Чтобы отменить результаты выборов мэра Астрахани, необходимо признать недействительными итоги на 25% всех участков. Так написано в законе, и сделать это может только суд. Всего в Астрахани было 203 УИК, значит, для признания результатов недействительными необходимо решение суда по 51 участку. ЦИК исследовала и сделала выводы только по 17 из них. В теории суд мог бы запросить недостающие записи — но только в том случае, если он был бы заинтересован в установлении истины. А у нас нет никаких оснований в этом суд подозревать. И записи, как полагает Шеин, вряд ли будут запрошены. Видео, сделанные самими наблюдателями, с точки зрения российской Фемиды имеют ничтожную доказательную силу. Суд

От камеры до камеры всегда сошлется на «склейки» — те моменты, когда наблюдатель выключал камеру. Такая «склейка» судьями трактуется как признак редактирования видеоряда. Запись же ростелекомовской камеры — непрерывна, а потому неуязвима для суда. Стало быть, надо самостоятельно раздобыть официальную съемку с участков — раз ЦИК от участия в деле самоустранилась. Шеин и его группа запросили в пятницу съемку с камер Ростелекома через портал госуслуг. Собственно, именно этот метод проверки чистоты выборов

нам рекомендовали первые лица страны, когда рекламировали многомиллиардную идею с камерами на участках. И что б вы думали? По 10 из запрошенных 11 участков не было найдено ни одной записи. Запрашивали записи с УИКов в Кировском районе, это центр, здесь были самые серьезные нарушения. И вот такой результат. «Позже с портала исчезли даже записи, которые уже исследовала ЦИК, — рассказывает Шеин. — Аккаунты, зарегистрированные на наши имена, оказались заблокированы. И мы будем просить других граждан, зарегис-

Вчера мне Шеин сказал: «Голодовку никто прекращать не собирается — и вы это в заголовок можете вынести. Цель у нас — не добиться мэрского кресла, а освободить город от мафиозных структур»

трированных на этом портале, предоставить нам возможность через их аккаунты запросить интересующие нас записи». Я считаю, все мы в этом Шеину должны помочь: выцарапать у Ростелекома записи с астраханских участков. Эти люди, которые третью неделю без еды сидят там, на улице Советской, ставят уникальнейший эксперимент, результаты нам всем понадобятся, и уже скоро. Они доказывают, что даже у нас в России, где закон — весьма растяжимое понятие, где чиновник, когда его загоняешь в угол, просто закрывает глаза и перестает замечать неприятное, — так вот даже при этих исходных данных можно бороться за правду. И можно победить. Вчера мне Шеин сказал: «Голодовку никто прекращать не собирается — и вы это в заголовок можете вынести. Цель у нас — не добиться мэрского кресла, а освободить город от мафиозных структур». Ольга БОБРОВА, Фото Сергея КОЖАНОВА

Спец иальный выпу ск

Дневники наблюдателей

Люди вышли из Сети Они вышли на площадь, превратились из бюргеров в избирателей, из обывателей — в наблюдателей. И это главный результат трехмесячных протестов. лова «наблюдатель» и «наблюдение» в отечественном контексте в основном связаны с понятиями «топтуны» и «наружное наблюдение». Так уж сложилось исторически. И вдруг это понятие обрело совершенно новый смысл — оно стало синонимом неравнодушной, ответственной, профессиональной гражданской позиции. Наблюдатель — этот тот, кто помогает людям не быть обманутыми. Это тот вид волонтерства, который способен предотвратить политическое мародерство со стороны властей, кражу голосов и выборов. Наблюдатели за какие-то считаные недели вернули в политику понятия приличий, этики, стыда. Стало стыдно красть голоса. И хотя их все равно крадут, от выборов к выборам начнет возрождаться нормальная демократическая электоральная этика. В том числе даже и у членов разного уровня избирательных комиссий.

По оценкам, на парламентских выборах-2011 было 270 тысяч

наблюдателей, а на президентских-2012 — уже 690 тысяч. На этом «движение» наблюдателей не закончилось — это только начало. Ведь предстоят еще разного рода региональные электоральные кампании. Уже в минувшее воскресенье на выборы мэра Ярославля отправилось несколько сотен наблюдателей-волонтеров.

Гражданский контроль начинает действовать. От него уже не скрыться. С ним придется считаться. Собственно, наблюдатели — это и есть основа единства протестного движения. Наблюдение, гражданский контроль за властью — и есть его идеология, символ веры, инструмент. Гражданское общество заполняет те ниши, которые — сознательно или по недомыслию — оставило государство. Гражданское общество само себя кормит, ухаживает за больными, тушит пожары, ищет пропавших людей, протестует против заведомо неправосудных

приговоров, а теперь еще и пытается добиться честных выборов. В сущности, государство должно было быть благодарным зародившемуся гражданскому обществу, но пока оно с ним борется. А вот когда будет переброшен мостик между гражданами и государством, когда наблюдение станет общим делом, а не символом противостояния, тогда и можно будет говорить… нет, не о победе демократии, а о победе демократических процедур. А отсюда уже два шага и до консолидации народа. Но только не вокруг государства, потому что государство — это всего лишь сервис, а вокруг гражданского общества.

Вокруг поколения Н. — поколения наблюдателей. Рязанские избиркомы использовали поддельные печати на выборах президента

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

специальный выпуск

I место:

Дневники наблюдателей Копии протоколов ряда участковых избирательных комиссий Рязани, которые 4 марта выдавались наблюдателям, были заверены поддельными печатями. О разных оттисках печатей на оригиналах и копиях протоколов сообщили по итогам проверки органы рязанской прокуратуры. Различия минимальны: на одних печатях во внешних кругах стоят точки, на других — звездочки. (См. фотокопии протокола УИК № 907.) Однако этих различий оказалось достаточно, чтобы прокуратура отказалась рассматривать факт расхождения результатов голосования. Мол, звездочек на печатях быть не должно — значит, копии протоколов, заверенные такими печатями, нельзя рассматривать как подлинные. Между тем результаты выборов на 48 из 203 избирательных участков Рязани не совпали:

в каждом случае в системе «ГАСВыборы» и в итоговом протоколе облизбиркома у Владимира Путина оказалось минимум на 10% голосов больше, чем в копиях протоколов, выданных наблюдателям! Эта информация была собрана и обобщена городским Комитетом протестных действий (КПД создан в декабре 2011-го) по итогам работы независимых наблюдателей: представителей «Яблока», ассоциации «ГОЛОС», проекта «Росвыборы», которые были оформлены как представители СМИ на участках (от «Новой газеты», «Гражданского голоса», «Яблока России»).

«Точечки и звездочки» Однако по трем участкам, где результаты расходятся, оттиски печатей совпали — звездочек нет, только точки! Это участки № 1014, 1015 и 1025 в Октябрьском районе Рязани. (См. фотокопии протокола УИК № 1014.) По этим трем участкам прокуратуре пришлось представить объяснение расхождений. По заверениям прокуратуры (редакция располагает ответом и.о. прокурора Октябрьского района Рязани М. Печникова), на участке № 1014 секретарь комиссии Марукова И.П. по ошибке внесла в протокол неверные данные, а «председатель комиссии № 1014 Иванов Ю.И. снял копии с испорченного протокола, заверил их и выдал». Председатель УИК № 1015 Бушменкова Л.В, составляя протокол, допустила ту же ошибку, затем «сделала копию с неверно заполненного протокола и выдала ее

кому-то из членов участковой избирательной комиссии или наблюдателей». Председатель УИК № 1025 Лутонина Т.И., лично составляя протокол, допустила ровно такую же ошибку. Гениально. Константин Смирнов, обозреватель «Новой газеты в Рязани» и представитель партии «Яблоко» в облизбиркоме, говорит: «Очевидно, что на эти три участка «левые» печати по каким-то причинам просто не завезли, и пришлось оправдываться при помощи неуклюжих версий про одинаковые ошибки». Прокуратура была вынуждена отвечать на коллективное обращение граждан. Письмо с приложенными копиями протоколов было передано в облпрокуратуру, которая перенаправила документы в прокуратуры районов. Около 70 подписей были собраны на беспрецедентной уличной акции «Выставка доказательств фальсификации выборов», которая прошла в Рязани 10 марта. (На центральной площади города КПД развернул экспозицию, в которую вошли копии протоколов с расхождениями, наиболее нелепые ответы облизбиркома на сообщения о нарушениях в ходе выборов и т.п.) Еще примерно столько же рязанцев подписались под обращением в облизбирком с требованием рассмотреть вопрос о расхождениях, поручив Смирнову представить копии протоколов на заседании. Поначалу избирком отбивался руганью по поводу «домыслов» и «пиара оппозиции» и тупо голосовал против рассмотрения вопроса. Во вторник, 27 марта, на заседание избирательной комиссии Константин Смирнов официально внес вопрос об использовании поддельных печатей и об ответственности руководителей УИК, которую они должны понести, даже если согласиться с версией прокуратуры об «ошибках». Смирнов предложил созвать рабочую группу, которая соберет всех председателей УИК и наблюдателей с тех участков, где результаты расходятся. Однако с подачи председателя облизбиркома Галины Муравьевой члены комиссии после 20-минутной дискуссии решили, что «некомпетентны» заниматься подобным разбирательством, и проголосовали против. В ходе дискуссии, Муравьевой пришлось признать: дело пахнет керосином, и сообщить членам комиссии, что местный следственный комитет уже начал проверку по всем 48 участкам, несмотря на позицию рязанской прокуратуры, которая криминала «не увидела».

Алексей ФРОЛОВ, «Новая газета в Рязани»

Под текст Получить комментарии губернатора Рязанской области Олега Ковалева не удалось. В министерстве печати облправительства, выполняющем функцию губернаторской пресс-службы, сообщили, что он в отпуске и установить с ним связь «нереально». По информации «Новой газеты», вернуться из отпуска в реальность Ковалев должен в начале апреля. Кто автор идеи о двойных печатях — неизвестно. Непонятно пока: рязанское ли это ноу-хау или заимствование? В любом случае информации о применении «точечно-звездочной» технологии в других регионах нигде нет. Судя по всему, двойные печати использовались на крайний случай — если приписки Путину будут обжалованы. Штабы Жириновского, Миронова и Прохорова, у которых не может не быть своих «звездных» копий протоколов, молчат до сих пор. К слову, все 5635 голосов украдены у Прохорова. Необходимо отметить, что приписать эти голоса понадобилось уже после всех «каруселей» и вбросов, которые применялись в ходе самого голосования. Кампания по обнародованию масштабов фальсификаций в Рязани не прекращается со дня выборов.

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

«У тетенек есть рефлекс не соблюдать закон» eichwald-n, Омск «Отчитаюсь, как я был наблюдателем 4 марта. Начала были общественные, направление на выборы от Прохорова, а участок — в родном мне с недавних пор омском Амуре, по месту прописки. Какая-то специализированная школа, и в комиссии, соответственно, работающие в этой школе тетушки. Все было нормально. Днем. Перед началом подсчетов сделали, как положено, — посчитали неиспользованные бюллетени (всё сошлось), погасили их. Потом вывалили на стол содержимое двух основных урн. И тут возникли противоречия. Я вижу, что члены комиссии встали вокруг стола и начинают перебирать бюллетени, раскладывая их по кучкам. Все десятеро или сколько их было — разом и молча. Что такое? Заявляю свой протест, громко и решительно. По закону ведь как положено? Один человек берет бюллетень, объявляет, за кого подан голос, показывает всем и кладет бумажку в соответствующую стопку. Мое выступление стало для всех неожиданностью. Зазвучали реплики: «Да с какой это стати?», «Что нам, всю ночь тут сидеть?», «Да мы всегда так делали!». Одна из теток совсем рассвирепела: «Ах ты, сопляк! Да я двадцать лет

в комиссии сижу, я всегда так делала! Что ты понимаешь? Хочешь, чтобы мы капризы твои выполняли? Девочки, давайте раскладывать!» Но председательница комиссии оказалась человеком благоразумным. Подчиненных своих успокоила, сама сложила все бюллетени в одну стопку и начала процедуру. Как положено: брала бюллетень в руки, говорила, за кого голос, показывала документ мне и клала в одну из пяти стопок. И так тысячу раз. А остальные тетки, стоя вокруг стола, смотрели на меня с ненавистью. Звучало это примерно так: «Путин, Путин, Путин, Зюганов, Путин, Прохоров, Путин, Путин, Миронов...» Иногда Зюганов шел достаточно густо. Люди у нас, конечно, очень хорошие, но вот на законы они чихать хотели. Говоришь тетке: по закону надо делать вот так! А она искренне не понимает, почему, если в законе это написано, она должна менять свое поведение. Потому что преступление это совершенно абстрактное (не кошелек из чужой сумочки вытащить), а условный рефлекс не выработан: фальсификатора у нас не посадят в тюрьму и даже, видимо, не подвергнут всеобщему презрению».

«Все просто – проголосовать вне участка» Ксения Ткачева, Тульская область «Комиссии удалось увеличить набранный В.В. Путиным процент голосов примерно на 15 пунктов. Технология фальсификации, которую реализовали на участке № 965, проста. О том, как именно планируется увеличить количество проголосовавших за «правильного» кандидата, стало ясно сразу же после того, как председатель объявила количество заявок на

голосование вне участка (она отказывалась говорить эту цифру до последнего). 435 человек! (Общее количество избирателей участка — 2282.) Если среднее время, затрачиваемое на голосование одного избирателя на дому — 15 минут, то двум выездным комиссиям необходимо 36 часов (полтора суток) непрерывной работы, чтобы обойти всех этих избирателей».

Погоня за «карусельщиками» Дмитрий Пашинский, Москва, мобильная группа наблюдателей «От координатора пришло SMS: «УИК 3175, город Москва, СВАО, район Отрадное…» Плутаем по дворам. Возле участка — несколько «Икарусов» и пара ПАЗов, из которых бодрым шагом по одному выходят усатые мужчины в одинаковых квадратных ботинках, черных куртках с довольными лицами и дымящейся в зубах сигареткой. Выясняем, что эти граждане представляют предприятия СМУ ИНГЕОКОМ и «Роскосмос». Как только мы узнали, что все эти автобусы планируют ехать на другие участки, мы решили действовать теми же грубыми и откровенными методами, что и они. Просто заблокировали их автобусы своими машинами и, открыв капот, сделали вид, что «сломались». На помощь подъехала параллельная мобильная группа, работавшая с нами по тому же району. Случайные проезжающие мимо граждане, поняв, в чем дело, тоже останавливались и помогали нам в этой «массовой случайной поломке автомобилей». Держать их в пробке до закрытия участков мы не могли, поэтому, освободив проезд, погнались за ними, чтобы постараться застать с поличным и снять это на видео. Около полутора часов шла стремительная погоня по Москве, но автобусам «карусельщиков» не удалось скинуть с хвоста ни одну из наших мобильных групп. В итоге, покатавшись по городу, все три автобуса приехали в одно и то же место в районе Ярославки. Мужички быстро вышли и куда-то внезапно разошлись. Я не осуждаю этих работяг. Дали установку поддержать «правильного» кандидата. Плюс будет возможность посмотреть Москву. Подзаработать немного денег. Еще и с нами в погоне покататься, как на горках в Диснейленде. Чем не событие?!»

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

специальный

«Солдаты раз шесть выстраивались в очередь за бюллетенями» Лариса Садыкова, Пермский край «На участке № 3014 в клубе «Химик» вызвала некоторые вопросы процедура голосования вне помещения: согласно подсчетам наблюдателей, на голосование каждого гражданина в среднем приходилось чуть более 6 минут. Интересно, с какой скоростью эти ограниченные в передвижении люди должны были открывать комиссии входные двери, чтобы «выдержать ритм» голосования? Следую в профессиональный лицей № 14, где размещены еще два участка. На участке № 3015 явку обеспечивают срочники: за тот час с небольшим, что я провела в помещении УИК, солдаты раз шесть выстраивались в очередь за бюллетенями. Причем значительная их часть почему-то голосовала по открепительным. Солдаты объяснили, что за пару недель до выборов были отправлены в Кировскую область в командировку, по этой причине и были получены открепительные удостоверения. Но непосредственно перед выборами руководство в срочном порядке вернуло их в часть (голосовать по месту расположения своей воинской части)».

голосующих слегка противозаконно, диктофон я оставил на участке. В общем, придется вам поверить мне на слово, что бабушки без тени сомнения закладывали соцработников, просивших их проголосовать за понятно какого кандидата. Членам комиссии оставалось только виновато улыбаться и повторять: «Вы не должны нам это говорить». Честные выборы, фигли! Отдельная песня — бюллетень с шестью муниципальными кандидатами. Конечно, никто ни про кого не слышал. Процедурой не предусмотрено таскание с собой какого-либо информационного материала по личностям кандидатов. Галочки ставились буквально методом научного тыка. Запомнился приблизительно такой ход мысли у одного избирателя: «Фрадкин? Какая-то знакомая фамилия. Кажется, это композитор. Ну пусть будет Фрадкин!»

II место: На полях arthur_anayan, Москва «Видимо, магическое слово «наблюдатели» на некоторых действовало особенно сильно, к нам подходили и высказывали семейные проблемы, делились проблемами ЖКХ, а одна женщина высказала мне претензию по поводу внезапно выпавшего снега и что, мол, ее заранее об этом не предупредили. Некоторых бабушек мы вгоняли в ступор, объясняя, что, прежде чем кидать бюллетень, нужно ставить крестик, иначе его признают недействительным. Запомнился и парнишка, который, перед тем как бросить бюллетень, поцеловал его на удачу. Одна женщина, опустив в урну бюллетень, подошла и нежно так, с любовью, погладила портрет Миронова».

Елена Ющук, Алтайский край

«…Они ложились грудью» Наталья Дорожнова, Волгоград

«Вы не должны нам это говорить» fizorg3z, Москва «Я сопровождал переносной ящик для голосования. Поскольку вести аудиозапись в квартирах

«Бодро получают бюллетени без открепительных» Наталия Телегина, Москва, мобильная группа «Поступает звонок: автобус, полный молодежи, прибыл на участок №2009 (Кировоградская улица, 21). Народу настолько много, что мы успеваем доехать с Каширки до Варшавки, а свободное волеизлияние граждан — во всей красе. Сквозь очередь из однотипных молодых людей и девушек не пробиться. Оказывается, другая мобильная группа преследовала автобус еще от Парка Победы.

Фиксируем, как ребята бодро получают бюллетени, махнув паспортом, — без всяких открепительных.

На полях «Двое в кабинке для голосования. Из разговора члена УИК с мужем голосовавшей женщины: — В кабинке нельзя по двое, не должно быть посторонних. — Я не посторонний, я муж, мне можно!»

чаю, а потом и пересчитать бюллетени. Да в этой комнате их и заперли. Одной из наблюдательниц стало плохо, вызывали «скорую», тут уж было не до пересчета».

«Была наблюдателем на выборах президента от партии «Справедливая Россия». В ходе голосования ко мне подходили пять человек с жалобой на то, что на их адреса вписаны посторонние люди. Эти избиратели написали письменные заявления. В конце голосования я попросила у председателя возможность проверить по спискам, не проголосовал ли кто-либо по подложным адресам. После этой просьбы председатель возопила, что я мешаю работать, и, призвав милицию, выставила меня из зала. Я написала жалобы и в ТИК, и в прокуратуру, но ответов пока нет. На собрании КПРФ (я не являюсь членом этой партии) рассказов о нарушениях было много. Один из них, самый курьезный: после подсчета голосов наблюдатель провела пальцем по пачке с Путиным и обнаружила, что в пачке не все за Путина. Начался скандал, но председатель легла на пачку грудью, как на амбразуру. Потом наблюдателей стали успокаивать, предложили пройти в комнату отдыха, попить

Член УИК Татьяна Александровна Шкварун объясняет наблюдателям: так происходит, потому что список этих людей был внесен в систему «ГАС-Выборы» еще 27 февраля. Это, наверное, самая частая схема в Москве на прошедших выборах. Предприятие подает список своих сотрудников, которые якобы заняты в непрерывном цикле производства — вроде работают настолько много, что не имеют и часа свободного, дабы сходить на родной участок и взять открепительное удостоверение. На участке № 2009 таким образом проголосовали 144 сотрудника Объединенной энергетической компании, а на соседнем участке № 2004 — 140 сотрудников «Мосгаза». «Поймите, комиссия не обязана проверять, что это за люди, правда ли, непрерывный цикл у предприятия или нет. «Мосгаз» подал нам список, наше дело — дать возможность этим 140 людям проголосовать», — доказывала наблюдателям председатель УИК № 2004 Анастасия Викторовна Шахманова. Мы спрашиваем: «Прерывался ли цикл «Мосгаза» во время декабрьских выборов?» — «Тогда подобных заявлений не было», — отвечает г-жа Шахманова».

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

выпуск

III место:

Дополнительные списки Михаил Светов, Москва «Я был зарегистрирован членом УИК № 3104 с правом совещательного голоса от муниципального депутата. На участок меня подвезла мобильная группа Либертарианской партии. Не успели мои друзья из мобильной группы покинуть участок, как тут же позвонили, что к зданию подъехали несколько подозрительных автобусов, люди из которых идут в сторону полицейского колледжа, где проходило голосование. Я напрягся и стал готовиться к беспределу. Ждал минут десять, но на мой участок никто подозрительный не заходил. Успокоившись, я вышел на улицу проверить, что же это были за автобусы. Только чтобы обнаружить, что через служебную дверь непрерывным потоком заходят группы людей в спортивных костюмах. Там оказался еще один участок! На котором, естественно, у меня не было никаких полномочий наблюдателя, за что меня тут же выдворили. Я в панике вернулся на свой участок, чтобы сообщить остальным о происходящем и договориться о плане действий. В этот момент на участке оказался кандидат в депутаты муниципального собрания, который в срочном порядке переоформил меня членом УИК на соседний проблемный участок — № 3188. Я побежал назад уже с бумагами и стал наблюдать. Время девять утра. На участке оказалось открыто шесть окон, пять из которых были разбиты по алфавиту и только одно обслуживало жителей района. Все остальные окна обслуживали людей, голосовавших по так называемым «дополнительным спискам». Это были некие иногородцы без открепительных, жители Мордовии, Татарстана, Самары и т. д. Ими руководили бригадиры, мужчина и женщина. Они вызывали людей из автобуса на участок по алфавиту. Я заснял их работу на видео. На мой вопрос, кто все эти люди, мне было разъяснено, что это рабочие предприятия непрерывного цикла «Транскапстрой», что они подали заявление на досрочное голосование за три дня (я видел эти заявления, огромная стопка — 800 штук), что на этом основании они имеют право голосовать. Предъявить доказательства, что предприятие «Транскапстрой» действительно является предприятием непрерывного цикла или хотя бы его юридический адрес, мне не смогли. На эту тему я написал жалобу, ее прикрепили к итоговому протоколу УИК. Тем временем на участок бесконечным потоком шли люди, старые автобусы уезжали, новые подъезжали. Я насчитал всего десять автобусов (считал по номерам), но я смотрел не непрерывно, поэтому наверняка их было больше. Остальное время я унывал от беспомощности. Я как мог поднял огласку, ко мне даже приезжала мобильная группа «Солидарности» с Татьяной Лазаревой, была куча камер. Но предпринять что-то еще на месте я не мог. Махинация была произведена еще до того, как я стал наблюдателем. И разобраться с ней можно только через суд, уже после дня голосования. Я пойду в суд. Так Путин узурпировал власть в России. Это не слеза у него по щеке стекала, это божья роса».

Спецприз за наглость:

«Роддом не справлялся. Открыли допучасток за МКАД» d_schedrin, Москва «В колл-центр «Гражданина наблюдателя» поступил звонок, в котором один из кандидатов (по-моему, в муниципальные депутаты) сообщил, что в поселке Мосрентген на строительном рынке обнаружен избирательный участок № 3377. По всем базам — избирательного участка с таким номером в поселке вообще нет. Есть в Москве, на ул. Олеко Дундича, в роддоме. На строительный рынок выехали наблюдатели и подтвердили наличие избирательного участка. Обнаруженный на месте председатель

объяснил, что роддом не справляется, и было принято решение организовать дополнитель-

ный избирательный участок за МКАД на строительном рынке. И даже показал на то постановление, заверенное печатью. Выяснилось, что на участке уже успели проголосовать 1033 человека, т.е. явка составляет примерно 50%. Хотя ни одного голосовавшего присутствующие с 18.00 наблюдатели не застали. Председатель «забыл» записать номера открепительных удостоверений. Как и по всей России, в 20.00 начался подсчет. Из урны вынули несколько аккуратно сложенных пачек бюллетеней. Ножниц на участке не оказалось. Сотрудник полиции пытался их передать сквозь решетку вентилятора. Итоги: за Путина проголосовало 87%. Голосовавших никто не видел».

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

IV место:

cупер рубрика

«Штрихи про участки» Федор Грабар, наблюдатель в ТИК Чертаново Северное, Москва

«Открепительное право» Ксения Винькова, Москва «Я вступила в корпус наблюдателей «За чистые выборы», организованный «Общероссийским народным фронтом». 4 марта я пришла на участок № 2903 и зарегистрировалась наблюдателем от кандидата Путина. Других наблюдателей от ВВП на участке зарегистрировано не было. В окна было видно, что люди в количестве по 10—15 человек заходят в здание школы. Куда шли эти люди после входа в здание школы, с нашего участка не было видно. Около девяти часов я решила пойти посмотреть, куда идут группы людей. Они все шли в противоположное крыло школы, на второй этаж, на участок № 3185. Когда я поднялась туда, моему удивлению не было предела. Я увидела коридор, который был забит толпой людей до самой лестницы. Там было человек 150—200. Около трети из них были явно киргизской и молдаванской национальности. За этим участком был закреплен всего один дом на улице Кулакова (около 300 человек). А 1087 человек голосовали по дополнительным спискам. Жители дома, приходившие голосовать на участки № 2902 и № 2903, не видели второго этажа здания: им незачем было туда подниматься. А для выхода с участка № 3185 был организован специальный выход. Но даже списков им оказалось мало! Стояла бесперебойная очередь к члену УИК, выдающему бюллетени по открепительным удостоверениям! Мы (наблюдатели) предлагали пройти этим людям на другие два участка, где не было никаких очередей, однако они нам отказывали грубым или ехидным тоном, говоря, что они хотят проголосовать именно на этом участке. Некоторые из лиц были замечены в двух очередях — и по спискам, и по открепительным удостоверениям. Но доказать это было невозможно. Получив бюллетени по спискам, они опускали их в урны. Потом вставали во вторую очередь. Фамилии в паспорте не совпадали с фамилиями в списках. В 20.00 голосование закончилось, и двери школы были закрыты. Я решила сходить на участок № 2903. Целый день меня грызла совесть за отданный там голос в пользу ВВП. Но судьба справедлива. Я пришла в тот момент, когда несколько бюллетеней, опущенных утром в обычный ящик, были изъяты из него и перекладывались в КОИБ. Последний бюллетень (за Путина) не был принят КОИБом. Члены УИК предложили взять новый бюллетень, поставить на нем такую же отметку и опустить в КОИБ. Я поняла, что это мой голос. И мне надо его вернуть! Я попросила признать его недействительным. Никто не стал противиться моей просьбе. Я успокоила свою совесть».

1955. Кусочек Чеченской Республики в Чертанове — на выборах в Думу явка составила ровно 100%. Продолжительная борьба, начиная с момента регистрации наших наблюдателей за 2 дня до выборов и заканчивая подсчетом голосов. Отстояли — Путин 43%. 1960. Участок из выборки «Гражданина наблюдателя» (это означает, что ему мы должны были уделить максимальное внимание). Нехорошие рекомендации у председателя комиссии с прошлых выборов. Тотальный контроль действий комиссии наблюдателями, попытка вброса под утро, уже после подсчета голосов, 150 бюллетеней, заполненных за Путина. Милиция. Прокуратура. Борьбу за участок закончили в понедельник в 14.30 только в ТИК. Хорошие судебные перспективы по уголовной статье. Отстояли — Путин 41%. 1966. Не было наших наблюдателей. Активные наблюдатели от КПРФ и наблюдатель от Прохорова (возможно, с Росвыборов). Ночью пришли в ТИК, написали коллективную жалобу, где сообщили о многочисленных нарушениях и даже о фактическом отсутствии подсчета голосов. Результаты сфальсифицированы — Путин 55%. 1978. Не было наших наблюдателей. Присутствовала единственный наблюдатель от Росвыборов. Активно противодействовала фальсификациям. Мы получили сообщение от нашего наблюдателя с соседнего участка уже после закрытия участков, подключились глубокой ночью. Один из эпизодов фальсификаций — на дому проголосовали 147 человек (на выборах в Думу — 17 человек), причем 140 (94%) — у Путина. Судебные перспективы. Результаты сфальсифицированы — Путин 56%. 1951. Участок, с которого я был удален на прошлых выборах. Только что не расцеловались с председателем комиссии, когда встретились! Наблюдателями были молодые люди, которые учились в этой же школе у председателя комиссии. Это, кстати, очень неплохой ход, который нужно будет учесть при формировании команд наблюдателей на участках в следующую кампанию. Не знаю, что помогло, — фактор «ученики — учитель»

или мои письма в прокуратуру, но выборы на участке прошли без замечаний. 1973. Встретил единственного наблюдателя от армии им. Канделаки. Молодой человек лет двадцати, наружности комсомольского мерзавца, еще и поддатый пополудни. Сидели они вдвоем с бабушкой — наблюдателем отнепонятно-кого за столом, откуда ни урн, ни столов с выдачей бюллетеней никогда не видно. Председатель этой комиссии, приняв меня за своего человека из ТИК, сказала, таинственно понизив голос: «Наблюдатели попались нормальные. Всё будет хорошо». Тем не менее хорошо стало не всё: у Путина — 48%. 1957. Участок, где за подсчетом голосов ночью наблюдали 12 наблюдателей, что ровно вдвое превысило количество членов самой избирательной комиссии. 1976. Председатель комиссии, не дожидаясь одобрения результата ТИК и приглашения из управы, приехала и привезла итоговый протокол со словами: «Что хотите делайте, но другого результата не будет». Путин — 39%. Молодец, не побоялась! Есть кандидат на председателя ТИК после проведения люстрации избирательных комиссий. Участок «Кострома mon amour». Ближе к вечеру, курсируя по району, на меня наткнулась группа молодых людей из Костромы, лет под двадцать, состоявшая из 7 человек, возглавляемых вожаком постарше. Спросили, где ближайший избирательный участок. Я отвел их в ближайшую школу и сдал старшему полицейскому. Капитан тщательно проверил документы, сверил подлинность и соответствие паспортных данных в открепительных удостоверениях. Всё сошлось. На вопрос, что делаете в Москве, был ответ, что-де приехали на пару дней — Третьяковка, Красная площадь (ага, в районе Чертаново Северное!). Разослали информацию о подозрительной группе по участкам. Проводил их до места голосования, где еще раз председатель УИК по моей просьбе проверила документы и открепительные, а затем, вышедши на улицу, прочитал лекцию о том, как плохо заниматься продажей Родины».

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

специальный выпуск

«Всего 40,6 процента? Мало! Зайдите в кабинет 230» Бывший охранник администрации Центрального района Санкт-Петербурга — свидетель фальсификаций на президентских выборах Он требует очной ставки с главой района Марией Щербаковой, ее заместителями и председателями ТИКов. Он утверждает, что видел, как они участвовали в фальсификациях в ночь с 4 на 5 марта, и готов подтвердить свои слова под присягой. ладимир Голубев проработал охранником в администрации Центрального района более полутора лет. 8 марта он отдежурил последний раз и уволился по собственному желанию. Свое решение объясняет просто: мимо его будки все время проходят чиновники, которых он якобы поймал с поличным. «Они всегда, здороваясь, пожимают охраннику руку, а я после увиденного им больше руки не подам», — говорит Голубев. Сразу после выборов он написал о том, что видел, Дмитрию Медведеву, губернатору Георгию Полтавченко, вице-губернаторам и в УФСБ по Петербургу. Ему никто не ответил. По радио Голубев услышал, что член ТИК № 16 от КПРФ Алексей Богачев, которого 4 марта не пускали в здание администрации, намерен жаловаться в прокуратуру. Он связался с Богачевым — искатели правды составили тексты заявлений и записали видеоролики. 23 марта обратился в прокуратуру и следственный комитет. По словам Голубева, 4 марта около 10 вечера через черный ход в здание администрации вошла группа людей (человек 6–8) — мужчины средних лет и молодая женщина. «Они очень спешили, смотрели в пол, ни с кем не здоровались, несли каждый по два пластиковых одинаковых пакета. В одном — удлиненная белая коробка, в сечении квадратная. Мне сказали, что это члены избирательной комиссии. Разместилась бригада посторонних в кабинете 230 на втором этаже». Голубев обратил внимание, что обычно не слишком вежливая с подчиненными Щербакова вмиг преобразилась. С визитерами, мол, любезничала, спрашивала, удобно ли им, не нужна ли комната побольше, и предлагала пирожки. «За ночь она не раз к ним заглядывала, — отмечает Голубев. — Туда же еще поднимался начальник районного отделения ФСБ, фамилии не знаю — метр семьдесят рост, субтильный, с усами. Он, очевидно, был

в курсе происходящего. Утром пришел другой сотрудник ФСБ — вошел по удостоверению». К полуночи в администрацию потянулись главы УИКов, которых встречал председатель ТИК № 30 Сергей Поляков. «Он обращался с ними, как с крепостными, — возмущается Голубев. — Разговор короткий и деловой, без приветствий, а сразу: — Сколько? — 40,6%. — Мало! Зайдите в кабинет 230, вам помогут…» Правда, были те, отмечает экс-охранник, кто отказывался от унизительной процедуры. «Не явно, но сопротивлялись — мялись, смотрели в пол. На них Поляков не особенно давил и отправлял в комнату, где данные без изменений вводились в «ГАС-Выборы». Смельчаков, правда, если верить Голубеву, было немного. На случаи возникновения локальных бунтов у Полякова якобы был план. По крайней мере бывший секьюрити описывает, как глава ТИК № 30, потирая руки, вроде как хвастался заместителю Щербаковой Наталье Брук, что «у послушных процент с запасом», чтобы перекрыть отказников. К нарушениям автор жалобы также относит тот факт, что главы УИКов заходили в злополучный 230-й кабинет с бюллетенями и Поляков якобы очень возмущался, что подчиненные запечатывают пачки

с бюллетенями, хотя он, дескать, неоднократно говорил им этого не делать. Выходили председатели участковых комиссий, настаивает Голубев, с протоколами, переписанными в пользу Владимира Путина. «Они демонстрировали фальшивые проценты Брук (я стоял рядом с ней), лишь после этого направлялись в кабинет 228 для отправки данных в ГАС», — вспоминает он. Мужчина из бригады «корректоров», засевшей в 230-м, по словам Голубева, приказал Брук удалить записи видеонаблюдения. «И она поклялась, что выполнит поручение. Я проверил — точно стерты». Замглавы администрации Дмитрий Попов якобы очень нервничал из-за неприятностей с членами ТИКов от оппозиции, которых на второй этаж не пускали. Увиденное, подчеркивает собеседник «Новой газеты», не стало для него шоком, но интересно было, с каким лицом они делают это — весело, нагло, ничего не скрывая. «Когда увольнялся, меня коллеги спрашивали: «Да ты что, первый раз, что ли?!» Отвечал, что не первый, но просто здесь всё видел сам. Уходил под гром аплодисментов. Если Щербакову снимут, вернусь».

Александра ГАРМАЖАПОВА, «Новая газета в Санкт-Петербурге»

Под текст «Новая» обратилась за комментарием к Марии Щербаковой, однако чиновница наотрез отказалась от общения. Напомним: перед парламентскими выборами мы писали о том, как она просила директоров школ, расположенных в Центральном районе, помочь «Единой России», чтобы не подвести Владимира Путина (http://www. novayagazeta.ru/politics/49513. html), однако тогда официальной реакции Смольного не последовало. Хотя, по словам вице-губернатора Василия Кичеджи, он обсудил это с Полтавченко. Они пришли к выводу, что это было «не этично», и вроде бы собирались принять меры. Я еще до выборов побывала на инструктаже для членов УИКов,

на котором председатель ТИК № 30 Сергей Поляков предупреждал глав участковых избиркомов об уголовной ответственности, призывал не участвовать в махинациях, не поддаваться на провокации и при согласии остальных членов УИК вести аудиозапись заседаний. Мы связались с Поляковым, который заявил, что рассказанное бывшим охранником — «ерунда полная». «У нас сидели в ТИК члены с совещательным голосом от коммунистов, «Справедливой России», с решающим голосом от «Яблока», которые все видели, наблюдали, никаких жалоб по итоговым протоколам не поступало. Все было пуб-

лично. У нас в комиссии находились настолько разные люди, настолько оппозиционные, что не хочется даже об этом думать. Давайте закончим на этом». Однако если проанализировать данные по ТИК № 30, введенные в систему «ГАС-Выборы», то можно заметить, что путинские 40—45% на некоторых участках соседствуют с 91—96% — на других. Так, нацлидер может похвастаться туркменскими результатами на УИКах № 1847 — 84,98%, № 1848 — 96%, № 1989 — 95%, № 1990 — 94,6%, № 1991— 91%. В итоге ТИК № 30 наскреб Путину 62% народной любви. Выше, чем в среднем по Петербургу.

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

специальный выпуск

Дневники наблюдателей

Воздух города делает свободным Дмитрий ОРЕШКИН специально для «Новой»

Москва: реальный результат Путина – около 45% В Москве В. Путин официально набрал 47%; по «Сводному протоколу» Лиги избирателей — 45,1%. Отклонение в пределах ошибки метода? Не совсем. Учитывая огромный объем выборки (1715 участков из 3387), его трудно списать на случайные колебания. При таких объемах даже небольшое различие становится значимым. Несложно сообразить, что на участках, где наблюдение отсутствовало, результат В. Путина был в среднем около 49%: иначе в среднем для совокупности 47% не складываются.

62%. Из 64 128 избирателей за В. Путина проголосовали 31 904. То есть 49,8%. Если же исходить из «исправленных» цифр «ГАСВыборы», то суммарный результат Путина на этих участках — 45 707 голосов. Выросло и общее число «голосовавших» — частично за счет перекачки из предназначенных к погашению бюллетеней (УИК № 1307, 1310, 1311), частично за счет приписки их числа, полученного комиссиями (УИК № 356, 361), а иногда за счет раздувания количества зарегистрированных избирателей (УИК № 331). Характерен прирост, кратный 10 и 100. Приписали 200, 300 или 400 бюллетеней, и на эти же 200, 300 или 400 голосов увеличился результат Путина. Все 49 случаев «ночного» фальсификата оказались в его пользу. Число проголосовавших после «исправления» получилось 68 291 человек, показатель явки подрос до 67,3%, а процент В. Путина составил 66,9% вместо изначальных 49,8%. Из приписанных победителю 13 803 голосов 4165 появились за счет манипуляций со списками избирателей; оставшиеся 9638 элементарно украдены у соперников. Больше всего пострадал М. Прохоров: по первичным протоколам у него было 13 614 голосов (21,2%), по «ГАСВыборы» стало 8693 (12,8% с учетом изменения числа «голосовавших»). Официальные итоги по этим 49 участкам дают сильно завышенный результат для Путина и заниженный — для его соперников. Логично: чтобы всерьез повлиять на общегородской расклад,

Массовое присутствие независимых наблюдателей в Москве уменьшило итоговую цифру приблизительно на приписки в 14% протоколов должны 4% по сравнению с бесконтрольными быть массированными.Вот они и были. Уж для любимого начальника, то по-большому. участками: 45% против 49%. Не будь еслиПоделать выборке несложно прикинуть вклад ночного фальнаблюдения, результат оказался бы сификата для Петербурга в целом. Если на 14% участков из выборки Путину приписали 13 803 голоса, значит, в сильно за 50, как у всех. пересчете на город приписка составила около 100 000. При этом даже в «очищенном» результате осталась солидная фальсификационная составляющая. Участники «каруселей», игр с открепительными удостоверениями и «предприятиями непрерывного цикла» всунули некоторое число бюллетеней в общий поток. Отделить их от других, доброкачественных, тяжело: они уже перемешались. Наблюдатели защитили Москву от «ночных» фальсификаций, когда исходные протоколы исправляются перед вводом в «ГАС-Выборы». Вклад «дневных» фальсификаций еще предстоит оценить косвенными методами. Это требует довольно тонких расчетов. Скорее всего, он измеряется несколькими процентами. Пока можно с уверенностью сказать, что реальный результат В. Путина в Москве ниже 45%. Насколько ниже — со временем выясним. На данный момент есть более актуальные задачи.

Питерский счет: около 50% В Санкт-Петербурге официальный результат В.В. Путина — 58,8%. Отчеты наблюдателей сильно отличаются от московских. В «Сводном протоколе» Питер представлен данными с 343 участков из 1944. Охвачено примерно 18% УИК — сеть репрезентативна. В городе также работала сильная организация «Наблюдатели Петербурга», но они пока не оформили свои материалы в едином ключе. Судя по «Сводному протоколу», в СПб на 49 участках из 343 (14% от выборки) зафиксированы существенные расхождения между первичными результатами и данными «ГАС-Выборы». В Петербурге «ночной» фальсификат играл более существенную роль, чем в Москве. По первичным данным, на этих 49 участках зарегистрирован 101 291 избиратель. Из них проголосовали 64 126: явка 63,3%. Учитывая скромный размер выборки, неплохое совпадение с официальной городской явкой —

Примерно 7 процентных пунктов от официального результата национального лидера. Не 58,8%, а около 50% плюс-минус два. Сама выборка, напомним, показала 49,8%. «Наблюдатели Петербурга» дают близкую оценку. У них расхождение первичных протоколов с «ГАСВыборы» зафиксировано на 128 УИК из 1264 (около 10%). 43% наблюдателей были изгнаны с участков, 32 председателя УИК сбежали, отказавшись выдать наблюдателям копии протоколов. Некоторые выпрыгивали в окошко, в том числе из туалета. Наблюдатели ассоциации «ГОЛОС» работали на 24 участках города. У них по первичным протоколам В. Путин набрал 50,2%, М. Прохоров — 19,8%. Еще на 24 УИК действовали наблюдатели проекта «Гражданин наблюдатель». По их данным, у Путина 52,2%, у Прохорова — 19,5%. Наблюдатели проекта «Росвыборы» контролировали 61 участок. У них Путин получил 49,7%, Прохоров — 21,0%. Расхождения в пределах ошибки метода. Выборки частично пересекаются, но не дублируют друг друга.

до 90%. Во всех остальных он заметно выше. По данным «Наблюдателей Петербурга», так «проголосовали» 92 557 человек. Будем щедры. Допустим, половина из них (как в целом по «очищенному» городу) честно и от души поддержали В. Путина. Все равно остается минимум 30—35 тысяч «левых» голосов. Более 2 процентных пунктов из его 50. Уже ближе к 48%? Красноречивее всех вели себя 7 фантомных участков, открытых на Смоленском кладбище. Там к 10 утра была зафиксирована явка 100%. Все — за кого надо. Более рутинная форма дневного фальсификата — голосование на дому. Обычно в городах так поступают не более 20—30 человек на УИК. Поскольку мы условились быть щедрыми, возьмем за норму 40 человек. «Наблюдатели Петербурга» рассчитали, что сверх этого норматива вне избирательных участков «проголосовали» 62 963 человека. Естественно, за Путина. Вот еще 20—30 тысяч «дневных» голосов. Полтора-два процента. Курочка по зернышку. Говоря короче, независимое наблюдение установило, что 4 марта в Санкт-Петербурге Путин В.В. 50% не собрал. Как и в Москве. Этот факт биографии теперь останется с ним навсегда.

По просторам Родины Рекорд по голосованию «на дому» установила Тамбовская область — 19,9%. Результат В. Путина соответствующий — 71,8%. Зато там совсем не было «ночного» фальсификата. Да и зачем, если «дневного» хватает за глаза. А вот в соседней Рязанской области пришлось скрести по всем сусекам. Вы не поверите: из 49 попавших в выборку «Сводного протокола» участков в 48 (!) обнаружились расхождения первичных данных с «ГАС-Выборы». Минимум на 40, максимум — на 200 голосов. Скромнее, чем в Питере. Но всегда, за исключением одного случая (ошиблись, может?!), кратно 10. Само собой, сдвиг исключительно в пользу В.В. Путина. Да кто б сомневался. Плюс к тому на Рязанщине еще 11,5% проголосовали на дому. Почти вдвое меньше, чем в Тамбовской области, но все равно неправдоподобно много. И все-таки у В. Путина нет даже 60%: областная столица подкачала! В Чечне, например, дома голосовали всего 2%. Оно и понятно: дойти до избирательного участка в облагороженных туристским кластером горах куда легче, чем в богом забытом Центральном федеральном округе. Правда ведь? Оттого там и явка 99%, при 99,8% за национального лидера. Зачем при таких выдающихся результатах голосование на дому, первичные протоколы, какие-то наблюдатели? Знай пиши да заправляй в машину. В Абхазии, где, как известно, много российских граждан, действовали противоположным образом. Здесь на 9 участках проголосовали аж 74 тысячи избирателей! Из них 66% досрочно и на дому. На одной только УИК № 5252 в посольстве РФ волеизъявились 19,7 тысячи человек. В том числе досрочно — 12,4 тысячи. И еще 7,3 тысячи на месте в день выборов. То есть процесс шел со скоростью 10 человек в минуту с 8 утра до 8 вечера. За Путина — 91,1%. Прямо как на Смоленском кладбище. Итог очевиден. Хитроумные электоральные финты — это своего рода дань уважения к гражданам. Где граждане сидят и помалкивают, власть до хитростей не опускается. Просто ставит перед фактом (как правило, на четвереньки) и заявляет: вот вам вождь. Его будете любить, им будете восхищаться. Где-то еще проходит — в Чечне, например, Абхазии или Ингушетии. А где-то — в Москве или в Питере — уже нет. Где есть гражданское общество и гражданский контроль — там есть материал для сравнения, расчетов и установления истины. Где нет — там и говорить не о чем. В сухом остатке простой вывод: мелкотравчатая шушера, по недоразумению носящая имя «питерских», откровенно пыталась унизить свой город до статуса Тамбова или Хасавюрта. Ничего удивительного: она прямой продолжатель великого дела большевиков, которые в течение трех поколений втаптывали былую столицу в смиренную провинцию. Но так и не втоптали: чему свидетельством — твердая позиция «Наблюдателей Петербурга». Город, как продвинутая социокультурная среда, сопротивляется унижению. Он чувствует, что по росту и статусу выше тех, кто пытается им рулить. У Москвы это получается лучше — потому что центр. Питеру, конечно, тяжелее. Но в конечном счете города обязательно побеждают. Везде и всегда. Так и у нас будет — причем довольно скоро.

Вывод ясен: без «ночного» фальсификата петербургский результат В. Путина существенно ниже официальных 58,8%. Где-то около 50%. Наблюдатели не из пустоты родятся. Как и в Москве, в этой очищенной оценке скрыто Это дети городской свободы, и с ними заметное число «дневных» нарушений. Если фирменным приходится считаться любой власти. блюдом Москвы были дополнительные списки «непрерывных производственников», то в Питере упор сделали Без них нет ни экономики, ни модерна фантомные избирательные участки. Их, слепленных на низации с инновациями. Чем дальше, скорую руку и спрятанных от наблюдателей, в городе было 74. Лишь на трех результат В. Путина колебался от 80% тем очевиднее.

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

острая тема

Есть ли жизнь без рекламы? редполагается, что на следующей неделе президент Дмитрий Медведев подпишет указ о создании Общественного телевидения, которое он предложил создать в своем Послании Федеральному собранию в декабре 2011 года. Вскоре после этого Совет при президенте по развитию гражданского общества и правам человека собрал рабочую группу, чтобы разработать возможные модели общественного ТВ. 1 марта на совещании у президента член президентского совета Даниил Дондурей представил созданную этой группой концепцию. То же самое сделала и группа, созданная при Минкомсвязи. Медведев дал месяц на проработку финансовых, организационных, управленческих вопросов. Этим и занялись разработчики в тиши своих кабинетов. Но 22 марта Максим Шевченко нарушил ее, опубликовав в своем блоге список из 133 претендентов на вхождение в попечитель-

ский совет ОТ и вопрос — почему эти люди должны представлять все общество, когда как они являются выразителями взглядов лишь пролиберально настроенных граждан. В блогах началось бурное обсуждение списка, с подсчетом процентов еврейской крови и уличением во всех прегрешениях против народа. Скандальную атмосферу подогрела заметка в «Известиях» от 29 марта. Собеседник газеты, высокопоставленный чиновник в Кремле, сообщил, что руководством страны уже принята схема, по которой Общественное телевидение будет зависеть от государства, поскольку оно получит прямое финансирование из госбюджета, а кандидатуру на пост генерального директора будет утверждать лично президент страны. «Новая» попросила прокомментировать происходящее вокруг Общественного телевидения социолога и продюсера Анатолия ГОЛУБОВСКОГО, входившего в группу разработчиков Совета при президенте по развитию гражданского общества и правам человека.

— Строго говоря, новостей по поводу Общественного телевидения пока нет, потому что новостью, которая расставит все точки над i и даст понять, что такое Общественное телевидение, будет указ президента, который пока не подписан. Накал околоновостной активности — слухи, сплетни, сливы — свидетельствует о том, что тема Общественного телевидения действительно интересует людей. На каждом углу спрашивают: а что же это такое? Неужели возможно, чтобы у нас появилось телевидение, которое будет говорить правду? Неужели возможно отказаться от рейтингов, рекламы, попсы? Раздражение нашим телевидением так велико, что создание площадки для диалога между обществом и властью, между гражданами, между умными людьми ожидается с нетерпением. Но на сегодняшний момент ясно одно: Общественному телевидению быть. Дальше — зона неясности. Моделей Общественного телевидения существует почти столько, сколько стран. В одних странах его финансирует государство, в других — граждане, в третьих — реклама, в четвертых — сложные финансовые схемы, в Канаде, например, на оплату Общественного телевидения введен отдельный налоговый процент, который, согласно действующим законам, нельзя снизить. Мне посчастливилось быть членом одной из рабочих групп, работавшей над концепцией ОТ. Их было две. Одну возглавлял Алексей Громов, замглавы администрации президента. А вторую — Михаил Федотов, один из первых авторов идеи Общественного телевидения. Я, честно говоря, не знаю, почему понадобилось две группы. Думаю, что это проявление каких-

то противоречий и борьбы во властных структурах. Тем не менее я бы не противопоставлял эти группы. И в той, и в другой есть люди, придерживающиеся разных взглядов. Кто-то рассматривает ОТ как площадку для диалога с общественностью, но существуют и силы, желающие видеть в нем еще один инструмент своего влияния на общество. Есть и такие, кто хотел бы спустить идею независимого телевидения на тормозах, сделав похожим на все ос-

PhotoXPress

Общественного телевидения нет, а страсти вокруг него кипят

питала, то есть выделяет сумму для целей общественного вещания, а потом руку убирает. И конечно, президент не участвует в назначении генерального директора. Он только учреждает автономную некоммерческую организацию, формирует попечительский совет на основании предложений Общественной палаты и президентского совета. Такая модель существует, например, в Соединенных Штатах, где знаменитая сеть PBS больше

Раздражение нашим телевидением так велико, что создание площадки для диалога между обществом и властью, между гражданами, между умными людьми ожидается с нетерпением

тальные каналы: потратить много денег и рапортовать о том, что одно из главных чаяний общества выполнено. Когда вся эта история начиналась, Дмитрий Анатольевич Медведев сказал, что, во-первых, ни в коем случае не стоит заставлять граждан платить абонентскую плату за Общественное телевидение, а вовторых, нужно добиться максимальной независимости от государства и крупного капитала. Ведь «кто девушку ужинает, тот ее и танцует». Наша группа предложила схему вытянутой руки, когда государство участвует в формировании целевого ка-

чем на 30% финансируется Конгрессом. Но целевой капитал, переданный государством, по нашей схеме не единственный источник финансирования. Кроме него существуют гранты, частные пожертвования, спонсорство, благотворительные взносы. Также мы предлагаем создать фонд, который аккумулирует все средства и распределяет их на нужды вещания. Независимость редакционной политики обеспечивает попечительский совет. Его функция не столько созидательная, сколько защитительная. Этот орган, вызвавший такой прилив эмоций,

по нашей модели должен формироваться Советом по правам человека совместно с Общественной палатой, двумя институциями, отвечающими за состояние гражданского общества. Важно, что в него отдельные партии и организации, которым нет доверия в обществе, не делегируют своих представителей, а люди, чья компетенция не подлежит сомнению, выбирают их по качественному принципу. В наша группу входили такие известные профессионалы, как тележурналист Анатолий Лысенко, ведущий Владимир Познер, телекритик Ирина Петровская, президент компании «Авторское телевидение» Анатолий Малкин. Одно это служит гарантией добросовестности их предложений. Дальше совет утверждает кандидатуру генерального директора и главного редактора. Речь не шла о том, что они назначаются президентом. Если так случится, то о независимости говорить действительно не приходится. Но мы надеемся, что будет реализована наша схема, предполагающая прозрачность и открытость. Ни о каком «либеральном междусобое», о котором беспокоится тот же Шевченко, речь не идет. Речь идет о несомненных профессионалах и людях с нетривиальными идеями. Поэтому и голосование, что устроили на сайте Газеты.ру по персоналиям, никак не может быть истиной в последней инстанции. Разные мнения должны быть приняты во внимание, но случайные не могут иметь решающего значения, когда речь идет о такой важной институции, как Общественное телевидение.

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

осподин президент! Всё, что касается Министерства внутренних дел, волнует меня не просто как адвоката, а как гражданина своего государства. Государства, в котором живут мои родные и близкие — те, кто хоть однажды сталкивались с МВД, прокуратурой, судом. Внимательно ознакомившись с материалами последней коллегии МВД РФ, я пришел к выводу, что полиция, которая должна быть надежным щитом в защите наших граждан от правового беспредела, своего предназначения не выполняет. Без компетентной, независимой и беспристрастной судебной системы не будет такой структуры, которая стояла бы на страже законных интересов граждан и общества. Как бы она ни называлась: «милиция», «полиция», «жандармерия» и т.д. В России отсутствует как таковой институт независимого суда. У судебной власти нет авторитета. Самое важное для общества — уверенность в справедливом разбирательстве, которую внушают суды обвиняемому (если речь идет об уголовном процессе). В МВД царит прежде всего избирательность в защите прав и законных интересов наших граждан. Я имею полное право так говорить, как человек, который по роду своей деятельности постоянно сталкивается с равнодушием, цинизмом, а порой и преступным отношением к судьбам людей. А судьба человека целиком зависит от защиты его конституционных прав. За это же ратуете Вы и Ваши министры. Один пример. Некий Роман Федотов под угрозой насилия заставил молодую москвичку написать расписку о том, что она за 999 000 рублей «продала» свою двухкомнатную квартиру в районе станции метро «Багратионовская». А до этого он просто сдавал квартиру внаем, девушка ночевала по подъездам. Ключи от квартиры, ее паспорт и все документы Федотов забрал. Девушка написала заявление в полицию с подробным объяснением. В тот же день на канале РЕН показали сюжет о том, как пострадавшая приходит к себе домой, а там уже живут граждане южных стран. Поинтересовался ли хоть кто-нибудь в полиции, в чем причина этой истории? Нет. Чуть позже в полицию обратилась еще одна женщина с заявлением о том, как этот Федотов вывез ее в Брянскую область, поселил в барачный дом и заставил работать. Продав перед этим ее трехкомнатную квартиру, которая, кстати, находится в одном районе с квартирой первой потерпевшей. Кто-нибудь из полиции взял у нее хоть какое-нибудь объяснение? Нет. А бывает с точностью до наоборот.

линия защиты

Где ты, Закон? Письмо президенту России Медведеву

Один побил другого в присутствии пятерых. Двое разнимали дерущихся, остальные не вмешивались. Избитый обиделся и решил наказать обидчиков. Сотрудники СЧ СУ при УВД по САО г. Москвы, получив заявление от избитого о совершенном в отношении него преступлении, тут же возбудили уголовное дело № 641 445. Инцидент квалифицировали как преступление средней тяжести, уголовная ответственность — до 5 лет лишения свободы. На протяжении трех недель обидчиков (того, что бил, и двоих разнимавших) вызывали в полицию и требовали объяснить, где деньги и золотой браслет, который они забрали у избитого? И через три недели за тремя подозреваемыми приехали стражи порядка, надели наручники, обвинили в совершении уже тяжкого преступления и отправили в СИЗО. В следственном изоляторе они давали показания о том, как один бил, двое разнимали, остальные смотрели. А после драки, не взяв ничего, ушли. Но потерпевший на всех очных ставках твердил свое: двое не разнимали, а держали, один бил. А потом из его шкафа забрали деньги и золото...

З/К а днях шесть депутатов думы Астраханской области обратились к президенту РФ Дмитрию Медведеву с открытым письмом. Суть письма — демонстративные нарушения закона в правоохранительных органах Астрахани и Астраханской области. Речь о получившем известность деле Натальи Колачевской, дочери местного депутата областной думы Александра Колачевского, находящейся в местном СИЗО № 2. Согласно имеющимся документам, следователь СО УФСБ по Астраханской области А. Писарев обвинил ее в мошенничестве вскоре после того, как ее отец-депутат выступил с группой единомышленников против близкой губернатору кандидатуры в Совет Федерации от областной думы. Дело Колачевской демонстрирует: известное решение Медведева, что «мерами пресечения по таким преступлениям (экономическим. — В. К.) должны быть либо залог, либо подписка о невыезде», следствие и суд в Астрахани игнорируют. Суд и следствие отправили ее в СИЗО, хотя материалами уголовного дела доказано: обвиняемая и ее малолетняя дочка страдают тяжелым заболеванием. Вот что пишет следователю адвокат Олег Гурьянов: «…13 марта у Колачевской Н.А. произошел приступ… Сокамерницы, а также рядовые сотрудники СИЗО-2 пытались оказать ей первую неотложную помощь. В настоящее время есть основания полагать, что имеются обстоятельства, угрожающие жизни и здоровью Колачевской Н.А.».

Родители «разбойников» пытались говорить с потерпевшим. Сначала он требовал 350 тысяч рублей в обмен на то, что заберет свое заявление. А потом прекратил контакты с ними. На встрече с одним из родителей обвиняемых потерпевший с горечью сказал, «что все показания, которые он дал, были записаны под диктовку следователя Мухортых А.А.». Следователь заявил, что если он скажет правду, то его посадят на пять лет за то, что поменял показания, т.е. за заведомо ложный донос. Каково было маме одного из подозреваемых, когда она, написав жалобу на бездействие следователя, узнала, что ее рассматривает тот же самый подполковник юстиции, на которого она пожаловалась? К тому времени «разбойникам» предъявили обвинение в том, что они совершили уже не тяжкое, а особо тяжкое преступление. Полицейские уже, наверное, потирали руки в предвкушении передачи дела в суд. Но потерпевший написал явку с повинной, сообщив, что никто не брал у него золото и деньги. Кому отдали проверять явку с повинной? Конечно же, следователю, на которого потерпевший и пожаловался. Каков

результат? Потерпевший признался, что его запугал адвокат и он под его давлением написал явку с повинной. Стоить отметить, что жена подполковника полиции — федеральный судья одного из районных судов города Москвы. То есть следователю и его семье в случае выяснения, что он заставил давать «нужные» показания, есть что терять. Родители и присутствующие на судебном заседании при продлении срока содержания спрашивали меня: почему следователь и судья общаются друг с другом так по-свойски, почему человека без доказательств виновности можно держать в следственном изоляторе? А я не мог ничего ответить. Не мог сказать, что виной всему — система. На прошедшей неделе подсудимые, совсем еще молодые, неопытные в жизни люди, объявили голодовку. Конечно, это крайняя мера, шаг отчаяния. Но ведь всё, чего они хотят, — проведения добросовестной, а самое главное, по-настоящему независимой проверки действий следователя Мухортых. А другого средства, чтобы добиться этого, у них нет. Не снисхождения сегодня требуют люди. Главное, что им нужно, — справедливость! Вы, президент Российской Федерации, и идущий Вам на смену Владимир Путин, только тогда сможете сделать всё, о чем говорилось на коллегии МВД, когда в России появится независимый, беспристрастный, компетентный судья районного масштаба. Когда в кабинет к нему будет запрещен вход не только гражданам и адвокатам, но и прокурорам, и всем, кто пришел с какими-либо ходатайствами. Это должен быть судья, который будет знать, что нельзя выносить незаконные судебные акты, ведь в таком случае последует уголовная ответственность с отягчающими последствиями. Судья, выносящий судебные акты на основании закона, а не указаний председателя суда. Только тогда сотрудники полиции смогут, ничего не боясь, возвращаться домой в форме, а не переодеваться в гражданскую одежду.

Адвокат В.В. БЕЛОЧИСТОВ

Колачевская. Что с ней будет? В Астрахани нарушения прав человека могут обернуться трагедией Позволят ли астраханские следователи больной женщине прибегнуть к квалифицированной медицинской помощи, неизвестно. Пока их действия исходят из логики следствия по делу Магнитского, умершего в процессе расследования. И такие «гуманитарные» доводы, как тяжкое заболевание дочери, не влияют на карательный стиль правоохранителей. Депутат Госдумы Александр Хинштейн так прокомментировал «Новой» этот случай: «Я не знаю всех обстоятельств дела. Но вызывает большие вопросы то, что его, во-первых, расследует управление ФСБ. Хотя, казалось бы, квалификация преступления и масштаб содеянного явно не соответствуют вопросам обеспечения безопасности. Во-вторых, я не исключаю, что в этом деле есть политическая подоплека, учитывая взаимоотношения с отцом обвиняемой. Я убежден, что эта ситуация ненормальная. Экономические преступления не должны влечь за со-

бой взятие под стражу. Тем более что у нее проблемы со здоровьем и маленький ребенок. Я полагаю, что самое оптимальное в этой ситуации — передача дела в производство какого-либо другого следственного органа». Возмущенный арестом женщины, первый зампредседателя Астраханской областной думы Анвер Алмаев отверг предположения следствия о возможном побеге Колачевской: «Полная глупость! Куда мать может сбежать, оставив тяжело больного ребенка?» Федеральная власть накануне инаугурации Путина пошла на немыслимые прежде реформы. А в Астраханской области скандал следует за скандалом — голодовки, акции протеста, открытые письма депутатов. Словно подливают керосин в пожар общественного протестного движения. Владимир КОНОВАЛОВ Астрахань

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

cупер рубрика

здесь!

Никаких подробностей. Скорбим

Почти три недели волонтеры «Лиза Алерт» и спасатели искали пропавшую девочку. Таких масштабных поисков Брянск еще не знал. Такого исхода — предположить не мог никто

11 марта. Вечер воскресенья. Внезапно интернет взрывается новостью: в Брянске пропала девятимесячная девочка. Сначала даже не понимаешь, как это: пропал ребенок такого возраста. Новость обрастает подробностями — мать оставила коляску у зоомагазина, а когда вышла, ее уже не было. оздним вечером координаторам «Лиза Алерт» получить информацию у полиции не удается, в трубке слышна легкая паника, в отделении никого нет, поговорить смогут только завтра. Мы начинаем строить версии. Понятно, что похищение, непонятно, с какой целью, случайность или спланированная операция. Тогда мы еще не знаем, что Ани Шкапцовой в коляске не было. Первое подозрение возникло, только когда мы приехали в Брянск. Город как будто и не знает, что произошло. Ориентировки висят лишь на нескольких столбах вокруг места исчезновения. «Ребенка в последние дни перед исчезновением, похоже, никто не видел», — осторожно делится с волонтерами предположениями сотрудник полиции. Значит… Коляска была пуста? Первая страшная мысль приходит так быстро и так же быстро изгоняется. Нет, не может быть, ребенок наверняка жив, ее просто похитил какойто псих. Брянск все еще крайне неохотно раскачивается, город устал от детских трагедий. То малыш погибнет, провалившись в коллектор, то коляску с ребенком снесет на скорости машина. Через «Твиттер» на наши просьбы о помощи в первый же день откликается блогер Максим. Именно его номер телефона впоследствии будет разрываться от звонков. Именно он первым сказал, что готов активно поучаствовать в поисках маленькой Ани. Поначалу никто не верит, что ее можно найти. «Да вывезли уже в другой регион», — отмахиваются от нас местные жители. И эта версия тоже для нас рабочая. Однако исключать самые разные варианты развития событий нельзя. Единственная камера, рядом с зоомагазином, в тот день не работала. Коляску увезли от дома номер 33 по улице Пушкина. Затем коляску найдут — в подъезде дома номер 45 по той же улице. И в этом тоже будет много странного — завозить коляску в подъезд неудобно, никто не слышал криков ребенка, никто не видел женщину…

Говорят, когда родителей Ани доставляли в суд, около здания стояла толпа людей, которая кричала проклятия в их адрес. Жаль, что мы их не видели на поисках

Поиски между тем идут полным ходом. Город очнулся. Местные журналисты, власти города, все структуры МВД, общественная палата ЦФО, аппарат уполномоченного по правам ребенка, брянские блогеры, участники экстремальных игр — такого масштаба отклика от самых разных структур и сообществ на поисках ребенка еще не было. Неподалеку от места пропажи коляски висит огромный баннер с фотографией Ани. На футбольном матче и по всем местным СМИ прокручивают объявление с приметами малышки и напоминание: добровольное возвращение похищенного гарантирует избавление от уголовного преследования.

Координаторы «Лиза Алерт» пишут открытое письмо патриарху. Мы обращаемся через СМИ к похитителям: «Верните маленькую Аню». Мы все очень хотим верить — ребенок жив-здоров, его где-то прячут. Одновременно подняты по тревоге все соседние регионы — клеить ориентировки на вокзалах, обращать внимание на попрошаек с грудными детьми. В Брянске все больше людей начинают участвовать в поисках. Телефоны координаторов разрываются от звонков свидетелей и экстрасенсов. Четыре имени, которые мы слышали каждый день: Максим, Артем, Максим, Данила. Четыре имени, которыми Брянск может гордиться. В СМИ клубится огромное количество слухов. Сколько и как проверяли родителей на полиграфе, сбежали они или нет, то и дело возникали какие-то подозреваемые и их описание. Почти 20 дней в ежедневном режиме мы все будем смотреть на фото Ани Шкапцовой. Мы все, те, кто не забывал ни на секунду о ней, будем верить, что ее найдут. Но потом, поздно ночью в четверг, на ленты новостей вывалится огромный текст со ссылкой на официального представителя СК Владимира Маркина. Где в подробностях будет рассказано все: как убили маленькую Аню и как было инсценировано похищение. Эти подробности смерти 9-месячного ребенка будут публиковать не один день. Говорят, когда родителей Ани доставляли в суд, около здания стояла толпа людей, которая кричала проклятия в их адрес. Жаль, что мы их не видели на поисках. Заговорят о возвращении смертной казни. Родителей арестуют. Надеюсь, когда пропадет очередной ребенок, все те, кто сейчас активно обсуждает историю маленькой Ани, так же активно включатся в поиски. «Аня Шкапцова — 9 месяцев, Брянск. Погибла». — Так закроется рабочая тема по поискам на нашем форуме. Никаких подробностей. Скорбим.

Ирина ВОРОБЬЕВА, «Эхо Москвы», «Лиза Алерт» — специально для «Новой»

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

окружающая среда

Россия будет разбрасывать деньги над Европой Более 4 миллиардов рублей российские авиакомпании выплатят ЕС в ближайшие пять лет за парниковые газы, выброшенные в европейскую атмосферу. Эти деньги могли бы остаться в стране и пойти на модернизацию производств — если бы российские власти наконец пересмотрели свое отношение к Киотскому протоколу и научились вести международные переговоры.

иректива Евросоюза о включении коммерческих авиаперевозок в европейскую систему торговли квотами на выбросы парниковых газов вступила в силу 1 января 2012 года. Согласно этому документу все авиакомпании (независимо от того, в какой стране они зарегистрированы), летающие в аэропорты Европы, должны платить за выбросы, превышающие 85% от уровня 2010 года. По предварительным оценкам, только в текущем году «Аэрофлот» заплатит за парниковые газы около 10 млн евро, а «Трансаэро» — больше 2 млн евро. Россия, США и Китай считают требования ЕС незаконными и уже пригрозили ответными мерами. Однако Европа вряд ли откажется от реализации директивы, максимум — согласится на отсрочку. Отсрочка очень нужна нашим союзникам и совершенно бесполезна для нас. И вот почему.

Конфликт Киотский протокол в случае с авиацией обязывает заинтересованные стороны действовать через ICAO — Международную организацию гражданской авиации. Представители ЕС неоднократно требовали разработать ограничения по выбросам. ICAO бездействовала. Европейцы решили вводить ограничения в одностороннем порядке и в 2008 году подписали директиву. Еще осенью 2011 года на крупнейшем отраслевом форуме «Крылья России» представители авиакомпаний возмущались бездействием российских властей в отношении включения гражданской авиации в европейскую систему торговли выбросами. Особенно в сравнении с китайскими и американскими коллегами. На тот момент американцы грозились законодательно запретить своим авиакомпаниям платить за выбросы, а китайцы даже приняли такой закон. И спустя несколько месяцев приостановили согласование многомиллиардного заказа на покупку самолетов Airbus. Дальше как снежный ком: многие европейские авиакомпании и производители авиадвигателей обратились к властям Великобритании, Франции, Германии и Испании с просьбой положить конец разгорающемуся конфликту: он губителен для отрасли в целом. А российские авиакомпании все-таки своего добились. В 2012-м действия, на которые готова пойти Россия, озвучил замминистра транспорта Валерий Окулов. Помимо подготовки законопроекта, который запретит отечественным перевозчикам платить за выбросы, власти грозятся отказать европейским авиакомпаниям в увеличении числа полетов по транссибирским магистралям, а впоследствии и увеличить стоимость пролета (притом что отмена транссибирского роялти — с 1970 года все нероссийские авиакомпании платят за пролет над территорией Сибири

«Аэрофлоту» — была одним из условий для вступления России в ВТО).

Как мы проиграем Эту борьбу мы, очевидно, проиграем. А США и Китай, как ни странно, нет. Несмотря на то что наши позиции на первый взгляд очень похожи. Вначале несколько слов о юридической стороне вопроса. Законны ли требования ЕС? По мнению экспертов, законны и полностью соответствуют международным соглашениям как в области изменения климата, так и авиации. Что, кстати, подтвердили Европейский суд в решении по иску авиакомпаний США и… экспертное заключение, подготовленное по заказу Минтранса России. Законны ли ответные меры, которые предлагают США, Китай и Россия? «Запретить платить за выбросы — все равно что запретить своим гражданам соблюдать Уголовный кодекс другой страны, находясь на ее территории, — поясняет генеральный директор компании «Аэропорт Инвестментс» Сергей Детенышев. — Что же касается транссибирского роялти, оно напрямую нарушает Чикагскую конвенцию о международной гражданской авиации — создает дискриминационные условия для европейских перевозчиков». К чему ведет противостояние? «К торговой войне. Либо полеты будут остановлены, либо авиаперевозки ждет значительное удорожание, если начнут вводить штрафные санкции с обеих сторон», — считает Сергей Детенышев. Если перевозчики не станут покупать квоты, их обяжут платить штрафы; если и это требование не будет выполнено, нарушителю запретят летать в Европу. «Настоящая торговая война не нужна никому. На отмену квот на выбросы ЕС вряд ли пойдет, а вот обсуждать детали, например, механизм распределения (использования) средств, вырученных от продажи квот, можно и нужно», — считает руководитель Рабочей группы по вопросам изменения климата и регулирования выбросов парниковых газов Комитета по экологической, промышленной и технологической безопасности РСПП Михаил Юлкин.

И здесь у США и Китая явное преимущество. Та самая директива ЕС допускает, что перевозчик может быть исключен из европейской системы торговли квотами, если уже вовлечен в аналогичную национальную систему. Проще говоря, любая авиакомпания может покупать квоты не на европейской, а на национальной бирже, если, конечно, правительство этой страны договорится с ЕС. И если национальная биржа существует в принципе. США и Китай планируют создавать системы торговли эмиссионными квотами, а в России она не существует и не планируется. Почему? Потому, что для российских властей Киотский протокол так и остался историей в первую очередь политической, а не экономической. Несмотря на его огромный именно для нашей страны экономический потенциал. «Для России не продавать квоты — все равно что получить право напечатать деньги и что-то на них купить — и не воспользоваться им», — возмущается Сергей Детенышев. К реализации механизмов Киотского протокола наша страна приступила только в 2007 году, когда вышло первое постановление, поручившее отбор и согласование проектов совместного осуществления Минэкономики. В 2008-м ничего не делали. В 2009-м перепоручили отбор Сбербанку. В 2010-м смогли-таки согласовать три десятка проектов (из сотни). В 2011-м утвердили всего один проект — и тот в декабре, отдельным приказом Минэкономики. Потеряли миллиарды инвестиций. «За пять лет они (чиновники) не смогли построить систему, которая обеспечила бы приток в страну дармовых «углеродных» денег из-за рубежа, а вы хотите, чтобы они теперь построили схему по отъему денег у одних наших компаний в пользу других? — улыбается Михаил Юлкин. — Чтобы возник рынок, необходимо создать спрос на квоты внутри страны, а для этого — ограничить по выбросам парниковых газов те отрасли и предприятия, которые выбрасывают особенно много. А это прежде всего энергетики, нефтяники, металлурги, химики…

И что будет? А ничего не будет. Или такая система будет только на бумаге». Но эксперты полагают, что использовать схему в рамках отдельной отрасли — той же авиации — стоит. «Только эти средства ни в коем случае не должны поступать в бюджет: они там растворятся без остатка; нужно сделать так, чтобы покупатели квот выбирали (возможно, на тендерной основе) конкретные проекты по сокращению выбросов и финансировали их», — добавляет Юлкин.

Кто заплатит Сами авиакомпании не пострадают. За их выбросы заплатят пассажиры — «экологический налог», скорее всего, войдет в стоимость билета. При текущей цене на квоты подорожание, правда, прогнозируют незначительное — меньше процента. Так, перелет Москва—Париж подорожает примерно на 1 евро при стоимости тарифа 700 евро. Но даже если на минутку забыть про те миллиарды, что могли бы остаться в России и пойти на модернизацию энергетически неэффективных производств, есть еще одна статья потерь. «Международное экологическое законодательство постоянно ужесточается и будет ужесточаться, — напоминает Сергей Детенышев. — Через несколько лет даже самую качественную экологичную технику, производство которой неэкологично, нельзя будет продать на международном рынке, если производитель не будет покупать квоты. Но если он будет покупать квот больше, чем его конкуренты, продукция станет не конкурентоспособной по цене. В перспективе это ведет к деградации всей производящей экономики». Система торговли квотами позволяет решить большинство подобных проблем. Но ее введение в России — ни в масштабах страны, ни в масштабах определенной отрасли, насколько известно «Новой газете», — никогда с практической точки зрения не обсуждалось.

Зинаида БУРСКАЯ

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

люди жилье

В Сочи на территории санатория «Беларусь» построена резиденция белорусского президента Александра Лукашенко. Чтобы зачистить пространство для его отдыха, были переселены десятки российских граждан. Юридически все сделано хитро: жилье, куда переселили людей, принадлежит Белоруссии, и через несколько лет их можно будет выгнать на улицу. Вначале Лукашенко самовольно отдал российский санаторий в белорусскую собственность, затем туда же ушли квартиры с людьми, а потом Россия все это легализовала, подписав официальные документы. Остается лишь спросить: почему Белоруссия скупила квартиры в Сочи по завышенной цене и кто погрел руки на марже?

На батькиных просторах «Стой! Проход запрещен! Охраняемая территория!» Табличка на пляже такая грозная, будто это не пляж санатория «Беларусь», а военная база. И немудрено: здесь находится черноморская резиденция Лукашенко. Она граничит с резиденцией российского президента «Бочаров Ручей». Их разделяет высоченный забор, утыканный видеокамерами, поэтому в гости к батьке лучше заходить со стороны моря. Я и зашел… На одном конце пустынного пляжа — недостроенный ресторан, на другом — «гостевой домик», шикарный двухэтажный коттедж. А вот и резиденция. Перед зданием — площадь с фонтаном, зеленый газон, через который тянется вымощенная плиткой дорожка. Непосредственно к двухэтажному зданию резиденции ведет мраморная лестница. Таким же мрамором отделаны стены. Раньше на территории санатория «Беларусь» жили 42 семьи. Когда объявили о переселении, половина ушла добровольно, оставшиеся пытались бороться, но проиграли. Домики, где жили люди, были признаны аварийными и попали под снос. Взамен санаторий предоставил квартиросъемщикам другое жилье. Но обмен не был равноценным. На территории санатория жильцы арендовали квартиры по социальному найму, то есть бессрочно. А вновь предоставленное жилье их заставили арендовать по коммерческому найму, сроком на 5 лет. По истечении этого срока людей можно будет выселить. В числе выселенцев — сестры Любовь и Валентина Голубевы. Их переселили в Дагомыс, в общежитие «Планета», выкупленное Республикой Беларусь. Впрочем, формально комнаты общаги считаются квартирами. Стены коридора от обилия граффити похожи на полотна авангардистов. В комнате Любови Голубевой на стенах тоже пятна, но возникшие естественным образом: сверху протекают трубы канализации. Вместе с сестрой Валентиной они садятся на матрас, лежащий на полу. Я присаживаюсь на палас. Больше в комнате сидеть негде. В Сочи Валентина и Любовь Голубевы приехали из Белоруссии в 1988 году. Тогда санаторий принадлежал советскому государству и предоставлял сотрудникам бесплатные квартиры. Валентина была секретарем комсомола, вела кружки аэробики и хореографии. Параллельно вместе с сестрой работала в приемном покое, отвечая за расселение отдыхающих. Еще обе подрабатывали в санатории дворниками. Но грянула перестройка, и Голубевы обещанного жилья не увидели. На территории санатория сестры спокойно жили до 2006 года. Когда белорусский президент решил тут построить резиденцию, санаторий начал подавать иски о выселении. В июле 2010-го сочинский судья Николай Ващенко постановил: Валентину

Санаторий «Беларусь», ныне резиденция президента Лукашенко

Курортный царь Белорусский батька сделал сочинцев крепостными, Россия не возражает и Любовь Голубевых выселить и выписать. Краевой суд оставил решение в силе.

Комфорт для несогласных Поскольку жилье Голубевых было признано аварийным, санаторий «Беларусь» предоставил сестрам комнаты в «Планете». Предварительно осмотреть это жилье женщинам не разрешали. И неспроста. Когда за сестер попросил глава Центрального района Сочи и их все-таки пустили в новые комнаты, они ахнули. «Стены были сплошь в грибке, в туалете протекал стояк, линолеум рваный», — рассказывает Любовь Голубева. Комната Валентины выглядела не лучше: «Не было стены между прихожей и кухней, по комнате бегали мыши с тараканами». Ремонтировать предоставленное жилье Голубевым пришлось через суд. Экспертиза признала комнаты «непригодными к постоянному проживанию». Пока шли тяжбы, сестры по-прежнему жили на территории санатория. За это им объявили войну: отключили свет и воду, разбили окна и сорвали обои. На улице в ту пору было плюс пять. Однажды, когда сестер не было дома, в квартире рассыпали какое-то вещество. «Специалист сказал, что это ядовитое вещество для насекомых», — рассказывает Любовь Голубева. В сентябре прошлого года к дому, где жили сестры, подогнали экскаватор. Но экскаваторщик, поговорив с женщинами, отказался сносить дом. Развязка наступила 9 декабря, когда выселять сестер приехали 10 автоматчиков и столько же судебных приставов (итого: 20 здоровых мужиков). От такого «предложения» сестры не смогли отказаться и заключили договор коммерческого найма на 5 лет. Сейчас у Голубевых нет постоянной регистрации, поэтому они не могут лечиться в местной поликлинике, купить билет на поезд, устроиться в гостиницу. Куда-то переехать они тоже не могут — санаторий расторгнет договор.

И это не коррупция? Для переселения людей с территории санатория белорусское государство купи-

ло в Сочи 22 квартиры. Адреса и потраченные суммы перечислены в приказе № 145 от 29.04.08 «Об использовании жилых помещений», который подписал управделами президента Республики Беларусь Н.Ф. Домашкевич. На улице Батумское шоссе, 63, УДП приобрело квартиру площадью 26,5 квадратных метра. Это комната в сочинском общежитии «Планета», купленная для сестер Голубевых, — та самая, что была в ужасном состоянии. И куплена она, согласно упомянутому приказу, за 3 млн 70 тыс. рублей. То есть примерно по 116 тысяч рублей за квадратный метр. Запомним эту цифру. В газете «Сочи Экспресс Ва-банкъ» печатаются сотни объявлений о продаже квартир. В № 35 за август-сентябрь 2007 года сообщается, что комната площадью 29,5 кв. м в той же «Планете» продается за 2 млн 340 тыс. руб, то есть примерно по 79 тысяч за «квадрат». И комната эта в хорошем состоянии, с кондиционером и душем. Получается, что цена одного метра при покупке Белоруссией была завышена минимум на 37 тысяч рублей. Выходит, что квартира обошлась белорусской стороне дороже на 980 тыс. руб. Напомню, что для переселенцев были куплены 22 квартиры.

Любовь и Валентина Голубевы

ного участка, государственная регистрация права. Но Россия опять промолчала. В 2004 году санаторий «Беларусь» обратился в российскую Федеральную регистрационную службу с заявлением о регистрации прав собственности на те самые дома. Основанием был назван указ Лукашенко от 1994 года. И российская ФРС взяла перед белорусским батькой под козырек, удовлетворив заявление. В результате жильцы домов потеряли данное им российским законодательством право приватизировать свое жилье. Окончательную победу над гражданами России Лукашенко одержал в 2008 году, когда Москва и Минск подписали официальный протокол о передаче санатория белорусской стороне. Руководство санатория тут же подало иски о выселении, которые сочинский суд стал послушно удовлетворять. Российские ведомства обо всем этом знали, но никто и не подумал защитить права россиян. И если они оказались ненужными своему государству, то чужому они не нужны тем более. Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой» Краснодарский край Фото автора

Кто виноват? Обвинить Белоруссию в произволе по отношению к российским гражданам проще всего. Но давайте разберемся до конца. В 1994 году белорусский президент Александр Лукашенко своим указом № 19 «О создании Управления делами президента» передал санаторий «Беларусь» в собственность своей же республики. Вот так просто — вместе с домами на территории санатория и живущими в них людьми. Российские ведомства в ответ на этот жест промолчали, и Белоруссия принялась управлять имуществом, которое ей на самом деле никто не передавал. В 2003 году управление делами президента Беларуси по акту передало жилые дома белорусскому же санаторию. Был не соблюден целый ряд юридических процедур: определение границ и размеров земель-

P.S. Замдиректора санатория «Беларусь» Сергей Костенко от комментариев отказался, предупредив, что и директор санатория Георгий Саракашиш ничего комментировать не будет, потому как слишком занят. Тогда я обратился к президенту Белоруссии Лукашенко: на его сайте я задал вопрос о ценах на квартиры. Начальник управления по работе с обращениями граждан администрации президента Станислав Буко ответил: «Ваше электронное обращение направлено Управлению делами Президента Республики Беларусь с поручением сообщить Вам о результатах рассмотрения». Как только ответ будет получен, мы его опубликуем.

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

город люди

Девушки, зашедшие на экскурсию

Районный Дом Контркультуры И его обитатели, и его окрестности, более известные как г. Москва Утро в хорошей квартире. (Пролог.) ить с вечера — как догонять ушедший поезд. Вот если уже с утра, но только закрыть донышко стакана (но широкого)… Предварительно сделайте глоток чая с сахаром, а вдогонку направьте содержимое донышка — вы ощутите, как климат за окном стал мягче, и взгляд ваш стал мягче, и небриты вы уже как-то по-доброму. Итак, вслед за глотком чая — то, что закрывало донышко, потом еще два глотка чая, перемежая с разговором. Ведь хозяева квартиры (а всё вышеперечисленное следует делать в дружественной, но не своей квартире утром выходного дня) уже тоже выбрались на кухню. Здесь важно, чтобы они не устремились за вами в гонку преследования. Хозяева должны делать что-то по дому, но не капитальное. Кофе, например, делать или же загружать посудомоечную машину. Кстати, будет и хозяйский ребенок, желательно дошкольного возраста, выбравшийся из недр квартиры и что-то сказавший. И вам не стыдно, не лицемерно будет ответить ему улыбкой. Словом, вы оттеняете полезную деятельность (домоводство) хозяев своею праздностью. Напоминая, что день все ж таки выходной. И то, что знали мудрые люди, что каждый день — день. Эту истину вы выражаете, но говорить это вслух не следует. Обсуждайте неспешно вчерашний фильм и можно ли по ксиве вписаться на выставку или, увы, нельзя — вот в чем вопрос. Очень важно закончить этот легкий завтрак, когда кончится чай в кружке, а не остатки в бутыли. Это подчеркнет то, что всем и так известно, — ваш культурный уровень. Но почему бы и не подчеркнуть? В коридоре вам скажут что-нибудь обнадеживающее: типа что если вот эти джинсы заменить на какие-нибудь другие, то всё еще… но не суть. Вы выходите во двор (с бюстом адмирала N и деревьями, опушенными мокрым снегом), с удивлением отмечаете, что вам нравится этот день, вы не враж-

дуете ни с ним, ни с собой, и дворами идете к метро.

Дом контркультуры имени кого бы то ни было Те, другие, умеют подавать проекты и быть убедительными. Для них построены бизнес-инкубаторы, для них придуманы программы и поощрения. Нам это всё не подходит, и поэтому мы здесь. Моделью этого «здесь», этого дома, мог бы послужить пароход с парочкой пробоин, болтающийся в прибрежных водах (городской экономики). Вот к этому-то пароходу нас всех поодиночке и прибило, влезли на палубу, обсохли, обжились. То ли пароход сам потонет, то ли его отремонтируют, то ли пустят ко дну. Но пока что здесь мы. Двухэтажное здание дореволюционной постройки, имеющее форму буквы П, если наблюдать из космоса, или (кроме шуток) Ц. Никогда не было «жилым». С середины XX века здесь был некий заводишко, который в 90-х зачах, потом здесь не было ничего, потом появились «мы». И что мы тут делаем? Если спросят со стороны, то есть готовые ответы. Ну, конечно, мы зарабатываем деньги. И ведь даже платим аренду. Но это ответ «на экспорт». Сами же для себя мы понимаем, что все предыдущие попытки заработать денег окончились тем, что мы оказались здесь. И последующие попытки закончатся, вероятно, тем, что мы окажемся где-то еще. Но пока здесь. Если на пару дней впустить в здание журналиста, то ему будет всё понятно. Всё будет выпукло. Вот один человек, вот — другой, вот они что-то выпиливают «болгаркой», летят искры, вот ходит собака породы овчарка, вот еще какой-то станок, вот сортир из старых лифтовых панелей, вот она — самоорганизация… А если пробыть здесь подольше, то всё уйдет в какой-то фон, и сам станешь его частью.

Что продолжает меня удивлять и радовать, так это потолки. Они здесь идут волнами, кирпичные своды. Даже если вы сидите в пустой почти без мебели комнате, то звуки не бьют вас по ушам. Кто въезжал в пустую типовую квартиру, тот поймет, о чем я. Типовая квартира ведет себя, как стерва. «Мебель купи уже!» (И по ушам.) А комната, у которой волнистые потолки, она по ушам не ездит. Она как будто говорит: «Дорогой, не думаешь ли ты, что совсем без мебели я несколько неодета, а что если к нам гости?» И ты уже со всем с ней согласен. В ворота, чтобы их вам открыли, надо постучать. Если не открыли, надо еще постучать. Тогда наверняка откроют.

Саратовской области, на своей тонированной «девятке», 14 часов рулить, со средней скоростью пол-баночка энергетика в час — вот он и дома. И там сидит, дома, купаясь в простых радостях семейного быта. (Мише лет-то уже 38.) Потом Жэка ему звонит, мол, есть работа. Миша приезжает, опять же, заруливает во Внуково, где снимает комнату, устраивает себе «выходные» (как много в этом звуке), и день на третий выходит в цех. Но без никакой усталости и очень собранный. Мишины обычные поговорки — их три. Первая: «Так! Сказал один …дак» (в преддверии работы). И вторая: «Литр водки/два гуся!» (без повода, от полноты

Но без Жэки, без начальства, Миша начинает слушать исполнителя Розенбаума (на весь цех) и быть невыносимым со своими поговорками. Жэка его уравновешивает. Приходит и глушит Розенбаума Дэвидом Боуи

А рядом находится офис. Они все туда идут утром, а вечером они идут оттуда. Стабильность, заслуживающая, на мой взгляд, уважения. А днем они всегда стоят и курят на крылечке. И вот они курят, а ты стучишь в ворота. Оглядываешься на них и чувствуешь холод иных миров. (Самому непонятно, что это значит.) Но именно это ты тогда чувствуешь.

…и его обитатели: Жэка и Михаил Викторович Миша (Михаил Викторович) работает здесь, в цехе, у Жэки. Жэка платит — Миша работает. Жэка не платит — Миша уезжает к себе под г. Энгельс

чувств, символизирует полное удовлетворение перспективой жизни и показывает, что человек в общем знает, чего хочет). И третья, в которой мудрости столько, как я не знаю где еще: «Не ссы! Кто ссыт, тот гибнет!» Миша когда-то пилотировал самолеты-кукурузники на бреющем полете. Рассказывает гордо, как один раз напугал трактор. А в 90-е занимался тем же, чем и вся почти страна, то есть ничем хорошим. Сейчас у него зарплата «в общем нормальная». Не перекуривает почти. То есть если и перекуривает, то именно выкурил сигарету, и снова работать. Но без Жэки, без начальства, Миша начинает слушать исполнителя Розенбаума (на весь цех) и быть невыносимым со своими поговорками. Жэка

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

Михаил Викторович весь в работе

Внутренний дворик. В народе — «тайга»

Еще одно утро А с утра дядя Коля1 говорит: «Твои глаза полны печалью и трезвостью». Всё он правильно подмечает. В интернете увидел, что прямо сейчас на Новом Арбате идет митинг, — дай, думаю, я на него схожу. Очень красивые люди. С добрыми глазами. Все придумали плакатики. Один я ничего не придумал. Почувствуй себя уазиком на Женевском салоне. Вероятно, у меня заполнены какие-то валентные связи. Не получается ничего принять близко к сердцу.

льшанская2 умеет работать дома и оберегать «ничейных» детей. Месяц назад они спасли реутовский детдом от расформирования. Поскольку он был самый маленький (самый человечный), его решили расформировать. В пятницу позвонили из министерства, сказали: «В понедельник будут автобусы». Детям в таких случаях ничего не говорят. Считается, что если сказать, то они становятся склонны к побегу. Поэтому говорят: «Поедем сегодня на экскурсию». И привозят в новый дом. А старый дом? А не было никакого старого, руки мой, иди обедать… Вот так бы всё и было в понедельник.

1 Николай Костылев — герой «Новой газеты» («Остаканись мгновенно»), автономный деятель контркультуры далеко за пределами МКАД. 2 Елена Альшанская и есть тот человек, который в судебном порядке «заглушил» радио в плацкартных вагонах страны, о чем «Новая» уже сообщала. По основному роду занятий Е. Альшанская — президент фонда «Волонтеры в помощь детям-сиротам».

За ровно один день Альшанская собрала сколько-то сотен подписей, подтянула СМИ. И уже вечером (в ту же пятницу) звонила мадам из министерства области. Говорила всё то, что они обычно говорят, если решили не связываться: «Всем всё показалось. Никто ничего не хотел закрывать. Между нами говоря, это же всё педагоги — боятся потерять насиженные места». В общем, отстали от детдома до поры. Альшанская говорит: «Никогда еще, чтобы поменять решение властей, не требовалось так мало усилий. Митинги потому что…» И когда вечерняя газета выходит с заголовком вроде: «Митинги обходятся слишком дорого благоразумным москвичам» — то всё-таки это полный провал.

Уловка-22 «…излюбленное отступление русских в глубь своей истории, изматывающее вражеский прогресс». Однажды я делал анимационный фильм. Но это долгая история. Ну, ладно… Мне тогда показалось, что русский язык подысчерпал свои возможности. А кому, скажите, этого не казалось? И надо, решил, найти такой синтетический изобразительный язык (ничего, что я упрощаю?), чтобы в нем была беспомощность, но от этого — искренность. Когда человека подбирают на краю тундры со стертыми коленями и он говорит: «Привет, я — Толя, пожрать дайте…», то кто заподозрит его в неискренности? Никто… из-за его беспомощности. Вот так и здесь должно было быть. А что получилось? Беспомощность была. Искренность была. А понимания не было. Как будто тот Толя выполз к эскимосам, и беспомощность они увидели, но ни слова не поняли. Сто двадцать просмотров на Вимео. Сочувственных отзывов… несколько. Ну да эти люди меня всегда понимали. Конец.

А на Забриски-то Пойнте никакой контркультуры уже нет, а только эти люди и эта табличка (2001 год)

Игорь МАСЛОВ — «Новая»

его уравновешивает. Приходит и глушит Розенбаума Дэвидом Боуи. И не говорит поговорками, а, наоборот, пространно рассуждает, Ролан Барт, то-сё… (А делают они с Мишей авторские камины.) Это меня Жэка сюда «вписал». «Заходи, — говорит, — увидишь «интересное пространство». Так я в нем и остался.

Жэка (Firebau)

ообще аутсайдерские записки в СМИ — это, конечно, смешно. Всегда есть подозрение, что они ненастоящие. Настоящие аутсайдерские заметки печатаются, вероятно, в прошлогодних газетах.

В общем, я сидел у Жэки в его каморке — отгороженной от цеха листами оргалита, с авторскими эскизами на стенах, но вообще там уютно — смотрел, что в интернете написано, и еще при этом напевал песню гр. «Колибри», с грустными словами, но веселым мотивом, так что это скорее негрустная песня: «Год за годом всё меньше силы, а денег нет и в помине». Жэка тут как раз вошел и, узнав мотив, продолжил: «Замечал ли ты, что всё идет волнами? Если у тебя нет денег, то и ни у кого вокруг их нет. Если город стоит в пробках, то и у тебя всё останавливается. Неделя прошла — и город поехал, и у тебя всё как-то пошло». На что я ему ответил, не отрываясь от экрана: «Знаешь, я ведь и сам большой любитель

находить закономерности и сколько я их уже нашел… Поэтому не вижу смысла опровергать закон, выведенный тобой. Наверное, он тоже правильный. Сейчас вот я нахожусь на веб-странице, посвященной предложению и поиску работы. Время от времени я оказываюсь на этой странице. Вероятно, здесь тоже есть закономерность, но не будем ее искать и изучать. Так — значит так». — «Знаю я одну мастерскую, если что», — сказал Жэка, имея в виду себя. Это было очень по-товарищески с его стороны. Но это уже на крайний случай. В прошлый раз я ему в чем-то там помогал, когда не хватало денег на новогоднюю елочку, продал же мне ее один честный азербайджанец… Очень сентиментальная история. Но немного неактуальная. Уже апрель потому что.

Игорь МАСЛОВ Фото Веры ЖУРАВЛЕВОЙ

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

культурный слой портрет явления

Валерий ПОДОРОГА, философ

Политик и его время нтропологические аспекты власти — каковы они? Конечно, человек слаб, но особо слабы и уязвимы политики, некоторые из них без этого каждодневного опьянения властью не могут жить. Власть фасцинирует, завораживает, известна иконографическая традиция, которая учила видеть вокруг голов святых мучеников, великих тиранов и королей нечто подобное нимбу. Власти никогда не мало, в этом ее всем известная и пошлая тайна. Власть — это всегда более власти. Правда, это разрушает саму власть, поскольку, получая больше возможностей, чем она на это имеет прав, и, отделяясь от тех, кем правит, она становится недоступной… и производит Беззаконие во все больших масштабах, вступая в опасную зону саморазрушения. Нет ни одного примера в мировой политической истории, где бы власть, уверяясь в своей полной безответственности, не уничтожала саму себя, нанося труднозаживаемые раны обществу. Единоличная, ничем не ограниченная власть сегодня — просто нонсенс, в худшем случае — вид социальной патологии. Основная функция власти — вспомогательная, она должна поддерживать управляемость общества и государства, формы справедливости и гражданские институты, солидарность и нравственные ценности, она — творец гражданского мира, peace maker.

Сакрализация власти Традиционный тип отечественной власти не изменился. Это все те же приемы, которые когда-то были объявлены Достоевским: тайна, чудо, авторитет. Попробуем прокомментировать. Тайна. Тайна играет фундаментальную роль: это сфера осуществления властных полномочий и функций в реальном времени и месте. «Секретные письма», lettre de cachet — одна из важнейших особенностей государственного принятия решений во Франции при Людовике XIV. По любому навету, по клевете и доносу подданный мог повлиять на решение высшей власти. В России самодержавный произвол имел ничем не обузданные формы прямого действия (насилия). Значение указов и принимаемых законов, их темная изнанка остается частью игры в тайну властных полномочий. Сегодня эта секретность выглядит крайне наивной игрой и, в сущности, построена на эффекте запугивания населения и возможных противников ненавистью, страхами и местью. Заметно неучастие власти во всем, что может приоткрыть ее тайну, поставить под сомнение секретность решений, принимаемых ею якобы на основании «здравого смысла». Причем интересно, что политик полагает, что вместе с властью он получает право говорить от имени «общего чувства». Но именно тогда, когда политик пытается присвоить себе всеобщее «здравомыслие», мы и имеем дело с яркими свидетельствами самодурства авторитарной власти. Чудо. Власть, чья легитимность целиком связана с традициями и обычаями народной, той же властью изуродованной жизни. Народ всегда воспринимал власть в контексте ее сакрально-религиозного,

скорее даже языческого представления. Даже сегодня делаются попытки такого рода. Казалось бы, произошло очевидное «расколдование» власти, и она потеряла свойства чудогенной, чудо производящей власти. Вера в чудо постепенно утрачивалась и распылялась по разным сословиям. Современная власть более не может поддерживать народную традицию ожидания и произведения чуда, хотя и цепляется за иллюзию собственной чудогенности. Сегодня настоящим чудом оказывается совсем другое, например: восстановление элементарной несправедливости, отказ от лжи, признание равных условий, благодарность и человеческое достоинство… и ничего сверх этого. Можно наблюдать, как резко снижалась, начиная с перестроечного периода, чудодейственность власти. И как только власть потеряла способность легитимации через чудо, основной потребитель ее чудес — так называемое «постсоветское сознание» тут же впало в апатию и отчаяние. Итак, народная вера в чудо ослаблена. Гражданское общество по мере формирования больше не надеется на чудо, точнее, в нем не нуждается. Авторитет. Не существует никакой этики или нравственного кодекса для людей, которые исполняют властные функции по определению, они замещаются тем, что М. Вебер называл харизмой. Современный политик — не помазанник божий и не герой (хотя героем, чаще отрицательным, и может стать), тем не менее нельзя сказать, что лицо, облеченное властью, сегодня лишено некоей сакральности. Что, собственно, представляет собой харизма? Это не бренд, а условие перевода личных качеств правителя в политическую капитализацию. То, что власти предается сакральный характер группой, захватившей власть, вовсе не делает ее легитимной. Однако легитимация власти очередного правителя посредством самосакрализации — древнейший прием. Поведение первого лица как раз и показывает, насколько он уверен в том, что власть сама по себе сакральна и что легитимация принятых решений исходит из его положения как первого лица, а не их истинности или ложности! Нехватка личной харизмы зависит от ранга политика. Не власть легитимируется, а имение власти есть легитимация правящего лица. Должность, кресло, пост — вот что харизматично и сексуально! Испокон веков на Руси власть отождествлялась не с Логосом, а с Эросом (надо страстно любить власть, только тогда ты ей понравишься).

Гротеск (как) политика Когда Монтеню по настоятельной просьбе короля Франции предложили во второй раз занять пост мэра Лиона, он со-

гласился, но с одним условием: «Теперь я не буду брать службу ни в сердце, ни в печень»… Приходит время, и политик перестает замечать, как власть начинает проникать в его симпатическую систему, пропитывать сладким ядом тщеславия и амбиций его сердце, легкие, печень, как отравляет отношения с близкими, делает нигилистом и циником. Больше власти — больше личной силы и веры — карлики становятся гигантами. Гротескной или монструозной властью можно назвать власть, которая переходит пределы собственного могущества, претендуя на владение тем, на что не имеет права… Вот почему публичная гротескность политика симптоматически указывает на его уязвимость. Собственную комическую конвульсию, отдельный жест, «меткое словцо» он толкует как свидетельство высшего могущества. Здесь Ч.Чаплин, поставивший «Диктатора», — наш учитель. Можно назвать аффектом власти, когда имеющий власть больше не отделяет себя от нее и не стыдится этого, напротив, пытается вновь и вновь ее присвоить. А. Арто пишет большое исследование «Гелиогабал, или Коронованный анархист», объясняющее феномен абсолютной власти римских цезарей и их безумие: он приходит к выводам, которые позже формулирует А. Лосев: «Наслаждение от чужого страдания, кровавое сладострастие и садизм мучителяубийцы, педераста и кровосмесителя — это в конце концов только вид эстетики…» Это очень верно: там, где власть становится чьей-то собственностью, она требует инцеста, т.е. нарушения любых человеческих запретов. Э. Канетти, Э. Фромм, Э. Эриксон видят в тиране и преступнике Гитлере особый случай патологии власти (случай «некрофилии»), который нельзя объяснить только особенностями детских травм. Абсолютная власть у М. Бахтина толкуется через ее гротеск — снижающесмеховое разоблачение, опрокидывание властной пирамиды на средневековых «праздниках осла» и римских карнавалах, унижение, отбрасывание и переворачивание всех масок господства. Тиран Сталин был оскорблен манерой С. Эйзенштейна представлять тиранию самодержца в виде набора чрезмерных по выразительности «гримас», «жестов», «оскорбительных снижений и профанаций» (третья серия «Ивана Грозного»). В фильмах о тиранах и императорах А. Сокурова насилие и власть имеют некий абсолютно сакральный смысл, замечу, не сам человек, желающий власти и ее добивающийся. Только позже, обретая ее, когда погружается в это плотное облако-нимб высшей власти, он перестает быть человеком. Иногда даже для себя самого — теперь он некое «третье лицо», некий всемогущий

Сегодня настоящим чудом оказывается совсем другое, например: восстановление элементарной несправедливости, отказ от лжи, признание равных условий, благодарность и человеческое достоинство… и ничего сверх этого

Можно ли привить политике и политикам оглядку на нравственные основания человеческой жизни? Он. Так (Коба) Сталин отделял себя от СТАЛИНА — ОТЦА ВСЕХ НАРОДОВ. Но как только власть отступает, чтобы явить нам быт и человеческие страсти тирана, тот становится по-человечески жалок и ничтожен. Всё в нем разрушенная плоть, прах и тлен. Гитлер в «Молохе» — ничтожная личность, Ленин в «Тельце» — такой же… Мораль, которую легко извлечь из наблюдений Сокурова: без харизмы нет тирана, но харизма не идет от качеств личности того или иного правителя, а только и исключительно от самой власти. Иное мы видим в фильмах А. Германа. Там власть — настоящий господин-монстр, жестокий и беспощадный; ничем не ограниченная власть тирана утверждает себя через преступление. Как это ни парадоксально, но именно легитимацией тиранической власти и будет брутально эстетский образ совершаемых ею преступлений. Сталинцезарь в римском убранстве как образец эстетики чистого произвола и насилия.

Принцип компенсации Теории власти Ф. Ницше и А. Адлера существенным образом повлияли на формирование аналитической техники в политической психобиографии. Можно даже сказать, что в их работах (не следует забывать отцов-основателей З. Фрейда и К. Юнга) предложена модель объяснения психотической конституции политика, получившего признание. Конечно, в основном это касается политиков, стремящихся к единоличной власти и разного рода авторитарным предпочтениям в управлении. Этот принцип сформулирован Фрейдом и Адлером как принцип компенсации. В одной из первых политических психобиографий, посвященных Вудро Вильсону, Фрейд приходит к выводу: крайняя слабость личности в чем-то (пассивность житейская, холодность матери, унижения и пониженный социальный статус, физические недостатки, страх перед отцом и т.п.) может компенсироваться успехами в достижении всё больших властных полномочий. Комплексы детства — как мотор воли к власти. А власть над людьми дает многое, в разы возрастает самооценка личности и вместе с ней желание еще большей власти. Возможно, зрелый политик начинает себя понимать тем лучше, чем острее осознает свою слабость и даже «неполноценность», и тем в меньшей степени он способен отказаться от власти. Характер политика фор-

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

Ф. Гойя «Властитель»

Распальцованная история Процесс над Андреем Синявским продолжается ремена не выбирают, в них живут и умирают». Когда Александр Кушнер в 1982 году писал эти строки, он, наверное, еще не предполагал, что бывает и наоборот: время умирает, а люди продолжают жить и хоронят и время, и тех, кто в нем остался, так, как им заблагорассудится. То есть времени уже нет, а люди тем временем… 26 марта на телеканале «Культура» именно в программе «Тем временем» обсуждался вопрос: почему до сих пор не написана история диссидентского движения в СССР? И посреди обсуждения Сергей Григорянц объявил буквально следующее: «Андрей Синявский сотрудничал с КГБ до конца своей жизни». Вот так. На многомиллионную аудиторию. Ведущий Александр Архангельский только и нашелся возразить, что это, мол, частная история и к заявленной теме отношения не имеет. На самом деле — имеет. Именно в этой плоскости и находится ответ на вопрос, почему не написана история диссидентского движения. В 1993 году я лично опубликовал подлинные фотодокументы, из которых следовало, что после отъезда Синявского в Париж КГБ провел операцию по его дискредитации в среде русской эмиграции. С этой целью ведомством и была вброшена дезинформация в воспаленные головы некоторых русских эмигрантов. И, надо отметить, операция в тот момент прошла успешно. На эту тему появились публикации в парижской «Русской мысли» и «Континенте». Делу помогло еще и то, что Синявский был слишком самостоятелен, всегда имел собственное мнение и не желал ходить строем ни в советском обществе, ни в антисоветском. Вполне естественно, что и во Франции его поведение активно не нравилось эмигрантскому «парижскому обкому». После того как замысел КГБ был раскрыт, а документы опубликованы, многолетний главный редактор «Континента» Владимир Максимов принес Синявскому публичные извинения. Письменные извинения принес и тогдашний сотрудник «Русской мысли» — известный диссидент Александр Гинзбург. Казалось бы, вопрос закрыт. Но это только казалось. Когда еще лет пятнадцать назад Мария Васильевна Розанова заявила, что против них с Синявским «существует заговор», я, честно говоря, не поверил. И, скорее всего, был не прав. Публикации продолжились и в других изданиях, а также в некоторых так называемых мемуарах. А главный редактор «Русской мысли» Ирина

«В

мируется на основе разнообразных техник психологической компенсации. В одной из встреч с народом политик признавался, что не боится влияния, поскольку тщательно следит за тем, чтобы даже «ближайшие» были от него равноудалены. Великая драма режима личной власти — никто не может дать совет, приходится принимать решения самому и за всех. Властью делиться нельзя, ибо она составляет наиболее ценную часть личности политика, некий орган его жизни. Приходится компенсировать личные недостатки невероятной по размаху, но крайне простой сверхкомпенсацией. Возникает порядок компенсаторного кодирования любой ситуации, требующей психологической реакции. Эти коды следующие: «свои, не чужие», «друзья, не враги», «помнить зло, не добро», «не закон, а по понятиям», «не быть, а казаться» (массмедийная версия власти). Конечно, такое упрощение дает прибавок в компенсаторной энергии, да, оно провокационно, оно разделяет… но и обнаруживает. Более того, позволяет политику вносить дополнительную сплоченность в ближайшее окружение и также в группу политтехнологов и ТВ-демагогов, обслуживающих власть. Компенсаторный код позволяет отказаться от ответственности за что-либо (это код «ни стыда, ни совести»). Общенациональная идея Блага для всех снята с повестки дня. Для режима личной власти идея Блага оказывается прикрытием для того или иного способа захвата и удержания власти. Современный политик в растерянности, он подавлен массмедийным процессом: он в рабстве у собственного образа, которому теперь надо следовать. Вероятно, все замечательные мгновения низового юмора, часто вульгарного, совершенно пацанского юмора, лишь подтверждают нашу догадку: политика угнетает эта «зависимость», он хочет быть иногда вне власти на стороне собственной личной идентичности, и тогда юмор служит этому очеловечиванию, а точнее, восстанию против собственной власти. Тот, кто имеет больше власти, чем ему полагается, всегда легко переходит в область беззакония, и юмор симптоматически и пластически указывает нам, как это делается. Хороший пример — недавняя книга Г. Павловского «Гениальная власть», весьма остроумная и предельно откровенная. В ней все излагается по понятиям. Нет даже намека на поиск какой-нибудь сдерживающей по от-

ношению к власти общественной и нравственной силы. Прибавлять власти каждый день, каждый час, каждую минуту, власти никогда не мало… Мыслить о власти как о чем-то похожем на игру в рулетку, которую не остановить; и выигрыш не обменивать, не распределять, не потреблять, а снова пускать в дело. В снах игроков мучают кошмары невезения…

Идеальный слуга Прекрасные образцы гегелевской мысли — 4-я глава из «Феноменологии духа»: сцена слуги и господина. Слуге не столько важно занять место господина, сколько освободиться от него вообще, или, точнее, каждый слуга может стать господином, но никто больше не должен быть слугой. Вот абрис будущего свободного общества, состоящего исключительно из господ, т.е. свободных. В случае диктатуры на первый план выдвигаются иногда фигуры из переходных сословий, ничем не примечательные: так слуга в одночасье и по чьему-то выбору становится господином, но не перестает быть слугой, поскольку он не отменил господина, а просто стал им. Чтобы стать господином, нужно было бы пройти путь общественного признания и борьбы, по сути дела, оказаться отчасти народным героем, со всеми взлетами и падениями (это «отчасти» получилось у Ельцина). Стать же господином, не перестав быть слугой, это и есть, пожалуй, точная констатация ситуации современного выбора. Именно потому, что политик на ранних стадиях вживания в образ господина не имел никакого навыка в понимании личной власти, потребовались годы для обретения уверенности. Позднее — политической идентичности. Но это идентичность не господина, скорее слуги, служения чему-то, что постоянно угрожает твоей личной человеческой идентичности. Под этим я понимаю крайнюю, возможно, даже рабскую зависимость правящего лица от помощников и всех тех, кто составляет группу или клан, возможно, и новую влиятельную, невероятно разбогатевшую клиентуру. Вывод напрашивается: коррумпирование внутренних связей группы необходимо для создания эффекта ее сплоченности и несменяемости ее членов, и это один из реальных способов удержания власти.

Иловайская-Альберти не погнушалась спеть ту же песню для итальянской прессы даже в день похорон Синявского. Все это было похоже на месть. За что же мстили Синявскому, отсидевшему немалый срок в лагерях всего лишь за публикацию своих произведений за рубежом? За талант? За известность? За то, что они с Юлием Даниэлем были первыми политическими заключенными, которые на суде так и не признали своей вины? А может быть, за то, что ни здесь, ни там он не хотел быть революционером, а хотел быть только писателем? Так он ведь и на суде признался, что у него с советской властью «стилистические разногласия». Конечно, далеким от тонкостей писательского мастерства пламенным революционерам, как и тем, кто устроил судилище над Синявским и Даниэлем, сложно было понять, что стилистические разногласия — это и есть самые важные, коренные разногласия. Они не понимали и до сих пор не понимают, что именно новая стилистика, а не что-то иное, победила советскую власть. Казалось бы, специалисты по диссидентскому движению, собравшиеся в студии обсудить важнейшую проблему, должны были предварительно ознакомиться со всеми фактами. В конце концов, дело Синявского и Даниэля было одним из самых громких. Но Григорянцу, широко известному в постсоветские времена лишь тем, что во время дележки издательства «Советский писатель» его укусили за палец, никто не возразил. Почему? Потому, что не по теме? Но почему же эта фраза в передаче осталась? Ведь понятно, что «Тем временем» идет в записи. Значит, что-то вычеркивается, что-то остается. И почему-то осталось обвинительное заявление Григорянца, именно что высосанное из укушенного пальца. Принимавший участие в передаче писатель Александр Кабаков произнес единственно разумную фразу: «О какой истории может идти речь, если до сих пор никто ни с кем не договорился». От себя добавлю: и вряд ли договорятся в ближайшем будущем. Потому что не хотят. Потому что амбиции, корнями уходящие в уже давно прошедшее время, оказываются более важными, чем правда. И дело даже не в том, что каждый видит историю диссидентского движения по-своему, а в том, как люди видят в этом движении себя. Этакая околоисторическая распальцовка, лишний раз подтверждающая, что Россия — страна с непредсказуемым прошлым. Ефим БЕРШИН

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

Могут ли книги для учителя попасть в школу, если это не государственный проект, а общественная инициатива? Может ли это случиться у нас без господдержки, без грифов «Допущено» и «Рекомендовано», без тендеров и чиновничьей указки? Оказывается, одна маленькая, хотя и очень энергичная женщина может объехать с этими книгами несколько тысяч библиотек (на каждую встречу с ней приходили и приезжали до сотни библиотекарей — и увозили с собой в города и села комплекты книг), выступая, рассказывая, объясняя и растолковывая, как важно начать активно работать с этим материалом. Эта женщина — российский исследователь литературы и истории ХХ века и автор книг для детей, написанных в последнее десятилетие из идейных, как поясняет сама, соображений, — Мариэтта Чудакова. овая» не раз возвращалась к проблеме школьных учебников истории России новейшего времени. Для учителя это самый сложный период. И дело не только в том, что есть разные и даже прямо противоположные взгляды на недавнее прошлое. Дело в острой борьбе этих взглядов с переходом на политическое поле, в идеологию. Дело в генетическом страхе перед острым обсуждением проблем, на которые есть другая точка зрения, особенно если она высочайшая. Лучше их не касаться и даже не смотреть в ту сторону — целее будешь. Что можно говорить об этом времени ученикам, а чего — нельзя? Есть ли ограничения и запреты? Кто их устанавливает и как могут караться особые взгляды? Где границы свободы учителя? Если кто-то из первых лиц государства назвал 90-е годы лихими, обязан ли учитель трактовать их именно так? Знаком того, что кислород перекрыт окончательно, многие учителя назвали появление печально известной книги для учителя «Новейшая история России 1945—2006 гг.» А. Филиппова в 2007 году. Она закрепляла легенду о Сталине «как наиболее успешном руководителе СССР», на счету которого расширение территории, победа в войне, индустриализация, культурная революция, преодоление безработицы… Декларировала, что «со смертью И.В. Сталина в истории Советского Союза закончилась эпоха штурмового продвижения к экономическим и социальным вершинам». А целая агитбригада ангажированных ученых проехала тогда по стране, пропагандируя именно такой подход к новейшей истории и раздавая соответствующее пособие учителям в регионах. Общественный совет «Уроки 90-х», созданный в 2009 году, был ответом и на это наступление. Вошли в него ведущие специалисты в области истории, эконо-

«Н

люди образование

Страна выученных уроков

Историки, политологи, экономисты объединились в Общественный совет «Уроки 90-х», чтобы помочь учителю в преподавании новейшей истории

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

мики и политологии. Председателем совета стал научный руководитель ГУ-ВШЭ Евгений Ясин. Мариэтту Чудакову пригласили к сотрудничеству. Она говорит: «Всё, что не подлежит анализу, зарастает ряской. В общественное сознание внедряется, что экономические тяготы, которые пришлось перенести народу в 90-е годы, произошли по злой воле каких-то людей. Их не называла официальная власть, но подразумевалось, что это Гайдар, Ельцин. А кто же еще? Придумано словцо: «лихие 90-е». Правда, народ придумал определение для эпохи раннего Путина ничуть не хуже: «нулевые». Чудакова подчеркивает, что принижение значения 90-х и возвеличивание нулевых — обман политтехнологов, с которым можно бороться только фактами, цифрами и документами. И всё это — цифры, факты, документы — нужно сделать достоянием учителей. Именно они должны в первую очередь освободиться от навязываемых стереотипов. Как? Ну для начала узнать, сколько стоил баррель нефти в 90-е и в нулевые? При Ельцине и Гайдаре — от 9 до 20 долларов, при Путине — 150! Но для оценки 90-х важен и взгляд на весь советский период, считает Чудакова. Книга для учителя А. Филиппова, ряд учебников — школьных и вузовских — представляют советский период отечественной истории как череду побед. «Если в советском прошлом всё было так замечательно, то зачем понадобились перемены? Но если они все-таки назрели, то почему, что было не так? Между нашими представлениями о советском времени и тем, как преподавать историю 90-х годов, есть неразрывная связь, — утверждает Мариэтта Чудакова. — Учителям навязывается мнение, что для воспитания патриотизма необходимо впечатать в юное сознание мифологическую картину непрерывного процветания страны в советское время. Затем — десятилетнее отклонение от славного пути в лихие 90-е — и возвращение к славным дости-

жениям в нулевые годы стабильности и благоденствия. Несмотря на большое количество изданных в последнее десятилетие добротных монографий, мемуаров участников событий и сборников документов, в учебниках остается мифическая трактовка этого десятилетия не как болезненного, но исторически необходимого выхода из 70-летнего советского периода, а как результата произвола злых сил». В рамках проекта «Уроки 90-х» были созданы четыре книги об этом труднейшем для учителя и очень значимом периоде в жизни российского общества: «Смуты и институты. Государство и эволюция» Е. Гайдара; «Перестройка и крах СССР. 1985—1993 гг.» А. Безбородова, М. Елисеева, В. Шестакова; «От плана к рынку» Л. Лопатникова; «Очерки новейшей истории России» Д.Травина. Небольшие, очень понятно и даже увлекательно написанные книги сопровождены «Методическими рекомендациями» опытнейшего педагога Е. Вяземского. А дальше возник вопрос: как продвигать их к учителям? У организаторов сначала была идея собирать педагогов через институты усовершенствования, департаменты образования, проводить семинары и раздавать эти книги. Но Мариэтта Чудакова предложила другой алгоритм. Даже если учитель получит в руки книги, еще не факт, что он их прочтет и начнет ими пользоваться в работе. Учитель загружен, да и книга — не тот предмет, с которым он ежедневно работает. Многим хватает методических разработок. Чудакова предложила передавать книги в библиотеки: книга — предмет профессиональной деятельности библиотекаря, и его забота, чтобы она не пылилась на полке. Мариэтта Омаровна, 20 лет проработавшая в разных отделах Ленинской библиотеки, знает об этом не понаслышке. А несколько лет назад она еще и предприняла путешествие из Владивостока в Москву на машине (вместе со своим младшим товарищем, «афганцем» Андреем Мосиным за рулем), по

разбитым дорогам через очаги культуры — от библиотеки до библиотеки, от школы до школы («Новая газета» публиковала записки Мариэтты Чудаковой «Длинная страна»). И убедилась, что, несмотря на тяжелые для работников культуры годы, суть профессии пока неизменна. Именно библиотекарь поможет встрече учителя и книги. А чтобы оживить эту работу, Чудакова придумала конкурс для библиотекарей, посвященный 20-летию событий августа 1991 года, возглавила жюри. На днях победителей организаторы пригласили в Москву: многие библиотекари не были в столице со школьных лет; некоторые — вообще никогда не были… Награждали в кабинете Егора Гайдара в Институте экономической политики. Там удалось встретиться и поговорить с награжденными. — Одна учительница истории после этого конкурса решила вести на будущий год факультатив по 90-м годам, — рассказывает работник городской библиотеки Заволжска Ивановской области Марина Селюк. — Обычно учителя этого периода избегают, считают его провальной темой: смутное время, в учебниках — куцее изложение. Но теперь есть интересные, увлекательные книги. Наше дело — их пропагандировать, чтобы не стояли мертвым грузом на полках. Мариэтта Чудакова призналась, что конкурс был задуман не только для того, чтобы оживить работу с книгами о 90-х годах. Проехав по городам и посмотрев, как живут библиотекари, которых она называет последними просветителями, на зарплату 5—7 тысяч рублей (свидетельство полного отсутствия совести у тех, кто вывел эту цифру), Чудакова решила хоть немного их поддержать материально, выбив для победителей небольшие премии и возможность съездить в столицу.

Людмила РЫБИНА, обозреватель «Новой»

спорт зимние виды

«Новая газета» понедельник. №36 02. 04. 2012

Пара Кавагути — Смирнов стала первым нашим разочарованием на турнире...

После прошлогоднего мирового первенства в Москве и континентального форума-2012 в Шеффилде создалось впечатление, что катастрофическое положение дел в нашем любимом виде спорта постепенно выправляется. Но события на Лазурном Берегу Франции показали: веселиться пока рано. езусловно, золотых наград во всех видах не требовала даже падкая до драгоценных кругляшей родная федерация. И немудрено: на арену Palais des Expositions готовились выйти все действующие чемпионы миры, за исключением Мики Андо. Однако настолько невразумительных прокатов от российских лидеров не ожидал никто. Утешает лишь то, что, начав не за здравие, они закончили не за упокой. Итак, в парном катании, где с появлением пары Татьяна Волосажар — Максим Траньков вновь зародилась интрига, мы рассчитывали на медаль высшей пробы. Ведь ученики Нины Мозер во втором совместном сезоне победили на двух этапах Гран-при, впервые стали обладателями европейского титула и едва не одолели немцев Алену Савченко и Робина Шолковы в главном финале в Квебеке, уступив им всего 0,18 балла! Но в жаркой Франции ребята подрасслабились и, сорвав в короткой программе тодес (Максим поскользнулся, завалил Таню, объяснив свою ошибку плохим льдом), сами себя лишили праздника с шампанским. Юко Кавагути и изменивший имидж Александр Смирнов, пропустившие соревнования в Великобритании (у Саши воспалился в январе аппендикс), не выполнили даже мини-задачку: четко откатать свою старую программу (сил и времени на новые номера не было). Причем Александр, как и его коллега по сборной, не уберег партнершу в простейшей ситуации, и хорошо, что падение Юко с поддержки ему на живот обернулось только снятием баллов, а не переломами. Приземлилась на пятую точку (опять-таки по вине сильной половины) в концовке выступления и наша третья пара — Вера Базарова и Юрий Ларионов. Правда, на их оценке это не сказалось, хотя общую картину шлепок тем не менее смазал. После таких фокусов оставалось надеяться только на ответные подарки со стороны соперников в произвольной программе. Но если решившие не вешать коньки на гвоздь китайские ветераны Цинь Пан и Цзян Тон стариной не тряхнули, то залечившая бедро Алена Савченко и Робин Шолковы особых поводов «поглумиться» судьям не дали. И пусть сами россияне аттракцион неслыханной щедрости прикрыли, а Татьяна с Максимом и вовсе показали свой лучший результат в этом году, подобного подвига оказалось достаточно только для серебра. Хотя проиграть всего 0,11 (!) балла немцам было безумно обидно. Питомцы же Тамары Москвиной и Людмилы Калининой в качестве сувениров увезли из Ниццы лишь магнитики на холодильник.

ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ

горек — самый долгожданный и любимый человечек для мамы и бабушки. Он родился в Туле, роды были тяжелыми, из роддома малыша сразу же перевели в реанимацию местной больницы с диагнозом «герпетический энцефалит», к которому потом прибавились и другие заболевания. Сейчас основной диагноз мальчика — детский церебральный паралич. «Очень тяжело было все принять, когда

РИА Новости

На чемпионате мира по фигурному катанию сборная России выступила без прежнего блеска

Русские в Ницце: полный отпад Не порадовали и танцоры. Хотя, положа руку на сердце, бодаться с монстрами Марины Зуевой и Игоря Шпильбанда, канадцами Тессу Вирту и Скоттом Моиром и американцами Мэрил Дэвис и Чарли Уайтом, наследникам славы Пахомовой и Горшкова пока тяжеловато. К тому же арбитры вытянули-таки на пьедестал хозяев турнира Натали Пешала и Фабьена Бурза. И все же подсуетиться, сплясать при таком безнадежном раскладе от души и доказать, что прежние успехи являлись не случайными, было крайне важно. Прежде всего постараться требовалось первому дуэту страны — двукратным серебряным призерам чемпионатов Европы Екатерине Бобровой и Дмитрию Соловьеву. Но «падучая болезнь», к несчастью, передалась и им. Не обошлись без помарок и Екатерина Рязанова с Ильей Ткаченко, который перед стартом отравился морепродуктами. И неплохо, что в итоге и те и другие пробились в десятку. К удивлению специалистов, не растерялись в серьезной компании самые юные наши звездочки — дерзкие и красивые Елена Ильиных и Никита Кацалапов. Уйдя от Александра Жулина к Николаю Морозову, они потихоньку взбодрились, нашли общий язык друг с другом и, несмотря на то что в силу рейтинга им пришлось начать с квалификации, самоотверженно боролись с пулом фаворитов.

И их пятое место (отличное достижение) вселяет осторожный оптимизм. У мужчин, что называется, воз и ныне там. Перманентная надежда одиночного катания Евгений Плющенко, триумфально вернувшийся зимой в Шеффилде, разумно предпочел заняться здоровьем и лечит нынче в Мюнхене ногу и спину, чтобы подойти к Олимпиаде в Сочи во всеоружии. В его отсутствие бремя лидерства легло на экс-чемпиона Европы Артура Гачинского. К сожалению, приходится констатировать, что 18-летнему воспитаннику Алексея Мишина явно не хватило выносливости. К тому же найти нужный баланс между прыжками и хореографией у него не вышло. Сергей Воронов, отправившийся во Францию вторым номером, своего приятеля обскакал. Но главное: их итоговые 17-е и 18-е места привели к тому, что на турнир-2013 сборная России сможет заявить только одного спортсмена... Разочаровала и дебютантка взрослой команды Полина Коробейникова, даже в предварительном раунде не продемонстрировавшая своих лучших качеств. Однако справедливости ради надо отметить, что она приехала в Ниццу без тренера, поскольку ее наставница Виктория Волчкова недавно стала мамой и была вынуждена остаться в Москве. Единственной, кто преподнес сюрприз со знаком плюс, оказалась Алена

Леонова. Метаморфоза провалившей европейский форум фигуристки произошла как нельзя кстати. Ведь именно возрастные ограничения ISU (Международный союз конькобежцев) оставили за бортом ЧМ-2012 наших главных вундеркиндов — Елизавету Туктамышеву, выигравшую юношескую Олимпиаду и два этапа Гранпри, и Аделину Сотникову, трехкратную чемпионку России. Нет сомнений, что после получения разрешения кататься на взрослом уровне старожилов сборной они заткнут за пояс. В общем, то ли сработал фактор страха, то ли фактор коуча Николая Морозова, но Алена на невероятном кураже и с сумасшедшим настроем откатала короткую программу, получив за все элементы четвертый уровень сложности и установив персональный рекорд (64,61 балла). И малая золотая медаль заслуженно очутилась в кармане у уроженки Санкт-Петербурга. Подтвердить же свое окончательное превосходство над Канако Мураками, Каролиной Костнер и двукратной победительницей первенств планеты Мао Асадой Леоновой необходимо было в произвольной программе, которая завершилась после подписания номера в печать…

Андрей УСПЕНСКИЙ

Игорю нужна поддержка

в Игоречка, он справится, и мы будем ему в этом помогать всегда», — пишет Лена.

но использовать жесты и слова. Мама и бабушка постоянно занимаются с мальчиком, стараются дать ему все что могут. К сожалению, их возможности ограничены. Игорь растет, и ему сейчас нужны новая одежда, коляска, ходунки, опора для сидения, постоянно нужны хорошие подгузники, лекарства, оплата занятий. Пенсии Игоря и бабушки и небольшой маминой зарплаты не хватает на все необходимое. Мы очень просим у вас помощи! Единовременная поддержка в 50 тыс. рублей и регулярная в 15—20 тыс. рублей в месяц очень поддержат Игорька и его семью. «Мы благодарны всем, кто не остался безразличным к нашей ситуации. Главное в нашей жизни — это вера

КАК ПОМОЧЬ? Вы можете связаться с мамой Игоря Еленой по тел. 8 953 951-30-04 или перечислить деньги ее на банковскую карту. Сбербанк России Тульское отделение СБ РФ № 8604/115 БИК: 047003608 ИНН: 7707083893 К/с 301018103 000 000 00 608 Р/с 303018108 66 00 600 4000 КПП 710702001 Л/с 40817810566004920119 Карта №: 63900266 9007705531 Получатель: Лыкова Елена Викторовна.

к этому не готов и никогда раньше не сталкивался, — делится Лена. — Но мы все приняли, нам уже 9 лет, и с маленькими успехами мы двигаемся вперед». Игорь не говорит и не ходит, но он очень любит общаться с людьми — слушает их и отвечает на своем языке. Игорек любит слушать классическую музыку и песенки из детских мультфильмов, радуется, когда пудель Гарик приносит ему игрушки. Игорю нравятся машины, он любит ездить в них и следить за дорогой. Любит рисовать и с маминой или бабушкиной помощью клеить аппликации. Любит гулять, особенно летом. Общается он пока с помощью глаз, но близкие мальчика надеются, что он сможет рано или позд-

страница 10

страница 7

страница 23

Андрей КОЛЕСНИКОВ, обозреватель «Новой»:

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, обозреватель «Новой»:

Ирина ВОРОБЬЕВА — специально для «Новой»:

Так будет выглядеть гражданский мир в России — протестующих станут встречать не дубинками, а шампанским

Наступила «демографическая яма» — молодых мужчин призывного возраста в два с лишним раза меньше, чем шесть лет назад. Призывать просто некого

Надеюсь, когда пропадет очередной ребенок, все те, кто сейчас активно обсуждает историю маленькой Ани, так же активно включатся в поиски

Американское Наш главный символ — первое апреля, чтоб, стало быть, держаться веселей Дмитрий БЫКОВ мерика — огромная страна, доверенная злобному Госдепу, но чем она особенно странна — тут все читают «Новую газету». Приехал я, допустим, выступать по приглашенью кливлендских экспатов — и раз уже, похоже, двадцать пять меня спросили, как живет Муратов. Ну как живет? Не отходя от дел: штат не прогнал, газету не обрушил… «Мы видели, он очень похудел. Вы передайте всетаки, чтоб кушал!» «А Юлечка Латынина тверда? Не сдастся им? Ведь их такая бездна! Все бегает?» — «Не знаю. Никогда не бегал с ней». — «Побегайте, полезно!» — «А что Михалыч? Там его не бьют? Горюхина не устает ли в школе?» — все говорят, как будто соли пуд в Отечестве сожрали с ними, что ли. «Вам там не страшно?» — «Страшно, но не ах». — «А есть ли средства? Платят ли зарплату?!» — как будто мы у мира на глазах конторой всей гуляем по канату, без помощи Госдепа, чтоб спасти трещащую буквально честь России, и постепенно, Господи прости, всем очевидцам стали как родные. Но ладно бы экспаты: все свои, сплошные «Мы», как говорил Замятин, мы им как члены брошенной семьи, и наш упадок им почти приятен. Но ведь слависты! Доблестный отряд, за нашею словесностью хреновой следящий честно, — тоже говорят: «Давно вы были в «Новой»? Что там в «Новой»?» Покуда лился этот их елей, я думал, обалдев от наслажденья: ну ладно, пусть у нас не юбилей, но все-таки, допустим, день рожденья. Судьба правдоискателя тяжка, вам это скажет всякий пустомеля: мы уродились в праздник дурака, наш главный символ — первое апреля, чтоб, стало быть, держаться веселей. Но тут случились новые печали: никто из них не знал про юбилей! Они нас всех действительно читали! Расчесывали русскую

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

паршу, боялись слишком бурного финала… И то, что я чего-то там пишу, на фоне «Новой» их не волновало: поэзия и проза — Бог бы с ней! Но я, как яйца связаны «Реновой», навеки связан, некуда тесней, с сидящей у меня в печенках «Новой». Один историк, истинный чудак, заветное сказать пытался слово: «Скажите патриарху…» — «Да, но как?!

Он принимает только Соловьева!» — «Не может быть. У «Новой» есть ходы. Он стал на инквизитора похожим, скажите им!» (Уж в чем они тверды — так в вере, будто мы чего-то можем.) И вот, зайдя в чикаговский кабак, в уютное и чистое кружало, я думаю: «Да, «Новая». Но как она меня безумно раздражала, и раздражает, кстати, до

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ ( зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Вчера «Новой газете» исполнилось 19 лет.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Н. Прусенкова, Г. Розинский

Наш адрес в интернете:

сих пор! «Bend Sinister», как говорил Набоков. Ужель они не видят тут в упор ее наглядных, выпуклых пороков! И сам я ей не в первый раз грублю. Наш журналистский пул и так беспутен, а «Новую» я так порой люблю, что точно уж закрыл бы, будь я Путин. Сектантство. Пафос. Много лишних драк. Гораздо строже быть она могла бы. А между тем я без нее никак, как без бесящей, но любимой бабы. Со стороны посмотришь — ад и стыд: визжит, рыдает, грубо наезжает! Легко уйти от той, что льнет и льстит. Нельзя покинуть ту, что раздражает. О, ненависть-любовь знакома мне, на ней мой быт и нрав замешен густо… Порой боюсь, что кое-кто в Кремле питает к нам как раз такие чувства. Я от тебя не денусь никуда, моя сестра, соратница, земеля, коллега, дура, умница, звезда, родившаяся первого апреля. Пью в кабаке постылый кальвадос, дань воздавая баттеру и бреду. Вот и ответ на частый ваш вопрос — зачем я все оттуда не уеду? Что, не зовут? Зовут, зовут, чувак, хороших мест в Америке немало ж, — однако из страны, что бесит так, я не могу уехать, понимаешь? Я ею ненавидим, но храним. Просвистанный простор ее раздетый — такой универсальный псевдоним всего, что мозг выносит в жизни этой! Бывало, в марте как-нибудь проснусь, взгляну в окно, от ярости икая, — там снег, тоска и злость. И скажешь: «Русь!» — а надо б: «Жизнь». Ведь это жизнь такая! И жизнь, и смерть, и воля, и покой — без местной всей корректности хреновой — на Родине присутствуют в такой ужасной концентрации, как в «Новой». Признаться, я от этого тащусь. Возможностей вагон, эмоций веер. Ведь человек стремится к силе чувств, а не ко благу, как сказал бы Веллер. И эту злобу, чушь и холода, а также их сменяющую жижу я до того порою ненавижу, что никогда не денусь никуда.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН , Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Константин ПОЛЕСКОВ (ответственный секретарь), Юлия ПОЛУХИНА-МАРТОВАЛИЕВА (повседневный рынок), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Наталья ПЛОТНИКОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Сергей АСРИЯНЦ, Сергей ЛИПСКИЙ, Константин ПОЛЕСКОВ, Евгений ШИРЯЕВ

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66 Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2012@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета») Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 289 300 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 9 741 891 просмотр за февраль 2012 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2012 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 31.03.2012 г. Номер подписан: 23.30, 31.03.2012 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1170. Тираж — 63100 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.