Новая Газета №38 от 6.04.2012

Государство заплатит за детей из пробирки

Самый большой джекпот в истории человечества

Технология искусственного оплодотворения (ЭКО), которая раньше практиковалась в частных клиниках за большие деньги, теперь будет доступна любой женщине. Бесплатно

Его сорвали три американца. Что теперь будет с несчастными? страница 15

страницы 11, 12

понедельник

среда

пятница

№ 38 (1886) 06.04.2012 г.

Выдавливать по капле прораба

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «НОВОЙ»

Стоппард и Герцен. К 200-летию Герцена Знаменитый британский драматург написал собкору «Новой» Ирине Халип письмо о русском мыслителе

Жители Большого Козихинского переулка решили остановить незаконную стройку у себя под окнами оригинальным способом: выбрали муниципальных депутатов, которые теперь защищают их права в борьбе с застройщиком

страница 19

СПОРНЫЙ ВОПРОС

Болото вместо революции Итог протестной активности декабря 2011 — марта 2012: оппозиция не смогла выиграть у власти по собственной вине. Пора проводить праймериз и выбирать настоящего лидера протеста — вместо тех, кто его дискредитирует страницы 6—7

ИМИТАЦИЯ НЕДЕЛИ

Юлия ЛАТЫНИНА: Президент Медведев встретился с «несистемной оппозицией». Месседж ясен: оппозиции в России нет. Одна загвоздка: общество давно не интересуется темами, которые предлагает нам Первый канал страница 5

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Зачем клоуны в Кремле

страницы 2—3

2

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

главная тема

Гражданский протест в столице, бурно представленный зимой на городских площадях, сейчас вернулся туда, откуда родом, — в московские дворы. Но уже на качественно новом уровне. Социально активные москвичи поняли, что их сотни тысяч и что каждая ячейка гражданского общества борется не только за свои частные интересы, например, против развернутой под окнами стройки, но и за общее дело. За то, чтобы законное право людей право самим решать, что дозволено властям и застройщикам в границах их, людей, среды обитания, а что — нет, было бы не «бумажным». Тем более что события декабря-марта дали в руки граждан реальный политический инструмент. Во многих районах столицы, в том числе и в центре, в муниципальные собрания прошли депутаты-самовыдвиженцы или оппозиционеры. А муниципалитет — это орган власти, грамотно используя которую, можно бороться с чиновниками и застройщиками на их же территории, их же оружием. Пилотный проект по использованию политических инструментов для гражданской борьбы разворачивается сейчас по хорошо знакомому читателям «Новой» адресу — Большой Козихинский переулок, дом 25.

одробный рассказ о противостоянии жителей квартала Патриарших прудов и застройщика ТСЖ «Вектор» был опубликован в №111 «Новой» от 5 октября 2011 года. Ситуация — типичная. Жители двух соседних домов (№23 и №27 по Большому Козихинскому переулку) 16 июля проснулись в 6 утра, потому что в их двор-колодец «без объявления войны» въехала строительная техника и начала снос трехэтажного нежилого дома №25. Попытки хотя бы выяснить, что происходит, в грубой форме пресекли сотрудники ЧОПа, больше похожие на братков. Нескольких местных жителей и подоспевших им на подмогу членов Общественной коалиции в защиту Москвы избили, остальным периодически не давали подойти к собственному подъезду. Так продолжалось до 8 августа, пока от дома не осталось полторы стены. Однако протест получился настолько громким, что его услышали в мэрии. И 12 сентября 2011 года рабочая группа по вопросам градостроительной деятельности градостроительно-земельной комиссии города Москвы под руководством профильного вице-мэра Марата Хуснуллина постановила, что дальнейшая реализация строительного проекта по этому адресу нецелесообразна. Более того, протокол заседания рабочей группы обозначил ряд конкретных шагов, первым в числе которых значилась отмена распоряжения бывшего мэра Москвы, разрешающего строительство, а остальные предполагали полный отзыв пакета ранее выданной согласительной документации. Все в этом протоколе было прекрасно, кроме одного: М. Хуснуллин, сам себе поручивший подготовить ключевое распоряжение, не обозначил дату. А пока не сделан первый, самый важный шаг, все остальные бумаги имеют статус действующих. То есть стройка была не отменена, а приостановлена. И застройщик не ушел с объекта, а затаился. Активизировался он, что показательно, через неделю после выборов президента. 13 марта 2012 года к одиноко торчащей стене снова подогнали строительную технику.

П

«Радикально настроенная молодежь» По версии «Вектора», все выглядело благопристойно. «Была проведена планомерная работа с жителями соседних домов, что позволи-

По капле выдавить прораба

ло ТСЖ «Вектор» скорректировать свою деятельность в соответствии с пожеланиями соседей, свести к минимуму возможные неудобства ввиду строительных работ. <…> 13 марта 2012 года были предприняты все необходимые меры по созданию безопасной обстановки. Однако представители радикально настроенной молодежи пытались воспрепятствовать работам, совершив нападение на сотрудника строительной организации. <…> Жители соседних домов участия в конфликте не принимали». Этот пресс-релиз мне демонстрировали те самые «не принимавшие участия в конфликте жители». Архитектор Геннадий Иошин не знал, чему больше возмущаться: действиям застройщика или тому факту, что его, пожилого человека, лауреата Госпремии СССР, отнесли к «радикально настроенной молодежи». Комментарий он давал на фоне еще стоявшей стены, хотя по документам подрядчик, фирма «Сатори», занималась исключительно «вывозом мусора». На практике вывоз мусора выглядел так. Между остатками дома 25 и стеной соседнего здания был небольшой зазор, через который строители протянули пожарный шланг, прицепили его к экскаватору и дернули посильнее. «Когда они ломали дом, у нас просто подпрыгивали кровати, звенела в шкафах посуда», — вспоминает Лидия Николаевна, жительница дома №27. «Если бы мне кто-то сказал, что полиция может себя так вести, я бы не поверил», — говорит высокий седой мужчина. Это житель соседнего дома Владимир Лютов. Для нас, журналистов, работавших на митингах в декабре и марте, картина не в новинку: полиция методично, выстроившись живой цепью, оттесняет людей. Но ведь в этом случае она зачищала не Пушкинскую и не Триумфальную, а придомовую территорию — от обитателей этого самого дома. Зачем такое количество полиции, если, как говорят сами застройщики, у них все документы в порядке, а все их действия согласованы с жителями? Жители утверждают: то, что выдается за результат работы «согласительной комиссии», — липа. «Я лично свою подпись не ставила, была на работе, — вспоминает Лидия Николаевна. — А те шесть человек, которые подписывали, говорят, что в бумаге значилось: новый дом будет без подземного гаража, высотой не более трех этажей, а его общая площадь не изменится».

Жители Большого Козихинского переулка решили остановить незаконную стройку у себя под окнами оригинальным способом: выбрали муниципальных депутатов, которые теперь защищают их права в борьбе с застройщиком По проекту ТСЖ «Вектор» предполагается строительство семиэтажного особняка с мансардой и двухуровневым подземным паркингом. «Я участвовал в заседаниях, но это поначалу не была согласительная комиссия, они пригласили жителей, выборочно обзвонив, для обсуждения проекта, — рассказывает Геннадий Иошин. — Людям дали форму, в которой они расписались. А потом эту форму подали как итог заседания согласительной комиссии. Встреча была 21 февраля, а некий протокол, который они издалека показывают людям, датирован 20 января. По этой бумаге в проекте якобы учтены все замечания жителей. Хотя у нас два главных вопроса: как появилось ТСЖ «Вектор» в нежилом доме и как прошло межевание земли без ведома жильцов?»

Схема На эти вопросы могу ответить я. Тем более что схема, изобретенная бенефициарами проекта, заслуживает внимания. Когда я рассказывала о ней знакомым, которые занимаются, скажем так, девелопментом спорных объектов, они умилялись. Вот как, оказывается, можно использовать законодательство, защищающее права граждан, для того чтобы оформить де-юре интересы застройщика. Но только в том случае, если у тебя за плечами — недюжинный административный ресурс. Грубо говоря, если бы все это делалось обычным рейдерским способом — за деньги — проект, наверное, стал бы нерентабельным. Но в нашем случае, очевидно, никто никому не платил. Все было сделано в рамках правового поля, вспаханного и удобренного для «своих» людей. Итак, дом, построенный в последней трети XIX века, начали расселять еще с конца 1980-х годов как некомфортный для проживания (там, например, не было ванных комнат), а последние коренные жители съехали оттуда в 1995 году. Мне удалось разыскать одного из них. Это Геннадий Иванович Комиссаров, предки которого жили на Козихе еще в десятых годах прошлого века. Он вспомнил, что в конце 1994 года их семья осталась одна в особняке, и к ним периодически приходили представители неких «фирм» с предложениями переехать по-доброму. Одно из них Комисаровы приняли. По документам они прямо перед выездом приватизировали свою квартиру и продали ее Леониду Глезеру. Который в 1995 году

вместе с еще одним неизвестным физлицом и зарегистрировал жилищное товарищество «Вектор». Возможно, этим лицом был некий Александр Головатый. По крайней мере, местом его преимущественного проживания некоторое время числился Большой Козихинский переулок, 25. В 2002 году организация была преобразована в ТСЖ, на общем собрании членов которого было принято решение о реконструкции здания. Под этим предлогом в 2003 году распоряжением префекта ЦАО здание было выведено из числа объектов, выставляемых на торги. Дальше дела у «Вектора» пошли ни шатко ни валко. Проект реконструкции остался на бумаге. Однако члены ТСЖ не унывали и кропотливо продолжали подготовительную работу. В 2006-м рабочая группа комиссии Мосгорнаследия пришла к выводу, что здание по адресу Козихинский переулок, дом 25, не имеет самостоятельной архитектурно-исторической ценности, и согласилась с возможностью его сноса. Тем временем члены ТСЖ методично выкупают отдельные жилые и нежилые

«

Авторы схемы по превращению трехэтажного нежилого здания в семиэтажный элитный особняк по полной программе обложились разрешительной документацией. Не учли только одного обстоятельства — территорию, которую они взяли на «освоение», населяют живые люди.

«

По версии ТСЖ «Вектор», так выглядит «вывоз мусора». 13.03.2012

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

3

мельный участок и на не построенные, но уже купленные квартиры. (Банк предпочел не отвечать на вопросы «Новой».) По совпадению, ранее компании группы «Аори» (Головатый, Глезер и т.д.) уже реализовывали крупный девелоперский проект в центре Москвы, который впоследствии был продан группе компаний ИСТ (у них с Номос-банком один владелец — миллиардер Александр Несис). Девелоперский проект в Козихинском переулке входил в активную фазу дважды. Сначала в 2002–2003 годах, когда члены ТСЖ «Вектор» приняли решение о реконструкции здания и оно было исключено из объектов, подлежащих выставлению на торги решением префекта ЦАО. Документ подписал Александр Байдаков, покинувший пост в 2008 году. Но в октябре 2010 года он вернулся в знакомое кресло, а несколько месяцев спустя начался снос здания. (Мы направили С. Байдакову официальный запрос.) Стоит отметить и отдельных сотрудников полиции, которые, конечно, не входят в число бенефициаров, а просто осуществляют функции службы безопасности. Например, старший лейтенант Синев (рота отдельного батальона ППС по ЦАО). Я видела, как этот полицейский лично руководил не только «зачисткой площадки», но и перемещениями строительной техники, но не могу объяснить, почему вообще отдельный батальон выступает оператором конфликта, для разрешения которого достаточно полномочий участкового. помещения в доме, как у Москвы, так и друг у друга, выступая в качестве сначала физических, а потом юридических лиц, каждое из которых так или иначе связано друг с другом (не буду утомлять подробностями, которые известны редакции). Зачем нужны квартиры и подвал в пустом доме? Потому что, согласно российскому законодательству, владелец помещения в жилом здании имеет право на часть земли под ним. В Москве это законодательство по факту работало только в исключительных случаях, и одним из исключений как раз стал дом на Козихе. Вся, без остатка, земля под ним была поделена на доли, которые по сложной схеме распределились между владельцами помещений. Удивительнее всего то, что у города удалось «отвоевать» не только кусок земли под домом, но и часть придомовой территории, которая клином врезалась на территорию двораколодца, поглотив и часть детской площадки, и проезд для пожарной техники. Тут случился сеанс юридической алхимии. На входе имелся «свинец»: два участка, один из которых (под домом) был

в собственности и предназначался только для эксплуатации жилого здания, второй (во дворе) был в аренде, и возможность его использования ограничивалась благоустройством, исключая любую коммерческую деятельность, не говоря уж о строительстве. А на выходе получилось «золото» — объединенный участок, полностью находящийся в собственности, на котором разрешено строительство пяти-семиэтажного здания. Сеанс алхимии случился в недрах департамента земельных ресурсов, который в апреле 2008 года выпустил распоряжение об утверждении границ нового земельного участка. Качественный и количественный состав использованных при этом «реагентов» засекречен. Венцом же юридической конструкции стало распоряжение правительства Москвы от 21 августа 2009 года «Об утверждении акта разрешенного использования участка градостроительного объекта (земельного участка) по адресу: Б. Козихинский пер., вл. 25, стр. 1 (ЦАО)». Люди, сведущие в московских земельных делах, дальше не читают, потому что плачут (от зависти). Остальным поясню. Распоряжения правительства Москвы в отношении отдельных ничем не примечательных объектов — вообще редкость. Но и они всегда проистекают из ранее принятых актов правительства города большего масштаба («о реконструкции квартала…», «о мерах по реализации программы…», «о вступлении в силу…»). И родил Адам Каина, а Каин — Еноха, а Енох — Ирада… Не иначе. У нас же распоряжение правительства Москвы, документ высокой юридической силы, фактически узаконило проходную бумагу — акт разрешенного использования, подготовленный, в свою очередь, на основе внутренней документации ТСЖ «Вектор», члены которого решили реконструировать свою жилплощадь.

РИА Новости

Бенефициары Уникальное распоряжение подписал не Юрий Лужков, а Владимир Ресин (мэр, судя по дате, 21 августа был в отпуске). Это важно. Почему? Потому что Лужкова в правительстве Москвы давно нет, а Ресин — есть. Он может занимать должность советника или, допустим, гуру, но его реальные возможности прямо пропорциональны объему его реальных знаний об устройстве столичного стройкомплекса, а это неиссякаемый источник. (Мы направили уважаемому г-ну Ресину официальный запрос.)

Правой рукой Владимира Ресина с самого начала и до отставки Лужкова была Нина Китаева (экс-начальник управления координации деятельности стройкомплекса Москвы). У нее, в свою очередь, есть сын Денис, который превратился бы в одного из ведущих девелоперов столицы, если бы не смена власти в городе. Амбиции пришлось урезать, но часть проектов «в портфеле» осталась. В том числе наш дом в Козихинском. Как они связаны? Компания Китаева «Эвоком» значится в проекте всего лишь техническим заказчиком, однако сам он имел доли в ООО «Дом на Козихинском» и ООО «Патриаршие пруды», которым, по документам, принадлежат и все помещения, и земля под ними. Для того чтобы прояснить ситуацию, я позвонила по официальному телефону ТСЖ «Вектор», который совпадает с официальным телефоном группы компаний «Аори» (навела о ней справки: тесно связана с юридическими и физическими лицами, перепродававшими друг другу недвижимость по адресу Большой Козихинский, 25). Выяснилось, что теоретически по этому телефону можно застать и Глезера, и Головатого, но представитель компании предложила мне связаться с компанией «Эвоком», которой «был продан проект». А именно с Борисом Азаренко. Азаренко, по документам, один из учредителей ООО «Патриаршие пруды», однако его координаты стоят и под прессрелизом ТСЖ «Вектор». Он сообщил мне, что стройка ведется и будет вестись, потому что дом должен быть сдан в эксплуатацию до конца следующего года. По мнению Азаренко, все ранее выданные разрешения на строительство — действующие, о решении рабочей группы под руководством Хуснуллина он «не знает». А «ООО «Дом на Козихинском» и ООО «Патриаршие пруды» — это структуры, объединяющие членов товарищества («Вектор». — Ю.П.), которые являлись покупателями этих квартир, которые финансируют этот проект за счет собственных сил и привлеченных банковских заемных средств». По данным ЕГРЮЛ, учредителями ООО «Дом на Козихинском» и ООО «Патриаршие пруды» являются кипрские офшорки. Покупателями квартир, по информации Росреестра, выступают физические лица, в том числе глава федерального ведомства и член совета директоров крупнейшей госмонополии (фамилии известны редакции). А заемные средства предоставил Номос-банк, оформивший ряд договоров ипотеки на зе-

Борьба До последнего времени градозащитникам был доступен, пожалуй, единственный эффективный способ борьбы с незаконными действиями застройщиков и чиновников — «лечь под экскаватор». Он применялся, применяется и, судя по всему, еще будет применяться на Козихе. Но теперь, напомню, есть и политический инструмент — муниципальное собрание. Долгое время в Москве это был орган-фантом, полностью контролируемый управой. Между тем в его полномочия входило и входит участие в работе согласительных (конфликтных) комиссий, а также их создание. Вот теперь пресненские муниципальные депутаты, среди которых оказалось всего четыре единоросса (из пятнадцати членов), по обращению граждан и создали конфликтную комиссию по реализации девелоперского проекта в Козихинском переулке. На ее первом заседании 3 апреля представитель застройщика пообещал остановить любые работы на две недели. Он давал такие обещания прежде и много раз нарушал, но теперь в числе членов комиссии есть муниципальный депутат Роман Клементьев, которого во вторник задержала полиция (хотя он всего лишь требовал документы у застройщика). И муниципальный депутат Елена Ткач, которая лежала под экскаватором летом прошлого года, висела на заборе этой весной, и уж конечно, не допустит, чтобы в итоговом решении не были учтены требования избирателей. А они — простые. Никакого подземного паркинга, никакого увеличения этажности и общей площади застройки. Если снесли дом — будьте любезны, восстановите. Нет желания — найдется другой инвестор. (У меня есть обращение, подписанное практически всеми жителями соседних домов.) Авторы схемы по превращению трехэтажного нежилого здания в семиэтажный элитный особняк по полной программе обложились разрешительной документацией. Не учли только одного обстоятельства — территорию, которую они взяли на «освоение», населяют живые люди, которые готовы сопротивляться всеми доступными способами. И теперь они, получив юридические полномочия, понимают, как развернуть «дышло».

Юлия ПОЛУХИНА Фото автора

4

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

Рублевая зона В Татарстане бывшему главе района, приговоренному за взятку к штрафу в 300 миллионов рублей, грозит неотвратимость наказания Бывший глава Верхнеуслонского района Татарстана Александр Тимофеев, недавно осужденный за крупную взятку к штрафу в 300 миллионов рублей, в минувшую пятницу явился в Верховный суд республики с ходатайством. При этом металлоискатель на входе в здание суда не зазвенел, что убедительно говорит об отсутствии в карманах Тимофеева даже горстки монет. Именно это он и хотел доказать суду, заявив ходатайство о рассрочке платежа.

«Когда я обернулась во второй раз, они начали нас бить» Вчера поздно вечером Елена со своей подругой возвращались из редакции «Новой» домой, в Балашиху. «Было примерно 0.20, мы шли уже по аллее во дворе, когда сзади появились двое мужчин — шли быстрым шагом. Я оглянулась, но подумала, что они просто хотят нас обогнать. Когда я обернулась во второй раз, они начали нас бить». У подруги Елены вырвали из рук сумки, одну — с документами и деньгами, удалось отбить, а вот ноутбук остался в руках нападавшего. Рюкзак Елены отобрать не удалось, однако получилось выдернуть оттуда конверт с деньгами. Девушки останавливались у ларька, чтобы купить воды, — очевидно, там их и заметили преступники. На крики о помощи подбежали три женщины. Сначала нападавшие пытались изобразить избиение как выяснение отношений со знакомыми, мол, что вы лезете не в свое дело. Но женщины встали между преступниками и их жертвами, а одна даже стала оттаскивать нападавшего от Елены. После этого преступники исчезли. «Мы вызвали полицию, потом еще раз и еще раз», — рассказывает Елена. Первый звонок они сделали в 0.37, полиция же приехала только в 2.17. «Мы больше часа стояли на улице вместе с нашими свидетельницами, ждали полицию, потом нам стало совсем

ыносился ли еще где-нибудь в России такой приговор? Что-то не припомнится. Вроде все по закону: Тимофеев был уличен во взятке в 5 миллионов рублей («Новая газета» рассказывала об этом в январской публикации «С переходом на наличные»), и обвинитель потребовал оштрафовать его на 500 миллионов. Но хоть суд проявил гуманность и в приговоре значатся лишь 300 миллионов, простому честному человеку этого все равно не понять. Искомое число с восемью нулями подразумевает одно из двух: либо чиновник должен был безудержно воровать и копить деньги до того, как попался, либо его вынуждают яростно воровать и брать взятки после приговора. А как иначе собрать такие деньги? Брать взятки осужденному Тимофееву теперь едва ли придется: занимать государственную должность ему запрещено судом. Зато после приговора он зарегистрировал фирму и надеется со временем получать доходы. Закон допускает выплату штрафа в течение 5 лет равными долями. То есть выходит по 5 миллионов в месяц. Но при таких условиях надо уже сейчас зарабатывать в месяц хотя бы по 6-7 миллионов, чтобы после уплаты партийных взносов «Единой России» миллиончик-другой оставался на содержательную жизнь. И опытный хозяйственник Александр Тимофеев выдвинул правосудию встреч-

В

Избита корреспондент «Новой» Елена Милашина

плохо, и мы пошли домой. Только зашли в дом — снизу позвонили девушки, сказали, что полиция приехала. Видимо, сотрудники опрашивали свидетелей внутри машины — двери «пазика» были закрыты, и увидев нас, они не открыли даже окно». Когда Елена с подругой развернулись и пошли в подъезд, полицейские предложили им проследовать в ОВД и написать заявление, но они были уже не в состоянии куда-либо ехать. У Милашиной, пострадавшей много больше ее подруги, — множественные ушибы и гематомы головы, шеи, конечностей, вывих (травматическая экстракция) зуба и подозрение на сотрясение мозга. Напомним, что Елена Милашина уже становилась жертвой нападения — в 2006 году в Беслане, во время выполнения редакционного задания. Позже, в этом же году, ей и редактору сайта pravdabeslana.ru Марине Литвинович поступали угрозы в связи с расследованием бесланской трагедии. Редакция «Новой» пока не связывает это нападение с профессиональной деятельностью Милашиной. Насколько известно, сегодня должно быть возбуждено уголовное дело по статье «грабеж». Сейчас, когда номер «Новой» подписывается в печать, на месте преступления проводятся оперативно-следственные мероприятия.

Наталия ЗОТОВА

«

Бывший глава Верхнеуслонского района Александр Тимофеев теперь должен найти 300 миллионов за месяц. Иначе — 10 лет за решеткой

ный план. Поняв отсрочку по-своему, он составил не предусмотренный никаким законом график, согласно которому поначалу собирался платить по 5-10 тысяч рублей в месяц. Эту сумму он предложил плавно увеличивать, и в конце концов на пике графика готов был выплачивать ежемесячно аж по 27 миллионов. Судья и журналисты были изумлены, и не только графиком. Неменьшее удивление вызвал маневр Тимофеева, который, подав ходатайство (со своим графиком) о рассрочке, прямо тут же вдруг подал второе — об отзыве первого ходатайства. В итоге от растерянности запутал всех. Судья пришел в себя, подумал и удовлетворил второе ходатайство. И вышло так, что рассрочки нет. И теперь Тимофееву, как только это судебное решение вступит в силу, придется выплатить все 300 миллионов разом — в течение месяца. «Иначе — тюрьма», — Искомое число как уже успели написать местные электс восемью нулями ронные СМИ. И действительно, статья, по которой подразумевает одно привлекался к ответственности бывший из двух: либо чиновник районный глава, предусматривает до должен был безудержно 10 лет лишения свободы. Заменят ли Тимофееву наказание, если он не добудет воровать и копить деньги необходимую сумму, и окажется ли он, как до того, как попался, либо говорится, на зоне? Ну а пока он — в рублевой зоне, где его вынуждают яростно тоже, как выяснилось, не очень комфорворовать и брать взятки тно.

после приговора. А как иначе собрать такие деньги?

«

Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой», Татарстан

Дмитрий Медведев встретился с «несистемной оппозицией». В ее рядах оказались: БАКОВ Антон Алексеевич — лидер «Монархической партии»; БАЛАГУРОВА Наталия Валерьевна — «Социалдемократическая партия России»; БОГДАНОВ Андрей Владимирович — «Демократическая партия России»; БОЙКО-ВЕЛИКИЙ Василий Вадимович — «Народное движение «Святая Русь», и пр. и пр. — это я специально процитировала «оппозицию» только на букву «Б». Месседж ясен: оппозиции в России нет. Поэтому приходится встречаться с клоунами. Значит, и альтернативы режиму нет.

Юлия ЛАТЫНИНА обозреватель «Новой»

тобы понять, есть ли альтернатива режиму и значит ли она что-нибудь, давайте сделаем самое простое: посмотрим список самых обсуждаемых новостей за последние две недели. Новость номер один: коррупция в кабинете министров. Человек, наиболее плотно занимающийся в России этим кейсом, — Алексей Навальный. Навальный — отнюдь не лидер политической партии. Но вам не кажется, что он играет в обществе куда большую роль, нежели господа Бойко-Великий и Баков? Так почему бы не позвать его? Скандал номер два: согласно расследованию Романа Анина, «неприкасаемые» из «списка Кардина» в 2009–2010 гг. потырили из бюджета НДС на 11,2 млрд рублей. Наглость неописуемая — Магнитский уже в тюрьме, а Васька ест да крадет. Нет-нет, я даже не предлагаю звать журналиста Анина на встречу с президентом. Но, согласитесь, многосерийными приключениями банды налоговозвратчиков в России и вне ее зани-

Ч

5

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

Зачем клоуны в Кремле Президент Медведев встретился с «несистемной оппозицией». Месседж ясен: оппозиции в России нет. Одна загвоздка: общество давно не интересуется темами, которые предлагает нам Первый канал малось уже много известных людей. Может, их позвать? А не Юрия Москалева из партии «Курсом правды и единения»? Скандал номер три: Алексея Козлова, мужа Ольги Романовой, все-таки посадили. Вам не кажется, что Ольга Романова, вокруг которой сплотились родственники закатанных в зоны по заказным уголовными делам, — более яркое политическое явление, чем г-н Бойко-Великий? Скандал номер четыре: Олег Шеин (в который раз) выиграл выборы в Астрахани. После чего банда, правящая городом, в очередной раз выборы украла. Шеин голодает. «Лига избирателей» к нему едет. Может быть, лучше позвать Шеина, а не, скажем, Павла Склянчука из некоей «Новой России»? Сергея Урлашова, выигравшего выборы в Ярославле, а не г-на Александра Рявкина из «Гражданской силы»? Или ту же «Лигу избирателей»? Борис Акунин как-то повесомей Склянчука будет. Еще обсуждаемая новость: жуткая история Ани Шкапцовой, девочки из Брянска, которую искали две недели, а потом выяснилось, что ее убили отец с матерью. В истории есть, однако, одна подробность: преступники не ушли от разоблачения только потому, что поисками девочки стали заниматься добровольцы из «Лизы Алерт». Сначала полиция даже не отрывала задницы от стула — мол, пропала и пропала. Но когда в поиски оказались вовлечены сотни людей, пришлось шевелиться, и истина выяснилась.

«Лиза Алерт» — в отличие от «Святой Руси» — не политическая партия. Но вам не кажется, что «Лиза Алерт» — это более важное явление в нашей жизни? «Лиза Алерт» — не единственный случай самоорганизации граждан, добровольно берущих на себя выполнение обязанностей, которые не выполняет государство. Есть еще «Город без наркотиков» Евгения Ройзмана, который много лет делает, казалось бы, невозможное: выполняет обязанности полиции в стране, где полиция выполняет обязанности наркоторговцев. Вам не кажется, что Ройзман был бы на этой встрече уместней, чем Михаил Юрьевич Лермонтов из партии «За нашу Родину»? Не хотите ли пригласить на встречу арт-группу «Война», Дмитрий Анатольевич? Леня Николаев, бегающий рядом с Кремлем по крыше машины ФСО, или история с большим членом, поднявшимся напротив дома на Литейном, согласитесь, обсуждались в обществе побольше, чем имена приглашенных вами Склянчука-Строганова? А вот еще одно самообъединение: «Cиние ведерки». Им 15 апреля исполнится два года, и это не политическая партия. Но за эти два года «Синие ведерки» сильно изменили климат на дорогах. Так почему бы не пригласить на встречу Данила Линдэле и Петра Шкуматова вместо Бойко-Великого? В заключение — вот что. Первое — общество проснулось. Это очевидно уже

из того, что темы, которые обсуждает общество, давно не являются теми темами, которые предлагает нам Первый канал. Повестку дня формирует не Екатерина Андреева, сообщающая нам о визите Путина к хлеборобам/космонавтам. Ее формируют Навальный, Романова, «Лиза Алерт»... Второе. В стране, не имеющей выборов, политические партии и, соответственно, политики по определению являются маргиналами. Это, к сожалению, касается не только неуважаемых мной БогдановаРявкина, но и уважаемого мной Немцова. Поэтому те, кто реально влияет на общественное мнение, не занимаются политикой. Они занимаются другими формами самоорганизации граждан. Демократия не вырастает сверху. Она растет снизу. Демократия — это не всероссийские выборы президента. Это мощная реальная самоорганизация общества на местах. Тотальный распад российского государства предоставляет нам возможность подобных самоорганизаций. Если мы их не создадим — значит, мы и не достойны демократии. А что до пупкиных-рявкиных — Медведев может сколько угодно с ними встречаться. Они имеют отношение к происходящим в России тектоническим процессам не большее, чем слоны к адронному коллайдеру. Продолжение темы на стр. 6—7, 10 @

6

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

политика

Владислав НАГАНОВ

Пришло время как следует изучить протестную активность образца декабря 2011 — марта 2012 года. Нужно понять, представители каких социальных слоев выходили на площади и почему большая часть из них не посчитала нужным сделать то же самое в марте. Постараюсь ответить на вопрос, как получилось, что несмотря на беспрецедентную численность участников митингов, невиданную за последние 20 лет, власть не только не исполнила ни одного из их требований, но и демонстративно выказала свое пренебрежение к ним. Это очень важно хотя бы для того, чтобы определить дальнейшие действия оппозиции, особенно в преддверии майского «марша миллиона». дним из усиленно распространяемых властью мифов является тот, что якобы против Путина выходили исключительно «богатые» («бездельники», «офисный планктон» и т.п. — словом, меньшинство, не производящее для России ничего). А вот, мол, за Путина — «люди труда»: рабочие, врачи, учителя и т.п. По заказу «Новой газеты» «Левадацентр» провел 4 февраля на Якиманке и Болотной площади в Москве опрос участников (1344 чел.). Сравним ответы с результатами опроса всего населения России (1600 чел.) (ГРАФИКИ 1, 2) Ну что, существенные отличия? Богачи вышли протестовать?

3/4 участников митинга — это такие же простые, работящие люди, как и рабочие Уралвагонзавода, которых в ходе избирательной кампании выставили чуть ли не как поголовных сторонников Путина.

О

Болото вместо революции РИА Новости

председатель правления фонда поддержки развития институтов гражданского общества «Конструктивный проект»

Аналогичная картина и по митингу на проспекте Сахарова (см. инфографику на сайте «Новой»). По возрасту также особых отличий между участниками митинга 4 февраля и населением России не наблюдается. Разве что людей трудоспособного возраста протестовало больше. (ГРАФИК 3) Хотя одно отличие протестовавших от остального населения страны все-таки имелось. Оно заключалось прежде всего в уровне образования. У нас есть данные последней переписи населения. (ГРАФИК 4) Как видно, подавляющее большинство протестовавших — образованные люди. Это подтверждает тезис, что лишь тот, кто владеет объективной информацией о реальной ситуации в стране и способен ее всесторонне проанализировать, с большей долей вероятности станет выступать против происходящего. И с еще большей вероятностью следует предполагать, что раньше всех это сделают люди с высоким уровнем образования и свободным доступом к интернету, а уже через них это знание ГРАФИКИ 1, 2

распространится среди всего населения, в иных регионах, преодолевая вязкое сопротивление ТВ-пропаганды. Тем не менее в марте (5-го на Пушкинской площади и 10-го на Новом Арбате) мы увидели существенное снижение – в 3-4 раза – численности участников митингов. Произошел провал идеи мирного масштабного протеста. Мы наблюдаем возврат к политической ситуации, имевшей место в течение всех предыдущих лет власти Путина: игнорирование оппозиции и активное подавление протеста. Причиной тому стало отсутствие его количественного и качественного роста. Кроме того, организаторы митингов либо не пожелали, либо оказались неспособны наращивать давление на власть в ответ на невыполнение требований протестующих, что позволило властям, в свою очередь, наращивать давление на оппозицию. Надо было, конечно, умудриться проиграть при исключительно благоприятных для победы обстоятельствах — но руководство оппозиции сделало это. И сейчас

Итог протестной активности декабря 2011 — марта 2012: оппозиция не смогла выиграть у власти по собственной вине. Пора проводить праймериз и выбирать настоящего лидера протеста — вместо тех, кто его дискредитирует я попробую выяснить, как такое могло произойти и что делать дальше, чтобы подобное больше не повторялось. Виноваты конкретные лица. Это уж как всегда. Безусловно, винить простых участников ни в чем нельзя. Они исправно выходили протестовать — один раз, другой, третий… Но отличительной чертой любого разумного человека (а как мы видим, протестовали в основном образованные люди) является нелюбовь к однообразным, монотонным и нерезультативным действиям. Я слышал после окончания митинга 4 февраля, как кто-то рядом со мной сказал в ответ на радостный призыв со сцены собраться в очередной раз: «А в следующий раз мы тоже примем резолюцию?» Пожалуй, после митинга на Пушкинской, когда опять не поменялось абсолютно ничего, притом что Путину демонстративно нарисовали 63,6% голосов, — у многих просто опустились руки. Тактическая ошибка организаторов заключалась еще и в том, что митинг был проведен на следующий день после выбо-

ГРАФИК 3

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

ГРАФИК 4

ров, когда многие физически не смогли прийти на него (был рабочий день), да еще и после суток работы наблюдателями на выборах. Неудивительно, что пришло от силы 20 тысяч человек. Само это обстоятельство ударило по настроению людей, явно не ожидавших падения численности (что сыграло свою роль в том, почему уже в выходной солнечный день 10 марта на Новом Арбате митингующих было не больше). Наконец, митинг 5 марта был согласован на явно неудобной Пушкинской площади вопреки очевидному желанию большинства и решению оргкомитета — причем согласовывали его в этом месте те самые люди, которые 10 декабря при очень подозрительных обстоятельствах (см. ниже) согласовали с мэрией перенос первого массового митинга с площади Революции на Болотную. Подчеркну главное — протестующие, в конце концов, убедились в неспособности нынешних лидеров оппозиции: • организовать постоянно действующий круглый стол с мощной переговорной позицией, в определение которой были бы вовлечены посредством электронного голосования и сами участники митингов; • провести праймериз и определить, наконец, лидера, который бы от лица всех был вправе вести переговоры с властью; • наращивать свое присутствие в городах (а не концентрировать усилия только в Москве); • создавать, не откладывая, собственное телевидение — благо оппозиция располагает достаточным числом звезд и известных людей в своем составе; • сформулировать внятную программу развития России — в ответ на упреки государственной пропаганды, обвиняющей оппозицию в том, что ей, дескать, нечего предложить стране. Почему этого не случилось? Дело в том, что оппозиция в России раздроблена на великое множество мелких групп, у каждой из которых есть собственные идеологические приоритеты (впрочем, зачастую даже не сформулированные, а лишь неявно подразумеваемые), и — что важнее — собственные микролидеры с непомерными амбициями. Среди них много таких, чей антирейтинг среди большинства населения страны просто зашкаливает. Именно они являются реальным тормозом на пути орга-

низационного объединения усилий внутри оппозиции, ибо не хотят, чтобы хоть кто-то посягнул на их «власть». Наличие резко непопулярных фигур среди руководства оппозиции дает государственной пропаганде возможность грубо играть на общественных настроениях: «Вы что, хотите, чтобы к власти в стране вместо Путина пришли эти?!» Таким способом в массы настойчиво вбрасывается мысль, что Путину якобы нет альтернативы. Это также позволяет пропаганде искусственно обходить вниманием перспективных и популярных людей, таких как Алексей Навальный, Евгений Ройзман или Олег Шеин, словно не они реальные лидеры общественного мнения, а именно те самые (возможно, уважаемые в определенных кругах) живые политические трупы. Именно эти люди распорядились протестующими, словно своим активом. Они посчитали возможным решать, кому давать слово на митингах, а кому нет, причем после митинга на Сахарова они решили даже не спрашивать мнения самих протестующих. Уровень же проработки итоговых резолюций был настолько низок, что писали их чуть ли не на коленке прямо на сцене. Я видел оригинал резолюции последнего митинга на Новом Арбате — вырванный из ежедневника клочок бумаги, на котором от руки было написано три пункта, два из которых дублировали друг друга (освобождение А. Козлова). На данный момент не устранена ни одна причина, приведшая к провалу митинговой активности. А значит, нет оснований считать, что на «марш миллиона» придет большее количество людей, чем на Новый Арбат. Такой итог был предрешен. Вспомним события, предшествовавшие митингу на Болотной 10 декабря. Первоначально он планировался на площади Революции, что крайне нервировало власть и лично Путина. Особенно осложняло ситуацию для власти то, что митинг уже был согласован, поскольку, когда он согласовывался, никто не предполагал, что он может оказаться столь массовым. Между тем ближе к 10 декабря стало очевидно — масштаб будет беспрецедентным. Такого Москва не видела с начала 90-х годов. В администрации президента в те дни царила такая же атмосфера, как в штабе от-

ступающей немецкой армии, и экстренные совещания в управлении внутренней политики проводились чуть ли не по ночам. Именно тогда была поставлена задача — ни в коем случае не допустить митинга на площади Революции. Все, что написано ниже, является моим личным оценочным суждением, высказанным в форме предположения. В администрации президента был разработан план, как запутать всех готовившихся прийти на митинг, расколоть оппозицию и тем самым снизить численность участников. Для этого было решено предложить некоторым лидерам, не имевшим юридического отношения к поданной на площадь Революции заявке (а я напомню, что согласованную заявку на 300 человек на митинг на площади Революции подавали С. Удальцов, А. Удальцова и Н. Митюшкина), «оседлать» протест — в обмен на перенос места проведения митинга на Болотную площадь. Здесь был и сакральный смысл — площадь Революции (чье название само по себе намек) подменялась на Болотную, и это название с негативной окраской затем усиленно раскручивалось пропагандой применительно к протестующим. Далее события разворачивались стремительно. Администрации удалось найти людей, которые оказались готовы пойти на сепаратные уступки. С целью юридического оформления переговоров с ними (они ведь не имели отношения к поданной заявке) родился документ (размещен на сайте «Новой»), в котором заместитель мэра А.Н. Горбенко предлагает «госпоже Удальцовой А.О., госпоже Митюшкиной Н.Л. / копии господину Немцову Б.Е., господину Рыжкову В.А.» провести митинг на Болотной площади. Дальше ситуация развивалась так:

Но было поздно. Митинг согласован мэрией на Болотной площади и «рассогласован» на площади Революции, и никто уже ничего не мог поделать. Учитывая же, что в тот момент любые разброд и шатания среди оппозиции действовали исключительно на руку администрации президента, многие скрепя сердце согласились пойти на Болотную, решив провести разбор по итогам этого инцидента уже после митинга. Но этого никто так и не сделал. Мы так и не услышали публичных объяснений. Впрочем, конечно же, мы слышали аргументы, что митинг на площади Революции был согласован на 300 человек, подвергся бы жестокому разгону ОМОНом, и перспектива подобного развития событий отпугнула бы большую часть тех, кто в итоге пришел на мирный митинг на Болотной. Более того, усиленно нагнеталась истерия, что побоище точно случится, если митинг с площади Революции не будет перенесен. Вопрос в другом: а рискнула бы власть пойти на то, чтобы начать кровавое побоище под телекамеры с прямой трансляцией на весь мир, в самом что ни на есть центре столицы, да еще и аккурат на волне массового возмущения грубейшей фальсификацией итогов парламентских выборов? Вот что бы случилось, если бы численность пришедших на площадь Революции стала в какой-то момент превышать заявленные 300 человек? ОМОН немедленно напал бы на всех без разбора? По тысячам людей стали бы стрелять? Не напоминает ли такое развитие событий начало тунисско-египетско-ливийского сценария? Кто в здравом уме, видя перед

7

глазами такие примеры, решился бы на подобное? Ведь никто, кроме радикалов, не считает, что собравшиеся на площади Революции люди (а это были бы те же самые люди, что в итоге пришли на Болотную) обязательно стали бы штурмовать Кремль, Думу, ЦИК и т.п. В это не верили и в самой администрации. Они просто испытывали иррациональный страх перед толпой в шаговой близости от Кремля. Это сродни направленному в голову заряженному пистолету — он не обязательно выстрелит, но очень хочется, чтобы дуло отвернули от твоей головы. Ибо под прицелом в упор вероятность выполнить требования того, кто их предъявляет, очень высока. Так и тогда — фактор внезапности настолько массового протеста в 100 м от Кремля мог бы заставить власть пойти на уступки. Если когда и была вероятность, что Путин пошел бы на отставку Чурова и роспуск Думы — то только тогда. Практика показывает, что на сколько-нибудь существенные изменения он идет только под давлением. Именно тогда протестующие имели шанс мирно добиться исполнения большинства своих требований. Для этого просто нужно было настоять на своем. Не сейчас бить себя кулаками в грудь — «собраться и не расходиться» — а только тогда, в декабре. Тогда действительно был исторический момент. И он был бездарно упущен. План администрации сработал. Властям удалось избавиться от страха, когда митинг был перенесен на изолированный островок, где и находится Болотная площадь. Плоды той стратегической ошибки мы и пожинаем сейчас.

5 и 10 марта на митинги пришло намного меньше народу, чем в 20-градусный мороз 4 февраля. Куда же делись остальные протестовавшие? Эти люди просто не посчитали нужным прийти. И здесь не стоит пытаться представить ситуацию в розовом свете: мол, вот мы в следующий раз уж соберем «марш миллиона» и не разойдемся, и тогда-то Путин ужаснется и в беспорядке отступит из Кремля… Пора трезво сформулировать проблему и предложить решение. Что делать? Предлагаю организовать полноценные праймериз среди оппозиции. Нужно, в конце концов, определить реального лидера. Того самого, с кем власть должна будет садиться за стол переговоров. Вопросы организации праймериз вполне решаемы. Создается оргкомитет (из числа авторитетных общественных деятелей, не выдвигающихся на праймериз, не политиков; а также технических специалистов, курирующих проведение праймериз). Определяется электронная площадка (обязательно с открытыми кодами, чтобы все поддавалось проверке со стороны — в отличие хотя бы от той же системы ГАС «Выборы»), на которой будет проходить голосование. Вырабатываются процедуры верификации каждого избирателя (существует множество отработанных способов — например, посредством подтверждения регистрации на сайте с помощью номера сотового телефона, или ввода номера свидетельства обязательного пенсионного страхования, или ИНН и т.п.). Регламентируется процедура выдвижения кандидатов. Регламентируется процедура голосования (сроки, технический контроль — защита от взлома, подсчет голосов и т.п.). И как только мы, наконец, определим консолидирующую фигуру — только тогда можно будет начинать говорить о том, что Путину есть альтернатива. Мнение редакции может не совпадать с мнением автора.

Обсуждение идет на сайте

www.novayagazeta.ru

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

В Мьянме (стране, которая раньше называлась Бирмой) прошли выборы, о которых можно сказать, что они ровно ничего не значат, кроме того, что с них, возможно, начинается новая история страны. Во-первых, это были парламентские выборы, а парламент тут своеобразный. Четверть депутатов назначаются военным режимом. Для изменения конституции, продиктованной военными и отдающей им верховную власть, требуется 75% голосов. Во-вторых, это были частичные выборы. На кону стояло всего 45 мест, оказавшихся вакантными, это даже не парламентская десятина. В-третьих, это всего третьи выборы за два с лишним десятилетия. овременная Мьянма – уникальное государство. В ней два субъекта политики. Военная диктатура — показательно тупая и безликая. И женщина, чье имя известно всему миру, — Аун Сан Су Чжи. Впервые они столкнулись 22 года назад, в ходе первых из упоминавшихся выборов. Победителем по определению считалась партия власти — до того единственная на политической арене. Результат оказался сокрушительным. Новообразованная Национальная лига за демократию во главе с новичком в политике Аун Сан Су Чжи собрала 60% голосов, что гарантировало ей 80% мест в парламенте. Конечно, она их не получила. Выборы были отменены. Ничто не предвещало той роли, которую Аун Сан Су Чжи выпадет сыграть в истории Мьянмы, кроме одного. Она носит имя человека, который стоял у истоков современной бирманской государственности. Аун Сан поднял знамя независимости и создал бирманскую армию, в разное время он боролся против британских колонизаторов и против японских оккупантов. Он погиб на взлете. Шел 1947 год, до объявления независимости оставалось полгода, когда он был убит в результате заговора военных. И эта гибель превратила его в легенду. 19 июля, день гибели Аун Сана, отмечается в Мьянме как День памяти павших за независимость. Его дочери было тогда два года. Дочь национального героя… Очень комфортабельное амплуа. Богатство, почет… Восточная принцесса получила западное образование. Школа и колледж в НьюДели, Оксфорд, Лондонский университет. Политика, философия, экономика, ориенталистика… А тут еще Генсеком ООН становится ее соотечественник У Тан, и она получает назначение в ООН в Нью-Йорке. Счастливая семейная жизнь венчает эту пирамиду благополучия и успеха. Ее избранник — молодой англичанин Микаэль Арис, ученый, специалист по тибетской культуре. Они поселяются в Оксфорде, у них рождаются двое мальчишек... И тут приходит 1988 год, резко поменявший все жизненные вехи. Он настолько густ на события, что хронометраж следует вести по дням.

31 марта. Аун Сан Су Чжи получает сообщение о том, что у матери инфаркт, и первым же самолетом вылетает в Рангун.

23 июля уходит в отставку генерал Не Вин — после 26 лет у власти. Улица закипает. Точка кипения пришлась на 8 августа 1988 года. Восстание 8.8.88 армия гасит огнем и кровью.

15 августа Аун Сан Су Чжи обращается с открытым письмом к правительству, в котором требует созвать независимый консультативный комитет для подготовки многопартийных выборов.

2 6 а в г ус т а н а п л о щ а д и п е р е д Шведагонской пагодой в Рангуне собирается полумиллионный митинг. Главный оратор на нем — Аун Сан Су Чжи. На демократические требования военные отвечают своим ГКЧП — вся власть передается Государственному комитету по восстановлению закона и порядка.

С

роль личности

Леди и генералы Аун Сан Су Чжи, лауреат Нобелевской премии мира, выиграла (до) выборы у военной диктатуры в Мьянме. Впереди самое интересное… Позже название откорректируют на Государственный совет мира и развития — чистая орвеллиана. На смену единоличной диктатуре пришла военная хунта. Одной рукой она натягивает вожжи. Более четырех не собираться! Но другая рука отпускает вожжи. Анонсируются парламентские выборы, при этом дозволена многопартийность — с очевидным расчетом, впрочем, на то, что множественность партий растащит оппозицию.

24 сентября Аун Сан Су Чжи создает оппозиционную партию Национальная лига за демократию и становится ее генеральным секретарем. Ее принцип — ненасилие. Ее лозунг — гражданское неповиновение. Вопреки прямому запрету Аун Сан Су Чжи ездит по стране, собирая огромные митинги.

27 декабря умирает ее мать. Похороны вдовы национального героя превращаются в тризну, на которой дочь клянется служить стране до самой смерти. Массам, взыскующим перемены, нужно было имя, которое бы их осенило. Молодая женщина, вобравшая в себя культуру двух миров, услышала этот зов. С этого момента ее уже ничто не могло остановить. Знаменитый эпизод 5 апреля в долине Иравади доказывает, что это не метафора. В тот день колонну, возглавляемую Аун Сан Су Чжи, встретила шеренга солдат. Они подняли винтовки, приготовившись к команде «Пли!», но Аун Сан Су Чжи даже не замедлила шаг. И прошла через строй. Ее можно было только изолировать. Что и было сделано. 20 июля 1989 года ее поместили под домашний арест, предварительно лишив права баллотироваться в парламент. Не помогло. Аун Сан Су Чжи, как мы уже знаем, выиграла парламентские выборы триумфально. Пришлось сделать вид, что их вовсе не было. А саму победительницу так и держать под замком. Из последовавших двух десятилетий Аун Сан Су Чжи провела под домашним арестом 15 лет. Окончательно (хочется надеяться) ее выпустили на волю лишь 13 ноября 2010 года.

Двадцатилетняя история этого домашнего ареста — эпическая сага противостояния. Противники гротескно неравны. По Акту о защите государства от 1975 года (статья 10 б) можно без решения суда сажать под домашний арест сроком аж на пять лет. По «Закону об охране государства от угроз со стороны тех, кто намеревается совершить подрывные акты» (статья 10 а) можно отправить в тюрьму. А у Аун Сан Су Чжи только слова, каждое из которых подпадает и под Закон, и под Акт. Чем она занимается дома под арестом, спросили как-то Аун Сан Су Чжи. «Читаю труды по философии и политике, а также биографии выдающихся людей, которые мне присылает муж. Практикуюсь во французском и японском, — ответила она. — Играю на фортепьяно Баха…» А еще она высказывается. В том числе таким радикальным способом, как объявление бессрочной голодовки вместе с требованием поместить ее в тюрьму рядом со схваченными в ее доме студенческими вожаками, которых подвергают пыткам. Она не боится обратиться с призывом к туристам не посещать ее страну, а к бизнесменам — не вкладывать в нее свои деньги. И еще она пишет книгу «Свобода от страха», которая издается во многих странах. Следом выходит книга «Голос надежды». Хунта все время ведет с ней странную и при этом явно вынужденную игру. То хватка ослабляется, и к ней в дом допускаются иностранные послы и министры. А однажды с ней встречается сам глава военного режима в компании с другими генералами. Потом хунта вновь срывается с собственной цепи и тащит сидящую под домашним арестом Аун Сан Су Чжи обратно на скамью подсудимых. Поводы — один фантастичнее другого. Например, неуплата налогов с... Нобелевской премии. (К слову, на нобелевский миллион был учрежден фонд помощи бирманскому народу в здравоохранении и образовании...) Другой громкий процесс был устроен по еще более удивительному поводу.

EPA

8

Актриса Мишель Йео и Люк Бессон на премьере фильма «Леди»

Однажды в ее дом на озере приплыл американец. Обессиленному пловцу был предложен кров. Когда, восстановив силы, он поплыл обратно, его схватили. Аун Сан Су Чжи предъявили обвинение по статье «Нарушение режима домашнего ареста». Генералам позарез нужно одно: чтобы она исчезла. Но убить ее они не решаются — это вызвало бы цунами внутри страны и бурю за границей. Окружить ее завесой забытья тоже не получается — она не молчит. Ее статьи в международной прессе, интервью, письма каждый раз становились заметным событием. Сахаровская премия за свободу мысли (Европарламент, 1990 г.), Нобелевская премия мира (1991), медаль Валленберга (1991)… За нее сражаются ООН, страны АСЕАН, США, Великобритания, Япония, Европейский союз. Правительства сулят деньги за возвращение к законности. Грозят санкциями за произвол. Впрочем, Пекин и Москва выступают против санкций террористическому режиму. (Пекин — еще понятно: Мьянма — его клиент и вассал. Но Москва-то не может сослаться даже на материальные интересы.) Генералам явно доставляет удовольствие цедить миру «нет». Но и совладать со своей жертвой они не в состоянии. Остается один выход — выдавить ее из страны. Аун Сан Су Чжи предлагается сделка: свобода в обмен на отъезд. Леди отвечает отказом. Хунта давит на самое сокровенное и больное. Мужу и детям отказано в визах в Мьянму. Если она так скучает по родным, пусть летит в Лондон. При этом никаких сомнений — обратно дорога заказана. Ситуация драматизируется, когда выясняется, что у мужа неизлечимый рак. У него одно желание — прилететь попрощаться. К последней просьбе умирающего присоединяются Папа Римский Иоанн Павел II и Генсек ООН Кофи Аннан…

27 марта 1999 года в возрасте 53 лет Микаэль Арис умирает в Лондоне. Аун Сан Су Чжи так и не сможет с ним попрощаться. Мне несложно перечислить вехи этой поразительной судьбы. Они оживают в новом фильме Люка Бессона «Леди». Леди — это Аун Сан Су Чжи. Ее играет малазийская актриса Мишель Йео. Фильм художественный, но сценарий, можно сказать, документальный — настолько точно он следует реальной канве событий. Фильм я увидел на недавнем Мировом экономическом форуме, публика там специфическая, и весь этот политэкономический бомонд стоя аплодировал видеообращению, которое прислала в Давос Аун Сан Су Чжи. Фильм «Леди» снимался в Таиланде. На границе с Мьянмой воссоздали дом, где под арестом находилась Аун Сан Су Чжи. Люк Бессон рассказал, что с помощью спутниковой аэрофотосъемки он постарался воспроизвести дом «до сантиметра», вплоть до того, под каким углом падают лучи солнца в разное время дня. Когда уже после завершения съемок он попал в настоящий дом, рассказал режиссер, он поразился: все вокруг было знакомо. И еще в кино вошли сотни метров съемки, сделанной в Мьянме скрытой камерой.

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

Аун Сан Су Чжи

9

Сталин и Путин померяются бюстами EPA

О своем проекте украшения города-героя к 70-летию Победы рассказал волгоградский губернатор

— Где вы нашли такую замечательную актрису? — спросил я на пресс-конференции Люка Бессона.

— Это она меня нашла, — ответил режиссер. — Она принесла мне сценарий, чтобы по-дружески посоветоваться. Я прочел и спросил у нее: «А у тебя есть режиссер?» Честно говоря, вопрос я задал, глупее не придумать. Мишель Йео — знаменитая гонконгская и голливудская актриса. Девушка Бонда в «Завтра не умрет никогда». Главная героиня в «Крадущемся тигре, затаившемся драконе». Правильный вопрос звучит по-другому: что привлекло эту актрису, мастера конфу и экшн, в образе Аун Сан Су Чжи? И что привлекло внимание самого Люка Бессона, автора «Никиты» и «Пятого Элемента», к затяжной драме домашнего ареста? То же самое, что подвигло Боно на признание: «Она моя героиня». И что вдохновило U2 на песню «Walk on» — она посвящена Аун Сан Су Чжи. Суперхарактер. Высший класс человеческой личности. Махатма Ганди. Мартин Лютер Кинг. Андрей Сахаров. Нельсон Мандела. Аун Сан Су Чжи — из этого ряда. А теперь из вечности — в актуальную политику. В Мьянме сегодня интересно. Через двадцать лет после тех несостоявшихся судьбоносных были объявлены новые парламе нтские выборы. Политической арестантке №1 было предложено их освятить авторитетом ее партии, притом что самой ей баллотироваться запретили. Она отказалась. Правящая партия записала победу на свой счет. Несколько дней спустя, 13 ноября 2010 года, с Аун Сан Су Чжи сняли арест.

30 марта 2011 года военная хунта объявила о своем расформировании. Здесь теперь гражданское правительство. Законы военного времени не дезавуированы, но они как бы перестали действовать. Цензура не отменена, но пресса осмелела. Ежедневные газеты все сплошь официальные, но есть частные еженедельники. И они публикуют неслыханные ранее материалы. В книжных лавках выставлены книги Аун Сан Су Чжи рядом с Орвеллом. …Три года назад мне довелось попасть в Мьянму туристом. Главный шок, с которым я уже не смогу расстаться, я сейчас постараюсь описать. Ритуальное буддийское сооружение — ступа, больше напоминающая склеп, могильный камень, чем храм. Представьте себе ряд ступ, вросших в землю или вырастающих из земли, самого разного размера и степени архитектурного совершенства. Многие ряды ступ, уходящие во все стороны, насколько может объять взгляд. Это мертвое царство ступ, заполняющее все пространство вокруг, имеет свое объяснение. После себя человек должен оставить не дом, не ферму и не фабрику, но ступу, славящую Будду. Для этого — и ни для чего другого — приходит в эту жизнь человек. Во вторую половину ХХ века Бирма вошла отсталой колониальной страной. Впрочем, не одна она. Но все ее соседи — дальние и ближние — так или иначе, рано или поздно нашли в себе силы для рывка в модерн. А эта страна застряла. И тут уже поздно кивать на колониальное наследие или вековые традиции. Тут вся ответственность лежит на правящем режиме.

В 1962 году военные скинули гражданское правительство, с той поры они правили всегда. Всех, кто им мешал, они безжалостно убирали. Они называли свою систему: «Демократия, содействующая расцвету дисциплины» — бирманский вариант «суверенной демократии». …Три года назад я был в Мьянме. В уличном пейзаже Янгона (бывшего Рангуна) явно преобладали два цвета. Оранжевый — цвет хитонов буддийских монахов. И хаки — военная форма. Монахи и солдаты повсюду. Монашество — долг и благодать. Через монашество должно пройти все юношество. Накормить монаха — святое дело. Вооруженные солдаты патрулировали улицы как оккупированное пространство.

19 августа 2007 года, когда взлетели цены на рис, монахи восстали. В один из дней они прошли мимо дома, в котором была заточена Аун Сан Су Чжи, чтобы благословить свою избранницу и получить от нее благословение. Узница нашла способ присоединиться к этому необычному маршу. Приставив лестницу к стене, она поднялась выше стены и с этой высоты приветствовала демонстрантов. Оранжевая революция была подавлена хаки-террором. Солдаты расправились с монахами с поразительной жестокостью. Картины избиения солдатами монахов окончательно убедили мир в том, что диктатура в Мьянме — за пределами всего. Но теперь, кажется, и внутри страны нет сомнений, что военная диктатура — банкрот. Более того, внутри самой правящей касты пришло понимание исчерпанности модели. Инициировавший реформы нынешний президент Тейн Сейн — сам бывший член военной хунты. Но он освободил значительную часть из 2100 политзаключенных, прекратил карательные операции против национальных меньшинств и провел относительно честные довыборы в парламент. Скептики говорят, что все это вынужденные меры, и они направлены на то, чтобы снять экономические санкции, привлечь в страну капиталы… А тут еще многозначительное предсказание главного астролога режима, что этим летом президента ждут серьезные проблемы со здоровьем. Астрологам в этой стране верят куда больше, чем политологам. И вообще, чтобы армия совсем ушла со сцены, а не просто отошла за кулисы — такого просто не может быть! В это действительно трудно поверить. Никаких гарантий, что страна встала на нормальные рельсы, нет. Кроме одной надежды. Ее зовут Аун Сан Су Чжи. На парламентских довыборах в минувшее воскресенье она одержала двойную победу. Безоговорочно выиграла в своем округе. И из 45 оспариваемых мест членам ее партии досталось 43.

22 года спустя хрупкая арестантка развернула историю своей страны в нужном направлении. Она не просто доказала, что была права. Она поставила военный режим на место. «Мы верим в лучшее, но готовы к худшему!» — говорит Аун Сан Су Чжи.

Александр ПУМПЯНСКИЙ, обозреватель «Новой»

«Проект масштабный, называется «Набережная Победы». Предполагается установка бюстов руководителей государств, которые принимали участие в борьбе с гитлеровской Германией: Сталин, Черчилль, Рузвельт, де Голль», — сказал Сергей Боженов. По его словам, проектом также предполагается установка четырех бюстов современных руководителей США, Великобритании, Франции и России, которые будут возглавлять страны в 2015 году. сли мы успешно проект реализуем, то пригласим глав государств антигитлеровской коалиции во главе с избранным президентом России», — добавил Боженов. Архитектоника этой фразы, стилистически напоминающей рапорт старшей пионервожатой начальнику лагеря, выдает волнение главы региона. Иначе он постарался бы избежать тавтологии («глав во главе»), а также некоторой двусмысленности, позволяющей недобросовестным наблюдателям уличить Сергея Анатольевича в незнании истории. Многим, как и ему, действительно кажется, что Путин был всегда, но антигитлеровскую коалицию все же не возглавлял. Впрочем, я могу ошибаться.

«Е

Волнение губернатора понятно и простительно. Проект не только масштабный, но и изобилующий техническими сложностями. Если с бюстами Сталина, Черчилля, Рузвельта, де Голля и Путина все ясно, их можно ставить на века, то головы руководителей США, Великобритании и Франции в силу их сменяемости (в смысле не голов, а руководителей) придется, вероятно, изготавливать на штифтах. В этих странах периодически случаются выборы, отставки, импичменты и другие неконтролируемые бедствия. И если снабдить западные головы штифтами, то при наступлении форсмажорных обстоятельств можно будет легко открутить голову, предположим, Обаме или Саркози и прикрутить на их место голову, отвечающую данному историческому моменту. Возможно, именно этот вопрос обсуждается сейчас с архитекторами из СанктПетербурга и Франции, которые уже приезжали в Волгоград по приглашению губернатора. Леонид ФЛОРЕНТЬЕВ Полная версия — на сайте «Новой» и в блоге автора: http://florentiev.livejournal.com

ВРЕМЯ ОТКЛИКА

«Сладкий день» в Политехническом Фонд помощи хосписам «Вера» 14 апреля проводит семейный праздник, который называется «Сладкий день». Гостей ждет насыщенная развлекательная программа! о традиции, каждый год «Сладкий день» проходит на разных площадках. В этом году на пятом празднике фонд «Вера» ждет друзей в лектории Политехнического музея на Лубянке (Новая площадь, 3/4, подъезд №9) с 18.00 до 21.00. Для гостей разработана огромная насыщенная программа. Для детей — «Большой фестиваль мультфильмов» и мастер-класс по созданию настоящего мультика; интересные мастер-классы от Творческих мастерских «ЦСИ Винзавод», а также творческие лаборатории от семейного клуба «Шардам», пасхальный мастеркласс от семейного кафе «АндерСон», мастер-класс от издательства «Пешком в историю», уникальные развлечения от издательства «Розовый жираф», а также любимый всеми Карманный ученый Илья Колмановский и многое другое! А взрослые увидят премьеру спектакля «Волны» в «Политеатре» (по рассказам Владимира Сорокина «Черная лошадь с белым глазом» и «Волны»), в ролях Вениамин Смехов и Алиса Хазанова (режиссер Эдуард Бояков). Ведут праздник Татьяна Арно и Александр Пушной. И конечно, для всех гостей праздника — огромные торты, горы пирож-

П

ных, шоколадный фонтан и большие-пребольшие букеты конфет! Десерты от лучших кондитерских, ресторанов и кафе Москвы: французского кафе «Жан-Жак», ресторана «Хлеб и Вино», BOSCO Caf , кафе «Март», американской лаборатории десертов I love cake, восточные сладости от кафе «Ганга», угощения от «Твин Пигз», «Цурцум-кафе», испанского El Parador, пекарни «Доктор Бейкер», булочной «Хлеб&Co», ресторанов «Япона Мама», LifePub, Porto Maltese, Gayane’s, бара «Белка» и многих других! Все развлечения и угощения на празднике бесплатные! Подробнее о мероприятии — на сайте Фонда hospicefund.ru и на странице facebook.com/hospicefund.ru Стоимость семейного пригласительного билета, по которому могут пройти взрослый и с ним все дети до 14 лет, — 5000 рублей. Приобрести приглашения online можно на сайте http://hospicefund. timepad.ru/event/21561 или заказать по телефону 8 905 705-49-49 Все сборы пойдут на осуществление благотворительных программ Фонда. М.Т.

10

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

Андрей КОЛЕСНИКОВ обозреватель «Новой» игуры, символизирующие либерализм 2.0, ту его версию, которая сформировалась к грядущей инаугурации Владимира Путина — миллиардер Михаил Прохоров и бывший министр финансов Алексей Кудрин — обозначили свои политические амбиции. Прохоров, собравший протестные голоса продвинутых слоев и удививший своим электоральным потенциалом, выступил с программной статьей в контролируемой им же газете «РБК daily». Кудрин публично объявил о создании Комитета гражданских инициатив, общественной структуры, призванной поддерживать волонтерскую активность, осуществлять гражданскую экспертизу начинаний власти и общества и, по мнению многих наблюдателей, готовой выполнять функции этакой «протопартии». Началась своего рода «гонка либералов» — каждому из них нужно послать сигнал и верхам, и низам, что они не ушли с политической площадки, и подготовиться к новому сезону, который по-настоящему начнется после летних отпусков, неизбежных, как кризис капитализма. При этом Прохоров, уже понюхавший пороху электоральных баталий, прямо заявляет о том, что будет создавать партию. Кудрин ведет себя осторожней, ссылаясь на неструктурированность политического поля, засоренность партийной поляны мелкими, по сути своей комическими, проектами. Ему важно пока собрать сторонников, которых оказалось немало: практически все системные и часть внесистемных либералов высказались в его поддержку, а многие подписали Заявление кудринского Комитета. Среди тех, кто связывает с Кудриным надежды на реанимирование канонического правого либерализма, и руководители мозговых центров Игорь Юргенс (шеф Института современного развития, считавшегося интеллектуальным штабом оппонента Кудрина Дмитрия Медведева) и Михаил Дмитриев (президент Центра

политика

Либерализм 2.0 Михаил Прохоров и Алексей Кудрин готовятся к длинному политическому сезону

ПОД ТЕКСТ

PhotoXPress

Ф

«Окна роста» либеральной идеи — Алексей Кудрин и Михаил Прохоров

Реклама

стратегических разработок, еще год назад предсказавший декабрьско-февральские протесты), и правозащитники Яна Яковлева и Ирина Ясина, да и почти весь президентский Совет по правам человека. Прохорова тоже много кто поддерживает, но в его стратегии и тактике больше популизма, а «лица» его кампании лучше знакомы широкой публике, потому что среди них много музыкантов и артистов. По логике вещей, соединение потенциала быстро набравшего популярность Прохорова и интеллектуала Кудрина, на столе которого лежат журналы «Вопросы экономики» и The Economist, может составить весьма убедительный электоральный коктейль. Но с другой стороны, это ситуация, описанная еще в 1990-е годы генералом Лебедем, — «два медведя в одной берлоге». Уж слишком это крупные и самодостаточные фигуры, чтобы ужиться вместе, с интеллигент-

ской деликатностью уступая друг другу право первым протиснуться в окно возможностей. Обоих кандидатов в главные либералы, понятное дело, подозревают в том, что они — кремлевские проекты. Однако даже если допустить, что это так и есть, то Прохоров со своими электоральными показателями и интересом широкой публики к нему уже серьезно оторвался от «материнской платы». А Кудрин только одним фактом появления на проспекте Сахарова должен был сильно насторожить Владимира Путина, который уже перестал рекламировать на каждом углу своего «друга» — бывшего министра финансов. Если же учесть, что, как говорят источники «Новой», Алексей Леонидович отказался от комфортного поста председателя Центрального банка, предпочтя ему зыбкую стезю общественного деятеля, то дело и вовсе принимает серьезный оборот. Особенно на фоне того, что самые нетерпеливые либералы уже чуть ли не требуют от него немедленного штурма Бастилии КПР (кровавого путинского режима). У, казалось бы, закатанных в асфальт путинской стабильности либералов вместо разряженного магазина обнаружилось сразу два патрона — кому какой нравится, с позолотой или с гравировкой «Эмиссия — опиум для народного хозяйства» (Г.Я. Сокольников). Кудринский резервный фонд спас если не экономику страны, то уж как минимум социальные расходы бюджета во время кризиса 2008 года. А «новые сердитые» вправе рассчитывать на свою, как сказано в анекдоте, «долю от распродажи России» в виде транзакций от бывшего куршевельского баловня судьбы, ныне единственной свежей фигуры в постном меню скисшей «стабильности». Рано пророчить, честно глядя в глаза Путину на портрете в дешевеньком багете, что, мол, «примешь ты смерть от коня (точнее, коней) своего». Но на правом фланге зреет скрытая угроза, которая лишь кажется безобидной и управляемой по старой дружбе. С широким электоратом либералов пока много неясного, а вот элиты легко переориентируются при определенной политической конъюнктуре на олигарха и финансиста.

Из Заявления Комитета гражданских инициатив Алексея Кудрина: «Прошедшие выборы продемонстрировали желание граждан реально влиять на положение дел в нашей стране, выбирать курс ее развития. Поддерживая стремление общества к демократии и обновлению, мы создаем Комитет гражданских инициатив. < ... > Общество в своем развитии опережает власть — это означает, что перемены неизбежны. Необходимо сделать их эффективными, безопасными и приемлемыми для всех. Сегодня мы объединяем на внепартийной основе профессионалов, работающих в ключевых сферах — экономике, науке, образовании, здравоохранении, культуре, — с целью определения и реализации наилучшего варианта развития страны. < ... > Мы намерены: — создать инфраструктуру поддержки гражданских инициатив; — открыто оппонировать действиям власти, невзирая на лица и должности; — предлагать для публичного обсуждения и гражданской экспертизы альтернативные варианты решения политических, экономических и социальных проблем. Использовать весь свой профессиональный и общественный авторитет для реализации этих решений». Михаил Прохоров, из статьи в газете «РБК daily»: «Много лет Россию убеждают, что кроме власти, преобразовать страну некому. Я намерен доказать обратное. Будем реалистами. Впереди у нас несколько лет без справедливых выборов на федеральном уровне. Но мы должны сконцентрироваться на избирательных кампаниях в регионах. Возвращение выборов губернаторов и сохранение выборности мэров даст возможность привести во власть новых ярких и эффективных людей… Мы не отрицаем идеологий как таковых и верны старым добрым ценностям свободы, честного правосудия и правопорядка. Но баталии левых с правыми — это надоевшая старая история, бесполезная для понимания современной России. Нам, новой генерации политиков, предстоит выработать другое понимание идеологии — как связующей граждан платформы в российской политике… Последний месяц меня все время спрашивают, буду ли я создавать партию, как обещал? Да, и более того, одновременно с партией я буду создавать вокруг нее широкую гражданскую платформу. И на ней предлагаю объединиться всем, кто не готов или принципиально не хочет вступать в политические партии… Я уверен, что российское общество переросло вождизм и хочет конкуренции лидеров. Гражданам не нужны поводыри-самозванцы, говорящие от чужого имени... С грустью наблюдаю, как иные уважаемые мной политики спешно выстраиваются в очередь на регистрацию новых партий. Очередь, где уже тесно от спойлерских партийных подделок и «технических кандидатов». Уверен, что российское гражданское общество не поддастся на эту уловку. Кроме политтехнологов, никому не нужен «партийный планктон», только отталкивающий серьезных людей. Что для нас важней: бумага о регистрации партии или крепкая команда профессионалов, вырабатывающая смелую политическую повестку для России? Я — точно за второе!»

11

PhotoXPress

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

здесь!

Государство найдет капусту То, что дети — дорогое удовольствие, известно всем, кто пробовал: памперсы-«Лего»-портфелиластики-карандаши-бутсы-iPhone… и так до пенсии (до их пенсии). Но это, как говорится, расходы на эксплуатацию. Сами по себе дети столетиями доставались нам даром. А те, у кого не получалось, были обречены с завистью заглядываться на чужих. Сегодня бесплодие — это не приговор, а проблема, с которой медицина справляется. Но вспомогательные репродуктивные технологии (ВРТ) — дело дорогое, не каждой семье по карману. И вопросы государственной поддержки лечения бесплодия волнуют сотни тысяч наших граждан. О практических, нравственных и философических проблемах вспомогательных репродуктивных технологий «Новой газете» рассказал доктор медицинских наук, профессор, заместитель директора департамента медпомощи детям и службы родовспоможения Минздравсоцразвития Олег ФИЛИППОВ.

— Сначала о практической стороне: сколько «детей из пробирки» живет на земле?

— Это уже счету почти не поддается. Рост стремительный. В 1990 году их было около 20 тысяч, сейчас около 4 миллионов. Первая девочка, родившаяся в Англии после экстракорпорального оплодотворения в 1978 году — Луиза Браун, — уже давно сама стала мамой. Сейчас ежегодно рождаются сотни тысяч детей, зачатых с помощью ВРТ. В России проводится около 30 тысяч экстракорпоральных оплодотворений (ЭКО) в год.

— Но это не значит, что появляется 30 тысяч «детишек из пробирки»?

— Нет. Эффективность этого высокотехнологичного лечения измеряется частотой наступления беременности. Она около 30%. Но и зачавшие женщины не все доносят и родят детей: это после ЭКО сложнее. Во всем мире хорошими показателями считается 20% рожденных детей от числа пролеченных методом ЭКО.

— Насколько велико число бесплодных пар? Встречаются самые разные оценки.

— Они все приблизительные. Бесплодие не для всех проблема, а потому далеко не каждый бесплодный человек — женщина или мужчина — считает себя больным, готов лечиться и обращается за помощью. С введением материнского капитала был всплеск обращений по поводу бесплодия: семьи задумали родить второго ребенка, но не у всех получилось. А до того жили с одним ребенком, и ничего при этом ни у кого не болело.

— Если нет детей, принято считать, что проблема — в здоровье женщины. Так ли это на самом деле?

— Можно сказать: 50 на 50, половина причин — женских, половина — мужских.

— В каких случаях показано ЭКО?

— Мы сейчас заканчиваем подготовку Порядка оказания медицинской помощи пациентам с бесплодием с использова-

нием вспомогательных репродуктивных технологий, там все будет прописано. ЭКО показано, если лечение бесплодия другими методами неэффективно. Приказом будут утверждены противопоказания и ограничения для проведения ЭКО, которые, учитывая коммерциализацию отрасли, иногда «не замечают» в некоторых клиниках. А с другой стороны, бывает, что женщину год за годом пытаются лечить на уровне женской консультации, теряя время, хотя ей явно показано ЭКО. Выполнение Порядка будет обязательно и для государственных, и для частных клиник. Думаю, что уже с 1 июня он заработает. Донорство половых клеток может быть анонимное и неанонимное — например родственное. Скажем, если у одной сестры преждевременное истощение яичников, а у другой — есть возможность дать свою яйцеклетку, то она может это сделать, и ребенок в результате будет «кровный». Если нет возможности выносить беременность, прибегают к помощи суррогатной матери.

— Теперь «купить» малыша можно не за свои, а за государственные средства. Насколько доступна эта помощь?

— Прежде всего определение «купить малыша» не может быть использовано в принципе. Ребенок — это не предмет купли-продажи. Так сложилось, что долгое время репродуктивные технологии развивали в большей степени частные клиники, государственное финансирование этого вида медицинской помощи было ничтожно мало. С 2006 года ЭКО было включено в перечень видов высокотехнологичной медицинской помощи (ВМП), и в Научном центре акушерства, гинекологии и перинатологии им. академика В.И. Кулакова было сделано 200 циклов ЭКО за федеральные деньги. В 2007 году ЭКО сделано уже 612 пациенткам. С 2011 года за счет государственных средств планируется ежегодно выполнять не ме-

Технология искусственного оплодотворения, которую долгие годы развивала частная медицина, наконец-то получила бюджетную поддержку нее 9630 циклов ЭКО, на это выделяется 1 миллиард 200 миллионов рублей в год. Одна государственная квота оценивается в 124,5 тысячи рублей. В некоторых регионах помимо федеральных квот добавлено местное финансирование. Это Москва, СанктПетербург, Красноярск, Иркутск, Вологда, Воронеж. В результате в разных субъектах разное положение с листами ожидания на получение помощи.

— Дети после ЭКО очень желанные, выстраданные, но просто «золотые». А как предотвратить бесплодие?

— Самая частая причина бесплодия у женщин — непроходимость маточных труб — возникает из-за воспалительных заболеваний, которые имеют две причины: аборты и инфекции, передаваемые половым путем. Поэтому основные задачи — предупреждение инфекционных заболеваний половых органов и снижение числа абортов. Проблеме абортов посвящена статья нового Федерального закона «Об охране здоровья граждан». Она содержит новые положения, одно из которых окрестили «неделей тишины», хотя суть его противоположна названию — это неделя активного общения с женщиной, которая приходит за направлением на аборт: с ней должен поработать не только врач, но также социальный работник и психолог. Пока они не везде есть, но в тех регионах, где эту работу поставили, результаты очень хорошие, например в Красноярском крае. Выявились удивительные вещи. Женщины, которые приезжают за направлением на аборт из села, даже не знают о федеральных и местных выплатах на ребенка, не понимают, что такое материнский капитал. Пообщавшись с социальным работником, многие решают доносить и родить ребенка. Продолжение материала Людмилы РЫБИНОЙ страница 12

12

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

Бабушкинском суде столицы рассматривается дело Рашиды Гимадиновой (21 год). Ее обвиняют в мошенничестве и причинении ущерба путем обмана. «Пострадавшие» поголовно заявили, что претензий к Рашиде не имеют, — все, кроме молодого человека, любовь которого она отвергла. По ч. 3 ст. 159 УК РФ и ч. 2 ст. 165 УК РФ Рашиде грозит до 7 лет лишения свободы.

В

Безответная любовь С Олегом Завражновым Рашида Гимадинова познакомилась в январе прошлого года. На тот момент они оба работали в банке «Русский стандарт». Она — менеджером отдела кредитования, он — одним из руководителей службы собственной безопасности банка.

— Я тогда поймала мошенника, — рассказывает Рашида. — Мужчина пришел в банк с явно поддельным паспортом: была грубо вклеена другая фотография, хотел взять кредит. Я позвонила в службу безопасности, Олег вызвал полицию. Мужчину задержали. С того дня Олег начал уделять мне много внимания — постоянно звонил, писал, говорил: «Какие у тебя красивые глаза!» В общем, был настойчив. Я тоже заинтересовалась этим мужчиной — решила узнать о нем побольше. У нас в банке есть база данных сотрудников. Я пробила его по базе. Оказалось, он женат и у него есть ребенок. Ни о каких отношениях речь идти после этого не могла. Я сказала об этом Олегу, он очень рассердился, начал кричать, что сгноит меня, что у него связи в полиции. После этого он почти месяц звонил мне, заходил в отдел и все время спрашивал: «Передумала?» Но я решила, что точно не буду с ним встречаться. Мы познакомились в январе, а в марте у меня начались проблемы…

22 марта 2011 года Рашиду задержали полицейские. Прямо в банке. Увезли в отделение, не объяснив причин задержания. Три дня держали в ИВС. Девушке объявили, что «свидетели указали на нее как на лицо, совершившее преступление», но о каком именно преступлении речь — не объяснили. Зато объяснили, что лучше со всем соглашаться. Рашида не хочет вспоминать подробности, говорит просто: «Угрожали». Из ИВС ее выпустили только вечером 24 марта, следователь посчитал, что держать ее в изоляторе больше нет смысла.

2978 = 6577 Рашиду обвинили в выдаче фиктивных кредитов — якобы она заключала договоры на паспорта граждан, не осведомленных о ее действиях. Интересно, что

страница 11

Н

о в менталитете только начинаются изменения. Мы анкетировали женщин, которые приходят на аборты, выясняя, как они предохраняются. Их ответ: зачем предохраняться, если можно сделать аборт? Эта «абортная культура» была сформирована за годы советской власти. Нет протеста в голове, нет протеста в обществе. Россия — первая страна в мире, легализовавшая аборты. Пока у нас в массовом сознании аборт воспринимается более лояльно, чем ЭКО и даже простое усыновление. Женщины часто не скрывают свои аборты, свободно о них рассказывают, а вот при усыновлении ребенка стараются исчезнуть из родных мест, сменить адрес и круг знакомств. ЭКО тоже стараются не афишировать. В мусульманских регионах России частота абортов значительно ниже. При этом, например, в Чечне нет ни одного дома ребенка: детей не бросают. Даже если мать не забирает или мать умерла, родственники заберут, нет родственников — даже соседка по палате заберет, посоветовавшись с мужем. Вот к чему надо стремиться. А у

жизнь людей

Рашида не вписалась в русский стандарт За отказ от ухаживаний начальника службы безопасности сотрудницу банка обвинили в мошенничестве

никто из этих граждан даже не был вызван в суд. Следователь утверждает, что Рашида оформляла кредиты, после чего покупала на полученные деньги различные товары. Действовала, само собой, в сговоре с сотрудниками тех организаций, где товары приобретались. В числе «жертв» Рашиды оказались ЗАО «Русская телефонная компания», ООО «Белый Ветер Цифровой», ООО «Фотоклуб 168», ну и, разумеется, банк «Русский стандарт». Характерно, что к финишу судебных разбирательств (они начались еще осенью прошлого года и уже на следующем заседании планируются прения сторон) «Русский стандарт» подошел в гордом одиночестве — остальные «жертвы» заявили, что претензий к Рашиде не имеют. Это и неудивительно, если внимательно прочитать обвинительное заключение: «После одобрения кредита ей (Гимадиновой Р.Р.) по банковской программе были направлены документы по оформлению документов для предоставления потребительского кредита по договору

№85562978, прошедшего регистрацию в банке за №85566577». Несовпадение налицо.

— Этого не может быть, — поясняет Рашида. — Договоры №85562978 и №85566577 — абсолютно разные, заключенные даже не в один день: 2978 — 9 октября, 6577 — 10 октября. По словам Рашиды, ее саму могли ввести в заблуждение. При заключении договора №85566577 был использован поддельный паспорт. Гражданин Ребега Н.Я., который уже мотает срок за заключение этого договора, представил ей документ на имя некоего Евгения Лешина — личности также таинственной (Лешин на судебных заседаниях не появлялся). Подлинность паспорта она проверить не могла: рабочие места кредитных менеджеров не оборудованы соответствующей техникой. Более того, в обязанности Рашиды как кредитного менеджера даже не входило одобрение кредита — только подготовка документов. Договор №85562978 и вовсе не был авто-

ризован — то есть не получил одобрения в банке. Поэтому никакого ущерба от него «Русский стандарт» понести не мог. Что касается других «фиктивных договоров» (их в деле Гимадиновой пять), то они были заключены другими менеджерами. Некоторые из них выступают сейчас в качестве свидетелей защиты. Свидетелем защиты выступает и бывший начальник Рашиды Вячеслав Филиппов: он уверен, что уголовное преследование — результат мести несостоявшегося любовника Олега Завражнова.

— Завражнов не раз говорил Рашиде, что имеет обширные связи в правоохранительных органах, — поясняет адвокат Гимадиновой Сергей Жолуб. — Видимо, знал, что говорил: уголовное дело было возбуждено 14 марта 2011 года, то есть в день обращения Завражнова в ОВД района Свиблово. Проверка, предусмотренная ст.

144 УПК РФ, не проводилась — хватило и заявления. Думаю, уже это говорит о большой дружбе. Дозвониться до самого Олега Завражнова не удалось: его номер не отвечает. Господин Завражнов! Если Вы прочитаете этот материал, просим Вас связаться с редакцией — нам важно знать Вашу точку зрения. В любом случае мы не оставляем попыток до Вас дозвониться. В пресс-службу «Русского стандарта» редакция направила официальный запрос с просьбой пояснить позицию банка по данному процессу. В суде сотрудники банка выступают и как свидетели со стороны обвинения, и как свидетели со стороны защиты. Налицо внутрикорпоративный конфликт. Иван ЖИЛИН

P.S. Дело Рашиды рассматривает судья Бабушкинского районного суда Татьяна Попова. На прошлом заседании она сказала адвокату Гимадиновой: «Вы так запугали прокуратуру аргументами, что, боюсь, прокурор не будет готов к прениям».

Государство найдет капусту нас только в Москве в роддомах оставляют более 400 «ненужных детей» ежегодно. И здесь есть еще одна связь с ЭКО. Если, например, было уже 15 безуспешных попыток ЭКО, надо пересмотреть жизненную стратегию и подумать об усыновлении малыша. Кстати, бывает, и нередко, когда семья много лет лечится и ничего не помогает, даже ЭКО. А потом решают наконец усыновить ребенка, и через годдва рождается еще и свой малыш. На мой взгляд, это Божий промысел, хотя есть и научное объяснение — психологический феномен, описанный как «голод по детям»: пока семья зациклена на проблеме, она не решается. Когда проблема перестает существовать, случается беременность. Считаю, задача для всех СМИ — работать на то, чтобы усыновлять было престижно, а убивать в утробе — недопустимо.

Людмила РЫБИНА Rybinal@yandex.ru

СПРАВКА «НОВОЙ»

Как получить высокотехнологичную помощь

Женщина обращается в женскую консультацию по поводу того, что ей не удается забеременеть в течение 12 месяцев, — выставляется диагноз «бесплодие». Проводится обследование, которое по новому Порядку должно занимать не более 6 месяцев (обследуют и мужа, и жену, включая оценку функции яичников — исследование гормонов, УЗИ и состояния органов малого таза с использованием эндоскопических технологий). После выявления причины назначается лечение. Если при лечении в течение года не наступает беременность, то женщине рекомендуется использование ВРТ. При согласии женщины она вносится в лист ожидания оказания высокотехнологичной помощи. Когда подходит ее очередь, сначала в медицинский центр направляют ее документы, могут проводить дистанционные консультации, а потом вызывают на ЭКО. Полную версию интервью читайте на сайте «Новой»

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

дети

«Мама и папа, спасибо вам за прекрасную жизнь, которую вы мне подарили» — такую записку оставил 12-летний мальчик из бельгийского Тирлемона на кухне, перед тем как повеситься. В 17.45 он отправил SMS отцу, который жил отдельно. Тот позвонил в службу спасения, и в 18.00 спасатели ворвались в дом его бывшей жены. Но было поздно… одители расстались, когда мальчику было два года, но он не мог привыкнуть к тому, что разрывался между любовью к нему двух нелюбящих друг друга людей. Материальных проблем не было: обеспеченные родители даже состязались в том, чтобы у их сына было всё. Одноклассники ни о чем не подозревали и отзывались о нем как о «веселом и комичном парне»…

14-летняя девочка выбросилась из окна четвертого этажа колледжа «Генрих IV» в парижском пригороде Сен-Сен-Дени. Врачи спасли ее, но она осталась калекой. Вышла из класса под предлогом, будто что-то забыла. Потом внезапно вернулась, прошла через класс к окну и на глазах у всех прыгнула. Следователи работали со свидетелями, друзьями и родителями девочки. Министерство народного образования Франции создало кризисный штаб психологической помощи в колледже. Но поступок юной парижанки так и остался загадкой. Одиннадцатилетний мальчик повесился, когда остался один дома в маленькой деревне Сен-Лорант-ан-Гранво в области Юра. Как сказал наблюдавший за ним местный психиатр, он страдал от одиночества в семье. Бельгия и Франция, наряду с Финляндией и Данией, находятся среди лидеров в Западной Европе по числу самоубийств, в том числе среди детей и молодежи. Попытки анализа причин этого явления и составления рецептов борьбы пока не дали существенных результатов. В Бельгии общая цифра самоубийств: без малого 6 тысяч случаев в год на 10-миллионное население. В возрастной категории от 15 до 25 лет — это вторая после дорожно-транспортных происшествий причина смерти. На этом фоне детский суицид сравнительно редок. «Газет ван Антверпен» подсчитала, что в среднем в каждые шесть недель в Бельгии кончает с собой один ребенок в возрасте от 10 до 14 лет. Десять в год — один на миллион жителей. Но и эта цифра ужасна. Необъяснимо и страшно, когда счеты с жизнью сводит еще маленькое человеческое существо, не успевшее познать ни несчастной любви, ни краха надежд, что обычно движет самоубийцами постарше. На детей до 15 лет еще не так сильно влияет интернет. Хотя не так давно во Франции специальное подразделение полиции, которое следит за сетью, заметило пост двух подружек, 13 и 14 лет, решивших вместе свести счеты с жизнью. Они учились в школах во Фрежюсе и СенРафаэле на южном побережье. У первой была несчастная любовь, вторая оказалась свидетельницей инцеста в семье. Когда полицейские прибыли на место, дело оборачивалось уже серьезно, и обе семьи были вызваны для дачи показаний в бригаду по делам несовершеннолетних. В 2007 году во Франции состоялся первый приговор по обвинению в подстрекательстве к самоубийству через интернет. К четырем годам тюрьмы, в том числе трем условно, приговорен 23-летний француз, который в сети рассказал 17-летней незнакомке, как лучше покончить с собой. Она сделала всё, как он советовал… Правда, за большинством таких постов кроется желание порисоваться или при-

13

Вот тебе моя рука

Как уберечь ребенка от самоубийства? Дать ему детство, считает французский нейропсихиатр шую часть времени с братишками и сестренками или на улице со сверстниками. Профессор предупреждает: есть множество сигналов, которые нельзя оставлять без внимания. Родители часто неверно их интерпретируют. У хорошего ученика внезапно пропадает интерес к школе. Общительный подросток вдруг стремится уединиться. Ребенок нормального темперамента ни с того ни с сего «взрывается». У детей переход к действию импульсивен, и этим затрудняется вся профилактика суицида, признает Борис Сирюльник. Он призывает оберегать малышей от преждевременного чувства вины, бороться против школьной дедовщины, пересмотреть ритм занятий школьников, строить мостики между родителями и учителями.

Р

PhotoXPress

Н грозить обидчикам. Это в блогах. Сайты, культивирующие суицид, запрещены законом, и их закрытие происходит совсем не виртуально. Проблема детского суицида не связана с интернет-технологиями. Она первородна. «Двенадцать лет — это рубеж, который порой трудно преодолеть ребенку, — считает директор бельгийского центра профилактики суицида Аксель ГЕРАРТС. — В период между 10 и 13 годами люди переживают один из критических моментов жизни, неопределенность между детством и отрочеством. Повод для самоубийства у таких детей бывает не один. Чаще всего это сплетение разных причин».

С

амоубийств больше среди мальчиков, чем среди девочек. Первые действуют более решительно, в то время как у вторых попытка самоубийства чаще остается попыткой. Вместо петли они выбирают медикаменты, и их удается спасти. Недавно во Франции вышла книга «Когда себя убивает ребенок» (Quand un enfant se donne la mort), которая произвела шок и повлекла за собой специальный доклад правительства. Это первое большое исследование непознанной и болезненной темы. Известный французский нейропсихиатр Борис СИРЮЛЬНИК на основе богатой статистики выдвигает догадки, которые звучат довольно убедительно. Эпидемиология суицида детей в возрасте от 5 до 12 лет очень расплывчата. Состоявшиеся самоубийства редки, но на самом деле их гораздо больше. Во Франции регистрируется в год от 30 до 100 детских самоубийств, но обстоятельства многих несчастных случаев заставляют подозревать в них замаскированные самоубийства, заявляет доктор Сирюльник. В самоубийственном порыве ребенок ищет подручные средства: выпадает из окна, выскакивает на оживленную дорогу. Замаскированные в опасную игру или нет, эти поступки спровоцированы

смехотворными или непостижимыми мелочами: ссорой с родителями, плохой оценкой, запретом есть сладости, как это было в случае с девятилетней девочкой, болевшей диабетом, которая выбросилась с девятого этажа. В тринадцатилетнем возрасте 16% детей думают, что смерть может быть решением их проблем в семье, школе, в отношениях с друзьями. «Ребенок представляет смерть не так, как взрослый, даже тинейджер. Для ребенка умереть — значит положить конец той ситуации, которая сделала его несчастным. Ребенок, совершая самоубийство, вовсе не обязательно хочет и вправду умереть», — пишет автор. Конечно, помимо смехотворных поводов у самоубийства находятся и более глубокие причины. Они, как правило, имеют много составляющих, утверждает доктор Сирюльник, который отказывается разделять генетические и семейные, биологические и культурные факторы. Что касается эмоциональной уязвимости, импульсивности поведения, которые облегчают переход к действию, то они видны в самом раннем возрасте. Даже в утробе плод может получить этот код под влиянием страданий матери. Нейротомография позволила увидеть церебральные аномалии, вызванные преждевременными стрессами: атрофию некоторых участков мозга, нарушения глубинных связей эмоций и памяти. Эмоциональную предрасположенность можно предупредить, считает профессор. Он предлагает сосредоточиться на четырех опорных точках: рождении, школе, семье и культуре. Арсенал профилактики должен быть обширным — от слежения за преждевременной активностью плода в последние месяцы беременности до создания «университета детства» для профессионалов (как в Финляндии и Квебеке) и клубов культурного общения в жилых кварталах. Детских самоубийств не было в социумах, где люди жили вокруг общего очага, где ребенок проводил боль-

ейропсихиатр настаивает на переосмыслении самой концепции школы и усилении роли родителей. И вообще, считает профессор, следует философски подумать о среде обитания ребенка в современном обществе. Школа должна быть построена так, чтобы меньше располагать к стрессам. Важна не погоня за объемом усвоенного материала, а воспитание дееспособного человека. Раннее развитие ребенка, которое культивирует наше общество, вовсе не является фактором его защиты, предупреждает Борис Сирюльник. Оно помогает получать хорошие оценки в школе, но ценой постоянной тревоги и осложнения отношений с окружающими. В исследовании отмечается, что еще острее, чем во Франции, проблема детского суицида стоит в России и странах Центральной и Восточной Европы. Профессор связывает это с переходными социально-экономическими процессами. Детские трагедии обнажают расстройство социального организма, уверен нейропсихиатр. В качестве положительного примера он приводит Финляндию, где за последние 10 лет удалось на 40% снизить уровень детского суицида. Детей стали отдавать в нормальную «обучающую» школу с 10-11 лет, а нагрузки снизили. На другом конце спектра — Южная Корея. Там обучение в школе очень интенсивное, к каждому ребенку прикреплен индивидуальный опекун, учебные результаты высокие, но также и самый высокий уровень детских самоубийств…

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

8-800-2000-122

14

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

/

религия общество

Сейчас на всех углах интернета независимо друг от друга повторяют, что девочки из Pussy Riot надели маски, чтобы сорвать маски с многих, — «да откроются помышления многих сердец» (Лука 2, 35). Раньше говорили о других проблемах — о клерикализации, о назойливости РПЦ МП, попы и чиновники которой вещают чуть ли не из каждого электроутюга и уже вплотную подобрались к детским садам, яслям и супружеским постелям… Да, внешне все как-то так и выглядело. Но для того чтобы очему так озверели официальные церковники? Почему они хотя бы лицемерия ради не говорили на публику что-нибудь в меру елейное, а свои живодерские требования не высказывали, как обычно, потихоньку чиновникам на ушко? Дело в том, что на государство нужно было надавить. Нужно было раздуть «негодование церковной общественности», чтобы государство никуда не смогло деться от необходимости реагировать на оскорбление госкульта. А ведь иначе власть могла сделать вид, что панк-молебен — проблема внутрицерковная, а государство у нас светское. Путинской власти выгодно употреблять РПЦ МП только для собственных нужд, и она не любит совершать сверхусилия ради защиты не близких ей интересов попов. А возмущение коллективов верующих РПЦ МП поставило перед государством ребром вопрос о государственном культе: либо путинское государство покарает оскорбителей РПЦ МП, так же как в советское время покарали бы за непочтение к портретам Ленина и членов Политбюро, либо государству надо демонстративно дистанцироваться от РПЦ МП и своими руками начать разрушение собственных многолетних трудов по созданию государственной церкви. Это был ультиматум, и путинское государство проиграло церковникам. Но хорошо смеется тот, кто смеется последним: неудивительно, что сейчас государство пытается взять реванш, отдав покрывшуюся нанопылью репутацию гражданина В.М. Гундяева, собственника «нехорошей квартиры», на растерзание журналистам. Но самое интересное в этой истории: общество, наконец, увидело в действии секретное оружие РПЦ МП — агрессивную толпу. Откуда это и почему? Человеку совсем наивному это кажется странным потому, что он надеялся увидеть в РПЦ МП проповеди всяческих добродетелей вроде всепрощения и милосердия. Человеку менее наивному, но все-таки наивному, это кажется странным потому, что поповские слова в подавляющем большинстве случаев суть неразбавленные банальности и лицемерие, а поэтому, казалось бы, никем всерьез не восприни-

П

увидеть внутренние механизмы общественных процессов, требовалось вскрытие — патологоанатомическая процедура. Ее-то и совершили девочки. Получилось грязновато, но вскрытие так и выглядит, если смотреть из секционной, а не ограничиваться чтением акта судмедэкспертизы. маются. Тогда откуда же этот феномен агрессивной толпы, выпестованной внутри РПЦ МП? В агрессивную толпу мобилизовались не только всякие там «официальные лица» РПЦ МП, но и большая масса рядовых верующих, даже частично и оппозиционных Гундяеву. Та часть РПЦ МП, которая оказалась готова войти в ряд госструктур, затмила своих светских аналогов по мобилизующему потенциалу агрессии. Кто это сделал и как? Тут надо вспомнить об одном фундаментальном открытии из области че-

«

РИА Новости

Секретное оружие РПЦ МП: агрессивная мобилизация

систент из профессиональных артистов. «Учитель» опрашивал «ученика», зафиксированного в кресле с электродами, согласно полученной от экспериментатора инструкции. Если ответ оказывался неправильным, то испытуемый получал указание послать «ученику» электрический разряд определенной силы; для этого перед испытуемым помещался специальный пульт управления. Сила ударов током постепенно наращивалась до уровня настоящей пытки (на самом деле, разумеется, никакого тока в системе не было, а все физические страдания артист симулировал). «Ученик» испытывал нарастающие страдания, все более невыносимые. Испытуемому было все тяжелее исполнять команды «начальника», он начинал отказываться, но «начальник» настаивал — впрочем, совершенно без угроз, а только лишь играя на чувстве долга и на субординации. Это существенно расширяло и без того широкие пределы готовности испытуемого причинять физические страдания человеку. Результаты эксперимента тяжелее всего подействовали на его автора, Милгрэма.

Тут главное ноу-хау — собственные и неподконтрольные светской власти ресурсы модуляции «народного гнева». Совершенные «божии одуванчики» превращаются этим гневом в огнедышащих фурий, а потом, когда дело сделано, опять возвращаются в состояние «одуванчиков».

«

ловеческой психологии, совершенном в 1963 году Стенли Милгрэмом. Милгрэм готовился к научной командировке в Германию, чтобы провести экспериментальные исследования и узнать, что же такого порочного оказалось в психологии немецкого народа, чтобы мог пройти нацизм. Командировка немного задерживалась, и поэтому Милгрэм решил начать исследование с контрольной группы, набранной у себя в Америке. Это так принято в психологических экспериментах: изучаемую необычную группу людей нужно сравнивать с обычной. Схема эксперимента была такой. Участвуют три человека: экспериментатор — в роли «начальника» для испытуемого, испытуемый — в роли «учителя» и третий участник — в роли «ученика». Для испытуемого дело было представлено так, будто роли между «учителем» и «учеником» распределены случайно по жребию, но в действительности «учеником» всегда оказывался специально обученный ас-

Он понял, что в Германию больше ехать не надо: люди одинаковые везде. После многократных проверок этого эксперимента в разных модификациях силами ученых разных стран вывод о его универсальности подтвердился (по крайней мере, в пределах европейской культуры). Они сводятся к следующему: примерно 65% людей будут выполнять совершенно любые жестокие указания, если они исходят от авторитетной инстанции, и смерть невинных людей их не остановит. Для остальных 35% существуют разные пределы покорности таким требованиям начальства, то есть какой-то уровень жестокости (у кого какой), дальше которого они не пойдут. Эксперимент посрамил абсолютно все прогнозы психологов и психиатров, которым предлагали предсказывать результаты. Не нашлось ни одного, чья степень пессимизма относительно человечества оказалась бы адекватна реальности. Теперь вернемся к началу — к проблеме агрессивной мобилизации, осуществля-

емой официальными структурами РПЦ МП. По сравнению с большинством государственных структур (за исключением, может быть, только силовых, то есть специально созданных для организованного насилия) степень авторитарности внутренней организации РПЦ МП исключительна. В нее вовлечены не только клирики и церковные функционеры разного уровня, но и многие миряне, для которых важно принадлежать к этой большой и уверенной в себе корпорации. Вспомним, что единственный эффективный механизм церковного миссионерства, который остался у РПЦ МП после всеобщего разочарования в религиозном буме начала 90-х, — это привлекательность государственной церкви, «церкви Путина», «церкви из телевизора». Привлеченные таким образом в РПЦ МП люди, все без исключения, будут включены в ее внутреннее «авторитарное поле». Гораздо менее многочисленные люди, которые пришли в РПЦ МП в результате личных религиозных исканий, подчинены этому полю слабее, но оно действует и на них, так как большинство из них продолжает в той или иной степени отождествлять бюрократию РПЦ МП с той церковной властью, которую они над собой признают. Какие команды будет реально транслировать церковный «гражданин начальник» своей пастве? Те же самые, что и любой другой начальник, — защиту собственных корпоративных интересов: команда «лгать!», команда «лаять!» и команда «фас!». Структурно тут нет ничего особенного по сравнению с многочисленными корпоративными и межклановыми конфликтами, которыми описывается современная российская экономика и внутренняя политика. Но по методам особенности очень существенные. Тут главное ноу-хау — собственные и неподконтрольные светской власти ресурсы модуляции «народного гнева». Совершенные «божии одуванчики» превращаются этим гневом в огнедышащих фурий, а потом, когда дело сделано, опять возвращаются в состояние «одуванчиков». Все люди хорошие, никто никому не желает зла, все всех прощают. Как правило, даже искренне. Но не когда подается команда — дать удар током очередному «ученику». Вот такой созрел у нас социальный монстр — опасный сразу и для общества в целом, и для структуры государственной власти. Куда его деть — это важнейшая проблема сосуществования нашего общества с РПЦ МП.

Григорий (Лурье), епископ Петроградский и Гдовский Российской православной автономной церкви

/

деньги сумасшедшие

Отклик на статью Алексея Поликовского «Молитва неподсудна»* Шум вокруг «пусек», как любовно называет их сочувствующая публика, кажется, мешает видеть простые очевидные истины.

руппа девах (название группы прилично переводится только с использованием гинекологической терминологии) пришла туда, куда ее не звали. Они пришли, как разбойники, — с лицами, закрытыми масками. Пришли не для молитвы (молитва, в отличие от преступления, маскировки внешности не требует). Отношения христиан с Богом и святыми бывает двух типов: личное и соборное. Соборная молитва совершается по правилам, древним церковным канонам. Потому что не всякая молитва хороша (даже в литературном плане — соперничать с поэзией псалмов, согласитесь, трудновато). «Молитва пусек» — это не соборная молитва, а групповой произвол. Это не молитва еще и потому, что в ней нет упования на волю Божию. На юродство это тоже не тянет (кстати, в Церкви с давних пор очень осторожное отношение к юродству). Юродивый — всегда одиночка, он лично готов ответить перед Богом, он не прячет лица за политическими или «художественными» задачами, и тем паче — не скрывает лица бандитской шапкой-маской. Так что ваши аналогии в статье — поверхностны и неуместны. В приличном обществе, наступив на ногу соседу или нахамив сгоряча, извиняются. Именно это в таких случаях служит первым шагом к примирению. «Пуськи» твердят, что они не только правы, но и имели на это право. Это означает только одно — они выбрали войну, но не с Русской православной церковью, а с нормами приличия. С точки зрения церковной покаяние — это тот ключевой момент, который позволяет судить не по закону, а по благодати. Девочки сознательно выбрали закон (причем не Моисеев, а уголовный), поэтому и отвечать они будут — в силу этого выбора, а не потому, что наша церковь и верующие утратили человеческий облик (к тому же не стоит доверять только что не ботающим по фене «православным» из интернет-форумов). Не будем лгать самим себе. Мы имеем дело с хамством и хулиганством; идеология, политика, мораль, искусство к акции «пусек» имеют очень отдаленное отношение.

Г

P.S. Вспомните последний номер в выступлении Эрика Клэптона 10 лет назад, на концерте в честь 50-летия королевы Елизаветы на британском престоле. Это был гимн Богородице. Вы могли бы представить себе Клэптона — настоящего художника, — поющего, например, «Богородица, Мэйджора отгони»? Простой вопрос. Если такая акция допустима в храме, где совершается литургия, то почему бы не допустить подобное, например, на похоронах? Почему невозможен, например, политический перформанс «Путин Иван Иваныча сгубил»? Не думаете ли вы, что защищая хамство «пусек», становитесь в один ряд с попсовыми развратителями, благодаря которым и продолжается многолетняя всенародная спячка под срамные песни черни, доносящиеся из десятков радиоглоток? Алексей САЛАМАТИН * С этим заголовком статья вышла на сайте. В бумажном варианте – «Евангелие от лукавого». См. №34 от 28 марта.

EPA

Шум вокруг «пусек» мешает видеть истину

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

15

В США разыгран самый большой лотерейный приз в истории человечества. Что теперь будет с победителями?

По Америке струится джекпот В Америке только одно событие может по числу участников конкурировать с президентскими выборами, по степени умопомешательства — с так называемой «черной пятницей», которая открывает старт рождественским распродажам, а по уровню освещения прессой — с Супербоулом, финальной игрой чемпионата страны по американскому футболу. Это — розыгрыш рекордного лотерейного джекпота.

Н

ет ничего более интригующего, чем возможность посчитать деньги в чужом кармане. Победители пока не объявились, но нация уже узнала, что каждый из них получит по 213 миллионов долларов до уплаты налогов. А отом у победителя будут два пути. Первый — ему могут разбить выигранную сумму на 26 ежегодных выплат, которые гарантированы правительством, даже если Америка распадется на части. Второй — взять наличные сразу, но тогда размер приза уменьшается ровно в два раза. В результате каждому из победителей, кто захочет все и сразу, достанется «всего лишь» миллионов по 70–80, в зависимости от налоговых порядков штата. Лотерейная лихорадка охватывает Штаты приблизительно раз в два года. На джекпоты в размере 20 или 30 миллионов долларов никто не обращает внимания. А вот когда приз переваливает за сотню миллионов, то тут за дело берется пресса. Накануне нынешнего рекордного выигрыша участникам лотереи сообщали, что если кому-то одному достанется джекпот, то он вмиг станет почти таким же богатым, как кандидат от республиканцев Митт Ромни (состояние около 250 миллионов долларов). И спешат люди как муравьи, выстраиваясь в длинные очереди в небольшие продуктовые магазинчики, где, как правило, продаются лотерейные билеты. И неважно, что шанс выиграть приз — один из 176 миллионов. У вас, говорили участникам лотерейной лихорадки эксперты, в 20 тысяч раз меньше шансов выиграть эти деньги, чем попасть в автомобильную катастрофу. И в 100 раз меньше, чем быть убитым прямым попадание молнии. Но эти доводы не работали. Каждый из игроков думал: а почему счастливчиком не могу быть я? В Америке победители общенациональных лотерей сразу не объявляются. «Причина проста — эти люди не спешат за своими деньгами, потому что сначала они просто не в состоянии осмыслить случившееся, а потом, когда понимают, что им столько счастья привалило, начинают искать финансового консультанта», — разъясняет директор лотереи Небраски Джим Хейнс. Российский читатель спросит: а для чего они нужны, эти консультанты? Бери деньги, клади в банк, покупай дом, машину, яхту, откладывай ребенку на образование, и дело с концом. Но в Америке все не так просто, как в России. Например, далеко не во всех штатах победитель может скрыть свое имя. В Мериленде, где был продан один из трех счастливых билетов, закон позволяет сохранить анонимность. В некоторых других штатах человек, «взявший» джекпот, может создать некий фонд управляющих, который будет распоряжаться его деньгами. А, например, в Иллинойсе и подавляющем большинстве других американских штатов победитель обязан «открыться». Происходит это на торжественной церемонии перед десятками телекамер. Выигравшему джекпот вручают гигантский муляж банковского чека с прописанной суммой выигрыша. Он обязан сделать счастливое лицо и ответить на несколько банальных вопросов, в первую очередь — на что потратит деньги, а также сказать, собирается ли отчислить какую-то сумму на благотворительность, и если да, то какую именно. Для этого и нужен адвокат-консультант по финансовым вопросам. Если новоиспеченный миллионер начнет допускать ошибки, то вся его дальнейшая жизнь может обернуться кошмаром.

25 декабря 2002 года, в день празднования Рождества, американец Джек Уиттекер узнал, что он выиграл в лотерею Powerball 315 миллионов долларов. Но как недавно сообщила телекомпания ABC, «9 лет назад Уиттекер и представить себе не мог, что он начинает одиссею, которая закончится для него страшной трагедией». Что же произошло? А дело в том, что миллионы людей узнали, что Уиттекер сказочно богат, и к нему начала выстраиваться очередь просителей. В течение нескольких месяцев он потратил на благотворительность около 50 миллионов из выигранной суммы. Но ставший для нации Санта-Клаусом Уиттекер одновременно с просьбами профинансировать строительство той или иной церкви стал получать уведомления о начавшихся против него судебных процессах. «С тех пор как я выиграл в лотерею, основанные мною компании получили около 400 исков», — говорит Джек Уиттекер. 3 миллиона долларов было потрачено лишь на то, что покрыть издержки судебных разбирательств. Уиттекер за короткое время растерял всех своих друзей и запил. Но самое страшное ждало его впереди. Победитель Powerball осыпал дорогими подарками свою 17-летнюю внучку Бренди, к которой был очень привязан. Только машин он подарил ей с полдесятка. Психика Бренди с таким счастьем не справилась. Девушка начала принимать тяжелые наркотики, а через два года после того, как дед выиграл в лотерею, ее нашли мертвой в багажнике полусгнившего джипа. Уиттекер сейчас говорит, что он хотел бы вычеркнуть из жизни тот день, когда он выиграл в Powerball. В Америке принято покупать лотерейные билеты целыми трудовыми коллективами. В 1999 году в штате Аризона официантки ресторанчика Waffle House приобрели несколько десятков билетов и раздали их сотрудницам в конвертах, на каждом из которых стояло имя той или иной женщины, участвовавшей в игре. Счастливый билет с выигрышем 20 миллионов долларов достался Тонде Линн. До этого женщины договорились, что если они выиграют, то деньги будут равномерно распределены среди всех участников игры. Однако Тонда отказалась отдавать коллегам причитавшуюся им часть. Владелец ресторана Эдвард Стюарт подал на нее в суд, но суд иск не удовлетворил. По законам Аризоны все негласные договоренности, относящиеся к азартным играм, не могут быть признаны в качестве юридически обязывающего аргумента. Тонда была уволена, но осталась при своих деньгах. И чтобы сохранить выигрыш и обезопасить его от дальнейших происков уже бывших коллег, она передала деньги в трастовый фонд. По условиям договора на ее долю приходилось 49% суммы, а членам ее семьи достался 51%. Вот тут-то ее и ждало самое неприятное. Налоговая служба штата (не без подсказки бывшего хозяина Тонды) установила, что передача более половины денег фонда родственникам незаконна. Тонде выписали штраф в размере 771 570 долларов, что после оплаты всех судебных издержек практически свело к нулю ее состояние. Америка — страна законопослушная, но законы здесь чрезвычайно ветвисты и суровы. Журнал «Форбс» в своем последнем номере предупреждает лотерейных счастливчиков: будьте осторожны, даже если вы потратите все выигранные деньги на благотворительность, Internal Revenue Service (налоговая служба) все равно возьмет налог с большей части полученного вами богатства. Американская публика с нетерпением ждет, когда же объявятся три победителя рекордной лотереи. Миллионы им завидуют. Те, кто потратил на билеты тысячи долларов, кусают локти. Знающие люди будут смотреть на победителей с сожалением. Никто не ведает, какой сюрприз может их поджидать.

Евгений БАЙ

16

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

Буквы на граните

Легенда как паспорт в бессмертие Завтра — 9 дней со дня смерти легендарного советского разведчика, бывшего шефа внешней разведки СССР Леонида Шебаршина него, наверно, были все причины считать свою жизнь неудачной. Хотя в своей профессиональной карьере, с точки зрения нормальной логики, он достиг высшей точки — был даже председателем КГБ СССР. Только вот он был одним из тех, для кого существовали свои критерии карьерного роста, и они не вписывались в привычные форматы. Для него честь всегда была неизмеримо выше звания и должности. Именно поэтому он добровольно ушел в отставку с вопиющей по своим возможностям должности. Мотивация, с точки зрения нынешних времен, была просто фантастическая: в знак несогласия. Может быть, именно этот знак стал указателем и его добровольного ухода из жизни. И никто не вправе определять моральную сторону этого шага. Он сделал это в ледняя высшей степени достойно — на столе дневник, последняя запись и номер телефона дежурного по СВР. Что разом остановило пересуды, версии, слухи. Он принял решение. Сам. Он много раз в жизни был у смертельной черты. И перешел ее по-солдатски мужественно. Ахматова говорила, что гордость — это особое м состояние позвоночника. У Шебаршина в этом о состоянии находились все кости. К сожалению, это о состояние бывает порой несовместимо с жизнью. Но он совмещал. Пока мог. дНе знаю, чего стоит пересесть из кабинета предой седателя КГБ СССР в полутемный офис с потертой ия мебелью. Не знаю, почему столь могучая организация не нашла возможности использовать его опыт и знания. Или не умудрилась хоть как-то помочь. Речь не об этом. Но о том, что при движении социального лифта резко вниз он остался таким же Шебаршиным. Но какой ценой? Конечно, не нам судить, каким он был профессионалом. Пусть это сделает история. Но я уверен, что при нем вряд ли Чапман смогла бы стать лицом внешней разведки России. (Представляю, что было бы с ним, прочитай он эту фразу.) *** В загадочной фразе «Миф — это элемент конституирования реальности» можно отыскать тысячи оттенков. Но главный состоит в том, что образ, созданный молвой, имеет большие права на вечность, чем сама реальность. Для доказательства тезиса достаточно напомнить о том, что великую актрису Раневскую мы помним больше по мифам, чем непосредственно по ролям.

РИА Новости

У

Шебарш И Шебаршина мы тоже запомним, наверно, больше по легендам и мифам. Например, как 19 августа 1991 года он демонстративно весь день играл в теннис… Не важно, где он был в дни путча, важно, что «Вымпел» в эти дни не был нигде. А легенды, они ж как паспорт в бессмертие. Которое он заслужил. Мы запомним его и по пронзительной книге «Хроники безвременья», в которой собраны заметки и афоризмы. В ней есть два колышка, обозначившие его жизнь. Первый — 1942 год, 7-летний мальчишка вскарабкивается на сгоревший фашистский танк у деревни Крюково. И кричит: «Не прошли!» Второй — полвека спустя. Генерал смотрит из окна своей квартиры на чудовищно громоздкую иностранную рекламу. И спрашивает себя: «Прошли?» Было ли все именно так? Это уже не важно. Как с усмешкой повторял сам Шебаршин, вечности не нужна пунктуальность. Акрам МУРТАЗАЕВ

ЛЮБИМЫЕ ЛЮДИ

Люди готовы испить любую чашу. Была бы закуска *** Партии в России — способ самоорганизации политического жулья *** Всем политикам нужна великая Россия. Можно подумать, что нынешняя для них мала не по размаху *** Бедняк покупает газету. Богач — ее главного редактора *** Идея, овладевшая властью, становится кассой *** По данным Госкомстата, россияне чаще всего умирают от того, что живут в России *** Раньше был общий железный занавес. Теперь у каждого своя железная дверь *** Велика Россия, а отступать некому. Армии нет *** Пресвятая деза! *** Вечная память у нас длится 9 дней… *** Не пьешь — не пей, но знай меру! *** Вечности не нужна пунктуальность… *** Старость — это безлюдье *** Неприменимая оппозиция *** Проблесковая интеллигентность *** Истинная демократия ни в каких выборах не нуждается *** Мрак надвигается со скоростью света *** Орден за заслуги перед Отечеством III степени… Будет ли у нас Отечество I степени? *** Меняются прически, вечна только лысина… *** КГБ в России никогда не умрет. Смертны лишь его названия *** Если бы рай существовал, то атеистов бы не было *** Раз в вечности мне была дана возможность появиться на свет. И как же я ею воспользовался?

Лора ГУЭРРА:

«Тонино любил Россию» оклон всем, кто захотел передать слова сочувствия моему горю. Низкий поклон от меня, Лоры, и сына Андреа Гуэрры всем, кто искренне горевал и оплакивал уход величайшего поэта нашего времени Тонино Гуэрры. Тонино любил Россию, своих великих друзей и благодарил ее. «Он оставил нам птиц» и два непременных, повторяемых им постоянно завета: «Необходимо делать всегда и прежде всего что-то для других». И, цитируя китайского мудреца тысячного года, повторял друзьям: «Необходимо делать нечто большее банального совершенства». В последние свои дни он как-то сказал: «Я буду больше полезен потом» — надеясь, что человечество вновь откроет для себя сказки, а детство обретет отнятое интернетом воображение. Поэт — душа своего народа, оттого бессмертен.

Юрий РОСТ

П

Италия, освещенная Гением своих художников, прекрасна. Тонино — человек Возрождения. Думаю, он бы захотел сам придумать флэшмоб «Линия света», который был проведен москвичами 26 марта в 8 часов вечера на Фрунзенской набережной. Это действие — знак памяти не только о нем, но и о его великих друзьях — Федерико Феллини и Микеланджело Антониони. Я благодарю всех близких и тех, кто его знал, все самые высокие инстанции и самые отдаленные уголки России, где помнят и любят Тонино и разделяют с нами и с Италией горе. От его имени говорю: «Приезжайте к нам в гости, даже когда нас обоих не будет дома».

17

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

здесь!

Герцена можно читать только на свободе

Александр ГЕНИС

П

еред отъездом в Америку я совершил сделку редкого интеллектуального идиотизма — обменял любимые книги на необходимые: O.Генри — на Писарева, Фолкнера — на Белинского, восемь томов Джека Лондона на девять Герцена. Не веря своему счастью, выигравшая сторона не удержалась от вопроса. «Этого я наемся у стен Вероны, — отодвинув макароны, сказал кадет Биглер, когда узнал, что Италия перешла на сторону Антанты», — ответил я цитатой из Швейка, которая означала, что американцев я буду читать в оригинале. Как, впрочем, и Герцена. Он действительно поддерживал меня на чужбине, причем буквально, потому что в нашем бруклинском жилье-подвале не было мебели, и первый Новый год в США мы встречали, сидя на стопках книг. Чувствуя под собой разъезжающийся коричневый девятитомник, я знал, что для него придет время. Оно действительно пришло, но лишь тогда, когда я накопил столько былого и дум, что решился сравнивать.

1

Г

ерцена можно читать только на свободе. В России смешно (если тут подходит это слово) сравнивать — мешает нажитый с помощью больной истории комплекс, который Томас Манн называл «высокомерием страдания».

Диссидент В рижском музее оккупации на нарах лежат муляжи, изображающие лагерный быт сосланных латышей.

— Туфта, — сказал мне об этом сердитый отставник, — ну посудите сами, кто бы им сооружал нары — на земле поспят. Нужна изрядная временная и пространственная дистанция, чтобы непредвзято прочесть «Былое и думы», но и тогда это непросто. Герцен презирал Маркса и его «марксидов», не знал Ленина и не дожил до победившей революции. Это его извиняет только отчасти, потому что все равно мне трудно читать про то, как он мечется по Европе, стараясь зажечь, где получится. Если для XIX века Герцен — Овод, то в XXI мерещится бен Ладен. Чаще, впрочем, Герцен напоминает Чацкого: «Случалось ли, чтоб вы, смеясь, или в печали, ошибкою, добро о ком-нибудь сказали?» И это правильно! «Былое и думы» — прежде всего комедия, причем даже не столько нравов, сколько характеров: автор никогда не пройдет мимо смешного лица. Уже этим отец диссидентов радикально отличается от их деда — Радищева, который тоже пытался острить, но неудачно: его душила «ярость человечества». Герцен, который умел ненавидеть не меньше, не орудовал веслом с лопатой. Как рапира, его злость уже и тверже. Поэтому русская часть книги полна злодеев, убийственно нелепых и в принципе смешных, начиная с самого царя. Такова сцена, где Николай, подняв ночью придворных, заставляет несчастного

Полежаева читать вслух его фривольную поэму «Сашка». Как Август — Овидия, Николай ссылает легкомысленного поэта, надеясь тем исправить нравы империи, такой же необъятной, как Римская. Трагичен исход, комичен — масштаб. Абсурд системы — в ее избирательности. Важно только неважное, и правосудие карает не за то, что нужно, не за то, что можно, не за то, что стоило бы, а того, кого лучше видно, вроде Пушкина. Русскому царю есть дело до всего, что читают и пишут его подданные, а американскому президенту, скажем, это до лампочки. Возвращаясь домой из дворца, Герцен накапливает полную колоду гротескных персонажей, утешающих автора своей дремучей самобытностью. Отечественная словесность от Фонвизина и Щедрина до Шукшина и Довлатова отдыхала на чудаках и чудиках, не способных вписаться в любую категорию. Откладывая гражданское негодование, Герцен замечает каждого и не отпускает, не перечислив всех диких черт и забавных примет. «Почтенный старец этот, — пишет Герцен об одном из родственников, — постоянно был сердит или выпивши, или выпивши и сердит». Другой хвастал тем, что съедал «до ста подовых пирожков». Третий боялся женитьбы и уверял, что никто «в нормальном состоянии никогда не решится на этот шаг». И уж конечно, Герцен не обошел отраду русского автора — «дикую поэзию кутежей». Отмечая с помощью автора Новый год шампанским, ямщик насыпал перцу в стакан, «вы-

пил разом, болезненно вздохнул и несколько со стоном прибавил: «Славно огорчило!» Издеваясь над русским абсурдом, Герцен заскучал по нему лишь тогда, когда навсегда простился с отечеством: «Вот столб и на нем обсыпанный снегом одноголовый и худой орел… и то хорошо — одной головой меньше».

2

Н

ерв заграничной части книги — зверское разочарование в заграничной части мира. Герцен ждал от нее свободы, а нашел трусоватых обывателей, готовых удовлетвориться хорошей жизнью, ради которой автору точно не стоило покидать родину. Отсюда — обида на Запад, знакомая всем эмигрантам, всегда ждущим другого. Банальность этой реакции чуть портит книгу. Путаясь в подробностях революционного движения, знакомясь с его героями, либо забытыми, либо увековеченными на площадях и валюте, я стыдился признать, что Герцен меня раздражает как фанат чужой команды. Самого Герцена, впрочем, они раздражали еще больше. Продолжив за рубежом свою комедийную картотеку, он меньше всех щадил соратников. Кумиры неудавшихся восстаний, они казались надутыми и смешными, как Наполеон в изгнании или Керенский в Нью-Йорке. «Хористы революции, — говорил Герцен, — пишут шифром и химическими чернилами новости, напечатанные голландской сажей в газетах». И это мне тоже знакомо. страница 18

18

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

уроки чтения

страница 17

Диссидент — На вашем «Радио Свобода» полно чекистов, — предупредил меня товарищ.

— Ничего страшного, — ответил я, — все, что мне есть сказать, я говорю в микрофон. Но больше своих Герцена сердили чужие народы, и описание их составляет упоительное чтение в наш политкорректный век, упраздняющий понятия «немец» или «француз» заодно с мужчиной и женщиной. Герцен писал, ничего не стесняясь, но иначе, чем про русских. Если дома он видел резко очерченные личности, которых трудно перепутать и нельзя забыть, то за границей Герцен искал типы, в которые вмещаются целые народы. У немцев противна «простота практических недорослей», англичане — «будто спросонья», позеры-французы «исполнены задних мыслей и заняты своей ролью», и только в итальянце он нашел родную душу. «Скорее бандит, чем солдат», итальянец «имеет ту же наклонность к лени, как и мы; он не находит, что работа — наслаждение; он не любит ее тревогу, ее усталь и недосуг». Эта старомодная и бесцеремонная манера напоминает Жюля Верна и глобус Диснейленда, позволяющий совершить кругосветное путешествие за 80 минут, чтобы найти в Японии самурая, а в Мексике — сомбреро. Герцен, разумеется, несправедлив, потому что на Западе он пренебрег тем, о чем мечтал в России, — законом, парламентом, конституцией. Но дело было не в институтах, насаждение которых, строго говоря, могло бы стать делом его жизни, а в том, что на Западе Герцен не нашел своих. А без

них мир был нем, как бы хорошо Герцен ни знал языки Европы. «Побродивши между посторонних, я перестал в них искать своих и отучился — не от людей, а от близости к ним».

3

Я

не знаю — и уже никогда не узнаю — более увлекательного чтения, чем то, что доставлял нам самиздат. Никакие соблазны души и плоти, никакие Буссенары и «Лолиты», никакие анекдоты и сплетни не сравнятся с тем наслаждением, которое я испытал, когда мы всей семьей, включая мою любимую малограмотную бабушку, ночь напролет передавали друг другу папиросные листочки «Архипелага ГУЛАГ». Восторг не утих и сегодня. Дерзким экспериментом кажется уже поэтическое название с запоминающейся, как ГУГЛ, аллитерацией, внутренней рифмой и причудливой, почти приключенческой метафорой: острова в океане, путешествие к каннибалам, спуск в ад. Эта книга не может устать и состариться, в отличие от многих остальных, в том числе самого Солженицына. Его старые романы, вроде «Ракового корпуса», выделялись темой, а не стилем. Его поздние романы, вроде «Красного колеса», лучше читать в переводе и не мне. Но «Архипелаг» не сумеет убить даже одобрение Кремля. Его хроника изуверства награждает нас чувством углубления жизни. Прочитав «Архипелаг», нельзя не измениться. Это как благая весть, только наоборот, но она

тоже отрывает нас от обыденного и выносит к иному. Поворот не политический, а метафизический, последствия которого необратимы. Поэтому, собственно, Солженицын и победил. Убедившись в этом, власть к нему пристроилась, зарыв с караулом и включив в школьную программу. И в этом — гений диссидентских книг, которые сами собой, чуть не тайком от автора, превращаются в литую прозу, простую и честную, как у Пушкина и Хемингуэя. Так написаны лучшие книги той библиотеки сопротивления, которая так же верно служит русским читателям, как Плутарх — всем остальным. Солженицын и Шаламов, Надежда Мандельштам и Абрам Терц, наконец — Буковский. Как стихи — языку, диссидентская литература обязана власти. И не абстрактной, на манер жестяной австро-венгерской машины Музиля и Кафки, а живой, полнокровной, омерзительной и своей: крысы в подполье. Достигнув полюса зла, словесность меняет слог, реальность — личность, как это случилось с Ходорковским, — где еще умеют превращать миллионеров в героев? И все же власть тут пассивная, словно земное притяжение, сила. Главный — не она, а он — автор. Хотя его часто называют «политическим», диссидент не занимается политикой, он заменяет ее. Впрочем, хороший политик и должен быть дилетантом, как Гавел. На президентов не учат, профессиональный политик — это царь. Других ведет успех, судьба, безобразия власти и завидный опыт преодоленного страха. Я знал многих известных диссидентов, с некоторыми крепко дружил и никогда не слышал, чтобы они жалели о прошлом, скорее уж — о настоящем. Не испытав, такого не понять, хоть я и старался. «Стоять на перекличке, — рассказывал Гендлер о Мордовии, — было так холодно, что с тех пор я никогда не жалуюсь на жару.

Герцен на все времена Попробуйте угадать, в каком году это написано? «Теперь пойдут озёра крови, моря крови, горы трупов… а там тиф, голод, пожары, пустыри. А! господа консерваторы, вы не хотели даже такой бледной республики, как февральская, не хотели подслащенной демократии!.. Вы хотели порядка. Будет вам за то война семилетняя, тридцатилетняя… Кто в дураках?» А ведь это сказано не с броневика на Финляндском вокзале и не с трибуны в Смольном, а написано ровно за полвека до того. Понятно теперь, почему вожди русской революции, включая Ленина, столь пристально вчитывались в пророчества Герцена. Один из главных идеологов левого народничества — Иванов-Разумник удивлялся: «Старый скиф сороковых годов, он точно видел за полвека вперед гибель старого мира в море крови, крушение всех людей размеренного исторического пути, видел бездну под их ногами. И не верится, что вот эти строки написаны на рубеже 1867 года, а не полувеком позднее».

Д

а, Герцен действительно одним из первых в русской литературе назвался «скифом»: «Я как настоящий скиф с радостью вижу, как разваливается старый мир, и думаю, что наше призвание — возвещать ему его близкую кончину…» (из главы XLI «Былого и дум»). На пророчества «скифа сороковых годов» в 1917 году откликнулся участник литературной группы «Скифы» Блок. Да как откликнулся! Что и столетие спустя пророческие строки из его «Скифов» продолжают сбываться не по дням, а по часам и заставляют содрогаться белых расистов. Однако вернемся к другим пророчествам Искандера и поглядим проницательной оптикой Герцена на день сегодняшний. «Какой жалкий прием — выставлять нас врагами России потому, что мы нападаем на современный режим». Продолжу

цитировать из статьи «Нашим врагам» (1868): «Сколько раз объясняли мы им, что… наши декабристы 1825 г. страстно любили Россию. Это — для них китайская грамота: хороший слуга послушен, нем, равнодушен, или он хвалит руку, которая его накажет». Ну, конечно, у них другие прорицатели. «Нам не нужны великие потрясения, нам нужна великая Россия», — говорил в минувшем октябре премьер, выступая на инвестиционном форуме «Россия зовет!». И не под таким ли неостолыпинским лозунгом проходил «путинг» в Петербурге 18 февраля? Так и хочется снова повторить за Герценом: «А! господа консерваторы, вы не хотели даже такой бледной республики, как февральская…» А еще можно процитировать из статьи «Исполин просыпается» (1861): «Доброго утра тебе, пора, пора! богатырский был твой сон, ну и проснись богаты-

рем! Потянись во всю длину молодецкую, вздохни свежим, утренним воздухом, да и чихни, чтоб спугнуть всю эту стаю сов, воронов, вампиров, Путятиных…». Тут и комментировать ничего не надо. Ну, разве что вскользь вспомнить о министре просвещения Путятине — отменном адмирале и превосходном дипломате, оказавшемся на редкость бездарным управленцем, закрывшим из-за не прекращавшихся студенческих волнений Петербургский университет. Да и то затем только вспомнить, чтобы какиенибудь не в меру ретивые цензоры со Старой площади ему не уподобились. Слишком свежи еще в памяти «Нас 146 процентов» и «Вы нас даже не представляете». А разве это не по Герцену: «…мы хотели быть не только местью русского человека, но его иронией»? От иронии — к страстной проповеди: «Одна горячая любовь к России, одно глубокое

Но глядя на солдата в тулупе, я знал, что ни за что бы с ним не поменялся». Лучше других Гендлера понимал Довлатов, потому что сам был таким солдатом.

— За это его так любят, — съязвил Пахомов. — Полстраны сидит, полстраны стережет. Уникальность опыта выживания в такой стране объясняет, почему диссидентам всего труднее без нее обойтись на Западе. К тому же он всегда обманывает ожидания. Предупреждая об этом, Герцен писал, что мы с ним разминулись. Запад рыцарей умер вместе с Дон Кихотом, остался один Санчо Панса, с которым нельзя найти общий язык и не хочется. Поэтому диссидент тут обречен жить, оглядываясь на тот Запад, который ему виделся с Востока. Град Китеж диссидентов, он существовал лишь для тех, кто в него верил. Иначе и быть не могло, потому что Запад возникает как оппозиция Востоку. Запад — всегда для других, для себя он называется иначе, и для всех по-разному. Объединить, а значит — создать его может только компания единомышленников, без которых Запад вновь распадется на осколки, как разбитый калейдоскоп, которому я скрутил в детстве голову, чтобы добраться до запертых в ней цветов божественных оттенков. Эпоха диссидентов, однако, кончается. Запад съедает Восток, словно лужа песок. Перестав быть вызовом и даже реальностью, Запад неопределим, как жизнь, и уже не требует веры, усилий, обид и сомнений. Он просто есть, и его становится все больше — хоть и жиже — с каждым «Старбаксом».

Александр ГЕНИС, Нью-Йорк

Избранные цитаты убеждение, что наш обличительный голос полезен, заставляет нас касаться страшных ран нашего жалкого общественного быта и их гноя». Из статьи «Под спудом» (1857). От проповеди — к сарказму: «Из всех правительственных немцев, само собою разумеется, русские немцы самые худшие». Из статьи «Русские немцы и немецкие русские» (1859). Кому надо, тот поймет. И даже отдельный привет… сторонникам Лимонова есть у первого лондонского политэмигранта: «…растет другая Россия — Россия надежд и юных сил, которая не отвечает за черные дела». Это из рекламного заявления Герцена о выходе «Колокола» на французском языке в 1867 году. Курсив самого Искандера. Националистам — особый месседж: «Мы любим русский народ и Россию, но не одержимы никаким патриотическим любострастием, никаким бешенством руссомании; и это не потому, чтоб мы были стертыми космополитами, а просто потому, что наша любовь к отечеству не идет ни до вымыслов несуществующего, ни до той стадной солидарности, которая оправдывает злодейства и участвует в преступлениях». Это из послания «В вечность грядущему 1863 году». Ну и, наконец, завет Герцена на все времена: «Горе России, если в ней переведутся смелые люди, рискующие всем…». Из статьи «Русский народ и социализм» (1851). И благая весть от него же: «Ты просыпаешься — пора им на покой». Подготовил Ярослав ЛЕОНТЬЕВ

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

вопросы истории

Ирина ХАЛИП соб. корр. «Новой» онечно, между мной и Стоппардом определенная логическая связь есть. Осенью 2005 года Том сидел в нашей кухне в центре Минска, пил пиво и беспрерывно курил, глядя сквозь балконную дверь куда-то в город. Компания собралась небольшая: мой муж Андрей Санников, наши друзья — было весело и уютно. Но при чем тут Герцен?! После тюрьмы, сидя под домашним арестом, я читала пьесу Тома Стоппарда «Берег утопии». И постигала его — стоппардовского — Герцена. И этот Герцен почему-то был мне близок с первых страниц, а потом стал еще ближе. Тот Герцен в 22 года говорил на катке в Зоологическом саду: «Ты помнишь, в детстве были такие картинки-загадки… Вроде бы обыкновенные рисунки, но с ошибками — часы без стрелок; тень падает не в ту сторону; солнце и звезды одновременно на небосводе. И подпись: «Что не так на картине?» Твой сосед по парте исчезает ночью, и никто ничего не знает. Зато в парках подают мороженое на любой вкус. Что не так на картине? Братьев Критских забрали за оскорбление царского портрета; Антоновича с друзьями — за организацию секретного общества, то есть за то, что они собрались у кого-то в комнате и вслух прочитали памфлет, который можно купить в любой парижской лавке. Молодые дамы и господа скользят лебедиными парами по катку. Колонна поляков, бряцая кандалами на ногах, тащится по Владимирской дороге. Что не так на картине? Ты слушаешь? Ты ведь тоже часть этой картины». У нас все случилось так же. Муж моей подруги Ирины Красовской исчез ночью, и никто ничего не знает. Зато в парках подают мороженое на любой вкус. Что не так на картине? Мой коллега из Гродно Анджей Почобут сел в тюрьму за оскорбление Лукашенко, моего мужа и его друзей и соратников арестовали и обвинили в заговоре против власти за участие в мирном митинге. В то самое время, разумеется, молодые дамы и господа скользили лебедиными парами по катку — был декабрь. Потом многие из нас отправились по разным зонам моей страны. Что не так на картине?.. Этот Герцен в 28 лет, уже после ареста и ссылки, начинает сомневаться в возможности революции просто потому, что в России не действуют не только государственные законы, но даже гегелевские: «Народ не потому штурмует Бастилию, что история развивается зигзагообразно. Наоборот, история идет зигзагом потому, что народ, когда ему уже невмоготу, штурмует Бастилию. Если поставить философию Гегеля на ноги, то окажется, что это — алгебра революции. Но в этой картине что-то не так. Судьбы народов подчиняются гегелевскому закону, но каждый из нас в отдельности слишком мелок для такого грандиозного закона. Мы — забава в лапах кота, не ведающего законов, огромного рыжего кота». И эту картину я отлично помню — 19 декабря 2010 года, вечер, Минск. Нас потом обвиняли в штурме дома правительства. Но что-то в этой картине было не так. Никакой зигзагообразности — просто белорусам осточертело жить при диктатуре, и они вышли на площадь. И оказалось, что даже гегелевские законы не действуют ни в современной России, ни в современной Беларуси. Этот Герцен, с которым познакомил меня Том Стоппард, потом все-таки выбрал мир, где действуют гегелевские законы. И пройдя французскую эмиграцию и осев в Англии, с горечью наблюдателя говорил Бакунину: «Народ?! Народ больше интересуется картофелем, чем свободой. Народ считает, что равенство — это когда всех притесняют одинаково. Народ любит власть и не доверяет таланту. Им главное, чтобы власть правила за них, а не против них. А править самим им даже не приходит в голову». Как и в герценовские времена, ведутся споры на тему, как лучше действовать — пером или топором? Герцен

К

Александр и Том

Стоппард написал письмо корреспонденту «Новой газеты». О Герцене…

ставил на «Колокол» и после отмены крепостного права считал, что «Колокол» победил. Все-таки перо, а не топор. Правда, потом он поддержал повстанцев 1863 года, а «Колокол» потерял большинство подписчиков. И Александр Герцен — тот, близкий мне, придуманный Томом Стоппардом, — понял наконец, что преодолеть несовершенство общества невозможно, и нужно просто жить в своем времени. И все равно — перо, а не топор. Кстати, Герцен из «Берега утопии» почему-то напомнил мне Солженицына. В сущности, это два самых знаменитых эмигранта России. А еще я пыталась с помощью Тома найти ответ на вопрос, почему полтора века Герцен считается автором одного из двух главных вопросов России (и не только) «кто виноват?», но никто за все это время не задался вопросом, а в чем, собственно, виноват? На вопрос «кто?» любой готов дать ответ: большевики, Сталин,

«

Что касается вопроса «в чем виноват?»… Власть во имя себя самого — вот единственный ответ. Власть и привилегии, к которым сегодня прилагаются богатство и возможность безнаказанно красть, — вот критерий вины.

«

евреи, буржуи, чеченцы, американцы, олигархи, власть, демократы… Но в чем виноват? А еще я вспомнила, что даже в студенчестве мы обсуждали, уместен ли был эпиграф к «Колоколу»: Vivos voco! — «Зову живых!» Полтора века назад на вопрос, кто живые, Герцен отвечал: «Это те рассеянные по всей России люди мысли, люди добра всех сословий, мужчины и женщины, студенты и офицеры, которые краснеют и плачут, думая о крепостном состоянии, о бесправии в суде, о своеволии полиции, которые пламенно хотят гласности, которые с сочувствием читают нас». Еще тогда, в конце восьмидесятых, мы обсуждали, есть ли «живые» сейчас. Потом показалось, будто бы их много. А вот теперь, через двадцать лет после СССР, оказалось, что способных «с сочувствием читать» и бороться против собственного бесправия в суде и своеволия полиции — всего, что сегодня невероятно актуально и в России, и в Беларуси, — не просто мало, а ничтожно мало! В этой картине что-то не так. Я написала Тому Стоппарду письмо со всеми вопросами. Он ответил: «Дорогая Ирина! Я пришел к Герцену через Исайю Берлина, точнее, через его серию эссе «Русские мыслители». Берлина привлек характер Герцена не меньше, чем его интеллигентность в политике. То же самое могу сказать и о себе. Но, конечно, характер и интеллигентность взаимодействуют. Величие души Герцена дало его мышлению ту широту, которая, в конце концов, отдалила Герцена от следующего поколения активистов — тех, что были в определенной степени фанатиками. В то же время Герцен был наделен здравым смыслом, рациональным умом, который отделил его, например, от анархиста Бакунина. Бакунин никогда не переживал по поводу внутренних противоречий или по поводу своего объединения с экстремизмом или индивидуализмом. Герцен возлагал свои надежды на народную революцию. Он верил в людей, действующих вместе, морально ответственных и сильных, в том числе и своим количеством. Но люди подвели его. С 1848 года (год революций в Европе) он был существенно разочарован в своей вере в народную европейскую революцию, начал верить, что только русские массы остаются не подверженными пагубному влиянию. Я не думаю, что он исключал жестокую революцию как крайнюю меру, но он не может быть идентифицирован как «профессиональный революционер» молодым поко-

РИА Новости

Когда наш главный редактор Дмитрий Муратов предложил мне, белорусскому корреспонденту «Новой», поговорить с британским драматургом Томом Стоппардом о русском писателе Александре Герцене, я почему-то вспомнила старый рассказ Дины Рубиной «Яблоки из сада Шлицбутера» — о том, как она привезла из Ташкента в Москву рассказ узбекского писателя на русском языке на еврейскую тему и пыталась втюхать редакции еврейского журнала «продукт этого миротворца».

19

лением. Я считаю, что его неприятие, например убийства, было в равной степени моральным и рациональным. Здесь необходимо сказать еще одну вещь. Мое личное внимание к Герцену (или к кому-то другому) — это во многом влияние моего собственного темперамента и собственного интеллекта; и даже более того. Я думаю, что фундаментальная связь между Герценом и Солженицыным в том, что они оба были моралистами больше, чем идеологами. Но у Солженицына был определенный личный экстремальный опыт, из которого он исходил, поэтому он оказал грандиозное влияние как репортер. Солженицын сообщал новости (пусть и с невероятным моральным уроком). В сравнении с этим опыт Герцена не был экстремальным. Поэтому Солженицын и «не прошел конкурс» в труд Берлина «Русские мыслители». Мышление было основной деятельностью Герцена, хотя он был также гениальным репортером, когда дело доходило до описания мира, в котором он оказался. Что касается вопроса «в чем виноват?»… Что ж, я не специалист, поэтому могу ответить только интуитивно. Власть во имя себя самого — вот единственный ответ. Власть и привилегии, к которым сегодня прилагаются богатство и возможность безнаказанно красть, — вот критерий вины. Вопрос: где же «живые»? Почему кажется, что их так мало? Почему они терпят, находясь в чудовищной ситуации? Это безумно сложно, и ответить быстро невозможно. Но всего несколько лет назад ты вполне могла спросить то же самое о Египте или Ливии. И это ответ. Я понимаю, дорогая Ирина, что эти несколько строк не особенно помогут тебе, если вообще помогут. Вопросы порождают вопросы, и мне нелегко отвечать, так как прошло уже пятнадцать лет с тех пор, как я читал и говорил о Герцене. Том». Том ошибся: мне его письмо очень помогло. И пока мы живы, и пока будут живы уже другие, и пока люди будут читать Герцена и не только его, и пока будут спорить о пере и топоре — мы все так и будем искать берег утопии, метаться по миру или пытаться строить утопию в собственной стране или даже в собственном доме. И только в конце пути понимать, что другого времени у нас нет, и смысл в том, как жить в своем времени. Так что на этой картине всегда будет что-то не так. Минск

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

премьера

Битые тарелки против Рихарда Штрауса В Большом театре — премьера оперы «Кавалер розы»

Д

о сих пор мы довольствовались сюитами вальсов из этой оперы, заядлые меломаны смотрели видеозаписи множества постановок — ведь это одна из самых популярных опер в мире. А в России она прошла только однажды — в 1928-м, в Ленинграде. Почему так? Созданный Штраусом в 1910 году «Кавалер розы» сверкнул в Европе особенно ярко перед Первой мировой. Но тут из-за войны в России вышел высочайший запрет на немецкие оперы. При Гитлере Рихард Штраус, уроженец Мюнхена, был назначен Геббельсом главой Имперской музыкальной камеры (что-то вроде министра музыки) и принял этот пост. Повлияло и то, что все советское время было фактически запрещено исполнение его симфонической поэмы «Так говорил Заратустра» (Ницше было словом ругательным). Вот и не сложилась традиция. Так что Большой театр сделал важный просветительский шаг. Чувственная лирическая комедия, в которой витает мистический дух Вены, явилась на сцену Большого скорее в форме сатисфакции, чем триумфа. Приглашенный постановщик Стивен Лоулесс объяснял, что он вполне ощущает ответственность за первую постановку оперы. Тут не до выкрутасов режиссуры. Лоулесса, очевидно, попросили о постановке довольно традиционной. Вот теперь мы окончательно убедились, что это такое. Статичность артистов, неработающая пружина действия, самодеятельные массовки. Когда в музыкальном спектакле нет адреналина — даже самые жгучие любовные истории выглядят балаганом. В том числе и данная история о том, как стареющая Маршальша благородно уступает своего 17-летнего возлюбленного

Октавиана молодой красотке Софи, уходя в моральную богадельню. Роскошная музыка, конечно, поднимает не столь уж душераздирающую фабулу чуть не до небес. Но не слишком высоко пока уносит нас оркестр Большого театра (дирижер Василий Синайский). Режиссер, как и исполнительница роли Маршальши Мелани Динер (Германия), признавался, что главная задача — показать течение и неотвратимость времени. Вероятно, поэтому Лоулесс позволил себе такую вольность: первое действие разыгрывается в XVIII веке, второе — в XIX, третье — в ХХ веке. На сцену назидательно повешены часы — увы, внимание то и дело переключалось на то, много ли осталось до конца. Некоторые вещи поразили нехорошо. Так, в спектакле в моменты ссор бьют много огромных тарелок — разве это возможно в театре? Зачем выводить на сцену двух овчарок, которые заметно нервничают, курьезно отвлекая на себя внимание зрителей? Зачем в третьем действии на сцене стоит никому не нужная кровать? Таких мелких вопросов слишком много. Но всё победили певцы, большей частью приглашенные, так как петь Рихарда Штрауса нам еще надо долго учиться. Мелани Динер, не раз исполнявшая Маршальшу в разных постановках, прекрасно справляется и с партией, и с ролью. Ее возлюбленному Октавиану (хрупкая Анна Стефани) ровно на голову не хватает росту, чтобы поверить в жгучую любовь этих разновозрастных любовников. Однако всё прощаешь за потрясающее пение и, как кажется, безукоризненный стиль. Хорошо вписалась в треугольник солистка Метрополитен-опера Любовь Петрова (Софи). Если бы режиссер дал себе труд более изысканно выстроить мизансцены, а не пускать на самотек игру артистов, иску-

До исчезновения Глеб Шульпяков. Письма Якубу: третья книга стихотворений. — М.: Время, 2012 леб Шульпяков из тех поэтов, что пишут мало, — в год у него набирается стихов на одну подборку в литературном журнале. А выходящие с интервалом в пять-шесть лет книги — вехи, проставленные узнаваемой рукой, но не похожие друг на друга. Первая книга Шульпякова («Щелчок», 2001) держалась на крупной повествовательной форме — трех автобиографических поэмах, написанных белым стихом. В «Желуде» (2008) поэт обратился к малой форме, в основном восьмистиший, которые стали своего рода фирменным знаком лирики автора. В этих стихах время сжималось до состояния ускоренной съемки. Третья книга — «Письма Якубу» — одновременно и продолжает, и разрушает поэтику предыдущих. Развернутые тексты, написанные белым стихом, вытеснил верлибр. Временами он граничит с прозой и

Г

эссеистикой, и здесь сказы-вается опыт Шульпяковапрозаика, автора трех романов. Если стихотворение «Джема-Аль-Фна» — классический верлибр, а в социально заостренной «Елке на Манежной (декабрь 2010)», где выступление националистов показано глазами отца и ребенка, стихотворное напряжение достигается через хронометраж, то заглавный текст книги — «Письмо Якубу» — может быть воспринят как записанное в столбик эссе: Странное это было чувство, Якуб! За десять лет, что мы не виделись, я объехал полмира, был одинок, несчастен, влюблен и счастлив, у меня родился сын и вышло

Дамир ЮСУПОВ

20

шенных в исполнении Штрауса в прежних постановках, мог бы выйти превосходный спектакль. Например, топорную финальную сцену, когда Октавиан разрывается межу Маршальшей и Софи, можно было слушать только с закрытыми глазами — а пели певицы этот сложнейший терцет ангельски, да и оркестр играл недурно. Потрясающе исполнил свою неоднозначную партию сэр Томас Аллен (Фаниналь, отец Софи), 40 лет поющий в лондонском Ковент-Гардене; а бас Стивен Ричардсон (барон Окс) всеми силами напоминал о том, что Штраус писал в первую очередь комедию. И уж что поразит любого зрителя — так это роскошные декорации (Бенуа Дугардин) и костюмы (Сью Вилмингтон). Пяти подсвеченным застекленным семиэтажным шкафам с посудой даже похлопали, как в советские времена. Впервые в Большом удивил перевод текста (проекция над сценой). Вроде по-русски, но как-то не очень. Правда, позднее объясняли, что это была попытка передать особенности венского диалекта. А получилось нечто марсианское: «Кто сильно обнимает — тот неплотно держится»; «Вижу любовь и беру ее»; «А мне нужен мужчина, чтобы я чем-то стала»; «Тебе я стану всем»; «Вы ввергаете меня в десперацию» и т.д. Что в сухом остатке? Музыка великая. Певцы (основные) великолепны. Смотреть не смешно. Не грустно. Не слишком интересно. От Вены с какими-то ее специфическими переживаниями мы пока страшно далеки. Но, может, кто-то на шаг приблизился. Куда дальше поведет нас главный театр страны? В июне — «Чародейка» Чайковского (дирижер Александр Лазарев; и он тоже не любит авангардных постановок). Дальше — тишина. Известно

лишь, что Юрию Любимову предложили ставить «Князя Игоря». Кажется, Франческа Замбелло поставит очередную «Травиату». На прямой вопрос о планах гигантского театра его директор Анатолий Иксанов отвечает: планов много, их мы объявим на пресс-конференции в конце сезона. Отчего же такая непрозрачность? Помнится, как-то планы заявляли на три года вперед — было хоть представление, куда идем, чего ждать. Талантливый и очень энергичный дирижер Владимир Юровский (он только что выступил на Фестивале Ростроповича с возглавляемым им Лондонским филармоническим оркестром), еще пару лет назад гордо объявленный одним из основных приглашенных дирижеров Большого, рассказал, что у него с этим театром нет никаких планов. Он выступил музыкальным руководителем спектакля «Руслан и Людмила» в постановке Дмитрия Чернякова; отдирижировал две серии спектаклей и больше, получается, этот спектакль ни в каких планах не числится! И ничего другого Юровскому тоже не предложили. То же — с Теодором Курентзисом. Есть впечатление, что Большой застыл в ожидании. Может, это вертикаль в действии? Ждут, кто станет министром культуры взамен уходящего Авдеева? И куда подует ветер? Не потерять бы с возвращением на историческую сцену спектаклей-долгожителей самого ощущения актуального европейского театра, которым, как некоторое время назад казалось, Большой стремился стать.

несколько книг — а ты все так же сидел в клетке, распустив красный хвост... Шульпяковская силлабо-тоника короту ких стихотворений в новой книге также меняет функцию. По сравнению с «Желудем» эти стихи нарочито статичны. Одно стихотворение — одно непрерывное предложение без заглавных букв, то л есть е без начала и конца. Картинка, успевающая рассмотреть саму у себя, пока длится фраза: с ворона прыгает с одной тяжелой ветки на другую — здесь что-то кончилось со мной, а я живу и в ус не дую, небытия сухой снежок еще сдувая вместо пыли, — так по ночам стучит движок, который вырубить забыли Мотив исчезновения — словно пришедший из романов Шульпякова «Цунами» и «Фес» — проходит через новую поэтическую книгу («и вырастает из огня/пейзаж, в котором нет меня»; «я хотел найти себя, но стал всеми!»). Пейзаж и сюжеты меняются от стихотворения к стихотворению. Но в каждом автор

пытается выяснить главное: как выглядит мир, как звучит язык, когда за ними некому наблюдать? когда человека уже нет? Ведь исчезновение Бога из этого мира трагично не менее, чем конечность земного бытия человека. После выхода «Писем Якубу» можно говорить о возникновении в творчестве Глеба Шульпякова некоего метатекста. «Джема-Аль-Фна» рифмуется с «Цунами» и «Фесом». «Случай в Стамбуле» отсылает к первому роману автора — «Книге Синана». «Елка на Манежной» рифмуется с газетной публицистикой поэта. А несколько «деревенских» стихотворений в начале «Писем» светятся отраженным светом «Моей счастливой деревни», одного из лучших эссе Шульпякова последних лет: «в моем углу — бревенчатом, глухом —/такая тишина, что слышны крови/ толкание по тесным капиллярам/да мерная работа древоточцев...». В этой книге минимум внешних эффектов. Минимум действия, способного отвлечь от мысли о главном. Поскольку слишком мало времени до исчезновения, говорит нам поэт, чтобы потратить его на что-то еще.

Наталья ЗИМЯНИНА Ближайшие спектакли состоятся 6, 7, 8 и 10 апреля

Вадим МУРАТХАНОВ

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

театр

Тяжесть и благодать Симоны «Золотая маска» еще способна удивлять

С

Элизабет (Малгожата Браунэк) и Макс (Адам Грачик)

грубо, как сноп, подрубленные пышные волосы, сомнения и страсть — все, что, казалось, навсегда исчезло, выеденное огнем вечности, — перешло в нервную и волнующуюся вневременность спектакля Люпы. «Персона» вся — апология сложности, тихий, упрямый гимн непростоте человеческих проявлений. В спектакль вошли отрывки из дневников Вейль, ее «Познания сверхъестественного». Само собой, Люпа тут бросает вызов своему и нашему времени, которое опровергает и упраздняет все, что означает словосочетание «Симона Вейль». Премьера спектакля в Варшаве претерпела оглушительный провал и сопровождалась громким публичным скандалом. Но это позже вошло — импульсами, мотивами, смирением, а главное, развитием темы — в дальнейший спектакль. Люпа придумал, что Элизабет Фоглер, главной героине «Персоны» Бергмана, внезапной молчальнице, спустя много лет предлагается прожить на сцене жизнь Симоны Вейль. Один из сюжетов спектакля — столкновение недоверчивого, плебейского по сути взгляда на странную инаковость Симоны и противоречивого, путаного, но сострадательного и благоговейного взгляда снизу вверх; конфликт несут режиссер, который ставит спектакль (актер Анджей Шеремета), и актриса, которой предлагается роль Симоны (ее играет Малгожата Браунэк). Перед нами редчайший случай — интеллектуальная и чувственная импровизация, в которой предлагаемые обстоятельства равны инициации, а искомый результат — жертвоприношению: молодой хитрец-режиссер искушает усталую немолодую актрису войти в другое тело, дух, судьбу; стать кем- то новым, подняться из самой сердцевины сомнений и страхов. Он сводит ее с Максом (Адам Грачик), актером, способным изменить ее, заставить зависнуть в невесомости, погрузить в ничто и нигде; моделирует отношения Эммануила и блудницы, проводит через цепь обнажений — духа, тела, инстинкта — и не получается ничего. Немолодая актриса противится не только идее «разоблачения» Вейль (все было нелепо, принцип убивал пользу, философия рождала бездарные действия), но

и самому намерению впихнуть Симону в некие рамки, задать ей измерение. …Они говорят и говорят: режиссер и актриса. Актриса и актер, мессия и блудница, актриса и ее героиня. За всем в этом спектакле — диалогами, поворотами, обрывами мыслей — пульсирует непредсказуемая стихия человечности. И не идея ниспровергнуть ложного кумира, а все новые попытки сложить из осколков смальты своей и чужой катастрофы — цельную картину существования, свой витраж с Розой — рождает все новые и новые смыслы. Примеряя на себя тело Симоны (и Эммануил, и его растерянный товарищ, и его любовница, и Элизабет), все примеряются так или иначе к той простой, но недостижимой рекомендации, которую Бродский, знавший многое о Симоне,

Реклама

«Персона. Тело Симоны», полагаю, для многих невыносимая постановка: долго, тихо, об умном и непонятном. Почти без действия, но с колоссальным количеством слов. Для прочих — радикальный опыт иного театра. По фабуле «Симона» — спектакль о том, как делается спектакль. Из какого сора он поднимается и в каких зыбких воздушных потоках тает. Каким огнем проходит по нервам актера и какие разрушения оставляет, не сбывшись. Четыре часа действия — исследование границ, до которых может простираться театр как таковой. Одновременно — сеанс психоанализа, которому подвергаются актеры на сцене и люди в зале. Конечно, поразителен прежде всего начальный импульс — то есть человек, вдохновивший Люпу на эту работу. Симона Вейль (в другой транскрипции Вайль) — еврейка по крови, француженка по происхождению, философ и праведник ХХ века, ощущавшая чужое страдание острее, чем свое, каждый день, каждый час стремившаяся жить точно в соответствии со своими убеждениями. Она изучала философию в парижском Лицее Генриха IV, а затем работала на фабрике; искала социальную справедливость, устремляясь последовательно в марксизм, большевизм, троцкизм; во время войны оказалась в Нью-Йорке и вернулась назад, в воюющую Европу. Анархистка — нашла приют в бенедиктинском монастыре, пацифистка — участвовала в испанской войне и французском Сопротивлении. Жизнь понимала как страдания во имя других. Христианка вне Церкви, мучилась устройством мира физически, но истово верила: в человеке живет потребность абсолютного добра, и он не утрачивает ее никогда. Главное и осуществившееся пророчество: человечество забудет о Христе и пойдет путем самоуничтожения. Ее гибель от дистрофии в 1943 году (в тридцать четыре года урезала свой паек до размеров пайки заключенных концлагеря, находясь в относительно безопасной Англии) — сознательный обрыв каната, на котором она не желала спасаться в одиночку. Шесть томов сочинений, которые она оставила (в России шире всего известна, пожалуй, «Тяжесть и благодать»), — ничто в сравнении с жизнью, выкроенной по тем лекалам и из того материала, из какого кроятся мученики. Симона Вейль не скучная буква ординарной философии — пылающий знак духовной истории человечества. «Если XXI век будет, — сказал о ней Сергей Аверинцев, — то есть если человечество не загубит своего физического или нравственного, или интеллектуального бытия, не разучится вконец почтению к уму и благородству, я решился бы предположить, что век этот будет в некотором существенном смысле также и веком Симоны Вейль». И вот теперь эти умные глаза за огромными очками, щемящая полуулыбка,

Pawel Eibel

тарый хипарь, гуру польского театра, чародей и провокатор Кристиан Люпа показал Москве спектакль из Драматического театра Варшавы, сильно обновляющий наши усталые критические воззрения.

21

сформулировал так: «Ты жить обязан по-другому!» Люпа ставит и ставит колышки, чтобы натянуть то парящее, то опадающее полотно сценического бытия, но актеры их то сбивают, то переносят; никто из них не знает, каким будет спектакль на этот раз, задана лишь интонация, примерное направление, абрис намерений. Неизменным, похоже, остается только финал: во втором акте Симона (Майя Осташевская) возникает во плоти: хрупкая, растерянная, измученная. Элизабет и она, актриса и персонаж, вместе проходят еще несколькими кругами сознания, вместе мечутся, застревая в теснинах воображения. Потом ложатся на кровать, словно сливаясь в одно существо, и Элизабет говорит: «Спи, Симона, сейчас тебе ничего не надо решать». И свет гаснет, чтобы, вспыхнув, заново осветить опустевшую комнату и смятую постель. То, что театр, вроде бы ковыряясь в своих ранах и ссадинах, тихим голосом начинает обсуждать насущнейшие вопросы по ту и эту сторону бытия, что контуры всех героев двоятся, что голос отчаяния и любви звучит надо всем, — не просто заслуга постановщика, но и завоевание новой территории, прохождение через новую форму и опыт, ощутимо полезные. Что-то от давнего фильма Вайды «Все на продажу», испытывающего человека на растяжимость и текучесть, есть в этом спектакле. В этой дискуссии об ускользающем персонаже. Об ускользающей истине. Об ускользающем смысле — жизни и актерства. Постановка Люпы мучительна, лишена театральности и вообще трудноусвояема. Она вызывающе элитарна. При этом естественна, как юродивый, обличающий заблудших. И кому, как не русской аудитории, хрестоматийно приученной к лавинам речи, все еще сохраняющей язык великой литературы, мучительно спотыкающийся, петляющий, но неизменно выводящий к свету, оценить этот спектакль. Кому, как не нам, ощутить опасную и плодотворную метафизику этого способа решать с реальностью свои нерешаемые проблемы? «Золотая маска» предъявила спектакль, который почти наверняка был бы отвергнут большинством зрителей — и который не забудет меньшинство. Тех, для кого тело Симоны — ее персональный миф — не слова, а боль.

Марина ТОКАРЕВА

22

«Новая газета» пятница. №38 06. 04. 2012

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ обозреватель «Новой»

спорт

Вне игры

Футбол, в котором игрокам платят бешеные деньги и в котором сталкиваются бешеные амбиции огромных корпораций, дичает

А

Я (как и многие другие) десятки раз просматривал в записи эпизод. Это всего две-три секунды. Удар Кержакова, бросок вратаря и жуткое — потому что неотвратимое — движение лица и колена навстречу друг другу. В записи соприкосновение головы вратаря с коленом нападающего совсем не выглядит страшным. В спорте бывают мгновения и пострашнее: нокаутирующие удары боксеров, которыми они в прямом смысле слова выбивают из соперников дух, перекошенные лица тяжелоатлетов, у которых под адским весом штанги вдруг начинают заплетаться ноги, завалы велосипедистов во время гонки, когда люди на скорости 50 километров в час слетают со своих хрупких машин и катятся по асфальту, обдирая руки и ноги… А тут — всего лишь мимолетное соприкосновение лица с коленом. Но господи Боже, как же хрупок человек, если вот в таком кратком стыке ломаются чуть ли не все кости лица! Мог или не мог Кержаков избежать столкновения? Этот вопрос задают себе тысячи людей, рассматривая в замедленной съемке неумолимое движение форварда навстречу катастрофе. Конечно, мог. Время и место сманеврировать были. Атлет с натренированным, ловким телом способен на резкие уходы и неожиданные смены курса — то самое, что Кержаков продемонстрировал пятью минутами позже, обыгрывая Пареху. И тут, в случае с Диканем, он тоже вполне мог уйти влево или вправо, мог подпрыгнуть или упасть. Физически уход от столкновения не представлял для него проблемы. Но дело не в физике, дело в психике. Думать в две секунды эпизода некогда. Все решает не мысль (для рассуждения нужно время), все решает странная композиция из души, ума, сознания, памяти и подсознания, которая срабатывает в момент внезапного принятия решения. Чтобы идеальная машина, которую представляет из себя тело спортсмена, приняла верное решение, в нее должны быть заложены необходимые запреты и правильные алгоритмы. У доброго, хорошего парня Кержакова (посмотрите на его растерянное лицо, посмотрите на его испуганные глаза в тот момент, когда он понял, что натворил) в душе не сработала заповедь «Не убий!».

РИА Новости

ндрей Дикань, вратарь с переломанными костями лица, ведет себя с исключительным мужеством. Ни разу — ни получив удар коленом в лицо, ни сидя в окружении врачей за бровкой, ни затыкая тампоном кровоточащий нос, ни потом, в больнице, — он не позволил себе ни одной истерической, обиженной или злой реплики. Кержакова он сразу простил. Я потрясен его спокойным смирением и его ровной, устойчивой волей.

31 марта. Александр Кержаков и Андрей Дикань после столкновения

«

За всю историю советского футбола вратарь пострадал лишь однажды: чилийский нападающий ударом ноги сломал челюсть Владимиру Маслаченко. В наше время вратарь становится опасной профессией. Вратарь ЦСКА Перхун погиб в стыке с игроком соперника. Вратарь «Ростова» Радич лишился почки. Вратарю «Динамо» Габулову сломали челюсть. Вратаря ЦСКА Акинфеева выбили на многие месяцы. Теперь вот Дикань лежит в больнице со сломанными костями лица.

«

Автоматически, на уровне рефлекса, в Кержакове сработала программа «Убей ради победы!». За всю историю советского футбола вратарь пострадал лишь однажды, да и то на чужой земле: чилийский нападающий ударом ноги сломал челюсть вратарю сборной СССР Маслаченко. В гены нападающих, в их сознание было накрепко вбито, что нельзя идти на вратаря в тот момент, когда он прыгает головой и руками вперед. Вратарь, идущий на мяч, беззащитен, потому

что видит только мяч, и все его тело открыто для удара. Себя в этот момент он защитить не сумеет. Теперь это не так. В наше время футбольный вратарь становится опасной профессией. Вратарь ЦСКА Перхун погиб в стыке с игроком соперника. Вратарь «Ростова» Радич лишился почки из-за столкновения с нападающим. Вратарю «Динамо» Габулову сломали челюсть. Вратаря ЦСКА Акинфеева выбили на многие месяцы. Теперь вот Дикань лежит в больнице со сломанными костями лица.

Все это не случайные события. Футбол, в котором игрокам платят бешеные деньги и в котором сталкиваются бешеные амбиции огромных корпораций, дичает. Идет снижение игры до бойни за победу. Идет дебилизация процесса, в котором человеческий язык уступает место мату, а радостное боление за своих уступает место угрюмым расовым инстинктам. Цинизм больших денег и остервенение народных масс зажимают футбол в тиски. Все это нарастает и складывается в атмосферу, которая не может не давить на мозги и душу нападающего. Совершенно разные обстоятельства, абсолютно разные истории: майор Солнечников, накрывший собой гранату, и форвард Кержаков, чуть не убивший вратаря. Общее только одно: оба принимали решение в долю секунды, когда невозможно думать, и решение, как озарение, вырывается само из той глубины сознания, памяти, усвоенных с детства понятий и подсознания, которая и есть человек. Один спас, другой едва не убил. Висок вратаря был так близко от колена нападающего. В спорте все чаще и чаще куда-то пропадает то, без чего он превращается в жуткую забаву кровожадных варваров, — тормоз. Тормоз этот не во внешних, писаных правилах, тормоз внутри самих спортсменов. Спорт это не насилие и не агрессия, это искусство и способность спортсмена контролировать агрессию. Боксеры, обнимающие друг друга после двенадцати раундов тяжелого боя, показывают всю разницу между реальной ненавистью жизни и честным противоборством в ринге. Прежде телевидение непременно показывало, как хоккеисты после игры выстраивались в цепочки и пожимали друг другу руки, до тех пор пока каждый не пожмет руку каждому. Теперь — посмотрите нынешние игры плей-офф — этот ритуал выброшен из телетрансляции как неважный. Снимается ощущение игры и общности дела, усиливается ощущение взаправдашней резни за деньги. Для меня сущностью спорта, его высшей точкой и достижением является не гол, не рекордный прыжок, не нокаут. Для меня самым потрясающим моментом в спорте является та секунда в боксе, когда в разгаре боя, в бешенстве и азарте рубки боксер усилием воли, с искаженным лицом вдруг останавливает летящую в голову противника руку, потому что видит, что тот падает. И это очень трудно. Потому что после восьми или десяти раундов боя глаза залиты потом, подглазья вздулись, из сорванной брови сочится кровь, мозг сузился до счетного устройства, определяющего дистанцию, и руки не могут ничего, кроме как бить, бить и бить. Но я видел много раз, как в боксере — этой бьющей, сокрушающей машине — срабатывал тормоз, без которого нет ни спорта, ни человека.

афиша

Наводки

Рекомендации

Рецензии

Ведущая рубрики:

Екатерина ВАСЕНИНА

Среди московских органных фестивалей «Орган плюс» выделяется идеей — представить «короля инструментов» в окружении свиты, в ансамбле с другими инструментами или с вокалом. Третий фестиваль в Доме музыки собрал исключительно сильных исполнителей из разных стран. «Ударное» открытие — замечательная программа из сочинений И.С. Баха в исполнении семейного дуэта — Клеменса и Симона Шнорров. Орган и труба прозвучат в ансамбле австрийских исполнителей — Вольфганга Когерта, которого хорошо знают в Европе как тонкого и исторически корректного интерпретатора барочной музыки, и Гернота Кахофера, трубача-виртуоза, мастерски играющего также на флюгельгорне. До 20 апреля Один из основателей бит-квартета «Секрет», музыкант и актер Максим Леонидов в этом году празднует 50-летие. В честь юбилея на сцене концертного зала «Мир» — программа «Позывные весны. Лучшее за 30 лет!». Начало в 19.00 В кинотеатре имени Моссовета идет ретроспектива ранних фильмов польского режиссера Войцеха Хаса «Шифры Войцеха Хаса». Как и многие другие режиссеры его поколения, Хас начинал в документалистике. Полнометражный игровой дебют состоялся в 1957 году. И сразу стало очевидно, что экспрессионистская «Петля» по одноименному рассказу бунтарского писателя Марека Хласко не вписывается в канон классической «польской школы» с ее социально-исторической проблематикой. Критика называла эту ленту самой «черной», самой пессимистичной чуть ли не за всю историю польского кино. Со временем картины режиссера все более тяготели к сюрреализму, что наиболее полно выразилось в ленте 1970-х — «Санаторий под клепсидрой» по роману Бруно Шульца (1973). Киновед Мария Корнатовская однажды сказала: «Он не гонится за актуальностью, не дает обмануть себя сиюминутной конъюнктуре, но в то же время его фильмы связаны — и притом глубоко — с современностью». Возможно, это важнейшая черта Хаса, его главный шифр. 6 апреля — «Общая комната» (1959), 7 апреля — «Как быть любимой» (1963), 8 апреля — «Шифры» (1966), «Петля» (1957).

7 апреля В кинотеатрах страны — спектакль Английской Национальной оперы «Лукреция Борджиа» в изображении 3D. Запись «Лукреции Борджиа», малоизвестной в России оперы Гаэтано Доницетти, состоялась в Английской Национальной опере 23 февраля этого года. Дирижировал оркестром Пол Дэниел, режиссер фильма — Майк Фиггис, известный по фильму «Покидая Лас-Вегас». Действие происходит в Венеции в конце XV века. Лукреция Борджиа — внебрачная дочь Папы Римского Александра VI и его любовницы, куртизанки Ваноццы де Каттанеи. Московский государственный камерный хор Владимира Минина, коллектив безукоризненной академической репутации, празднует свое сорокалетие. 7 апреля в Большом зале консерватории хор вместе с Госоркестром имени Светланова представит концертное исполнение мюзикла Леонарда Бернстайна «Чудесный город». Этот бродвейский спектакль — история двух сестер, приехавших из провинции в Нью-Йорк попытать счастья и не затерявшихся в большом городе, — в свое время получил пять театральных премий «Тони». Начало в 19.00

8 апреля В Центре дизайна ARTPLAY открылась выставка британской моды, которая представит российской публике работы семи ведущих британских дизайнеров — Пол Смит, Вивьен Вествуд, Хуссейн Чалаян, София Кокосолаки…, а также новые имена, быстро обретающие популярность, — Питер Йенсен, Мариос Шваб и Осман Юсефзада. Концепция выставки Reconstruction — обращение к прошлому в поисках современных модных тенденций. До 10 мая В Большом зале клуба «Гнездо глухаря» на предстоящей неделе выступят: Константин НИКОЛЬСКИЙ, Жанна БИЧЕВСКАЯ, Виктор ТРЕТЬЯКОВ, Олег МЕДВЕДЕВ (г. Иркутск), Лев ДУРОВ, Леонид СЕРГЕЕВ, Вадим и Валерий МИЩУКИ, а также состоится вечер памяти прекрасного музыканта Сергея КОСТЮХИНА, работавшего последние годы с Тимуром ШАОВЫМ. http://www.gnezdogluharya.ru/

«Газпром» продинамили Питерский СКА проиграл в полуфинале Кубка Гагарина четыре матча из четырех Питерский СКА ушел со сцены бочком, опустив голову и избегая взглянуть на прощание в глаза зрителю. Так уходят после провала — а закончившаяся с сухим счетом финальная серия в Западной конференции и стала провалом для команды, которой заранее отдавали Кубок Гагарина и которая действительно имела все возможности его взять. Беда в том, что сами хоккеисты в это тоже поверили. «Сермяжное» (по сравнению со звездным СКА) московское «Динамо» очень внятно и не без изящества объяснило подопечным Милоша Ржиги, что такое командный дух, дисциплина и умение держать удар. ам чешский специалист всегда на том и стоял — что в «Спартаке», что в «Атланте». И бил Питер в плей-офф без высоких слов и лозунгов, потому что у его команд было отважное сердце. Какое сердце у нынешнего клуба Ржиги, мы понять не успели. Эта могучая команда в первом матче полтора периода размазывала по бортам «мелких» динамовцев, но начала сдуваться, как только почувствовала железную неуступчивую волю. Гол, который судьи не засчитали в овертайме (скорее всего, ошибочно — но перед этим они не увидели явного нарушения со стороны армейцев), поверг хозяев в ступор. Самая брутальная команда Континентальной хоккейной лиги после первого же серьезного удара «поплыла», от матча к матчу теряя не только мастерство, но и достоинство — пока не развалилась окончательно на глазах переполненной Малой арены «Лужников». Милош Ржига вынес позор, не отворачиваясь, но его было откровенно жаль. Впрочем, он знал, на что шел. СКА со времени создания КХЛ — выставочный проект «Газпрома» со всеми вытекающими. Три года клуб возглавлял президент КХЛ и глава «Газпромэкспорта» Александр Медведев, обеспечивая СКА комфортнейшие условия и режим наибольшего благоприятствования (то, что формула проведения чемпионата и регламент менялись в интересах Питера, ни для кого не являлось секретом). СКА мог позволить себе все, кроме одного — он не мог «купить» Кубок Гагарина, потому что административного ресурса и без того хватало, а президенту КХЛ важно было оставаться вне подозрений. Но чем больше было преференций, тем тяжелее оказывались провалы,

С

РИА Новости

6 апреля

Нападающий московского «Динамо» Михаил Анисин. Превращение хоккеиста полезного и интересного в лучшего бомбардира и лидера — одно из самых поразительных явлений нынешней хоккейной весны

повторявшиеся с неумолимой последовательностью. При новом президенте клуба в лице небезызвестного миллиардера Геннадия Тимченко, которому Александр Медведев уступил свое место, генеральная линия не изменилась. К этому моменту СКА забрал у конкурентов ведущих легионеров (Вайнхандль, Мортенссон, Торесен), заполучил лучшего иностранного тренера, избавился от звездных ветеранов, на которых раньше делал ставку. То есть с приходом генерального менеджера Алексея Касатонова и Милоша Ржиги проявился более профессиональный подход, что питерский клуб в ходе чемпионата и продемонстрировал. Но тщеславие никуда не делось. И беспардонность тоже — яркого молодого форварда Владимира Тарасенко СКА в конце зимы увел уже после того, как с ним договорилось московское «Динамо»: и себя усилил, и ближайшего конкурента ослабил, метод известный. В плейофф это все аукнулось. Нет, Тарасенко не подвел. Его четвертое звено и обеспечивало результат. Если СКА побеждал, то обязательно крупно. Если проигрывал, то всего в одну шайбу и без опасения за исход серии. Пока на пути не оказался первый серьезный соперник, выбивший дух из фаворита с первого же удара. И весь питерский мачизм куда-то испарился. Милош Ржига пытался что-то сделать, но теперь его эскапады скорее напоминали истерику. К четвертой встрече он и вовсе успокоился, заранее смирившись с поражением. А «Динамо» росло на глазах. Команда не сильно изменилась с тех недавних времен, когда называлась ХК МВД и билась в финале с «Ак Барсом» — Олег Знарок и Харис Витолиньш суровым рабочим

принципам не изменяют. Но теперь у них есть Михаил Анисин, мини-форвард с такими макси-возможностями, которых от него никто не ожидал. Сын великолепного нападающего Вячеслава Анисина в свои 24 года успел поиграть в нескольких клубах, был заметен, но не более. В подмосковном «Витязе» он тоже много забивал, но там ценилось не это. Случившееся на наших глазах превращение хоккеиста полезного и интересного в лучшего бомбардира и лидера — одно из самых поразительных явлений нынешней хоккейной весны. Звание самого ценного игрока плей-офф у Михаила Анисина может отнять разве что 19-летний лидер «Трактора» Евгений Кузнецов. Но челябинцам трудно приходится в «восточном» финале с омским «Авангардом» еще и потому, что команда слишком сильно зависит от игры своего лидера. А игра Анисина больше зависит от команды. Она его делает лидером — и Миша феерит. Как он издевался над питерскими гренадерами, надо было видеть. Олег Знарок сейчас беспокоится только об одном — чтобы Анисину не помешал переизбыток внимания. Москва семь лет не видела финальной серии — уже за одно это Олегу Валерьевичу можно сказать спасибо. А Питер пусть собирается с мыслями. СКА еще имеет шанс получить «бронзу» (если в финал выйдет «Трактор»), но даже первые в новейшей истории медали будут слабым утешением для клуба, чьи амбиции простирались гораздо выше. Ну так не впервой падать. Теперь и с Ржигой. Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Теленеделя

«Сердца геев надо сжигать и закапывать в землю» с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

Чадолюбивый телеведущий предложил рецепт для спасения детей

«Наступают времена, когда дети нуждаются в особой защите», — с тревогой поведал зрителям автор ток-шоу «Исторический процесс» Дмитрий Киселев. олотые слова. Что ни день — в других ток-шоу, для домохозяек («Пусть говорят», «Прямой эфир», «Говорим и показываем»), нам рассказывают леденящие душу истории, в которых взрослые творят с собственными чадами такое, от чего у любого нормального человека волосы дыбом встают. Вот на вскидку темы последних двух недель: отец-изверг убил девятимесячную дочь, а мать соучаствовала в инсценировке ее похищения. Психопатка-мать после постоянных истязаний убила годовалого сына, а придурок-отец, пришедший в «Прямой эфир», уверял, что из-за плохого зрения ни разу не заметил гематом и ссадин на тельце малыша. Ревнивец-отец на глазах малолетней дочери чуть не зарезал жену. Из-за наркоманов, живущих в коммуналке, тяжело заболела двухлетняя соседская девочка. Подростки в одной из тюменских школ организовали настоящую банду, которая регулярно избивала и даже насиловала младших детей, причем родители детей-садистов своих отпрысков покрывали. Словом, адский ад! Еще страшнее, что представители государства, обязанные по роду деятельности контролировать и предотвращать преступления против детей, приходя в студию, оправдываются и отводят глаза: мол, не видели, не знали, а если и получали сигналы, то они не подтверждались. Или того хуже — и видели, и знали, но действовали по инструкции, в которой точно сказано, когда нужно спасать ребенка, а когда можно поверить на слово изуверке матери, чей грудной ребенок трижды с тяжелыми увечьями попадал в реанимацию, но врачи, строго соблюдая ублюдочную инструкцию, и не подумали заявить в полицию. Кто-то из присутствовавших в студии экспертов привел ужасающую статистику: с начала года в Ростовской области это седьмой ребенок, погибший от рук своих родителей! Так что прав Киселев: дети и впрямь нуждаются в особой защите. Но поскольку проблем много, продолжил он, то и обсуждать сразу все бесперспективно. А посему начнем с наиважнейшей: защитим-ка подрастающее поколение от пропаганды гомосексуализма и самих геев, которые спят и видят, как бы растлить как можно больше неразумных малолетних чад. А следовательно: «Гомосексуалистов надо не штрафовать, а пожизненно запретить им донорство, и их сердца зарывать в землю или сжигать как непригодные для продолжения чьейлибо жизни». Потом Киселев, следуя названию программы, совершил экскурс в историю: в гитлеровской Германии геев десятками тысяч ссылали в концлагеря, расстреливали, кастрировали, проводили над ними медицинские эксперименты. В Америке и Европе лечили лоботомией. И только в СССР товарищ Сталин мягкосердно карал за мужеложство всего пятью годами заключения.

PhotoXPress

З

Активный борец с гомосексуализмом, звезда голубых экранов Дмитрий Киселев

С мирянином-ведущим солидаризировался батюшка Дмитрий Смирнов, назвавший эти пять лет «детским сроком» и процитировавший Священное Писание, согласно которому «царство Божие не наследуют» воры, алкоголики, онанисты и прочие богомерзкие создания, включая, разумеется, и «мужеложников». Оппонент Киселева Николай Сванидзе поинтересовался у доброго батюшки, почему церковь живо откликнулась на закон о пропаганде гомосексуализма, но промолчала, когда кто-то из бизнесменов выпус-

«

А потом Гусман достал маленький бумажный квадратик, на котором от руки было написано слово «гей», и прикрепил его к себе на грудь.

www.novayagazeta.ru

Редактор номера: Ю. Сафронов

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ ( зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

«

тил тетрадки с портретом Сталина на обложке — ведь Сталин уничтожал священников и был врагом веры Христовой. Отец Дмитрий заюлил, его тезка-ведущий попытался заболтать тему — типа, мы сегодня не о Сталине говорим, а о детях, нуждающихся в защите от геев. Но Сванидзе стоял на своем: именно что о детях, к которым тетради с портретом усатого вождя имеют самое прямое отношение. И это ли не пример растления куда более очевидного и вопиющего, нежели эфемерная пропаганда гомосексуализма, которой вдруг озаботилось государство, жестко обозначившее свою «нравственную позицию». Только вот беда: ни сам Киселев, ни поборники общественной нравственности из его команды не смогли привести ни одного примера пресловутой пропаганды, да и вообще точно определить, что таковою считать. Глумился батюшка: «Я прямо на вас удивляюсь — как же вы, такие опытные и уважаемые люди, не знаете, что такое пропаганда. Вот и Познер, в программе которого я недавно был, не знает…» Познер еще не раз поминался им всуе — видно, отец Дмитрий таким образом брал реванш за свое явное поражение в упомянутом им эфире. Но тут поднялся с места Юлий Гусман и нашел самые точные слова происходящему в студии «Исторического процесса». Я, говорит, всегда считал своего доброго товарища Диму Киселева приличным человеком и хорошим журналистом, а вы занимаетесь жульничеством. И все вы — по ту сторону барьера — наперсточники! Какая пропаганда? Где вы ее видите? Вы подменяете понятия и приравниваете геев к преступникам. А они не преступники. Они не такие, как вы. Если мы снова позволим обижать геев, евреев, бедных и обездоленных ради успеха в ток-шоу, грош нам цена! А потом Гусман достал маленький бумажный квадратик, на котором от руки было написано слово «гей», и прикрепил его к себе на грудь, вспомнив легендарного датского короля, надевшего желтую звезду в знак солидарности с евреями во время Второй мировой. Количественного успеха в этом ток-шоу, как точно спрогнозировал Гусман, добилась, конечно, команда Киселева, заклинавшая спасать детские души и духовное здоровье нации — за нее проголосовало раз в семь больше телезрителей, позвонивших на программу во время эфира. Но моральный выигрыш был на сей раз, безусловно, на стороне Сванидзе и его команды — Людмилы Алексеевой, Павла Лунгина и, разумеется, Юлия Гусмана. Ведь они сумели сказать о главном — о традиционном небрежении к правам людей, в чем-то отличных от агрессивно-послушного большинства, о недопустимости вторжения государства в частную жизнь человека, о мракобесном законе, отвлекающем общество от настоящих проблем, о лицемерии чиновников, прикрывающих свои корыстные цели интересами детей. Детей для отвода глаз у нас используют, что называется, издревле. Когда-то в одном из новосибирских продмагов, где из продуктов наличествовали лишь оковалки серого маргарина, я увидела чудную вывеску: «Маргарин очень полезен детям». Ну да. А вредное для растущего организма сливочное масло пожирала, жертвуя собой, детолюбивая номенклатура.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН , Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Константин ПОЛЕСКОВ (ответственный секретарь), Юлия ПОЛУХИНА-МАРТОВАЛИЕВА (повседневный рынок), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Наталья ПЛОТНИКОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Сергей АСРИЯНЦ, Сергей ЛИПСКИЙ, Константин ПОЛЕСКОВ, Евгений ШИРЯЕВ

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66 Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2012@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета») Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 289 300 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 9 251 983 просмотра за март 2012 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2012 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 05.04.2012 г. Номер подписан: 19.30, 05.04.2012 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1172. Тираж — 68200 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.