Новая Газета №63 (пятница) от 8.06.2012

С чем связаны отставки в «Коммерсанте» и «Большом городе»?

Комментарии Дмитрия Солопова, Филиппа Дзядко страница 3 и Демьяна Кудрявцева

понедельник

среда

пятница

На Украине идут бои, связанные с принятием закона о статусе русского языка

страница 6

№ 63 (1911) 08.06.2012 г.

Окуджава сам по себе и с хором

Остановка по требованию

Он ушел 15 лет назад страницы 19, 20

СПОРТ

Адвокат аутсайдеров? Со сборной России по футболу может случиться все что угодно. Главный тренер уже подстраховался. Первый матч сегодня в 22.45

Сотрудники ГИБДД на несколько минут остановили машину «скорой помощи», чтобы дать проехать VIP-кортежу. Сердце пациента остановилось на пороге реанимации

страницы 16—17

В ПРОЦЕССЕ

страница 5

Ольга Романова все ближе к Страсбургу Мосгорсуд оставил в силе приговор Алексею Козлову страница 4

ФОТОРЕПОРТАЖ

Юрий КОЗЫРЕВ

По дорогам революции «Арабская весна» закончится совсем не так, как мечтали идеалисты Лауреат премии World Press Photo — специально для «Новой» страницы 11—14

ТЕХНАДЗОР

Юрий РЕВИЧ: С конвейера сойдут девочки-андроиды. Власти Амстердама планируют открыть первый в мире роботизированный бордель страница 15

Следующий номер газеты выйдет в среду, 13 июня

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Проституция — двигатель прогресса

2

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

политика

Закон о митингах будет оспорен в Конституционном суде

РИА Новости

Голосование идет на сайте «Новой»

Думу на мыло Сильнее всего от принятия нового закона о митингах должны пострадать футбольные фанаты

Б

День защиты детей в Совете Федерации Две мамы выступили против законопроекта о митингах Сенатор Людмила Нарусова категорически настаивала на том, чтобы не принимать закон практически без обсуждений, что такая поспешность превращает Совет Федераций

Людмила Нарусова, Лариса Пономарева

в «штамповщика законов». Валентина Матвиенко попеняла Нарусовой на «излишнюю эмоциональность», после чего мама Ксении Собчак вышла из зала заседаний.

Борис ВИШНЕВСКИЙ, обозреватель «Новой»

ИТАР-ТАСС

ез сомнения, главный законодательный шедевр нового закона — это приравнивание любого коллективного мероприятия к несанкционированному митингу. Со всеми вытекающими штрафными санкциями (а то и принудительным трудом на благо государства в виде «обязательных работ»). «Организация не являющегося публичным мероприятием массового одновременного пребывания и (или) передвижения граждан» объявляется административным правонарушением, если она «создала помехи для пешеходов», «нарушила санитарные нормы», «повредила зеленые насаждения» или просто «нарушила общественный порядок». Поскольку пешеходы и зеленые насаждения есть почти везде, то и помехи или вред для оных можно усмотреть в чем угодно. Бесспорно, самым напрашивающимся объектом применения нового закона должны стать футбольные болельщики. Особенно уходящие со стадиона.

Следующая новелла — право региональных властей определять те места, где публичные акции будут запрещены. Простор для самодеятельности открывается небывалый: так, в Петербурге отдельные единороссы уже заявили, что исторические площади — такие как Дворцовая и Исаакиевская — обязательно надо включить в «запретный список». Митинговать около крупных торговых центров, где акции могут привлечь ненужное для властей внимание, будет, само собой, тоже запрещено. Зато какойнибудь «парк имени 50-летия Октября» на краю Петербурга — сколько угодно: митингуйте хоть до посинения. Если, впрочем, найдете тех, кто подаст заявку на митинг: при таком законе очень скоро все мало-мальски известные гражданские и политические активисты получат административные штрафы, после чего — по этому же закону — в течение года не смогут быть организаторами митингов, шествий и пикетов. По этой норме, заметим, плачет горючими слезами Конституционный, а затем и Европейский суд: административный штраф влечет за собой ограничение конституционных прав гражданина, чего быть не должно ни при каких обстоятельствах… «Протестные настроения направлены против конституционного строя и их надо пресекать», — с подлинно путинской прямотой одобряет новый закон питерский депутат-единоросс Сергей Шатуновский. Вообще-то единороссам было бы честнее не морочить обществу голову, и просто отменить 31-ю статью Конституции. Кстати, и по 31-м числам оппозиционеры после этого перестали бы собираться.

Например, со стадиона «Петровский» в Петербурге, где после матчей «Зенита» на близлежащих улицах наблюдается сплошная антисанитария (накачанные пивом болельщики не особо утруждают себя поисками общественных туалетов), энергичное вытаптывание оставшихся зеленых насаждений, непрерывное нарушение общественного порядка в виде громкого произнесения нецензурных выражений и создание очень серьезных помех для пешеходов. Правда, те из них, кому дорого здоровье, стараются в это время не попадаться навстречу фанатам. Да и полиция, как замечено, старается не заступать им дорогу. Что теперь? Неужели будут вязать, не отходя от поля? Дальше — больше. У места, где будет проходить концерт известной группы, толпится народ, мешая прохожим идти мимо, — всех немедля в спешно подогнанный автозак! В баре гуляет компания и кто-то произнес пару слов на великом и могучем — ну разве это не нарушение общественного порядка, влекущее за собой объявление происходящего несанкционированным митингом? Вышли погулять с друзьями и случайно ступили на газон — вечер закончите в полицейском участке. А школьники, заполняющие улицы после выпускного вечера? Всех в кутузку, а учителей — в организаторы (с повышенным размером штрафа)… Организаторов, кстати, — и это еще одна замечательная новелла — будет определять власть. После чего наказывать с особым цинизмом. Например, за превышение заявленной численности митингующих. Что делать организаторам? Создавать боевые дружины, которые будут следить, чтобы не было «лишних»? А если для срыва митинга в качестве «лишних» придут специально обученные провокаторы?

РИА Новости

Теперь, после принятия изменений в законодательство о митингах и собраниях, гражданам России лучше всего сидеть дома и смотреть телевизор. Оно и полезнее — не пропустишь новости законодательства, рожденные вскипевшим в очередной раз коллективным единороссовским разумом. И безопаснее — не попадешь под многотысячный штраф за нарушение принципа, уже названного на страницах нашей газеты «Больше трех не собираться».

ама депутата от «Справедливой России» Ильи Пономарева — Лариса осталась в зале, испортив статистику убийственного единодушия своим голосом «против». Что хочется сказать. Трудно быть мамой оппозиционера, практически невозможно поддерживать выбор своего взрослого ребенка, регулярно встречая в СМИ снимки, на которых видишь сына или дочь «в контексте» ОМОНа. В какой-то момент нервы не выдерживают, и тогда случается телефонный звонок ему или ей с текстом: «Ты можешь этого не делать хотя бы ради меня?» И вот что закономерно: у хороших матерей

М

!

актика «итальянской забастовки» — завалить «Единую Россию» сотнями поправок, которые ее депутатам будет лень рассматривать, — оправдала себя. Стремясь любой ценой одобрить закон (причем обязательно накануне планируемых оппозицией протестных выступлений 12 июня), самая многочисленная фракция нарушила регламент. Тем самым созданы разнообразные основания для обращения в Конституционный суд. Что это за основания, «Новой газете» разъяснил депутат Госдумы от партии «Справедливая Россия» Илья ПОНОМАРЕВ: — Есть две составляющих. Одна — по существу закона, и другая — по процедурным соображениям. По существу, по смыслу и духу этот закон противоречит нашим европейским обязательствам, которые, как известно, по Конституции имеют более высокую силу, чем национальное законодательство. Я зачитывал единороссам текст этих обязательств, но им это было неинтересно. Вторая вещь — процедурная. Она, с точки зрения Конституционного суда, на самом деле более реальная для рассмотрения. Именно поэтому у нас во вторник была такая стратегия: либо чтобы они по времени не успели передать законопроект в Совет Федерации и тогда до 12 июня (в этот день должен состояться «Марш миллионов». — Ред.) у нас бы не было еще этого закона, но зато он бы потом был принят законным образом. Это был бы некий тактический выигрыш, но стратегический проигрыш. Либо второй вариант развития событий — что они будут вынуждены крупно нарушить регламент и тем самым сделать сам закон нелегитимным, чтобы мы могли его оспорить. В итоге единороссы выбрали второй путь. Положено, чтобы после каждого чтения, если в ходе него были внесены поправки, проходила правовая экспертиза законопроекта. Если поправки не вносятся, то правовое заключение от второго чтения автоматически переходит в третье. В данном случае было 19 поправок. В этой ситуации нужно новое правовое заключение. Естественно, ночью они его получить не могли. Депутаты, получается, проголосовали вслепую. Это грубое нарушение, и его вполне достаточно, чтобы Конституционный суд на процедурном основании вернул закон в Думу для повторного рассмотрения.

Т

ОТ РЕДАКЦИИ. Готовы ли вы поддержать отклонение Конституционным судом принятых единоросским большинством Госдумы поправок в закон о митингах? Голосование идет на сайте «Новой».

вырастают дети, которые в этой просьбе им регулярно и категорически отказывают. Так поводы материнского бессилия постепенно трансформируются в поводы для материнской гордости. Так приходит уверенность в том, что если баррикады неизбежны, то на них надо быть рядом. Это самая выстраданная, но и самая непоколебимая гражданская позиция. Спасибо за пример. Наталья ЧЕРНОВА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

Юлия Латынина обозреватель «Новой» Путин мстит «бандерлогам» за свой декабрьский испуг, но мстя его, признаться, довольно-таки мелка

Первая поправка Первая поправка к Конституции США посвящена свободе религии, свободе слова и свободе собраний. В частности, она гласит: «Конгресс никогда не примет закона, ограничивающего… право граждан мирно собираться и жаловаться правительству на несправедливость». вобода собраний является одним из неотъемлемых прав человека и политических свобод в сегодняшнем мире. Она закреплена ст.

20 Декларации прав человека, ст. 11 Европейской конвенции по правам человека, ст. 21 Международного соглашения о гражданских и политических свободах и десятками конституций разных стран. Отныне свободы собраний в России нет. Партия «Единая Россия» приняла в Думе закон, который противоречит: а) Конституции России, б) подписанным ею международным соглашениям. Первое позволяет обжаловать этот закон в Конституционном суде, и это будет немедленно сделано. Более того, я уверена, что иск в Конституционный суд подаст даже не Навальный, а ряд уважаемых юристов. Второе позволяет обжаловать последствия применения этого закона в Европейском суде по правам человека. Я не сомневаюсь, что партия «Единая Россия» приняла этот закон по личной воле Владимира Путина. Путин мстит нам всем за свой испуг. Россия окончательно становится полицейским государством. Тут тебе и разгоны «гуляющих», и проверки в банке Александра Лебедева, разгром бизнеса Гудковых, идиотское уголовное дело на Божену Рынску, написавшую в ЖЖ, что она хочет воткнуть шило в глаз омоновцу. Возбуждено дело, заметим, аккурат через полгода после появления записи. Наглядно видно, что именно пугает — по-настоящему пугает — власть. Митинги. Призывы к активным действиям. Финансирование оппозиции. К войне против собственного народа готовятся не на шутку. Количество отрядов ОМОН с 2003 года более чем удвоилось, а общая численность перевалила за 25 тыс. человек. Среди призывников чуть ли не каждого третьего направляют во внутренние войска. МВД срочно закупает 167 бронеавтомобилей. Закон этот — сильный ход. Удар дубиной по голове — всегда сильный ход. И не надо обольщаться, что под действие этого закона когда-нибудь попадут очередные нашисты, устроившие гуляния на Поклонной. Или что полпред Холманских, обещавший Путину приехать в Москву «с ребятами» на танке и навести порядок (что является самым что ни на есть «призывом к одновременному массовому пребыванию», который законом строжайше запрещен), будет смещен со своей должности. Или что какое-нибудь нашиствующее охвостье предъявит что-то доверенному лицу Путина Эдуарду Багирову, писавшему про русских: «Все вы — свиньи. Тупые гяурские

С

свиньи… Я вас, б… забью до фарша и сожгу до тла…» Ну что вы, мы всё понимаем. Это Божене про хранящий Путина ОМОН нельзя. А доверенному лицу Путина про русских — можно. Но вот что бы я хотела заметить. Путин мстит «бандерлогам» за свой декабрьский испуг, но мстя его, признаться, довольнотаки мелка. Тем, кто осмелится отныне выйти на митинг, угрожают не заключением, а всего-то рублем. Неслыханная ситуация по меркам свободного общества, но комичная по меркам авторитарного. Вы можете себе представить, чтобы при Сталине за митинг штрафовали рублем? Это основная проблема Путина, отличающая его от настоящих изгоев типа Асада или Ахмадинежада. Ребята бы и наплевали на заграницу, но, повторюсь, не могут, поскольку держат там счета. Более того, основным экономическим трендом третьего срока явно будет экономическая легализация за границей всего, что ребята съединороссили. А настойчивость, с которой Кремль добивается от ЕС безвизового режима (читай, возможности для чиновников свалить к своим авуарам в любой момент), одновременно обвиняя Запад во вредительстве России, просто поразительна. К тому же нельзя не заметить: затыкая все дырки, из которых пар может уйти в свисток, Путин в общем-то не предпринимает мер для снижения давления пара в котле. За то время, которое прошло с момента его избрания, он имел десятки возможностей выставить себя главным защитником справедливости в России. Он мог, условно говоря, после псевдоприговора, вынесенного члену банды Цапков Цеповязу, обрушиться с телевизора: «Как — штраф 150 тыс. рублей?! Что, недонесение — это все, что смогли накопать на одного из главных членов банды, безнаказанно насиловавшей, убивавшей и отнимавшей земли в течение многих лет?» Он мог громко послать доктора к вице-президенту Газпромбанка, рассылавшему иски блогерам, написавшим, как тот сбил двухлетнего ребенка и уехал с места ДТП. Он мог… в общем, идея понятна, и заметьте, я даже не говорю, что он должен был выгнать из своей приемной ротенбергов-ковальчуков и начать реформировать Россию. Я говорю, что он мог бы сделать вид: ведь согласитесь, Цеповяз для него не родной. Но ничего подобного он не сделал — то есть, судя по всему, проблема митингов для Путина существует, а вот проблема тотального беспредела в стране — нет. Вдумайтесь в это удивительное обстоятельство: путинский режим не готов делиться монополией на насилие с оппозицией, но постоянно делится монополией на насилие со всяческими цапками: в конце концов, на нефть и газ цапки не покушаются, а население, видимо, не жалко. В итоге ситуация сложилась уникальная — мы стали полицейским государством, а полиции-то в стране и нет! В смысле — той полиции, которая оберегает покой граждан. Есть только такая, которая оберегает покой Путина. Надолго ли?

3

«Сейчас все связано» Демьян Кудрявцев больше не «Коммерсантъ», а Филипп Дзядко покидает «Большой город» В ночь на четверг стало известно, что «Коммерсантъ-холдинг» и журнал «Большой город» лишились своих руководителей. По информации источника портала Openspace.Ru, одной из причин увольнения гендиректора «Коммерсантъ-холдинга» Демьяна Кудрявцева стало исчерпывающее освещение акций протеста радиостанцией «Коммерсантъ FM». лавный редактор радиостанции Дмитрий Солопов к этой информации относится скептически.

— Для меня эти слухи, по крайней мере, странные. Я не вижу абсолютно никакой взаимосвязи. А с чем связано? Ну, это не ко мне вопрос, это, видимо, к Алишеру Усманову, — заявил Солопов «Новой газете». Место Кудрявцева займет Дмитрий Сергеев, гендиректор другого холдинга, в который входят телеканалы «ЮТВ», «Муз-ТВ» и Disney. Свое кресло в совете директоров холдинга Демьян Кудрявцев сохранил. Напомним, что значительные перестановки в руководстве владелец издательского дома «Коммерсантъ» Алишер Усманов произвел сразу после декабрьских выборов в Госдуму. Тогда были отправлены в отставку гендиректор «Коммерсантъ-холдинга» Андрей Галиев и главред журнала «КоммерсантъВласть» Максим Ковальский. Причина — публикация в журнале фотографии, на которой был изображен бюллетень с галочкой за «Яблоко» и надписью, куда следует идти Владимиру Путину. Тогда Алишер Усманов ответил «Новой», что для него «остается принципиальной позиция невмешательства в редакционную политику», но «существуют моральноэтические нормы, которые в данном случае были нарушены». Какие нормы были нарушены в этот раз, неизвестно. Одновременно с этим о своем уходе заявил главный редактор «Большого города» Филипп Дзядко. Журналом владеет холдинг «Дождь» Натальи Синдеевой. Издатель «БГ» Максим Кашулинский объясняет кадровую перемену сугубо деловыми причинами: мол, невозможно сделать уникальный по содержанию журнал, каким он был при Дзядко, прибыльным. Многочисленным читателям журнала хорошо известно, что в последние месяцы «БГ», и без того сполна отражавший общественную активность в столице, последовательно поддерживал протестное движение. Теперь функционеры намерены сделать журнал более «потребительским».

— Издатели журнала видят его будущее несколько иначе, чем я. В том числе предлагают очень много интересного, — объяснил Филипп «Новой». — Я делал журнал довольно долго (Дзядко был главным редактором «БГ» с 2007 года. — Ред.). Те истории, которые я хотел рассказать, я по большей части рассказал. Надо двигаться дальше. В редакции остается сильная команда, которая делает журнал многие годы. Значит, социальная составляющая «Большого города» и его ДНК сохранятся.

Г

Демьян Кудрявцев

Филипп Дзядко

По словам Дзядко, вместе с которым журнал покинул и арт-директор Юрий Остроменцкий, в «БГ» остаются ключевые сотрудники — главный редактор сайта Екатерина Кронгауз, новый главный редактор журнала Алексей Мунипов, Ирина Калитеевская, Елена Краевская, Анна Красильщик, а это — «хороший сигнал». В прощальной колонке, которая будет опубликована в юбилейном, трехсотом номере «Большого города», Дзядко обратил внимание и на отставку Кудрявцева: «Что там случилось на самом деле — пока неизвестно, но кажется, что человека, делавшего в последние годы сложнейшую гигантскую работу, вынудили уйти. Трусость, глупость и скудоумие — лучшие друзья управленцев поздней путинской поры». На вопрос «Новой» о наличии политического мотива в его уходе Дзядко ответил: — Сейчас все связано… Посмотрим, каким станет журнал. Надеюсь, он продолжит качественно и интересно рассказывать о том, что происходит в городе. Поэт Лев Рубинштейн и писатель Григорий Чхартишвили уже объявили о завершении своего проекта в журнале — регулярной переписке, в которой они обсуждали социокультурные проблемы, в частности, московские протесты. (Мы их «клеим». — Редакция.)

Никита ГИРИН

4

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

в процессе

Мировой суд Ленинского района Ульяновска постановил принудительно доставить оппозиционера на заседание, назначенное на 9 июня

Удальцов отмахивается от обвинений

У

она долбит его одним и тем же вопросом: «Сергей, вы голодаете?» (Накануне Удальцов вышел из голодовки в поддержку астраханского депутата Олега Шеина, и Позднякова, судя по ее показаниям в суде, об этом знала.) Удальцов в кадре ведет себя невозмутимо, фотографируется с другими людьми. Далее видно, как рука закрывает объектив камеры, потом затемнение, визг, и в следующее мгновение Удальцов уже спокойно идет, как будто бы за секунду совершив прыжок метра на три в сторону («телепортировался», шутят журналисты). Камера какое-то время «провожает» его. Кандидат технических наук из НИИ «Кинофотоинститут», кинематографист с 45-летним стажем Александр Блохин по просьбе защиты провел экспертизу ролика и нашел в нем признаки видео- и аудиомонтажа (в частности, судя по спектру шумов, визг был вмонтирован). Процесс против Удальцова идет с начала мая, но впервые обвиняемый появился в суде лишь 25 мая, до этого он сидел под арестом после «Марша миллионов» и лежал в больнице с язвой. Девять свидетелей защиты заявили, что никакого удара не видели. Свидетель Щедров видел, как Позднякова говорит своим знакомым: «Меня только что ударил Удальцов» — и выглядит при этом счастливой, хотя, судя по заключению врачей, у нее в это время была закрытая черепно-мозговая травма и сотрясение мозга. Трое свидетелей обвинения дали противоречивые показания: из их пояснений не ясно, как же был произведен удар — кулаком или открытой ладонью, прямой рукой или с замахом, по предплечью, запястью, кисти или по голове. Адвокат Удальцова Виолетта Волкова представила суду схему, из которой следует, что свидетели не могли видеть удара,

головный процесс по делу координатора «Левого фронта» Сергея Удальцова, инициированный ульяновской активисткой «Молодой Гвардии «Единой России» 20-летней Анной Поздняковой, встраивается в цепочку судебных преследований известных российских оппозиционеров.

Такие дела если и не выключат лидеров оппозиции из общественной деятельности, то отвлечь от нее могут. Во вторник, 5 июня, мировой суд Ленинского района Ульяновска постановил принудительно доставить Удальцова на заседание, назначенное на 9 июня. Если судебные приставы выполнят это решение, а приговор будет обвинительным (к тому все идет), то назначенный на 12 июня «Марш миллионов» может пройти без Удальцова: статья предусматривает до трех месяцев ареста. Студентка Ульяновского высшего авиационного училища гражданской авиации Анна Позднякова в частном порядке обвиняет Удальцова в нанесении ей побоев (ч. 1 ст. 116 УК РФ) во время антинатовского митинга 21 апреля — он якобы ударил ее по руке с телефоном, и удар пришелся по лицу. Сам он утверждает, что не трогал ее пальцем, просто заслонил рукой камеру телефона, он даже написал заявление о ложном доносе. Ульяновская полиция дело о доносе возбуждать отказалась, а вот заявлению Поздняковой тут же дала ход. Удальцов и его сторонники уверены, что эта девушка — провокатор. На видеоролике, снятом Поздняковой и доступном в интернете, слышно, как

мый в такой ситуации имеет 5 суток, чтобы привлечь нового адвоката. Удальцов заявляет, что процесс ведется предвзято, с нарушениями принципа состязательности, с обвинительным уклоном. «Такого беспредела, как на суде в Ульяновске, я давно не видел», — его запись в «Твиттере». Утром 5 июня Удальцов в суд не пришел, прислав заявление с просьбой отложить заседание в связи с болезнью адвоката. Очевидно, единственное, что могла сделать в этой ситуации Волкова, — это покинуть процесс, тем более что к этому располагало состояние здоровья: все другие легальные способы защиты суд проигнорировал. «Тенденциозность решений судьи не может не выводить из себя представителя защиты, поскольку судебный процесс все более напоминает откровенное глумление над конституционными и процессуальными нормами права, — считает ульяновский правозащитник Игорь Корнилов. — Суд сам себе, таким образом, устроил «темную», ограничив еще и право адвоката на надлежащую защиту подсудимого и представление доказательств защиты. Допускаю, что подобное процессуальное «затмение» у судьи носит вовсе не личный характер, а имеет иной характер, скажем, политический». Хотя адвокат Волкова и жалуется на самочувствие, но обещает: «Хоть тушкой, хоть чучелом, я в Ульяновске 9 июня буду». Она обещает некую «бомбу» для Анны Поздняковой.

Сергей ГОГИН — для «Новой», Ульяновск Фото автора

Ольга Романова все ближе к Страсбургу

«Да пусть делают, что хотят», — говорила Ольга Романова 7 июня про судей Мосгорсуда, которым в этот день предстояло рассмотреть жалобу на приговор Алексею Козлову, приговоренному в марте этого года к пяти годам по статьям 159 (мошенничество) и 174 (легализация похищенного имущества). Сомнений в том, что МГС оставит приговор в силе, у Романовой не было. «Это для нас лишь промежуточный этап, — объясняла она журналистам, — который нельзя не пройти. А дальше — в Страсбург…»

Мосгорсуд оставил в силе приговор Алексею Козлову «промежуточный этап» прошли — быстро, легко и стандартно. Приговор судьи Татьяны Васюченко из Пресненского суда, приговор, один из парадоксальных выводов которого — «мошенничество» со стороны Козлова заключалось в покупке им акций, приговор, текст которого Козлову и Романовой стал известен за несколько дней до его оглашения, — судьи Мосгорсуда, конечно же, сочли законным и обоснованным. Перед судьями выступал сам Козлов (из стеклянной клетки), объяснял суть сделок с акциями, что сделки эти носили исключительно гражданско-правовой характер, а не уголовный, и того, что самого события преступления — хищения акций — быть не могло: он заплатил за эти акции даже чуть больше их рыночной стоимости. «Судья не только не прочитала дело, но и не разобралась в его сути — кто кому и сколько запла-

И

РИА Новости 7 июня. Алексей Козлов в Мосгорсуде

потому что обзор им загораживала толпа людей и транспаранты.

4 июня Удальцов вновь приехал в Ульяновск, и тут судья Екатерина Трофимова погнала процесс к завершению со скоростью курьерского поезда. Она отказалась удовлетворить почти все ходатайства защиты, важные для установления истины. Защита предлагала Поздняковой пройти тест на детекторе лжи вместе с Удальцовым и за его счет — и получила отказ. Защита просила назначить повторную судмедэкспертизу Поздняковой, потому что проведенная по запросу суда экспертиза вызывает сомнения: она выполнена по одним лишь медицинским справкам, без изучения материалов уголовного дела, притом за один день, хотя грамотному эксперту на эту работу требуется около недели. Отказ. Защита просила вызвать медэксперта, чтобы спросить, как он сделал вывод о характере травм и механизме их получения, не изучив материалы судебного следствия. Отказ. Защита просила провести дополнительную техническую экспертизу видеоролика, настаивая, что это монтаж. Отказ. Судья Трофимова переходит к прениям, дав сторонам на подготовку… 20 минут. «В моей практике такое впервые», — говорит Волкова, которой не дали подготовиться к прениям при таком объеме материалов. Она опаздывает на другие процессы, но судья отказывается перенести слушания. После перерыва адвокат не вернулась в зал заседания. «Меня госпитализировали в ульяновскую клинику с диагнозом гипертонический криз, аритмия сердца, запредельное давление», — пишет Волкова в своем «Твиттере». Удальцов остается без защитника, но судью это не смущает, как и статья 50 УПК РФ, по которой обвиняе-

Активистка «Молодой гвардии» Анна Позднякова признала себя потерпевшей

тил», — говорил Козлов и просил отпустить его из-под стражи. Тем более, как следом сообщила его жена Ольга Романова, уже подошло время УДО. А защитник Юрий Кастанов подчеркнул, что своим приговором Васюченко лишь ужесточила наказание Козлову: после решения Верховного суда, отменившего приговор осенью прошлого года, Козлова отпускали из колонии-поселения, а в результате приговора Васюченко он снова попал в СИЗО, где условия намного хуже. Ольга Романова, со своей стороны, зачитала суду мнение эксперта-лингвиста из института русского языка им. Виноградова: лингвист сравнил тексты обвинительного заключения прокуратуры и приговора Васюченко, вывод: тексты повторяют друг друга более чем на 92%. Причем заимствованы орфографические и пунктуационные ошибки. Прокуратура и потерпевшие против приобщения экспертного мнения возра-

жали — «это не доказательство», и вообще потерпевшие «до сих пор ощущают на себе негативные последствия от его (Козлова. — Прим. ред.) мошеннических действий», а приговор Васюченко «обоснованный и законный» — «судебное следствие проходило в условиях состязательности сторон и равноправия». Взяв на решение ровно час, судьи ушли в совещательную комнату, потом вышли и зачитали всего одно предложение: — Приговор Пресненского суда оставить в силе. В спины уходящим судьям присутствующая в зале публика кричала: «Позор!» Так очередной промежуточный этап Козловым и Романовой был пройден. Дальше — жалоба в президиум Мосгорсуда, потом Верховный суд, ну а потом — Страсбург… Вера ЧЕЛИЩЕВА

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

То, что инцидент на перекрестке Колтушского и Южного шоссе случился около 9-10 утра именно 25 октября 2011 года, автор видео проверил по дате создания видеофайла. А то, что это мог быть кортеж Сергея Нарышкина, узнал лишь на днях

едики ждали проезда кортежа. Матерились. Несколько минут «Газель» «03» с включенными мигалками стояла, парализованная, наравне с остальными участниками движения. А в ней — по словам самих врачей и ближайших очевидцев — в Центральную районную больницу Всеволожска (Ленобласть) везли сорвавшегося с четвертого этажа мужчину с тяжелыми травмами. Не довезли. Не успели. Пациент скончался на пороге реанимации. По предварительным данным, инциденту на перекрестке Колтушского и Южного шоссе (на дороге, ведущей в микрорайон «Южный» города Всеволожска) больше семи месяцев. А скандалу — меньше двух дней. Сейчас, спустя столько времени, все срочно занялись служебными проверками: дорожная инспекция и полиция (ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти), местные чиновники, представители регионального отделения «Единой России», сотрудники аппарата Госдумы РФ. Даже медики подключились. Изначально правоохранительные органы не заинтересовались ситуацией, при которой погиб человек. Но быстро среагировали на ролик, выложенный в социальной сети 5 июня, хотя на YouTube он появился значительно раньше — в апреле этого года. Видеозапись, сделанная Никитой НАУМОВЫМ, подтверждает, что «скорой» от 2 до 3 минут пришлось стоять на перекрестке, ожидая, пока проследует кортеж (не менее пяти автомобилей). Затем бригада помчалась к ЦРБ — как раз в ту сторону, откуда приехали VIP-персоны. А Никита остановился, вышел из машины, направился к сотрудникам ГИБДД: — Можно, пожалуйста, ваши удостоверения?

М

«Ситуация двоякая, — высказал мнение начальник отдела ГИБДД Всеволожского района Игорь Галкин. — С одной стороны — кортеж первых лиц, а с другой — «скорая». На фото — те самые сотрудники, задержавшие врачей с пациентом

Остановка по требованию Сергей Нарышкин

РИА Новости

— Вы что, с ума сошли? У нас в машине человек умирает! Срочно пропустите!

— кричал, надрывался, махал руками, высунувшись из окна автомобиля врач «скорой помощи» перекрывшим дорогу инспекторам ДПС.

— Что важнее? Кортеж или человеческая жизнь? — пятью минутами позже атаковал вопросами их же студент пятого курса Санкт-Петербургского медуниверситета, медбрат отделения реанимации одной из городских больниц Никита Наумов, ехавший на своем Hyundai бок о бок со «скорой» и зафиксировавший все происходящее на видео. Сотрудники ГИБДД не отвечали ни тому ни другому. Молча пропускали вперед автомобили VIP-персон, двигавшиеся навстречу. По предварительным данным (сейчас ведется несколько проверок одновременно), этот перекресток на одной из самых оживленных трасс в Ленобласти в тот момент (предположительно 25 октября 2011 года) пересекал Сергей Нарышкин — нынешний спикер Государственной думы, а тогда — глава администрации президента и кандидат №1 в списке «Единой России» от Ленинградской области на думских выборах.

5

— По поводу чего?

– Я гражданин Российской Федерации. Имею право. Пожалуйста, предъявите ваши удостоверения. Один из стражей порядка невнятно произнес свою фамилию, второй отвернулся. Наумов записал номера значков обоих инспекторов отдельной роты ДПС Всеволожского полка (№471940, №471932) и номер служебных «Жигулей» (О 4414). Те среагировали: — С какой целью интересуетесь?

— Несется «скорая» с больным, а вы ее не пропускаете.

— Кортеж шел навстречу.

— А что важнее, человеческая жизнь или кортеж? Я как врач знаю, что счет порой идет не только на минуты, но и на секунды.

— Они возвращались на базу, — попытались возразить оппоненты.

— Они ехали с мигалками, по встречной полосе, у них в кунге — экстренный пациент, о чем доктор вам говорил. Вы не слышали?

— Никто ничего нам не говорил... С автором видеоролика, выложенного на YouTube и в соцсети «ВКонтакте», корреспонденты «Новой» связались 6 июня.

— Я начал снимать видео, потому что происходящее меня взбесило, — объяснил Никита Наумов. — Я понимаю, чиновники спешат решать проблемы. Но приоритет — это «скорая», пожарные, полиция.

— То, что инцидент на перекрестке Колтушского и Южного шоссе случился около 9-10 утра именно 25 октября 2011 года, я проверил по дате создания видеофайла. А то, что это мог быть кортеж Сергея Нарышкина, узнал лишь на днях.

— Изначально я вообще не думал, как с этим материалом поступить. Запись лежала у меня в компьютере. И технических возможностей не было видео выложить, и времени не хватало: я учусь и работаю одновременно. Потом друзья настояли: такие вещи так оставлять не надо. Я согласился. Пару месяцев назад этот ролик выложил в YouTube мой одноклассник, а я только 5 июня — «ВКонтакте», когда создал там собственную группу «Не

Сотрудники ГИБДД на несколько минут остановили машину «скорой помощи», чтобы дать проехать VIP-кортежу. Сердце пациента остановилось на пороге реанимации… надо бояться ГИБДД». И тут посыпались звонки…

— Кстати, я в тот же день, 25 октября, обратился в прокуратуру во Всеволожске, — добавляет Никита. — Однако попытка обращения оказалась безуспешной. ...5 июня в интервью нескольким петербургским информагентствам заведующая станции скорой медицинской помощи Всеволожской ЦРБ Людмила Турлюн сообщила, что в той самой машине «скорой» на видео, с номером О 473 ОТ, доставляли в реанимацию экстренного пациента: — Мужчина делал ремонт, встал на подоконник, оступился и рухнул с четвертого этажа. Травмы, которые он получил, оказались очень серьезными. Бригада скорой помощи делала все возможное, чтобы довезти пострадавшего живым. Возможно, сотрудник ГИБДД не понял, что в автомобиле находится экстренный больной, которого необходимо срочно доставить в реанимацию. В итоге тот скончался на пороге больницы, — сказала Турлюн.

6 июня в интервью «Новой» Людмила Турлюн изменила интонацию: — Человек, который находился в машине «скорой помощи», умер. Но это не имеет отношения к кортежу. У него были свои причины. В связи с резонансом в СМИ по данному инциденту у нас началась служебная проверка. Мне некогда, — оборвала разговор Людмила Николаевна. О начале разбирательства «Новой» заявили и в дорожной инспекции, и в полиции: — Ситуация двоякая, — высказал мнение начальник отдела ГИБДД Всеволожского района Игорь Галкин. — С одной стороны — кортеж первых лиц, а с другой — «скорая». Но я считаю, что врачи должны были себя как-то поактивнее вести, чтобы инспектора их заметили. В любом случае будет проведена проверка.

— Мы разбираемся, несмотря на то, что зафиксированные на видео сотрудники ДПС уже уволились из органов внутренних дел — по причинам, не связанным с этим инцидентом, по собственному желанию, еще в декабре 2011 года, — прокомменти-

ровал руководитель пресс-службы ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти Вячеслав Степченко. — Тем не менее назначена служебная проверка для выяснения всех обстоятельств происшествия... Выяснить, чей кортеж задержал врачей, сейчас пытаются и местные чиновники: — По выложенному в сети ролику нельзя на 100% быть уверенным, что там показаны события 25 октября. Но именно 25 октября состоялся визит во Всеволожск Сергея Нарышкина, — заявил «Новой» начальник пресс-службы администрации Всеволожского района Даниил Борисов. — Кроме того, ни губернатору Ленобласти, ни вице-губернаторам такой представительный кортеж принадлежать не может. Главу региона и его заместителей обычно сопровождает всего лишь одна машина и дороги из-за них не перекрывают. Минувшей осенью, перед выборами в Госдуму, Сергей Нарышкин как кандидат №1 в списке «Единой России» по Ленобласти часто наведывался в регион. Источники «Новой» в областном правительстве не смогли вспомнить никакого другого визита высокопоставленного лица во Всеволожск в сентябре-декабре прошлого года. Как подтвердили «Новой» в Ленинградском областном отделении «ЕР», 25 октября 2011 года Нарышкин действительно посещал Всеволожск.

— В школе №7 в микрорайоне «Южный» 25 октября в 10 утра Сергей Евгеньевич встречался с учителями, — уточнила «Новой» сотрудница пресс-службы Ленинградского областного отделения «ЕР» Екатерина Огородник. — Около 12 часов у него была запланирована встреча с руководством региона, затем с представителями общественности, с предпринимателями, с избирателями. В аппарате Госдумы РФ уже вечером 6 июня информацию о задержании «скорой» из-за кортежа Нарышкина поспешили опровергнуть: — Информация о столь трагическом случае не подтверждается. Ситуация похожа на вброс недостоверных сведений в расчете на неразборчивую желтую прессу, — сделал заявление для прессы заместитель руководителя аппарата Госдумы РФ, начальник Управления по связям с общественностью и взаимодействию со СМИ Юрий Шувалов. Между тем опрошенные «Новой» эксперты не сомневаются: на трассе встречали кого-то на самом высшем уровне. Судя по видео, движение полностью снято. Только при полном снятии не пропускают никого — ни «скорую», ни полицию, ни МЧС, ни пожарных. Обычно так ездят президент, председатель правительства и люди из их ближайшего окружения.

Нина ПЕТЛЯНОВА, собкор «Новой, Санкт-Петербург

6

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

…Восьмой час утра, правительственный квартал. Ребята сидят на корточках, завтракают. «Тормозок» — батон, колбаса, банка с вареной картошкой, вилки из пластика, термос — уместились на гранитной полоске цоколя. Не курят, не сорят. Специально так придумать невозможно: здание на улице Шелковичной, рядом с которым они, приезжие, «заправляются» перед боем, — Зал приемов Верховной рады… Флаг Партии регионов на алюминиевом древке и табличка «Харьков» пока прислонены к стене.

спеваем только улыбнуться друг другу и переброситься парой фраз. Тот, кто представился Сергеем, — с харьковского завода имени Малышева, некогда оборонного гиганта. Саша — временно, то есть уже год, не работает. Как зовут третьего, не знаю. Женщина, по виду — профсоюзный активист, направляется к нам: — Т-а-ак, что случилось?! Какие проблемы?

— Никаких! — рапортую я. — Журналист, из газеты, при исполнении!..

— Ой, извините, — женщина смущается своего резкого тона. — Я не услышала, что вы по-русски говорите. Столько провокаторов… Сережа — ее младший сын. В Киев из Харькова доставили автобусами ночью. По предприятиям шел набор, по школам, потому что уже каникулы. Они, например, захотели на митинг к Раде сами, за идею. «Чтоб никто из националистов не указывал, на каком языке разговаривать!»

— Разве мы можем быть против укрАинцев, если сами укрАинцы?! — спрашивает теперь она у меня, напирая на злополучное «а» в середине. С позиции фонетики такое ударение ошибочно. С политической точки зрения может вообще трактоваться как оскорбительное — производное от слова «окраина». Но Сережина мама и в мыслях не держит кого-то обидеть. Обидеть первой, имею в виду. Просто ей уже рассказали, кто виноват.

— А вот они (показывает рукой в сторону, откуда я только что пришла) против всего русского! Им только дай волю…

политический рынок

Янукович достал язык, чтобы отвлечь противников Перед выборами Партия регионов взялась активно отстаивать права русского языка

Пароль: украинский На пересечении Институтской и Шелковичной (отрезок пути прямиком выводит к парламенту) выставлен глухой кордон из металлических секций серого цвета. ОМОН в тяжелой экипировке и шлемах охраняет забор как государственную границу. Не более сотни молодежи студенческого вида, многие в «вышиванках», скандируют: — Маем право на протест! (Имеем право на протест!)

— Не могу пропустить, молодые люди, извините! Спуститесь буквально квартал вниз. Ваши со стороны Садовой собираются… — выдает из-под шлема служебную тайну, вероятно, старший по званию — на безупречном украинском.

— Ваши?! Уже и страну поделили, янычары! — отвечает ему с вызовом несколько голосов. Их тут же одергивают другие: — Стоп, так не надо!

— Почему «не надо»? Подождем, пока настоящее гетто устроят?

— Да, я, конечно же, знаю русский, странный вопрос! Английский тоже знаю. Но в Украине — один государственный язык, так записано в Конституции. И настоящие патриоты, если депутаты допустят предательство, должны занять принципиальную позицию, — говорит мне Алексей, будущий экономист. Мы с ним общаемся

РИА Новости

У

по-украински. Алексей отчетливо дает понять: отныне он и в бытовых ситуациях перестанет пользоваться русским. Сорри. Никто из политиков и не пытается стать связующим звеном между лагерями. Неблагодарная это, тяжелая и опасная миссия — общаться с людьми не со «своей» стороны, но с «противоположной». Хорошо чревовещать в микрофон Рады, еще лучше для рейтинга — по телевизору, в ток-шоу. Однако нет безумцев, способных рискнуть и объясниться с чужим электоратом. Каждый наперед знает: не поймут! Момент упущен!

Зачем «прикусили» язык Права русского языка Партия регионов достала из рукава в тот момент, когда Виктор Янукович довел отношения с Европой и Россией до отметки «холодно». Осенью — выборы в парламент. Тезис о русском как втором государственном присутствовал в программе кандидата в президенты Януковича и в 2004-м, неудачном для него году. Победа в 2010-м открыла иные горизонты, начало 2012 года их закрыло. Запад цеплялся за политический подтекст «дела Тимошенко» и не давал кредитов, Кремль отказывал в дешевом газе без гарантий вступления в Евразийский союз. А самое противное — страну начинало стихийно распирать изнутри. И последняя задача — взять под контроль правящей партии Раду, чтобы не просто фракция, а конституционное большинство — становилась невыполнимой. Истоки «регионального» законопроекта «Об основах государственной языковой политики» — здесь.

Наживку заглотнули. Стали спорить, почему в демократической стране нельзя иметь хотя бы два великих и могучих, как в Канаде. Украинский боится при соперничестве не выжить? Значит, он не могучий? А на 16 миллионов русскоязычного населения наплевать? Вскоре растиражированная в СМИ тема ушла из Рады в народ. И с ним же, возмущенным, вернулась в Киев, в день голосования за документ в первом чтении. Дальше требовалась лишь организация финальной фазы сражения.

Завоевывать или мстить Нет смысла живописать, как в считанные не минуты — секунды — вопрос, поставленный спикером Владимиром Литвиным на голосование, оказался решенным: 234 «за», больше необходимого, с запасом. Помогли коммунисты и внефракционные. Оппозиция, красиво расстелившая на свои кресла сине-желтый флаг в знак протеста, пикнуть не успела. Позже Арсений Яценюк, лидер партии «Фронт перемен» (он получил «благословение» Юлии Тимошенко на то, чтобы возглавить объединенный список на выборах), объяснит прессе: существовал план, в соответствии с которым следовало подскочить к идейным врагам и выхватить 30 карточек для голосования. Но команда от лидера фракции БЮТ Андрея Кожемякина, генерала СБУ, так и не прозвучала.

— А еще хорошо подкрасться сзади и сказать: «Гав!» — язвила пресса. И уходила на улицу, к массивной сцене, еще с ночи установленной рядом с Радой. Там

Олег Калашников, экс-депутат-регионал, исключенный из партии за избиение телеоператора и перманентное хамство в адрес журналистов, подогревал радость: — С днем победы, товарищи! Нет — фашизму! Именно Калашников помогает будущему экономисту Алексею принципиально забыть русский язык. Ближе к зданию кабмина митинг под девизом «Отстоим мову!» клялся в беспощадности к оккупантам.

— Не надо бояться слова «месть»! Их можно победить только агрессивной наступательной силой! Львовянка Ирина Фарион, кандидат филологических наук, одна из лидеров праворадикальной партии «Свобода», говорила о борьбе с нынешней властью. Именно Фарион окончательно убеждает Сергея и его маму, что «укрАинский» — это насильно. Надо заметить, что кроме расширения на региональном уровне прав русского языка закон предусматривает подобное и для других языков национальных меньшинств — от венгерского до крымско-татарского. И если документ примут во втором чтении, то сразу возникнет, проблема введения многоязычной избирательной документации на парламентскую кампанию в октябре. Бюллетени, протоколы, списки избирателей — простор для манипуляций и шанс взять 300 мест в Раде одновременно.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

Общество

Само существование монарха напоминает всем претендентам на высшую должность в государстве, что она уже занята и никогда не освободится

7

Монархия умерла, да здравствует монархия!

ритания отметила шестидесятилетие интронизации Елизаветы II пышным речным парадом и самозабвенным народным гуляньем. Много раз дышавший на ладан архаический институт в стране, слывущей за образец и оплот демократии, кажется, теперь только прибавляет блеска и авторитета. Перестав быть реальной формой государственности, отказавшись от всех прерогатив, полностью потеряв политическое влияние, но сохранившись как корпорация, монархия нашла для себя новый смысл и способ существования. Она стала колоссальным мегапредприятием постмодернистской экономики с ее размытой границей между обществом и рынком, производством и (показным) потреблением, между работой и досугом, между затратностью и доходностью. В самой Британии сейчас как раз начало работать другое предприятие этого рода в связи с Олимпийскими играми в Лондоне. Тут же в Лондоне начинаются главный теннисный турнир (Уимблдон) и затяжной музыкальный фестиваль «Промз». Только что отшумел Eurovision. Впереди чемпионат Европы по футболу. И карнавалы, карнавалы, карнавалы — по всему свету. И фестивали, форумы, саммиты. А рядом с ними — антисаммиты и протесты. И вокруг этого, разумеется, торговля… Британская монархия на всемирной арене — такое же шоу, только круглогодичное. Экономический raison d’etre всей этой активности очевиден. Подобные предприятия, конечно, все лопнут, как только обнаружится, что постмодернистская экономика фиктивна, но пока это не обнаружилось, все компоненты этой фикции функционально осмыслены. Как паруса, пока дует ветер. Но поклонникам монархии этого мало. Они хотели бы, чтобы у нее был еще какойто смысл. Более, что ли, возвышенный, чем рыночный. Удается ли его обнаружить? Говорят, что монархия сегодня (это королева Елизавета II и ее внуки; Чарльз с некоторых пор в тени) — важнейший символ национальной индивидуальности

EPA

Б

и цельности нации. Между тем британство растворяется в мире и в Европе по ходу глобализации и европейской интеграции (пусть и неполной). Английский язык и культура американизируются. Падает авторитет парламента и Сити — двух других больших тотемов этого племени. Что у англичан остается своего и общего? Какое счастье, что мы еще можем водить совместные хороводы вокруг трона. Боже, храни королеву! В условиях кризиса национальной идентичности за монархию цепляются как за спасательный круг. На самом деле монархия вовсе не так уж интегрирует британское общество, как это изображают профессиональные родинолюбы и те, у кого нет никакой другой идентичности. Конфронтация династии с покойной Дианой (и ее призраком), скорее, раскалывала и раскалывает нацию. Не больше, чем конфронтация фанов «Манчестер Юнайтед» и «Манчестер Сити», но и не меньше. Попсовый брак принца Уильяма с мещаночкой Кейт слегка, так сказать, «перепиарил» эту травму, но с другой стороны, и лишил монархию ауры исключительности. Трудно сказать, как это ска-

жется на авторитете монархии в будущем и не окажется ли этот вираж не более чем инъекцией наркотика в агонизирующий на самом деле институт. Наконец, это только из далекой заграницы кажется, что британцы все как один монархисты. Республиканцев в Британии меньше половины. Их сравнительная пассивность объясняется стерильностью монархии и полной ее отстраненностью от реального управления обществом. Но они бдительны и еще не сказали последнего слова. Монархия как интегратор нации — это миф. С этой ролью даже лучше может справиться благообразный и морально безупречный президент — какими были первое время после войны президенты Германии, генерал де Голль, или генерал Свобода в оккупированной советскими войсками Чехословакии, или — самый красивый пример — Нельсон Мандела. Но фигура монарха в корпорации власти может быть осмыслена не только как персонификация народа-нации. Монарх в конституционной государственности не имеет формальных прерогатив, но может иметь влияние. Он также блокирует

Миллионы без маршрута В День независимости России оппозиция намерена провести в Москве две акции, место и время проведения которых до момента подписания номера оставались под вопросом

РИА Новости

И

дея проведения московского референдума принадлежит журналистам Сергею Пархоменко и Ольге Романовой, писателям Дмитрию Быкову и Борису Акунину, пресненскому муниципальному депутату Елене Ткач и координатору «Лиги избирателей» Николаю Беляеву. По задумке авторов, участники первого митинга, посвященного идее референдума о переизбрании столичных властей, сразу же по его окончании присоединятся к «Маршу миллионов», чтобы обсудить общефедеральную повестку дня. Вопросы касательно места и времени проведения акции инициативная группа оставляет на усмотрение московской мэрии, настаивая лишь на проведении акции в пределах Садового кольца. На предложение столичных властей устроить мероприятие на проспекте Академика Сахарова заявители

«локального митинга» ответили отказом, желая дождаться решения по маршруту «Марша миллионов». Они выражают опасение, что при удаленных друг от друга точках сбора, переход с одного митинга на другой может перерасти в шествие, что, в свою очередь, даст полиции повод для массовых задержаний. Инициаторами второго мероприятия — «Марша миллионов» — являются координатор «Левого фронта» Сергей Удальцов, сопредседатель «Партии народной свободы» Борис Немцов, блогер Алексей Навальный, член политсовета движения «Солидарность» Илья Яшин и другие представители оппозиции. Изначально они планировали провести шествие от площади Тверской Заставы до Боровицкой площади и там устроить митинг. Заявка была подана на 50 тысяч участников. Однако мэрия сразу же отказалась от этого варианта, уже почти

чрезмерную консолидацию власти в руках избранного лидера. Само существование монарха напоминает всем претендентам на высшую должность в государстве, что она уже занята и никогда не освободится. Это, кстати, особенно важно в демократиях с их тенденцией к «вождизму». Так это видел большой поклонник именно английской парламентарной монархии Макс Вебер. Правда, было это в начале ХХ века, когда британская корона хотя и утратила свою безусловную супрематию, но была еще не декоративным реликтом, а важным функциональным компонентом сложно сбалансированной корпорации власти. И оставалась с этим потенциалом вплоть до Второй мировой войны. Но сохраняют ли эти тонкие и точные наблюдения Вебера актуальность сегодня? Вряд ли. Попытки принца Чарльза влиять на общественное мнение, а через него и на управление страной остаются незамеченными обывательской массой, а просвещенную политизированную публику только раздражают. А глубокий политический кризис, когда на сцене неизбежно появляются сильные вожди, которых придется сдерживать, очень маловероятен. Если же он все-таки случится, то нынешняя театрально-популистская монархия не сумеет от него защитить общество. Даже не по слабости. До проверки ее силы дело не дойдет. Такая, как сейчас, монархия просто побоится связываться. К худу или к добру, в пределах исторического настоящего монархии места нет. Если она не сумела включиться в рыночную структуру и превратиться из корпорации власти в предприятие. А рациональные аргументы в ее пользу, приведенные выше, нужны разве что как мифы, укрепляющие ее коммерческий бренд. За горизонтом настоящего, конечно, все еще может очень сильно измениться. Кризис демократии углубляется. Монархический принцип еще может оказаться востребован. Но его агентами уже не будут нынешние династии.

Александр КУСТАРЕВ, Лондон традиционно предложив протестующим собраться на Фрунзенской набережной. Позже, отклонив этот маршрут по причине удаленности от центра столицы, инициативная группа внесла еще несколько предложений: шествие по Якиманке и митинг у кинотеатра «Ударник» или шествие от Красной Пресни и митинг у Дома правительства. В ответ в столичной мэрии заявили, что согласны на митинг на Сахарова, но без шествия. Позже к альтернативным площадкам оппозиция добавила и шествие от площади Гагарина с митингом на Октябрьской. «Для нас приоритетен вариант шествия и митинга в пределах Садового кольца — кроме митинга на Болотной площади», — сообщил Сергей Удальцов. В свою очередь, один из заявителей митинга по вопросу референдума Николай Беляев сказал, что организаторы обеих акций объединят два мероприятия, если правительство согласится на названные Удальцовым условия. Судя по всему, московские власти будут тянуть до последнего, повторяя сценарий накануне 6 мая. Предельный срок согласования — до конца рабочего дня 8 июня. Впрочем, оппозиция намерена провести акции 12 июня при любом исходе дела. Диана ХАЧАТРЯН

8

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

Ленин меня не видел. Я его тоже Это было сладкое время ощущения грядущих надежд Помните? Мы уже научились читать Солженицына вслух. Мы верили, что будет новая странная жизнь, не подозревая еще, что нас обманут. Еще не было Белого дома 91-го и Белого дома 93-го. В общем, это было классное время — 1985 год. И тогда я не увидел Ленина. Да, одно и омрачало, и смешило: повальная борьба с пьянством, которую затеял Егор Кузьмич. Помню, как в сумрачном и холодном Новосибирске местное общество трезвости, в народе называемое «стервятниками», притащило черный гроб, олицетворяющий смерть алкоголика, к длиннющей очереди у магазина «Вино». Какой роскошный мат обрушился на «стервятников»! Сладко вспомнить! Да, и именно тогда я впервые в жизни попал в Кремль. Тогда я писал серию статей о неформальных молодежных командах, и поэтому меня все время приглашали куданибудь выступать. Даже чувствую свою вину, что именно во время моего выступления перед руководством ПВО на Красной площади сел юноша Руст, которого (об этом мало кто знает) бил жезлом по голове гаишник, не очень цензурно предлагая ему улететь с его участка. А я в это время объяснял генералитету, чем отличаются панки от хиппи. Да, так вот, однажды меня пригласили в Кремль. Помню, как к редакции подскочила черная «Волга» со всеми прибамбасами и полковник с синими чекистскими погонами сказал по-гагарински: «Поехали». И приехали. Был зал. В зале сидели воины из кремлевской охраны и лениво слушали то, что они и так знали. Потом ко мне подошел полковник и сказал: «Может быть, вы не знаете, но этот полк относится к 9-му управлению КГБ». Я понимающе кивнул. «Может быть, вы и у нас выступите. У нас есть клуб «Романтик». Я поперхнулся… Да, а потом меня водили по кремлевским закоулкам. Я был гостем. Гостю хотели показать все самое лучшее. «Раньше бы посидели за рюмкой чая. А сейчас выпьешь и попадешь под постановление ЦК, — печально вздохнул приведший меня полковник, а потом вдруг встрепенулся: — А хотите, я вам Ленина покажу?» Уже вечерело… Я задумался, и потом печально ответил: «Вы знаете, я их ночью боюсь…» Так мы и не увиделись. Странная жизнь. Как много в ней было. Может быть, что-нибудь еще и останется.

16.06.1997

Лев прыгнул в XXI век. Уже в погонах Бывший начальник Управления по борьбе с оргпреступностью, ныне председатель Комитета безопасности Госдумы генерал Александр Гуров, первым — 13 лет назад — назвавший мафию мафией, сейчас говорит, что различные солнцевские и подольские ОПГ — дети по сравнению с людьми из спецслужб и госчиновниками. В дождливый летний день в центре Москвы мы сидели в квартире у Александра Гурова, подполковника милиции, работавшего тогда в НИИ МВД СССР, и говорили о том, что же такое советская мафия. Это были другое время и другая страна, которую сейчас не отыщешь на географической карте. Шел 1988 год. <...> Советский Союз исчезнет через три года. Россию как новое государство на земном шаре никто не мог представить даже в кошмарном сне. Наш диалог «Лев прыгнул» был опубликован в «ЛГ» спустя неделю. <...>

У подполковника Александра Гурова неприятности начались тут же, утром, когда газета только-только вышла. За ним приехали на черной министерской «Волге», чтобы торжественно отвезти в МВД и там, на большом начальственном ковре, так же торжественно снять погоны. Но… Дальше — как в красивой сказке. Пока «Волга» везла Александра Гурова на заклание, главному редактору «Литгазеты» А.Б. Чаковскому позвонил по «кремлевке» генеральный секретарь ЦК КПСС М. Горбачев и сказал: «Наконец-то кто-то об этом написал». Это слово — «наконец-то» — тут же, естественно, оказалось в здании МВД на Житной, и когда «Волга» довезла Александра Гурова до высокого ковра, на котором с него должны были снимать погоны, оно уже ласково вылетало из уст тогдашнего министра МВД. «Правильно. Спасибо. Наконец-то». А возмущенные секретари обкома партии еще писали «телеги» на меня и Гурова, не подозревая, что незнание слова «наконец-то» их погубит. Но по высшему указанию было создано Управление по организованной преступности МВД СССР (по небрежности машинистки выпало слово «борьба» в этом названии, то есть по борьбе с оргпреступностью. И сейчас имя этого подразделения звучит несколько странно). Спустя еще полгода Александр Гуров был назначен начальником этого управления. Потом оно стало Главным управлением МВД СССР. Таким образом, была создана система подавления преступности. Однажды, когда А.И. Гуров был уже вытолкнут из системы, к нему пришел человек — близкий друг известного, потом убитого авторитета Лени Завадского — и рассказал, что тут же, после появления статьи, в городе Сочи собрался пионерский слет воров в законе. Их почему-то очень заинтересовал наш «Лев»… И почему-то они решили, что с нами надо что-то сделать. Было голосование, по которому нам хватило двух голосов «за» (воры не хотели ажиотажа), чтобы остаться живыми. Но именно в это время Шеварднадзе совершил кавалерийский налет на грузинских воров в законе, и у многих из них оказалась уважительная причина не попасть на сочинский съезд. Вот спасибо, Эдуард Амвросиевич! Все-таки романтичное было время. <...> Вот читаю я этот наш первый диалог: «Я спрашиваю А. Гурова: есть ли отличия нашей, доморощенной мафии от западной? Отвечает, что есть… Западную мафию отличают от нашей транснациональные связи, а границы СССР, как известно, закрыты накрепко не только для мафиози. И второе, главное отличие — тамошняя мафия постоянно пытается легализовать свой капитал, порождая не подпольных, как у нас, а вполне легальных миллионеров». Кто бы мог представить тогда, в 1988-м, как все повернется…

— Да нет, — возражает мне Гуров, — что же там романтического? Многое-то мы тогда предсказали точно. Ведь так? А может быть, и правда — так… Беру наугад несколько цитат оттуда, из 88-го. Основной признак мафии, по Гуровуподполковнику: «Преступное сообщество становится мафией лишь в условиях коррупции: оно должно быть связано с представителями государственного аппарата, которые состоят на службе у преступников. Если это прокурор, то он спасет от наказания, если работник милиции, то передаст наисекретнейшую информацию, если это ответственный работник, то вовремя сделает нужный звонок». Ну чем отличается 88-й от 2001-го? <…> Спустя десять лет, то есть неделю назад, в январе 2001 года, А.И. Гуров говорит: — 70% госслужащих коррумпированы. Хотя, может, даже больше. Тогда, в первом «Льве», в 88-м, мы сконструировали некий трехэтажный

…Юрина жизнь — феерическая, неуемная, полная — стала фактом биографии нашей страны. И фактом личной биографии каждого из нас: журналистов «Новой газеты», ее читателей. Юра был безумно талантливым человеком. Он оставил нам книги, статьи, кинофильмы, спектакли. Но главным его талантом была жизнь. А жил он взахлеб и на разрыв. Он был наивен в своем стремлении к справедливости, но именно эта наивность оказалась лучшим оружием против подлости. Он оставил нам ощущение счастья. И — дела, которые не успел довести до победы. Мы доведем. И пусть в этом никто не сомневается. Редакция «Новой газеты»

Наш Щекоч Завтра, 9 июня, — день рождения Юрия Петровича Щекочихина мафиозный «дом», в середине которого — деятели теневой экономики, с первого «этажа» их доят гангстеры и рэкетиры, а сверху, с третьего, выкачивают деньги чиновникивзяточники. Сегодня «дом» перестроился. Сегодня все эти разномастные солнцевские, подольские, ореховские, измайловские выглядят гайдаровскими тимуровцами, которых вытеснили на детскую площадку. <…> Спрашиваю у А.И. Гурова: почему же в середине 90-х, особенно между 93-м и 95-м, начался отстрел главарей да и просто солдат преступных группировок (только воров в законе в этот период было убито больше двадцати — огромный процент из общего поголовья)?

— Они стали жертвами борьбы за госсобственность, которую именно тогда сдавали за бесценок налево и направо, — считает Александр Гуров. — Хотели успеть — и не успели. <...> Повторяю: всех этих солнцевских-подольских оттеснили на детские площадки. Взрослые — другие. А те, если и львы, то уж слишком облезлые. И дело не только в том, что оставшиеся в живых лидеры или те, кого официально называли лидерами, повзрослели, остепенились, заимели детей и имущество, которое уже сами готовы защищать от разных отморозков. Государственная машина оказалась сильнее, но вовсе не такой, как когда-то давно виделась нам в туманном и завораживающем будущем. Читаю иногда наивные заметки о существовании якобы специальных бригад из МВД или ФСБ, которые уничтожали и уничтожают преступные группы, — такие, видите ли, чистильщики. Даже название, помню, им придумали: «Белая стрела» или что-то в этом роде. Большей чуши не придумаешь!

— Конечно, чушь, — соглашается Александр Гуров. — Нет такого, не было и быть не может. Но… Есть киллеры — высокие профессионалы, которые в свое время работали в МВД, различных спецслужбах,

спецназах, или бывшие спортсмены-стрелки. Я не исключаю, что именно их, то есть бывших, могли нанять бандиты для своих кровавых разборок.

— Или — настоящие? Те, которые в свободное от службы время находят именно такой вид заработка? Как, допустим, сержанты, которые подрабатывают, охраняя киоски или какие-нибудь офисы?

— И такого я тоже не исключаю. Но повторяю, для киллера сделать свое дело — это не просто прийти, увидеть и застрелить или взорвать. Конечно, есть сотни «одноразовых» исполнителей, которых, как правило, тут же ликвидируют, но есть настоящие профессионалы (их весьма немного — человек 20-30), имена которых мало кто знает, но те, кто их знает, берегут их как зеницу ока. Один такой профессионал неожиданно пришел в ГУОП. Ребята оттуда рассказали мне: он пришел сдаваться из-за того, что за ним по пятам уже шла ФСБ и у него украли или забрали паспорт. И тогда он им сказал: «Вы не думайте, что это легкая работа». Стоп, стоп… Да не мой ли это киллер? И история с ФСБ, и с паспортом, и с этой фразой… Очень, очень похоже. Только там было еще романтичнее. Несколько лет назад мне позвонила Маша Слоним, тогдашний корреспондент Би-би-си, и сказала, что меня разыскивает один киллер. «В каком смысле?» — естественно, удивился я. Оказалось, все проще. Какой-то парень, сказавший Маше, что он киллер, на самом деле пытается встретиться со мной: у него какие-то неприятности. Потом он мне позвонил, и мы назначили встречу в редакции. Они пришли вдвоем. Сам он меня поразил тем, что оказался совсем не атлетического сложения и даже в очках. «Вы тоже киллер?» — спросил я второго. «Нет, я водитель Олега». Этот киллер оказался бывшим офицером спецназа. Его пригласили в Москву на выполнение задания. Но оказалось, что люди, которые его наняли, — бывшие или

Юрий РОСТ

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

настоящие сотрудники ФСБ. У него отобрали паспорт. И его, как он сказал, начал искать другой киллер. Он себя почувствовал загнанным в угол.

— А я потратил на объект целый месяц. Онижевсевремяменяютквартиры,дачи…— и потом добавил: — Юрий, вы не думайте, что это очень легкая профессия. Та самая фраза… По его просьбе я связался с ГУОПом. Минут через 15 оттуда приехал человек. Что стало дальше с этим парнем — я, честно, не знаю. Тогда мне было сказано, что его спрячут и попытаются разобраться, что да как. Разобрались ли — тоже не знаю. Я вдруг вспомнил эту историю по одной причине: в тех первых «Львах» киллеры не могли быть предметом нашего разговора, хотя прошло всего лишь 10-15 лет. Тогда мы не могли представить себе, о какой «крыше» нам придется говорить сегодня. <…> — Сейчас на разборках уже и бандитов-то не увидишь: с одной стороны — полковник из ФСБ, с другой — майор из милиции… Кто сильнее? Даже на большой международной конференции по борьбе с коррупцией мне не раз говорили об изменении российского криминального мира, — говорит Александр Гуров. Да не только сейчас, во время нашей беседы. Уже год, пока мы с Александром Ивановичем работаем в одном думском комитете, говорим мы об этом. С ним и многими другими нашими коллегами. Как же так произошло? Кто виноват в этом? Что можно сделать? Кто может что-то сделать? Новые законы? Или новые люди, которые должны сегодня возглавить все наши так называемые правоохранительные органы? В любом киоске можно найти служебный журнал, в котором буквой «М» отмечены милицейские сборы. Это сержантское поле, мелочевка. На любом рынке знают, кто из милиции — местной, районной, городской — собирает дань. (Да сами посмотрите, какие машины стоят у отделений милиции, примыкающих к рынкам. Кажется, это не

захудалая ментовка, а офис «Мерседеса» или «БМВ».) Президент огромной строительной фирмы на вопрос, не наезжают ли на него бандиты, откровенно ответил: «Да у меня руоповская крыша. — И добавил: — Правда, деньги туда плачу такие же». <…> А вот уже совсем анекдотический случай. Члены одной преступной группировки пришли за помощью к адвокату. Они решили жить по-новому и построили бензозаправку на МКАД. Спустя несколько дней к ним пришли ребята из какого-то РУОПа и сказали: «Двадцать тысяч долларов — и не будет проблем». Они, естественно, дали. Но через день к ним заявились ребята из ОБЭПа (экономическая полиция) и потребовали 15 000 долларов за «крышу». Еще через несколько дней пришел милицейский капитан, сообщил, что он курирует бензозаправки, и сказал, что 5000 долларов в месяц его вполне устроят. Но когда спустя еще день пришел другой капитан и объяснил, что тот, первый капитан, курирует не бензозаправки, а рынки, а 5000 долларов надо платить именно ему, второму капитану, — представители ОПГ (не путать с ОВД, МВД, ГИБДД и т.д.) не выдержали и пошли к адвокату: «Мы понимаем, что надо платить, но, может, все-таки кому-нибудь одному?» Я верю в эту историю. И все больше и больше понимаю, что за лев устраивает свои цирковые номера на глазах у всех — от президента до человека в автомобиле, которому не надо объяснять, в какой фонд собирает деньги лейтенант ГИБДД. <...> Почему мы не можем выбраться из этой атмосферы? Мы что, рыбки в аквариуме? Речь о тех, кто обязан что-то сделать, а ничего не делает.

— Александр Иванович, но у нас же в России всё сажают и сажают. Даже после амнистии в лагерях, тюрьмах и следственных изоляторах находятся более миллиона наших соотечественников.

— Я думаю об этом все время. В мире сегодня 7 миллионов человек находятся в камерах. Каждый седьмой — наш. Что это? Наши — самые преступные? Скажу больше. За последние сорок лет в нашей

стране 43 миллиона человек прошли через лагеря и тюрьмы, а 76 миллионов так или иначе столкнулись с тюремно-полицейской системой. <…> Когда бываю в зонах, слышу от начальников: «Опять посадили за украденный ящик водки или украденное ведро краски». <…> — Мы уже говорим с тобой целый год об идиотской системе отчетности, сохранившейся в правоохранительной системе. Об этой системе «палок» (этот термин знают все милиционеры).

— Саша, у меня такое ощущение, что из-за этой отчетности и возбуждают дела, и скрывают преступления.

— Начальник УВД Западного округа Москвы довел до абсолютного маразма эту систему. Высчитывали на калькуляторах, но и 70-80% раскрываемости — это тоже вранье. Легче сделать статистику на слабых и беззащитных, чем на сильных и богатых. Если не раскрыто одно убийство, что портит статистику, то начальник посылает участковых и оперов срочно проводить контрольные закупки по близлежащим торговым точкам. И тогда на одно нераскрытое убийство приходится девять раскрытых мошенничеств. Общая раскрываемость преступлений, таким образом, составляет 90%. Вот и вся нехитрая «химия». <...> Однажды для цивилизованного воспитания в камере на Петровке, 38, оказался Роман Абрамович: бывший прокурор МосквыГеннадийПономаревпосадилего— то есть сделал первые правовые действия — на трое суток за хищение эшелона с мазутом. Абрамович, как я знаю, даже успел дать первые показания. Потом по чьему-то начальственному звонку дело было передано в Республику Коми (откуда и исчез мазут) и там испарилось в местных нефтяных скважинах. Где сейчас Геннадий Пономарев? А где находится Роман Абрамович, мы все знаем. И еще одно. А сами-то бандиты? Они что сейчас, самые бедные? У них тоже все в порядке. <...> Ладно. Но я думаю о других: о тех молодых операх и следователях, которые пришли в милицию, прокуратуру, ФСБ, налоговую полицию с надеждой что-либо изменить. Многие из них — мои товарищи. Они скрипя зубами рассказывают, как их пытаются сломать не бандиты, а собственные начальники. Думаю о тех высоких профессионалах с известными на всю Россию именами, которых вытолкнула Система только за то, что они не хотят жить по новым правилам львиных игр. Мы думаем, что они когда-нибудь вернутся. Мы надеемся, что те, кто пришел, не будут продаваться. Иначе во что превратится наша страна?

29.01.2001

Секретные герои Закрытыми указами Золотые Звезды раздают начальству. О чем нам написали бойцы группы «Альфа» <...> Помню, как в ту октябрьскую ночь мы общались на Дубровке. Как врачи, депутаты, журналисты, в том числе из «Новой газеты», таскали воду людям, оказавшимся в плену у террористов. Как вместе оплакивали тех, кого не удалось спасти. В принципе это была нормальная работа в ненормальной ситуации. Но были еще ребята, имен которых мы не знали, да и не знаем сегодня: те, кто брал штурмом этот ставший известным на весь мир Дом культуры. Мы вместе хохотали над тем, как некоторые депутаты Мосгордумы взяли почетные знаки за участие в операции по освобождению заложников, и даже краснели за них. Но на самом деле из спецслужб только бойцы из «Альфы» и «Вымпела», двух спецподразделений ФСБ России, были достойны наград. И вдруг… А что «вдруг», вы поймете из этого письма…

9

«Пишут Вам бойцы группы «Альфа» ЦСН ФСБ России, участвовавшие в штурме «Норд-Оста». Сразу же после Нового года состоялось награждение орденами и медалями сотрудников спецподразделения ФСБ, принимавших участие в штурме. В том числе пятерым было присвоено высокое звание Героя России. Из них по одному бойцу из групп «Альфа» и «Вымпел» получили звезды Героя — ребята во всех отношениях заслуженные: прошли все горячие точки. Кто же остальные три «героя», примазавшиеся к чужим заслугам? Это первый замдиректора ФСБ генерал В. Проничев, руководитель штаба по освобождению заложников, и начальник ЦСН генерал А. Тихонов. Причем именно Проничев и Тихонов отвечают за борьбу с терроризмом на территории России. Мало того что они не понесли никакого наказания за проникновение террористов в центр Москвы, но и получили звезды Героев, отняв их, по сути, у более достойных ребят, действительно рисковавших своими жизнями. Пятый Герой — это химик, пустивший газ в театральный центр. Человек, ставший и спасителем, и убийцей для многих заложников. <…> С уважением, бойцы группы «Альфа». Я стал выяснять: правда это или нет? Что, дали Героев еще и людям, которые не участвовали в освобождении? Оказалось — чистая правда. Сам президент Путин закрытым указом наградил бывших своих коллег — двух генералов ФСБ, и сам лично вручил звездочки Героев на коллегии ФСБ России. Почему обижены ребята из «Альфы» и «Вымпела»? Оказывается, на своих офицерских собраниях в присутствии своих начальников они решили наградить только тех, кто был там, в том здании, в том мраке и кошмаре. Но как обычно, на мраке и кошмаре другие делают себе свое светлое будущее. Не понимаю, что у нас происходит с закрытыми тайными указами о присвоении звания Героя России. Раньше было все ясно: нелегальные разведчики, ядерные академики. Но только за последнее время по закрытым указам стали Героями России директор ФСБ Патрушев, секретарь Совета безопасности Рушайло, генеральный прокурор Устинов. Их надо награждать тайно, опасаясь за их жизнь? Но генералы — тот же Казанцев или Трошев, не стесняясь, носят свои Звезды. Рушайло, Устинов и Патрушев стали Героями за успехи в чеченской войне. Сколько еще таких Героев? Я позвонил в Ассоциацию Героев СССР и России, возглавляемую генералом Варенниковым. Мне сообщили точные цифры, сколько званий Героев присвоили за 9-летнюю афганскую войну: 40-я армия — 44, КГБ — 6, МВД — 1, погранвойска — 7. Когда мы стали узнавать, сколько Героев присвоили за чеченскую войну, нам ответили: не знаем. «Почему?» — удивились мы. Нам сообщили, что это секретные данные. И я понимаю, почему они секретные: из тех, кто воевал и воюет в Чечне, 90% награждены посмертно. Помню, как мне сказал грустный майор контрразведки в Чечне, только что потерявший своего товарища: «Если погибну и мне дадут Звезду Героя посмертно, может быть, моя семья будет жить в квартире». Те, кто воюет, знают, что это такое. А «секретные» — это «левые герои», которые идут за спинами героев настоящих. Как и случилось с «Норд-Остом». <...> 03.03.2003 Тексты Юрия Щекочихина и воспоминания о нем можно прочитать на сайте «Новой»: http://ys.novayagazeta.ru

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

В школах Москвы проходит масштабная реорганизация, связанная с введением нормативного подушевого финансирования. Школы, которые не смогли набрать первые классы, сливают с другими школами. По данным постоянно пополняемого списка, собранного в «Фейсбуке» активистами группы «Против объединения школ», сейчас в Москве насчитывается 151 ситуация, связанная со слиянием школ. В некоторых случаях эти планы вызывают резкие протесты родителей и учителей, которые проводят митинги и пикеты не только у дверей школы, но и под окнами Департамента образования Москвы.

У

Без меня меня объединили Москвичи — «Против объединения школ»

частники организованного «Новой газетой» круглого стола пытались понять: отчего возникают многочисленные конфликты, как их разрешать, как в самом деле следует решать проблему финансирования школ. В круглом столе приняли

участие: Евгений Бунимович, уполномоченный по правам ребенка г. Москвы Леонид Перлов, почетный работник образования РФ, учитель школы № 2 Андрей Демидов, председатель Межрегиональной профсоюзной организации «Учитель» Всеволод Луховицкий, учитель школы «Интеллектуал», представитель профсоюза «Учитель» Константин Окуньков, отец ученика школы № 1454, организатор группы в «Фейсбуке» Дмитрий Быков, писатель, журналист, преподаватель частной школы «Золотое сечение» Нина Савушкина, мать ученика школы № 469 Ведущие круглого стола — Ирина Лукьянова и Людмила Рыбина. Представители Департамента образования Москвы были приглашены на круглый стол, но не откликнулись на приглашение.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

10

Нет информации Андрей Демидов: Прежде всего подчеркну: то о чем мы сегодня говорим, реорганизация, слияние, уничтожение школ, не есть чисто московский процесс. Это происходит по всей России и речь идет о десятках тысяч учебных заведений. Просто в Москве в силу разных причин эта проблема получила весьма значительный резонанс. Теперь по московской ситуации. У нас нет полной информации прежде всего потому, что нет никакого централизованного процесса. Все, что мы знаем, это что в апреле заместитель мэра по социальным вопросам Ольга Голодец заявила, что 82 школы не набрали первые классы, поэтому Департамент образования считает необходимым их слить с более сильными школами с целью выравнивания качества образования. Никакого приказа не было. Что не устроило многих родителей и почему они вышли с протестами и стали обращаться в органы власти? Родители оскорблены в своем человеческом достоинстве. Человек отдает школе самое ценное, что у него есть, — ребенка, а его забывают даже заранее известить о том, что будут делать с этим ребенком. Во-вторых, нет никаких внятных расчетов, где родителям объяснили бы смысл таких слияний и их возможные последствия. Ведь причины недобора в школу могут быть самые разные. И какие ресурсы будут задействованы, чтобы слабая школа повысила качество образования, а сильная — его не потеряла? Если официально выдвигается аргумент «мы хотим повысить качество образования», то в неофициальной обстановке родителям из школ, не набравших первые классы, говорят: «Вы не выживете при подушевом финансировании». Но никаких расчетов не предоставляется. Третья группа протестующих — небольшие, но специализированные образовательные учреждения — начиная от логопедических детских садов, которые не понимают, как они смогут работать, если в их группах будет по 25-30 человек, и заканчивая школой-интернатом с углубленным изучением китайского языка.

Подковерная активность Решения принимаются кулуарно. Диалог между родителями, администрацией школ и окружными образовательными властями оказывается осложнен, если вообще возможен. Константин Окуньков: У нас на весенних каникулах по инициативе сверху провели заседание управляющего совета, получили его согласие на слияние и согласие администрации — и в Департаменте образования сказали: у нас есть согласие, все остальное нас не интересует. Евгений Бунимович: И они формально правы. Ведь вы выбирали управляющий совет?

Константин Окуньков: Им не дали даже возможности посоветоваться с родителями, поставили перед выбором: да или нет. А в большинстве школ эти заседания управляющих советов или не проводились, или о них никто не знал. Евгений Бунимович: И это замечательная иллюстрация того, как работает демократия: пусть родители наконец поймут, что они отвечают за образование своих детей. Мне вчера родители из одной школы сказали: мы выбрали новый управляющий совет, а до этого у нас был карманный. Но если родители не могут организовать честные выборы управляющего совета, то чему они могут научить своих детей? Родителей не ставят в известность о выборах? Но сейчас каждая школа обязана иметь сайт. Если на сайте нет какой-то информации, родители могут спросить, почему ее там нет. Леонид Перлов: В Юго-Западном округе обычную микрорайонную школу № 523 слили с начальной школой и детским садом № 1469, причем директором школы назначили заведующую детским садом. В этой школе перед слиянием было проведено собрание трудового коллектива. Но официальная реакция на мнение коллектива последовала в форме фронтальной проверки школы. Всеволод Луховицкий: По нашему законодательству учредитель сейчас может практически все: и закрыть школу, и реорганизовать ее. В сельской местности на это требуется согласие схода, в городах такого нет. По закону у учителя есть право участвовать в управлении школой, в реальности это право никак не осуществляется, и когда учителя хотят им воспользоваться, начинаются классические репрессии. Закон об образовании предусматривает два варианта назначения директора. Первый — директор избирается трудовым коллективом и утверждается учредителем, второй — директор назначается учредителем. Но я в Москве знаю только одну школу, где директор был выбран коллективом, — я в ней работаю.

Объединение — не главное Евгений Бунимович: Сама по себе идея объединения школ — ни хорошая, ни плохая.Проблема совсем не в этом. Просто есть живые процессы, а есть мертвые кампании. Вот, например, у 57-й школы, которая входит в десятку лучших московских школ, сейчас в распоряжении три здания. Много зданий у школы Рачевского, и они тоже появились в ходе естественного процесса. Но сейчас дело слияния школ превратилось в кампанию, а кампания — это всегда плохо.

Я получил официальное письмо от руководителя Департамента образования Исаака Калины, где говорится: «Слияние двух общеобразовательных учреждений возможно только при обоюдном согласии двух педагогических коллективов, одобрении данного решения родительской общественностью и управляющими советами этих учреждений». Если такого согласия нет — слияния быть не может. Процесс слияния школ — сложный и конфликтный, от него и учителя страдают, и дети. Я считаю, что детям обязательно надо давать возможность закончить образовательный процесс так, как они его начали, — в том же здании, с теми же учителями. Здесь говорили об очень хороших, но маленьких школах. И тут возникает сложный вопрос: можем ли мы тратить на одних детей больше, чем на других? Да, специальные школы требуют большего финансирования. Но если в школе находятся дети мигрантов, если у детей большие проблемы с мотивацией, то работать с ними ничуть не легче, чем с одаренными детьми. И это не значит, что платить за это надо меньше. Нормативное подушевое финансирование — это просто модель, а в любой модели всегда есть риски. При таком финансировании все, кто дает мало уроков или не дает их вовсе (психологи, социальные педагоги, педагоги дополнительного образования), из школы вымываются. В рамках этой модели непонятно, что делать со штучными, авторскими школами, которые появились в Москве в девяностых годах. Любое отклонение от нормы — это проблема, в сторону ли девиантности, или в сторону одаренности. Это требует особого финансирования, а его просто нет. В этом году эту дырку в работе с одаренными детьми просто заткнули грантами, но грантом нельзя заменить системную работу: не может ведь углубленное изучение предмета закончиться вместе с грантом? Если интернат для сирот с цирковым уклоном дает лучшие результаты, чем другие, то его надо финансировать, хотя это дорого. Если коррекционные школы не будут финансировать особым образом, их даже не надо будет закрывать — они закроются сами. Эти особенности финансирования должны быть разработаны. Я уже обращался к мэру Москвы по этому поводу и надеюсь, что какие-то решения будут приняты.

Расширенная версия — на сайте «Новой»

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

/

cупер рубрика

11

Конец августа 2011 г. Бои за Триполи. Взяты «Блестящие ворота» (Баб-аль-Азизия) — казарма, рядом с которой долгие годы ночевал в палатке Каддафи. В центре — знаменитый памятник: золотой кулак лидера Джамахирии, сжимающий самолет с надписью «USA»

Юрий КОЗЫРЕВ

По дорогам революции «Арабская весна» закончится совсем не так, как мечтали идеалисты. Репортаж лауреата премии World Press Photo — специально для «Новой»* Бахрейне король решил остаться. Он устраивал американцев, устраивал саудовских аравийцев. Давление недовольных подавил. Кто выжил из повстанцев, тот в тюрьме. Врачи, лечившие повстанцев, — в тюрьме. Король объявил в стране ЧП, закрутил гайки под стулом и остался. Еще на некоторое неопределенное время. А Каддафи не оставили шанса. На 43-й год правления. Конечно, сначала он устраивал всех: США, Европу, Россию… Ну, если он устраивал не всех, непонят-

…В

*Окончание. Начало в №60 от 1 июня

но, почему все устраивали ему палатку в сердцах главных городов мира. Но потом всем надоело делать вид, что он их устраивает, и — после недолгой кровопролитной войны — 20 октября 2011 года с Каддафи расправилась бригада «Тигр» из г. Мисраты. Поэтому сегодня «тигры» — герои (палачи). А Мисрата — главный город революции. Хотя все началось на другом конце страны, на востоке, в Бенгази. Но Мисрата рядом с Триполи, и поэтому именно бойцы из Мисраты разгромили резиденцию Каддафи и настигли его в родовом гнезде. Городок Сирт изнасиловали и разбомбили. Только потому,

Боец из Мисраты (стоит) в доме дочери Каддафи Айши (лежит)

что Каддафи был родом из Сирта. Не все жители городка хотели родиться там, где Каддафи. Но не повезло. Ими занялись воины из Мисраты — города гордых сепаратистов, где во дворе дома можно встретить «катюшу» и каждый имеет право мечтать о золотом «калашникове». Мечты сбываются (кстати, стоит упомянуть иномарки), время бежит, после смерти Каддафи прошло достаточно дней, а новая власть еще не определилась, что делать дальше. Хотя первый шаг наконец сделан. В этой анархии, где смешались племена, герои и предатели, будут организованы выборы в Учредительную ассамблею. Буквально

в июне. Конечно, к выборам никто еще не готовился, но о них уже объявлено — буквально позавчера. А Мубарака, как известно, на днях приговорили к пожизненному заключению в больнице. Но в 84 года больница — это не совсем приговор. И у власти — не совсем те, о ком мечтали первые повстанцы с площади Тахрир. Во втором туре выборов бывший премьер Мубарака сойдется с братом-мусульманином. Президент Йемена г-н Салех, говорят, унес все, что смог унести из страны, и живет, легко транжиря с трудом унесенное. Йеменский парламент, с согласия мировой общественности, принял закон, предоставляющий ему иммунитет от любого преследования. Взамен Салех по ТВ извинился за любые нарушения, которые «имели место» в годы его правления. Равный обмен по рыночному курсу. И теперь даже Гаага ничего не поделает. …А в Тунисе, где все начиналось, на выборах пришли к власти салафиты. Разве они затевали эту красивую историю? И разве ради них все это случилось? Ясно, что нет. Но был ли у протестующих другой выход? Ясно, что нет.

Бои вокруг Баб-аль-Азизии

12

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

Военная база в Триполи. За сутки до ее взятия каддафийцы расстреляли и сожгли здесь 150 человек

Мисрата. Военнопленные в тюрьме, рассчитанной на 1500 человек. В одном этом городе таких тюрем — десяток

Триполи-стрит в центре Мисраты

Сирт. Родину Каддафи разбомбили и сожгли

Мачо из Мисраты. На заднем плане — «тигры», убивавшие Каддафи

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

13

Каир. Ноябрь 2011 г.

Каир. Арт-кафе. Фейсбуковская молодежь больше не вернулась на площадь

Каир. Первый день парламентских выборов

Каир. За два дня до парламентских выборов

14

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

Бахрейн. Апрель 2011 г. Король стер революцию с лица земли. На главной площади Манамы...

По дорогам революции …но на окраине города бои продолжаются до сих пор. На фото — июнь 2011 г.

Президент Йемена Салех только что вернулся в страну после лечения в Саудовской Аравии, чтобы забрать все что нужно и выехать в Америку

Тунис. Годовщина революции.17 декабря 2010 года торговец овощами Мохаммед Буазизи поджег себя, а полыхнуло во всех арабских странах

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

15

О

Проституция — двигатель прогресса? С конвейера сойдут девочки-андроиды

EPA

ткрытие киберборделей в Амстердаме станет первым коммерческим применением роботов, похожих на человека, — андроидов. Искусственные герлфрендс уже имеют богатейшую историю в фантастической литературе. Само слово «робот» (от чешского «robota») введено драматургом Карелом Чапеком в пьесе «R.U.R.», сюжет которой основан на отношениях полов в новом, роботизированном мире. Редкая фантастическая антиутопия обходится без упоминания о кибердевушках для сексуальных услуг и связанных с ними морально-этических проблемах. Действительность, однако, куда прозаичнее фантастических романов. В течение всей второй половины XX века основным заказчиком для разработчиков роботов была промышленность: роботизированные линии стали стандартом в автомобильной отрасли, без них невозможно производство микросхем и электронных изделий. Дальнейшая роботизация производств слегка приостановилась в связи с переездом многих технологичных отраслей на Дальний Восток, где еще много дешевой рабочей силы, но исчерпание этого ресурса уже маячит на горизонте. Другой крупный заказчик роботов — военные. В Ираке и Афганистане роботизированная война стала нормой: в 2008 году в армии США действовало более 12 тысяч многофункциональных боевых роботов и роботов по разминированию; в иракском конфликте использовалось 360 беспилотных летательных аппаратов (БПЛА). Но в любом случае ни промышленности, ни военным не нужны человекоподобные роботы-андроиды: зачем автоматическому солдату крайне сложная в исполнении система прямохождения, если колеса или гусеницы и проще, и намного надежнее? Потому хотя андроиды довольно широко распространены в мире, но это направление до сих пор развивалось лишь в исследовательских или рекламных целях. В конструировании роботов-андроидов отметились многие коммерческие и научные центры, любительские коллективы и конструкторы-одиночки. В проводящихся с 1993 года мировых чемпионатах среди роботов под названием RoboCup в последние годы участие принимало более 500 команд со всего мира. В RoboCup роботы соревнуются в футболе, в спасении людей и в других категориях (например, в танцах). Организаторы чемпионата считают, что к середине XXI века команда роботов выиграет чемпионат мира по футболу по правилам FIFA у человеческой команды. Одной из самых известных разработок стал робот ASIMO корпорации Honda с более чем двадцатилетней историей, на примере которого можно представить себе реальные возможности современной техники в конструировании человекоподобных машин. ASIMO может танцевать и бегать со скоростью до 6 км/час, и даже ходить по лестницам. С помощью встроенной видеокамеры ASIMO «узнает» хозяина, приветствует голосом появившегося в поле зрения человека, следит за ним, поворачивая голову в его направлении. Робот распознает жесты, может читать имена людей на прикрепленных на груди карточках, способен идти рядом с человеком, держа его за руку, подавать напитки на подносе и отвечать на телефонные звонки и сообщения по домофону. Его пробовали

ИТАР-ТАСС

Власти Амстердама, озабоченные спасением бюджета города в связи с закрытием кофешопов, торговавших марихуаной, планируют открыть первый в мире роботизированный бордель. Экспериментальные модели «девочек» для цифровых домов терпимости с безупречной кожей из эластичного силикона уже созданы. В отличие от усталых иммигранток из Восточной Европы, они смогут работать 24 часа в сутки без выходных и ежемесячного отпуска.

даже в качестве дирижера симфонического оркестра. Интересно, что ASIMO способен воспринимать речь трех человек одновременно, что обычному человеку недоступно. Робот «умеет» откликаться на собственное имя, а также оборачиваться на неожиданные и тревожные звуки — такие, например, как звук падающей мебели. Очень многие в мире хотели бы приобрести такого робота, но этому мешает его стоимость — более миллиона долларов. Сейчас произведено более 100 экземпляров робота ASIMO, но они не продаются, а лишь сдаются в аренду по цене от 166 тыс. долларов в год. Понятно, что за такую цену его можно использовать только в рекламных целях: живой секретарь и дешевле, и эффективнее. Согласно опросу, проведенному компанией Persuadable Research, свыше 68% пользователей интернета выразили желание иметь человекоподобного робота-раба, который мог бы либо выполнять за них работу по дому, либо удовлетворять сексуальные желания. Но лишь каждый пятый респондент согласится отдать за него более 5 тысяч долларов — как видим, «продвинутый интеллектуал» ASIMO в эту категорию не укладывается. Оценить, какой товар могут предложить за такую сумму, можно на примере

разработки японских ученых из университета Васэда, доведенной компанией Axis до коммерческого уровня. Honeydolls («медовые куколки») могут говорить, выполнять произнесенные команды, «контактировать с людьми с помощью мягких рук», издавать различные вздохи и всхлипы и т.д. Стоимость такой «куколки» укладывается в 7 тысяч долларов. Но даже до «интеллекта» ASIMO, не говоря уж о функциях домохозяйки, куклам японских дизайнеров далеко. Примерно на том же уровне находятся и другие разработки, причем одной из самых крупных проблем на сегодняшний день является практическая невозможность снабдить андроида мимикой, сколько-нибудь напоминающей человеческую. Из всего этого следует очень простой вывод: искусственный интеллект в совокупности с андроидом — очень дорогая штука. Это направление, несмотря на более чем полувековую историю, все-таки находится в зачаточном состоянии — для него просто не существовало адекватного заказчика. Потому инициатива властей Амстердама, несмотря на ее сомнительную основу, может стать той песчинкой, которая обрушит лавину. Это не первый случай, когда прогресс движется самыми низменными побуждениями: четверть века назад дешевые бытовые видеомагнитофоны в

формате VHS появились именно потому, что были наиболее удобны для записи порнографии. С появлением девочек-андроидов мы, без сомнения, получим и новые, ранее неизвестные проблемы. Фантасты в своих творениях уже перебрали, наверное, все возможные варианты отношений людей и роботов: от гуманитарных прав андроидов до безнадежной взаимной влюбленности, теперь мы рискуем столкнуться с ними воочию. Цифровой век уже озадачил общество кучей вопросов, пока остающихся без ответа. Скажем, в связи с военными роботами возникла такая морально-юридическая проблема: можно ли считать оператора БПЛА бойцом одной из воюющих сторон, и если да, то правомерно ли будет нападение на него, находящегося, возможно, на другой стороне земного шара, в центре мирного города, в окружении ничего не подозревающих обывателей? Конечно, до восстаний, забастовок и борьбы за избирательные права роботов еще очень далеко, но вопрос, например, о том, можно ли считать поход в кибербордель супружеской изменой, явно станет актуальным очень быстро. Американский футуролог Дэвид Леви вообще уверен, что через пять десятилетий люди будут даже создавать семьи с электронными любовниками. По мере удешевления роботизированных секс-бомб следует ожидать и обострения конфликтов на почве конкуренции с живыми жрицами любви. Это только в воображении энтузиаста роботизированного секса профессора Яна Йомана из университета Виктории в Веллингтоне женщины с радостью воспримут «освобождение от сексуального рабства». В реальности те самые иммигрантки, для которых сексуслуги — основная профессия, безусловно, будут активно возражать (а уж реакцию их криминализованных хозяев тем более представить несложно). Вот и посмотрим, удастся ли цифровой реальности поломать традицию с тысячелетней историей.

Юрий РЕВИЧ, обозреватель «Новой»

а р г и я а честн

16

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

/

cупер рубрика

Мы пишем для тех, кто быстрее, выше, сильнее. И умнее

№ 32 (51) 08.06.2012

Олег ЖУРАВСКИЙ, Президент Национальной Ассоциации Букмекеров России:

Соперники по группе вполне проходимые. Сейчас тот момент, когда все в руках сборной России — Победный товарищеский матч с командой Италии воодушевил не только игроков сборной России, но и посетителей букмекерских компаний. Благодаря этой встрече, которая транслировалась по центральному телевидению и обсуждается до сих пор, количество желающих заработать посредством интеллектуального пари стремительно увеличивается. Игра с Италией послужила катализатором изменения и самих котировок. Все больше людей верят в сборную России, голосуют «рублем» за ее победы, тем самым снижая коэффициенты национальной команды. Поэтому неудивительно, что наиболее вероятным исходом считается выход из группы сборной России. Мнения относительно второго четвертьфиналиста разделились, и пока большинство на стороне Польши. Во многом потому, что эта сборная — загадка. Поскольку хозяйке чемпионата Европы не пришлось участвовать в отборочном раунде, достаточно тяжело реально оценить текущее состояние дел в команде. Но присутствие в ее составе нескольких игроков дортмундской «Боруссии», выигравших чемпионат Германии, заочно повышает уровень сборной и способствует позитивному настрою. А поддержка местных болельщиков добавит мотивации, хотя зрелищного футбола от матча открытия Польша — Греция ожидать, пожалуй, наивно. Учитывая, что в групповом раунде каждая команда проводит всего три матча, каждый из них — решающий. И первая игра во многом становится определяющей, знаковой. Те, кто проигрывает, фактически теряют шесть очков, восполнить которые в оставшихся встречах очень сложно. К тому же результат первого матча сказывается на психологии, играющей в современном спорте немаловажную роль. Поэтому стартовые встречи обычно заканчиваются со счетом 0:0 или 1:1. А мы прекрасно знаем, что именно на умении не проигрывать основана методика Адвоката. Считается, что нынешний европейский турнир должен стать во многом чемпионатом вратарей. И главный козырь нашего первого соперника — сборной Чехии — безусловно, Петр Чех, голкипер мирового класса, победитель Лиги чемпионов в составе «Челси». Но и у нас вратарская линия — одна из лучших на турнире. Возможно, отсутствие ясности с первым номером команды создает кому-то дополнительные сложности, но между Малафеевым и Акинфеевым нет противоречий. Как истинные профессионалы они понимают, что играть будет сильнейший. Сплоченность чешской команды, наигранные взаимодействия между игроками, давно выступающими вместе, несомненно, является сильной стороной нашего соперника. Однако и сборная России, согласно статистике, одна из самых возрастных, должна извлечь из накопленного опыта плоды успеха. Для костяка команды, созданного еще Гусом Хиддинком, нынешний европейский турнир может стать последним шансом добиться очередного серьезного успеха. Ведь очевидно, что в скором времени сборную России ждет обновление, и те же Малафеев, Зырянов или Игнашевич на будущем чемпионате мира в Бразилии могут и не выступить. В любом случае нам очень повезло с жеребьевкой. Сборные, против которых придется играть в группе, — вполне проходимые. Поэтому с нетерпением и позитивным настроем ждем первых матчей, искренне надеемся и верим в нашу команду. Сейчас именно тот момент, когда все в наших руках.

Они уже совсем взрослые… Самый «иностранный» тренер России Валерий НЕПОМНЯЩИЙ — о нашей сборной, в которой собрались настоящие личности, готовые постоять за себя и свою страну Сегодня игрой с командой Чехии сборная России начнет свое выступление на Евро-2012. Ключевой матч. Мы надеемся на то, что таких игр на этом турнире у нашей команды будет всего (или целых?) шесть. Шестая — финал. Надежда — штука жизнелюбивая, даже тогда, когда это касается самой обсуждаемой команды страны — футбольной сборной, ведомой голландцем Диком Адвокатом. Известный российский тренер Валерий Непомнящий, добивавшийся успехов в Камеруне, Турции, Южной Корее и Японии, знает, что такое работа с иностранными командами. И в принципе, наверное, понимает, как непросто Дику Адвокату. Но в беседе с нашим корреспондентом Валерий Кузьмич старался не акцентировать внимание на «Маленьком генерале», а больше говорить о соперниках нашей команды и тех «ребятах в футболках сборной России», которые хотят показать всему миру, как мы умеем играть в футбол…

— Сборная России провела несколько товарищеских встреч, содержание и результат которых вызвал массу самых разнообразных эмоций: от негодования по поводу ничьей с Литвой до восторга после разгрома Италии…

— Лично я подозрительно отношусь к тем, кто делит встречи сборной на важные и второстепенные. Вот встреча с Италией показала, что футболисты после обрушившейся на них критики из-за 0:0 с Литвой отнеслись к этому матчу ответственно и серьезно. В итоге — победа 3:0. Конечно, не стоит этим результатом обольщаться, но лично мне игра понравилась, особенно атакующие действия нашей команды. С другой стороны, беспокоит оборона сборной России. Подчеркну, не работа защитников, а командное взаимодействие на своей половине поля. Есть у меня в этом плане определенное нехорошее предчувствие. Так или иначе, сегодня наша сборная готова играть с любым соперником на победу. Признаюсь, что не очень хорошо знаю чешскую команду, но уверен: плясать надо от собственной игры. Ведь реально у нас есть хорошие шансы на победу. Ну а тактика второй встречи будет зависеть от результатов первых матчей в группе.

— Какая встреча, на ваш взгляд, будет для нас самой сложной?

— Исторически очень важно первый матч не проиграть. Во второй же встрече нам предстоит сражаться с хозяевами турнира. А поляки как истинные патриоты будут в высшей степени мотивированы. Я бы причислил их, наравне с нашей командой, к фаворитам группы. К тому же, скорее всего, на стороне поляков будут симпатии судей. Поэтому, на мой взгляд, с ними играть нам будет сложнее, как, впрочем, и всем остальным. Опасаться стоит и греков, которые могут отобрать немало очков. (Очень надеюсь, что не у нас.) На самом деле удивительно, как в такой темпераментной стране удалось построить сборную со строгой игрой в обороне…

— Греки со своим оборонительным футболом выиграли чемпионат Европы в 2004-м. Испанцы с голевой феерией — в 2008-м. Сейчас на полях Украины и Польши снова главные роли будут отданы защите?

РИА Новости

МНЕНИЕ БУКМЕКЕРОВ

— Я не согласен с тем, что нас ждет оборонительный футбол. По крайней мере, не в глобальном масштабе. Строить игру от обороны будут команды, не претендующие на высокий титул. Но таких — меньшинство. Мне сложно представить, что фавориты — испанцы или немцы — сделают ставку на защиту. И мы, включившись в эту борьбу, не должны отставать. На нашей стороне много положительных факторов. Из них выделю наиважнейший, на мой взгляд, — скорость ведения игры в атаке. С той проворностью, какую мы наблюдаем в некоторых играх нашей сборной, не играют ни поляки, ни чехи. Скорее, это похоже на спартаковский стиль в его лучшие времена, только еще быстрее.

— Сравнивая нынешнюю команду со сборной 2008 года, многие находят немало негативных аспектов — физическое состояние, возраст, мотивация…

— Я не отношусь к тем, кто считает, что на прошлом чемпионате Европы у нас была сверхмотивация или бесподобная подготовка. Тогда, как и сейчас, игроки находились в разной степени готовности, а уже по ходу чемпионата набирали недостающую форму. Я не вижу особой свежести у наших футболистов, но и проблем с функциональным состоянием тоже нет. А то, что Адвокат применил консервативную стратегию и сохранил предыдущий состав команды, скорее, является нашим достоинством, чем недостатком. Команда, испытавшая на себе успех и разочарование, восхищение и насмешки, уверена в своих силах и знает себе цену. Они уже совсем взрослые не в плане прожитых лет, а в умении постоять за себя.

— По самокритичным высказываниям игроков еще по ходу отборочного турнира было заметно, что за несколько лет наша сборная стала командой не только футболистов, но и личностей…

— Уже да. Если бы еще пригласить в нее Сергея Семака… Это была бы идеальная сборная. Иногда нам не хватает лидера на поле, да и в раздевалке.

— Многие игроки сборной России четко обозначили свою цель на турнире — сыграть в финале Евро-2012…

— Эти ребята в футболках сборной не стесняются говорить о том, что приехали бороться за самые высокие места. У них есть огромное желание показать злопыхателям и всему миру, как мы умеем играть в футбол. И я вижу, что они к этому готовы. Но для себя я давно определил, что на этом чемпионате наша сборная либо взлетит, либо провалится. Кто бы что ни говорил, нам попалась сложная группа. Мы не боимся проиграть, когда от нас ничего не ждут. Но когда, наоборот, считают фаворитами, появляется скованность, зажатость, с которой мы еще не научились справляться.

— Если бы была такая возможность, что бы вы сказали нашим ребятам перед матчем?

— У нас такая страна, которая ждет подвигов. И вы к ним готовы!

Беседовала Дарья КОБЫЛКИНА

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

/

РИА Новости

cупер рубрика

17

Ветераны сборной России Сергей Игнашевич и Константин Зырянов отрабатывают чувство локтя

Адвокат «аутсайдеров» С нашей сборной может случиться все что угодно. Главный тренер уже подстраховался ачнем с плохого. Это я не про результат сегодняшнего матча Россия — Чехия (кто знает, что будет во Вроцлаве?), а про свои рассуждения, отягощенные опытом 11 чемпионатов Европы. От чего такой разнообразный опыт избавляет, так это от восторженного образа мыслей. С таким настроением, как в известном анекдоте, слоника не продашь. Но что касается нашего футбола, привычка изначально быть готовым к худшему в подавляющем большинстве случаев оказывается весьма полезной, а ошибаться в другую сторону бывает очень приятно. Правда, последняя возможность нам предоставляется не очень часто. Почти не предоставляется, если говорить о главных турнирах новейших времен. Неужели мое сердце не бьется от восторга при воспоминании о переходящем в ночь вечере после российско-голландской феерии четырехлетней давности? Бьется. Но я и тогда, и сейчас считаю, что наша чудом попавшая на Евро-2008 сборная Гуса Хиддинка удивилась своей прыти больше, чем российские болельщики. И упустила удивительный, потрясающий, неповторимый шанс если не обыграть блистательных испанцев, то хотя бы закрепить свой новый и такой привлекательный образ. Много воды утекло. Дик Адвокат вдохнул в героев Зальцбурга и неудачников Марибора новую жизнь, подарив нам участие в главном футбольном празднике двухлетия. Он будет странным, этот организованный двумя странами праздник. У него, если говорить об Украине, будет очень неблагоприятный политический фон. У него, если говорить о Польше, будут свои локальные трудности. Предощущение

Н

большого события есть (футбол пока еще способен оставаться великим позитивным явлением), с предощущением успеха российской сборной куда сложнее. Основных вариантов сценария предполагаемого для сборной России развития событий всего три: плохой, нормальный и хороший. Плохой может перейти в ужасный, хороший — в отличный, но это уже детали. Вариант первый: Россия не выходит из группы, которую заранее посчитали самой слабой и проходимой. На поверку оказывается, что переживающие смену поколений чехи не очень-то по этому поводу переживают, силы поляков удесятерились, к чему ни российская сборная, ни ее болельщики совершенно не готовы. Когда остается отыграться только на греках (вам не кажется, что такое уже было?), Варшава уже на осадном положении, потому что российским футбольным туристам на чемто надо срывать свою злость. От пафоса до уничижения иногда и одного гола хватает. Картину последствий разворачивать не стоит — хозяева и без того опасаются свойственных российским ультрас проявлений, но, боюсь, и без ультрас хлопот хватит. Дику Адвокату припомнят все и проводят «Маленького Генерала» в Эйндховен (с 1 июля голландец — главный тренер клуба ПСВ) хорошо если только свистом и улюлюканьем. В дело пойдет и семимиллионный контракт, и нежелание обновлять «престарелую» команду, и работа вразвалочку с щадящими тренировками на последнем этапе. Стихийный марш протеста в Москве потребует отправить в отставку футбольного мечтателя Сергея Фурсенко — за скоропостижную переделку формулы внутреннего чемпионата, за плохие поля, за прекраснодушные речи и обещания, за от-

Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: 101990, г. Москва, Потаповский пер., д. 3.

сутствие авторитета у мирового футбольного сообщества, за Адвоката, за потраченные на него евро и за Евро в целом. Половина игроков команды-2012 объявит о своем расставании со сборной России, о чем никто жалеть не станет. Ряд можно продолжить, но на этом, пожалуй, остановлюсь. Вариант второй: Россия выходит из группы, но проигрывает в четвертьфинале кому-то из двух монстров группы В (Германия или Голландия) или монстрам поменьше (Португалия или Дания), что значительно хуже. Дику Адвокату припомнят не все хорошее — может, даже скажут спасибо. Сборную проводят с чувством сожаления, констатируя неизбежность расставания с ее костяком, сетуя на неверно заложенную стратегию развития и предопределенность итогового результата, который другим и не ожидался. Конкретный разбор относительной неудачи сведется к тем же самым проклятым вопросам, но заданы они будут в менее жесткой форме. А также к тому, почему Павлюченко предпочли Дзюбе, Малафеева — Акинфееву (или наоборот — Акинфеева Малафееву), отчего не подстраховались с центром обороны, не позвали Семака, и к чему было так безоглядно уповать на уставшего от футбола Андрея Аршавина. Поезд уже уйдет, но платочком, уронив слезу, помашем. Хозяевам можно особо не волноваться: массово буянить российским болельщикам не с чего, разве что отдельным представителям просто по дури. Вариант третий: Россия героически преодолевает четвертьфинальный барьер и входит в медальную зону, подтверждая свой авторитет и оправдывая надежды, связанные со сборной. Фаворит (или не фаворит — какая разница?) посрамлен, опытные и сыгранные россияне вы-

Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. ПИ №ФС77-33364 от 03.10.2008. Информационно-аналитическая, рекламная газета для любителей, участников и организаторов основанных на риске игр и пари, букмекеров.

кладываются на поле и демонстрируют привлекательный «футбол будущего», болельщики в экстазе, хозяева в ужасе, потому что им Варшаву жалко, в Москве начинаются ночные братания с переходом в утренние. Дика Адвоката носят на руках и требуют от президента Российского футбольного союза немедленно сообщить в Эйндховен, что голландского тренера Голландии не отдадут (а заключенный контракт можно и выкупить, что уже случалось). «Маленький генерал» удостаивается комплиментов за мудрую стратегию и здоровый консерватизм, который помог российскому футболу снова взять бронзовую вершину. Сергей Александрович Фурсенко выражает благодарность партии и правительству, заканчивая спич сакраментальным: «И кто меня называл мечтателем?» «Бронзы», как и в 2008-м, для ликования вполне хватит. Про «золото» с учетом возможности осуществления первого варианта лучше умолчу. …А вообще и сладко, и тревожно. Так всегда бывает, когда чего-то долго ждешь. Тревога ничуть не уменьшилась, когда сборная России в контрольном матче обыграла Италию, — Италия в обороне играла, как Андорра в матче с Польшей, а наши проблемы от нас никуда не делись. Между прочим, Дик Адвокат в Варшаве под занавес официальной пресс-конференции причислил российскую сборную «скорее к аутсайдерам», нежели к фаворитам. Тоже перестраховывается. И его можно понять.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Ведущий редактор Роман АНИН. Тел. 8 495 624-56-10. Распространяется бесплатно совместно с выпуском «Новой газеты». Общий тираж — 284 500 экз. Подписано в печать: 19.30, 07.06.2012 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д. 5В.

18

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

ПАМЯТЬ

ВРЕМЯ ОТКЛИКА

Последний росчерк

Весна в сердце, в Люберецком районе Новому реабилитационному центру для мам и детей с ДЦП нужна помощь Центр открыт в Люберецком районе силами сотрудников благотворительного фонда «Весна в сердце». Вот что сообщает директор фонда Ирина БАДИКОВА: — Цель создания центра — помочь мамам принять и полюбить своего ребенка таким, какой он есть, научить общаться мам между собой и с другими людьми, понизить гиперопеку над ребенком и просто научить адекватно реагировать на окружающий мир. Дети тоже многому учатся друг у друга. Это коротко... В Центре одновременно находятся 6 мам с одним, двумя или тремя детьми каждая. У каждой мамы отдельная спальня. Санузел на каждом этаже, есть игровая, кухня-столовая со всем необходимым, гостиная, мамы обеспечиваются средствами

Не стало Владимира Крутова — великого хоккеиста и большого друга «Новой» ак же так? Вроде бы только что — ну хорошо, всего ровно два года назад — поздравляли его с 50-летием… Неужели больше не позвонить и не услышать через паузу: «Да, постараюсь. Конечно, приду»? Неужели не посмотреть вместе хоккей, что каждый раз было для «Новой» событием? Конечно, событие — Сам! Крутов! У нас! «Сам» предпочитал свою персону на первый план не выдвигать, комментировал происходившее на экране скупо, аналогий с прошедшим временем не проводил, да по лицу было все видно. Это еще большой тренер Анатолий Тарасов про своего любимца заметил — «о переживаниях, горьких или радостных, говорят только глаза Володи». Они и в самом деле много говорили и тогда, когда Крутов блистал на льду, и тогда, когда его ярчайшая игровая карьера осталась в прошлом. Может, стали чуть печальнее — редко кому из спортсменов удается в «мирной» жизни удерживаться на прежних высотах. Владимира Евгеньевича Крутова не слишком заботил уровень занимаемых им должностей (а он и главным тренером ЦСКА недолго был, и школой высшего спортивного мастерства руководил, а совсем недавно начал обживать ледовый центр в Новогорске). Но по хоккею — тому, в который играл он и его замечательные партнеры, — он, мне кажется, тосковал. В глазах читалось. Александр Нилин, прекрасный журналист и писатель, как-то назвал взор Крутова «страдальчески светлым». Подписываюсь. Успел сыграть с Владимиром Викуловым. В двадцать лет в одном звене с легендарным Владимиром Петровым стал чемпионом мира (а чемпионом Олимпийских игр в первый раз мог стать в том самом Лейк-Плэсиде 80-го). Но все помнят Крутова, неразделимого с Макаровым и Ларионовым, Касатоновым и Фетисовым. Как пятерка она осталась самой великой в истории хоккея. Не только нашего, но и мирового. Владимир Крутов был в ней

самым простым и самым обыкновенным. Обыкновенным гением. Есть игроки, у которых титулов больше (хотя у двукратного олимпийского чемпиона и пятикратного чемпиона мира Крутова их тоже хватало). Но Крутов не титулами запомнится — запомнится игрой, близкой к совершенной и неделимой на компоненты. Более цельного форварда из школы ЦСКА, пожалуй, не выходило. В отточенном рационализме Крутова была та самая высокая простота, которая могла считаться эталоном красоты. Да что считаться — это и был эталон. В Зал славы ИИХФ его ввели последним из великой пятерки — в Кельне 2010-го, под занавес чемпионата мира. А ушел он первым. Внезапно, резко, вдруг. На той церемонии в Кельне показывали клип с его фантастическим голом в финале Кубка Канады-1981. Зал аплодировал стоя.

Реклама

ИТАР-ТАСС

К

Владимир МОЗГОВОЙ

ОТСЕБЯТИНА

Народные гулянья на Поклонной в День независимости Дорогие читатели!

12 июня на Поклонной горе состоится Х Московский фестиваль прессы. Приглашаем вас посетить стенд «Новой газеты», где вы сможете купить книги, изданные нами, получить бесплатно свежий номер и подписаться на 2-е полугодие по специальной цене. Ждем вас в любое время с 10.00 до 16.00. До скорой встречи! Ваша «Новая»

Реклама

Хит программы — подписка на «Новую газету»

гигиены для детей, стульчиками для кормления, колясками и т.д. Сейчас будем доводить до ума физкультурный зал. Есть мастерская для мастер-классов и занятий с психологом, будут — сауна и бассейн (просто надо коечто доделать). Нужно много самых разных вещей, а потому всякая помощь будет в радость. Нужны: маты, любые тренажеры, полотенца, детский стиральный порошок, чистящие и моющие средства, вентиляторы, обогреватели, холодильник, развивающие игрушки, краски, пластилин, постельное белье, напольные качели, секция для шведской стенки (лестница), небольшой бассейн на улице… Список бесконечен. В выходные мы готовы принять волонтеров с мастер-классами, обещаем чаем напоить.-) Связь по тел. 8 926 537-85-77 и по почте: vesnavserdce@inbox.ru

19

Юрий РОСТ

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

/

cупер рубрика

здесь!

Окуджава сам по себе и с хором Он ушел 15 лет назад стати, он был абсолютным продуктом СССР: грузинские и армянские корни вскормили русского поэта. А еще он поначалу верил в советскую власть и начинал свою литературную деятельность с того, что преподавал литературу в Калуге… Однажды Окуджава приехал в столицу Удмуртии оборонный город Ижевск на выступления в составе группы писателей. В нее еще входили юморист Аркадий Арканов, который тогда и не думал петь (да и как при Окуджаве-то?), а читал свои смешные и по тем временам острые рассказы, и поэт-сибарит, а также замечательный переводчик Евгений Храмов. Выступили первым делом в моем родном Ижевском механическом институте. Зал был не просто заполнен, переполнен, стояли в дверях, кто-то умудрился залезть в окно (на не первом этаже) и устроиться на подоконнике. Шел 1978 год, самый расцвет застоя. Песни Окуджавы в те времена были глотком свободы. Причем не из-за какой-то там крамолы, а уже из-за одного только эстетического и стилистического (по Синявскому) противоречия с советской властью. Власть это чуяла и не жаловала барда, люди — тоже чувствовали и любили.

К

Болельщик «Спартака» и фанат болельщика Приезд Окуджавы стал для моего родного города событием, а для меня — тем

более. Я решил обязательно познакомиться с Булатом Шалвовичем и показать ему свои стихи. ...Господи! Ему же тогда было меньше лет, чем сейчас мне. Но и тогдашний Окуджава остается старше теперешнего меня. Неужели только — «на Отечественную войну»? Или дело еще в чем-то другом? Например, в ясном понимании им своего предназначения? И в потерянности нашего, никому не нужного, поэтического поколения? По крайней мере, чувствуя потерянность, трудно позиционировать себя мэтром... Впрочем, и Окуджава мэтра «не давал». Я постучался к нему в номер центральной городской гостиницы «Ижевск» — он открыл, строго спросил, кто я и по какому поводу. Увидев смущение, пригласил зайти. Позже он рассказал мне, что в тот момент вспомнил, как в Тбилиси вместе со своим другом, тоже писавшим стихи, приходил к Пастернаку (кстати, Борис Леонидович обратил внимание, по словам БШ, не на него, а на его друга, вскоре бросившего писать стихи). В общем, я был принят в компанию. Как выяснилось, с некоторой пользой. Дело в том, что Окуджава никогда, или, по крайней мере, в то время и позже, не возил с собой гитару. Не хотел выглядеть артистом-гитаристом. А организаторы поездки предложили ему нечто экзотическое, да еще и с наклейками. На таком инструменте Булат Шалвович играть не мог. На счастье, у меня оказа-

лась вполне приличная, купленная по блату «Кремона». Ее Окуджава одобрил, но сам носить все-таки не захотел. И я с удовольствием и даже гордостью стал его оруженосцем на всех выступлениях. А во время прогулок по городу мы разговаривали отнюдь не только о литературе, эти разговоры он любил меньше всего, в отличие от анекдотов. Зато мы оба оказались болельщиками «Спартака». И тут уж обменам мнениями — с обеих сторон вполне компетентными! — не было конца. Эта картинка и сейчас кажется мне фантастической: идем это мы с Окуджавой, который в кепочке и щурится, по центральной улице Ижевска — Пушкинской — и обсуждаем спартаковские футбольные дела. А то вдруг — что-то как раз из пушкинских времен или про самого Александра Сергеевича. И это праздник... Уехав из Ижевска, Окуджава стал присылать мне свои новые книги: понимал, что иначе я их вряд ли достану.

Добрососедские отношения Потом из Ижевска уехал и я, вернее, в 1983 году переехал в Москву. Поступил на Высшие литературные курсы (ВЛК) при Литинституте. Жил поначалу вместе с женой в комнате общежития Литинститута. Но вскоре поэт Давид Самойлов, практически иммигрировавший в Пярну, предложил нам переселиться к нему в пятикомнатную квартиру в писатель-

ском доме в Астраханском переулке, где осталась не пожелавшая переезжать в Эстонию дочка, фанатка Пугачевой и, по сути, трудный подросток. Мы с женой с радостью согласились и — оказались соседями Окуджавы, адрес которого звучал страшно: переулок Безбожный. Но его дом-башня стоял рядом с первым, «самойловским» подъездом дома, расположенного уже в невинном Астраханском. Часто приходится слышать мнение о закрытости и даже высокомерии Окуджавы. Ничего подобного я на себе не почувствовал и близко. Да, он не терпел фамильярности и амикошонства. Но был и теплым, и даже каким-то домашним, что ли. Приглашал нас с женой на чай. Как-то, вернувшись из Штатов, позвал меня продемонстрировать привезенную оттуда диковинную в те годы игрушку — довольно примитивный компьютер, играющий с тобой в шахматы. Я поиграл. Вскоре, еще не закончив ВЛК, я поступил на работу в «Крестьянку» зав отделом литературы и попросил у БШ новые стихи для журнала. И хотя Окуджава вряд ли крестьянский поэт, а «Крестьянка» далеко не престижное литературное издание (в те, уже перестроечные годы любой журнал был бы счастлив напечатать Окуджаву), БШ отдал мне новые стихи, чтобы поддержать начинающего редактора. А однажды Окуджава даже пел песни на вечере «Крестьянки» в каком-то ДК. Это к вопросу о его якобы снобизме... Надо сказать, в то время моя жена была беременна. Как-то зимним днем (я был на работе) Булат Шалвович встретил ее, скользящую по направлению к булочной. Тут же он подошел, дал руку и проводил ее до магазина и обратно. С тех пор БШ время от времени ей звонил, спрашивал, не надо ли чего, и прогуливал («Беременным необходимо много гулять!»). А меня он спрашивал, не надо ли денег. И раза три я их у Окуджавы занимал. Самое трудное было долг возвращать — Булат Шалвович всякий раз удивленно поднимал и без того «удивленные» брови и очень убедительно говорил, что не помнит, чтобы я был ему что-то должен... страница 20

20

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

любимые люди

страница 19

Окуджава сам по себе и с хором В те годы еще проводились многочисленные фестивали литературы. На одном из таких фестивалей — грандиозных Днях русской литературы в Абхазии (шел ноябрь 1984 года) — мы оказались вместе с Окуджавой. И там Булат Шалвович взял надо мной шефство. На всех банкетах и просто обедах он усаживал меня рядом с собой и как знаток грузинской кухни руководил моим чревоугодием — советовал, что при моей ранней язве (сам был язвенником) есть можно, а чего категорически нельзя. Помню грандиозный прием в доме, вернее, во дворе народного абхазского поэта Баграта Шинкубы. Столы образовывали гигантскую букву «П» под навесом. Сам хозяин расхаживал в черкеске с газырями по прямоугольнику, получившемуся внутри этой буквы, и произносил высокопарные тосты. Окуджава высокопарностей и национальной экзотики напоказ не любил, и мы с ним в промежутках между тостами шептались, как школьники. Помоему, именно тогда я познакомил его со своей коллекцией графоманских перлов. О, там были высокие образцы! Например, присланный старшинойсверхсрочником: «Все солдаты спят по койкам/И во сне ласкают жен./А я, словно зверь какой-то,/На посту стоять должон». По-моему, гениально. БШ тоже так посчитал и решил пополнить мою коллекцию. Он вспомнил когдато прочитанное в книжке неизвестного стихотворца произведение, посвященное Пушкину: «Я поэтом лежу на диване,/ Ты портретом висишь на стене…» Еще одна наша совместная с БШ поездка состоялась в конце мая — начале июня 1985 года. Мероприятие называлось Пушкинские дни в декабристских местах. Все происходило в Иркутской области. Главой делегации была замечательная Лидия Борисовна Либединская. Еще помню ленинградского поэта-блокадника Сергея Давыдова. Мы ездили по доныне диким бурятским поселениям, таким как Ойек. Посещали могилу любимого Окуджавой Лунина. Даже в бурятских селениях Окуджаву знали и встречали с восторгом. Лидия Борисовна говорила: «Какое все-таки счастье, что у нас есть Окуджава!» А я дразнил его Бурятом Окудзавой, на что БШ только улыбался. Он сам рассказывал мне о слухе, который пустили про его отца: мол, японский шпион, и настоящая его фамилия Окудзава. Поскольку разъезды по Иркутской области были долгими и утомительными, мы с Окуджавой сочиняли устную пьесу «Приключения Бурятино». Некоторые эпизоды этого произведения всех в нашем микроавтобусе веселили и вовлекали в сотворчество, но записать хоть что-то я, увы, не удосужился и, конечно, давно уже все забыл. Наконец мы приехали в Ангарск. Случилось это 1 июня, напомню, 1985 года. А значит — в первый день вступления в силу великого антиалкогольного закона. Наш вечер проходил в самой большой городской библиотеке. После него интеллигентные библиотекарши предложили нам попить с ними чайку и повели куда-то за стеллажи... О, неистребимая русская интеллигенция в провинциальных городах и селах! На тебе стояла, стоит и стоять будет Россиямать-перемать!

На сцене в иркутском театре. Слева направо: Б. Окуджава, С. Давыдов, О. Хлебников. 1985 г.

Долгое прощание

Из архива автора

Дни и годы литературы, или Бурят Окудзава

— Да? А за что? И я рассказал БШ всю правду. Буквально через пять минут мы с Окуджавой были у Марины, а она была счастлива. Толя спел несколько песен. БШ они понравились, о чем он сказал прямо и однозначно — никогда, между прочим, в своих оценках не лукавил. Причем понравились настолько, что Окуджава завелся и сам вызвался попеть, чего не делал к тому времени в компаниях несколько лет. Сначала мы благоговейно слушали, а потом стали подпевать. И это было второе при моем участии пение Окуджавы с хором.

На длинном столе между стеллажами с книгами помимо обещанного чая присутствовали — водка, коньяк, сухое и портвейн, причем в промышленных количествах! Потом подумал, неужели бедные библиотекарши сами скинулись, но тогда мысли были о другом: об интеллигентской фронде, народном сопротивлении и непростых отношениях общества и государства. С Окуджавой мы этими соображениями поделились сразу же, а вскоре стало не до того. Мы всей нашей бригадой пролетариев литературного труда очень дружно и активно выражали свое «нет» государственному произволу! Когда манифестация закончилась, ее участников, как и в нынешние времена, натурально, погрузили в автобус, но не в пример — вежливо и даже ласково. Автобус отправился в Иркутск. По дороге мы запели. Уверенней всего все помнили песни Окуджавы. Сам БШ их тоже подхватывал, но слова почему-то знал хуже остальных исполнителей. И тем не менее это был первый на моей памяти случай пения Окуджавой своих песен с хором. Ну, пусть и не с Краснознаменным, но, видит бог, исполненным истинного энтузиазма... А наше главное выступление состоялось в Иркутске, во вместительном, но все равно битком набитом зале городского театра. И там случился небольшой скандал. Его причиной стал непосредственно я. Месяца за два до Пушкинских дней я уже приезжал в Иркутск, который на меня произвел разнообразные впечатления. И они выразились в стихах. Заканчивались мои вирши про Иркутск так: ...Запомню этот город, этот град по ставням по закрытым (что неважно), по девицам ругающимся (тоже неважно), по угрюмому кумиру Распутину — теперь он здесь живет... Зачем-то мне показывают от и до-ре-ми, приснившееся миру. А еще там было что-то про полубурятство этого города... В общем, идея прочитать такое произведение со сцены в Иркутске теперь мне кажется безумной. Тем не менее я ее осуществил! И тут же испытал на себе ненависть половины зала. Раздались оскорбительные выкрики. Поверьте, это тяжело. Я сел на место. Окуджава, склонившись над моим ухом, прошептал, что я категорически не должен реагировать и вообще обращать внимание. Тут из зала передали БШ записку, которую я через его плечо прочитал. В записке, обращенной

отчего-то к нему, а не к Лидии Борисовне, которая была не только главой делегации, но и вела вечер, задавался вопрос, почему он, Окуджава, привез с собой в их замечательный город такого негодяя (меня). И как раз в это время Либединская к радости зала объявила Окуджаву. БШ начал, естественно, с Пушкина и декабристов, но потом как-то ловко перешел на мою нескромную персону и похвалил как самого молодого в делегации, а уже талантливого. Зал настороженно, но и уважительно слушал. В общем, БШ меня отмазал. После чего стал петь свои удивительные песни. ...Значит, сначала БШ говорит о Пушкине, потом — обо мне, любимом, потом поет свое… Никогда больше я не окажусь в таком чудесном контексте, в такой веселой компании — с Пушкиным и Окуджавой! «А все-таки жаль...»

Жизнь переделкинская Потом мы снова стали соседями — теперь уже по Переделкину. БШ получил в качестве писательской дачи-мастерской маленький домик на улице Довженко и очень ему радовался. Окуджаве была необходима топографически обозначенная зона одиночества. Вскоре и я получил сторожку на улице Павленко, на даче Всеволода Иванова, и тоже очень радовался — по той же причине. Поэтому навязывать свое общество Окуджаве я категорически не хотел, и все же мы довольно часто виделись — например, на дороге. То есть я на ней стоял и ловил машину до города, а БШ ехал. И он несколько раз меня подвозил. Как-то на переделкинской улице Довженко справлялся юбилей поэтессы Марины Тарасовой. Мы приехали к ней вместе с моим другом — очень талантливым, но не очень известным (нетусовочным и некаэспэшным) бардом Толей Головковым. Громкоголосая Марина радовалась гостям, угощала и смеялась. А потом вдруг загрустила. Вот, говорит, живу напротив Окуджавы и даже с ним незнакома, только здороваюсь при встрече, а он вежливо кивает, но не знает кому. И я расчувствовался и решил сделать новорожденной главный подарок. Я отправился к домику Окуджавы без всякого предварительного звонка. Решительно постучал в дверь. Услышав «кто там?», представился. Дверь открылась — на пороге «домашний» БШ.

— Извините, Булат Шалвович, за беспокойство, но тут на вас соседи обижаются, — заявил я очень твердо и печально.

Последняя моя встреча с БШ произошла за три дня до его последней поездки в Европу с выступлениями. Летел он в Германию, во Францию тогда даже не собирался. И хорошо бы, если б не собрался, кто знает... «Не пускайте поэта в Париж...» ЯпришелкнемувквартирунаБезбожном (ныне Протопоповском) вместе с другом, поэтом и литературным исследователем Андреем Черновым. Булат Шалвович был предельно радушен. Предложил нам выпить с ним водки (что делал не часто), сказав: — Это Войнович из Германии привез — должна быть хорошей. И потек разговор. О том, что происходит в стране. О том, чем в российской истории это вызвано. О «Новой газете», которую БШ читал и любил. О Чубайсе, на которого возлагал надежды, несмотря на античубайсовские настроения, мелькавшие и в тогдашней «Новой». В общем — «об Азии, Кавказе и о Данте», говоря словами любимого им Самойлова... Когда мы расставались — как выяснилось, навсегда — БШ проводил нас до дверей. И еще раз (мы уже обсуждали это за столом) пообещал мне что-то передать для публикации в «Новую газету», сразу же — как только вернется из Германии. Это обещание оказалось единственным, которое Окуджава не выполнил. По крайней мере, из данных мне. ...Потом были букеты цветов, заткнутые в его переделкинскую калитку, и прощание в Театре Вахтангова на его родном, хоть и обезображенном Арбате. Я не пошел «по знакомству» на сцену. Встал в нескончаемую очередь, тянувшуюся от Смоленки. Проходивший мимо Евтушенко звал меня пройти с ним, но я отказался. Я был прежде всего поклонником Окуджавы, а уже потом хорошим знакомым и почти другом, младшим. Поэтому я хотел оставаться в нескончаемом потоке его поклонников. Только в августе 1991-го и тогда, на Арбате, в 1997-м, я чувствовал единение с незнакомыми людьми на улице (много позднее это случилось еще на Болотной и проспекте Сахарова). Шел мелкий, какой-то осенний, несмотря на июнь, дождь, а мы медленно двигались к гробу того, кто нас объединял, и не обращали внимания на этот дождь. Даже хорошо, что он шел. По крайней мере, мужчины этому дождю были, помоему, благодарны. Булат Шалвович Окуджава, так проходит земная слава — по Арбату в сто тысяч ног. Это вы уже сверху видели: проигравшие победители девяностых — всему итог подводили — под мелкий дождик, под колеблемый ваш треножник, скрипку Моцарта, скрип сапог. Вслед за песенкою короткой поднимался беззвучный рокот, по Арбату-реке волной шел, вздымался, бился о небо, на людей глядевшее слепо, нависавшее над страной. Булат Шалвович Окуджава, так приходит земная слава: не крикливо, не величаво, к небу тягостному спиной.

Олег ХЛЕБНИКОВ

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

культура

21

Делу Цезаря верны С апреля по ноябрь 2012-го в Британии — уникальный Всемирный Шекспировский фестиваль. Организатор — Королевский Шекспировский театр. Спектакли в Лондоне, Стратфорде-на-Эйвоне, Эдинбурге, Бирмингеме, Ньюкасле увидят свыше миллиона человек. Знаменитый американский режиссер Питер Селларс привозит «Дездемону» (шекспировскую вариацию нобелевской лауреатки Тони Моррисон), британец Тристан Шарпс — премьеру «Дальше — тишина» по «Гамлету», Национальный театр Мексики — «Ацтекские хроники» в духе Шекспировых, Гжегож Яжина — варшавский спектакль «2008: Макбет». «Ромео и Джульетта» будут из Ирака, «Цимбелин» — в традиции кабуки. Россию представит новая работа Дмитрия Крымова — «Сон в летнюю ночь» с участием Лии Ахеджаковой, спектакль Международного фестиваля им. А.П. Чехова и «Школы драматического искусства». Мировая премьера в августе — в Стратфорде и на Эдинбургском международном фестивале. Осенью «Сон...» вернется в Москву. В ноябре 2012 года в Россию на гастроли приедет еще один спектакль Всемирного Шекспировского фестиваля: «Юлия Цезаря» Royal Shakespeare Company в Москве представит Международный фестиваль им. А.П. Чехова. Премьера королевского шекспировского «Цезаря» прошла в Стратфорде 4 июня.

ежиссер «Юлия Цезаря» — Грегори Доран. В сентябре 2012 года он станет новым художественным руководителем Королевского Шекспировского театра. Постановщик трех десятков шекспировских пьес и фильмов, режиссер спектаклей по «Одиссее», пьесам драматургов-елизаветинцев, Чосеру — Доран известен в Британии еще и как автор смелого проекта: реставрации Шекспира по уцелевшим осколкам. В 2011 году режиссер воссоздал текст «Карденио» — поздней, утерянной пьесы Шекспира и его современника Джона Флетчера. Построен «Карденио», кстати, на эпизоде из переводного бестселлера, прогремевшего в Англии в 1612 году. Это был роман некоего Мигеля Сервантеса «Дон Кихот»... Трехвековая история поисков утраченной — Джон Донн ее видел! — рукописи «Карденио» зажигательна, как поиски десятой главы «Онегина». Доран реконструировал текст, издал книгу «Потерянная пьеса Шекспира» (британские сайты назвали ее «образцом литературной археологии») и поставил своего «Карденио». Его «Юлий Цезарь» 2012 года — не менее дерзкий эксперимент. Но уж без археологии…

Р

На сцене — уходят уступами вверх руины. Выбелен беспощадным солнцем, изъязвлен нищетой их грязный бетон, все ж похожий на мрамор площадей и лестниц Рима. Кое-где бетон разбит

так, что виден его каркас: держится этот Капитолий на колючей проволоке. Медно-красное небо покрыто то ли рваными тучами, то ли клочьями листовок, то ли коростой объявлений «Срочно продам…» — экземой всех бедных и неухоженных столиц. На фоне неба, над сценой — огромный бронзовый монумент Цезаря: бритого наголо, затянутого во френч. Он стоит спиной к сцене и залу, приветствуя вымышленный народ. Подлинный же народ пляшет под рэп, толкает кислотные «марки» из-под полы, пялится на лимузин Вождя, нахваливает свой лоточный товар — гавайки и «вареные» юбки. Это римские Луперкалии? Уличный рынок в третьем мире? Москва начала 1990-х? Все артисты в «Цезаре»-2012 — темнокожие британцы. А сюжет перенесен в Африку. Истолковать это можно только в одном ключе: сознание просвещенного европейца наших дней открыто открытому — и действительно единому — миру. Все, что происходит в нем, так или иначе коснется и Европы, давно пережившей такие шекспировские страсти. …Быстро, как в теленовостях, на сцену выдвигается кортеж: охранники, соратники, VIP-дамы, независимый политолог Цицерон в парижском шарфе поверх галабеи. Цезаря играет Джеффри Киссун — опытный трагикомический актер, участник «Гамлета» и «Махабхараты» Питера

RSC/Kwame Lestrade

К нам едет «Юлий Цезарь» Королевского Шекспировского театра. Сюжет британцы перенесли в Африку. Но и в России он будет горячим

Брука. Печальный человечек в белом парадном мундире достает до плеча статной, как эскорт-герл, супруге Кальпурнии в ярком тюрбане и серьгахкольцах. В ее бисерном клатче таблетки: пока легионеры в камуфляже салютуют АКМами и чеканят шаг, матрона быстро кормит Цезаря энергетиками. Растерянный чаплинский персонаж так не похож на свой прижизненный монумент… И на монумент Тирана, воздвигнутый в воображении заговорщиков, он похож не больше. На толпу «третьего мира» отлично ложатся «народные сцены»! Парад честолюбцев, целый бестиарий отцов отечества прописан в «Юлии Цезаре». Цезарианцы и республиканцы, идеалист Брут (крови — как положено борцу за идею — он не боится, особенно до убийства), серый кардинал заговора Кассий, старый солдат Каска, тихо соображающий, на чьей стороне теперь сила, Марк Антоний, которому праведное негодование против убийц Цезаря не помешает наложить руку на казну покойного… В одном они схожи: между каждым из патрициев и уличной толпой — пропасть. Но и Брута, и Кассия, и Марка Антония пассионарность выносит на грязные мраморно-бетонные ступени с пылкой речью к народу: «Римляне, сограждане и друзья!» Народ волнуется и негодует. Внимает. Ест из рук у каждого оратора и идет за ним. В любом комментарии к «Юлию Цезарю» сказано: Шекспир писал, думая о том, что будет в Англии после смерти самовластной и бездетной Елизаветы I. Модель смуты в Риме «проиграна» в пьесе строго по реальности и Плутарху. «Идемте все немедленно на форум и, потрясая красное оружье, воскликнем все: «Мир, вольность и свобода!» — призывает Брут. Как сказано в следующих строках, хрестоматийных в Британском Содружестве, — все это повторится и века спустя. В странах, которые еще не существуют. Цезарь, усталый и растерянный человечек, непохожий на свой бронзовый монумент, — был все же залогом равновесия в Риме. Он убит: впереди битва при Филиппах, бесконечные союзы и измены триумвиров, проскрипционные списки и казни.

«Freedom!», «Liberty!» — кричат заговорщики над телом. Их темные ладони алы от крови. В России «Юлия Цезаря» почти не ставили. После спокойного, вдумчивого, беспристрастно жесткого британско-

го спектакля не вспоминаешь февраль 1917-го. А думаешь: сколько раз мы на своей памяти сыграли массовку римских граждан в данной пьесе? С начала 1990-х и по сей день? И спасибо, что относительно малой кровью… Хотя в нашей высокообразованной массовке каждый искренне числит себя Гамлетом. А кто с утра успел разругаться с домашними — тот уж королем Лиром. Но режиссер думал не о России. После прогона в Стратфорде Гр е г о р и Д О Р А Н пояснил:«Cимпозиум по «Цезарю» совпал с «арабской весной» — Первый толчок: я держал в руках том Шекспира, принадлежавший Нельсону Манделе. Видел его пометы в тексте «Цезаря»: Мандела, делая их, явно думал о своем континенте. Потом коллега из ЮАР сказал мне: «Юлий Цезарь» — африканская пьеса». Я узнал, что на суахили «Цезаря» перевел первый президент Танзании. И что именно эту пьесу Шекспира чаще всего ставят в Африке. Взглянем на историю XX века: в кастинг на эту роль можно включить многих. Лидеры захватывают власть на волне популярности и становятся самовластны. Потом чувствуют, что теряют контроль. И приходит новый лидер, еще жестче. Часто — военный диктатор. Иногда дело идет к гражданской войне. Модель описана в «Цезаре». В прошлом году у нас был очень открытый, очень жесткий симпозиум со спорами: имеем ли мы право ставить «Цезаря» так? В те же дни гремела «арабская весна». И следя за событиями, мы поняли: главный вопрос не в том, когда свергнут Каддафи. А в том, что случится после его свержения. И ключ к пьесе, самая глубокая политическая идея Шекспира, в этом главное — то, что начнется после убийства Цезаря. Кроме того… Взгляните на эти снимки: современные африканцы в национальных парадных одеяниях. Да это же тоги! Посмотрите, как странно схожи стадионы — нынешние арены политики во многих странах — с античными амфитеатрами. В буклет мы включили снимок: африканские дети толпятся у сброшенного разбитого монумента. Шекспир прав: эта история повторится вновь и вновь, в еще неведомых миру странах.

Елена ДЬЯКОВА, Стратфорд-на-Эйвоне — Москва

22

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

кино

Черный альманах «О чем с тобой трахаться?» — в отчаянии восклицает герой новеллы. И этот душевный клич становится на «Кинотавре» фразой дня

Лариса МАЛЮКОВА обозреватель «Новой»

Есть две очевидные тенденции, сфокусированные фестивальной программой «Кинотавра». Режиссеры неожиданно выявили пламенную страсть к альманахам и — что совершенно неожиданно — к разнокрасочным комедиям, которых я насчитала в конкурсе пять. ейчас нужно что-то большое про современность, а у вас всё рассказы», — говорят издатели автору в фильме Михаила Сегала. И выбрасывают его рукопись в мусорную корзину. Рукопись начинает путешествовать по издательству, превращая каждого, кто ее пролистывает, в героя очередной новеллы. Картина «Рассказы» выросла из короткометражки «Мир крепежа», в прошлом году получившей приз конкурса «Кинотавр: короткий метр». В ней эвентменеджер расписывает жениху с невестой сначала подробный план их свадьбы (рекомендации фэн-шуя, отжимание на кулачках, надувание «добрыми пожеланиями» воздушных шариков), а потом живописует «локацию» их будущего: от любовников и любовниц, количества детей — до очередности похорон. И глаз менеджера (блестящая работа Андрея Мерзликина) мефистофелевски посверкивает, насквозь просверливает парочку очередных милых идиотов. Вторая глава «Круговое движение» — социальный анекдот о коррупционной поруке. Автомеханик берет взятку за левый техосмотр, у автомеханика мзду за паспорт берет начальник ОВИРа, затем полный цикл «из рук в руки»: поступление в вуз, операция больной мамы, строительство квартиры, земля от губернатора под застройку. Кульминация: президент на белом коне (Игорь Угольников) строго воспитывает пожухлого орловского губернатора («Если кто против стабильности… поддержите государственную линию»), подкрепляя нравоучительную проповедь цитатами из Ключевского, Алексея Толстого и Карамзина. Круг завершается в автосервисе под аккомпанемент президентского телевизионного спича против коррупции. А значит, стоимость взятки за ТО увеличилась вдвое. Героиня мистической новеллы «Энергетический кризис» — провинциальная библиотекарша, подпитывающаяся энергией у стеллажей с классикой (Пушкин, Пришвин). Кавалькада оперативников ждет (на дождливой дороге) распоряжений от начитанной бабушки-экстрасенса, с помощью поэзии обнаруживающей пропавшего ребенка. Библиотекарша — хранитель уходящей культуры, последний из мастодонтов. И когда горят страницы с «Евгением Онегиным», ее «добрым приятелем», сама бабушка огненным столбом улету-

«С

Фильм «Рассказы», третья новелла — «Энергетический кризис». Кавалькада оперативников ждет распоряжений от начитанной бабушки-экстрасенса, с помощью поэзии обнаруживающей пропавшего ребенка

чивается в небо вместе со всей культурой ХIХ века. Тему классики, так лихо начатой президентом, и тему неодолимого разрыва поколений продолжает четвертая новелла «И возгорится пламя». Издатель влюбляется в юное тело, чрезвычайно восхитительное, употребляемое издателем строго по назначению: в машине, квартире, туалете. Постепенно выясняется первобытная дикость миропонимания «прекрасной незнакомки», для которой Дзержинский — писатель, в ЧК обитают чиксы, урки — это разновидность орков, Сталин отменил перегибы, и немцы в войну дошли до самой до ИКЕИ. «О чем с тобой трахаться?» — в отчаянии восклицает поживший мужчина. И этот душевный клич становится на фестивале фразой дня. В финале фильма автор книжки рассказов (известный рэпер Владислав Лешкевич) читает рэп, наложенный на вечный гимн нашей небывалой родины. Угольникова журналисты расспрашивали, как он работал над образом президента. После долгой паузы видный деятель российско-белорусского союза отвечал телеграфно: «Текст выучил заранее. Прилетел на съемку, дали белого коня. Снимали одни день». Так вот у нас и снимают президентов. «Белый мавр, или Три истории моих соседей» тоже распадается на взаимосвязанные сюжеты. В них мучаются от ревности, неразделенных чувств, одиночества, измен: актеры, бизнесмены и прочие

«

представители среднего класса. Режиссер Дмитрий Фикс и сценарист Максим Стишов, набившие руку в сериальных проектах (вроде «Все мужики сво…»), стремились выскочить из притяжения сериала в жанровое кино про запутанные человеческие связи с вудиалленовской интонацией. С интонацией не получилось, вышло натужно и наигранно. На протяжении всего действия главный герой (Андрей Соколов) играет на сцене белого мавра, который душит Дездемону. Делает это бездарно, ремесленнически. Вот и после фильма ощущение, будто Вуди Аллена разыгрывают в провинциальном театре с участием самодеятельных актеров. Вертеп историй заверчен на территории одного полуразрушенного дома и называется «Аварийное состояние». Это дебют Всеволода Бенингсена, интересного писателя, рассказы которого напоены иронией и гротеском. Но при переносе слова на экран оно обесточивается, теряет брутальность, воплощаясь в проштампованные образы, бледные тени многих фильмов. Макабра не получается. Долго и мучительно парочка добросовестных, но трусоватых обывателей натурально гробит юношу, сына заммэра. Его закапывают живьем, прибив лопатой. (До этого парочка ненамеренно отдавила ему ноги, и скрывая преступление — добивает. А ножки у кровавого мальчика оказались железными.) В этом фильме водят сюжетные хороводы и беременная тетя, наглухо потерявшая память, и паралитик, умирающий в от-

Кружатся стеклышки трагикомического калейдоскопа, и внутри него никак не срастаются в общее целое: прошлое и настоящее, культура и варварство, обыденная рутина и мистика, ржавчина коррупции и хайтековские ритуалы офисного планктона

«

сутствие дочери (потерявшей память), и ребенок, страдающий врожденным уродством. В лучшей из новелл мужчина кавказской национальности пытается с оружием в руках отбить грудную дочь у жены-алкоголички и ее сожителя. В итоге организуется массовая перестрелка с участием ментов, кавказцев и их «мирных соседей». В живых остается «наше будущее»: менты и ребенок. Юмор, вкус, ощущение живого дыхания, парившие на книжных страницах, с экрана исчезли, остался надрыв, фраппирующий зрителя. К тому же фильм показали сразу после чудовищно тяжелой, трагической фрески Василия Сигарева «Жить» (пока самой сильной работы конкурса), о которой «Новая» уже писала и в которой разные истории срастаются в общее «тело боли». Зрителя колотит от вопля потери (дочерей, любимого, отца). Сигарев, подобно мистической библиотекарше, напитан энергией литературных традиций Урала от бажовских сказов до «больных» стихов Рыжего. Его фильм — рев, срывающийся в шепот отчаяния (самоотверженные актерские работы Яны Трояновй и Ольги Лапшиной): «Почему мне охота кричать вам: любите друг друга, может, потому что вы этого не делаете?» «Жить» — мощное целостное высказывание, при всей жути, которая вершится на экране, призывающее к свету. «Я ушел с середины фильма, — ищет у меня сочувствия известный телеведущий, — зачем режиссер меня мучает, я же шел на мейнстрим…» Пришлось выписать ему по каталогу названия «зрительского кино». Но лучшая рекомендация — идти в сетевой кинотеатр: видимо, только Голливуд его полностью удовлетворит. И все же нельзя не задаться вопросом: отчего «альманах» становится магнитом, притягивающим нынешних авторов? Допустим, в случае Сегала это скорей было технологическим моментом. Хотя нет. Среди претензий к режиссеру звучала такая: ваши новеллы никак не связаны сквозной темой. Но мне кажется, для автора эта калейдоскопичность и есть форма, определяющая содержание современного общества, которое одной проблемой, одним общим конфликтом никак не обозначить. Кружатся стеклышки трагикомического калейдоскопа, и внутри него никак не срастаются в общее целое: прошлое и настоящее, культура и варварство, обыденная рутина и мистика, ржавчина коррупции и хайтековские ритуалы офисного планктона. Как тут не вспомнить название первой короткометражки Сегала «Мир крепежа». Лишившее себя исторической памяти, наше общество напоминает машину, в которой винты, болты, шайбы, гайки, резьбовые шпильки живут сами по себе, рассыпаясь в отсутствие «раствора». «Если мы не разберемся в себе, в нашем прошлом, в том проклятом времени, сделавшем нас такими, — говорит Александр Прошкин, экранизирующий повесть Фридриха Горенштейна «Искупление», — нам грозит распад». Кстати, «альманах», столь привеченный «Кинотавром», в переводе с арабского означает «время», «мера». В давние времена с помощью альманахов люди составляли календари текущего времени и делали астрологические прогнозы на будущее…

Сочи

«Новая газета» пятница. №63 08. 06. 2012

афиша Ведущая рубрики:

Ирина КУДИНА

8 июня Гладкие, как планшет, хипстеры весь вечер играют на крыше центра дизайна Artplay свою аккуратную музыку на маленьком фестивале Rock on the Roof. Даже в очереди за напитками — взаимное уважение. Если пойдет дождь, над головами раскроются дизайнерские зонтики. «Умеренность и аккуратность» — это о них. В этом году самые отчаянные из заявленных музыкантов — «Обе Две». Если кто думал, что «креативная молодежь» — это такое бандформирование, достаточно один раз сходить, понаблюдать и убедиться в обратном.

9 июня Из обескураживающего количества июньских фестивалей самым свежим кажется музыкальный Zavtra. Даже типографикой афиш он привязан к выступлению юной француженки Zaz: еще пару лет назад ее слушали прожженные меломаны, восклицая: «Как мило!» А теперь она хедлайнер, и даже Нино Катамадзе и Brainstorm предваряют ее финальное выступление. Это хорошее соседство: все музыканты фестиваля обладают хорошим вкусом. Ожидается, что и публика тоже: событие произойдет в Зеленом театре в парке Горького нового образца. Начинается Московский международный открытый книжный фестиваль в ЦДХ. Ключевое слово — «открытый». Летняя расслабленная атмосфера, возня детей во внутреннем дворике, встречи с писателями, а в этом году и немалая общественная активность: соберутся сплошь сторонники личностного роста и независимого взгляда, которые хотят растить грамотных и самостоятельных детей. Открытый детский пресс-центр, «биостанция», подростковая драматургия, философский практикум... До 12 июня

11 июня Царицыно принимает Международный музыкальный фестиваль «Классика и джаз». Квартет саксофонов знаменитого Джошуа Редмана (Крис Поттер, Крис Чик и Марк Тернер), джазовый пианист Джордж Кейблз, классический пианист и дирижер Игнат Солженицын, Московский государственный симфонический оркестр под управлением П. Когана — таков список музыкантов на два праздничных дня. Вход на все концерты свободный: фестиваль проходит при поддержке департамента культуры города Москвы. До 12 июня

14 июня В клубе «Дом» эксперимент и свободомыслие выразят себя в «Шуме и ярости». Это не похоже на «Бурю и натиск»: участники Международного фестиваля экспериментальной музыки совсем не рафинированные и не молодые люди. Они вышли на тот уровень богемного сознания, когда мнение других людей уже безразлично. Меломаны, для кого industrial и noise не набор звуков, уловят знакомые вибрации у «Борисова и Пахома» и других команд. До 15 июня

23

Чужой среди своих Ганс Руди Гигер в Московском планетарии Место для проведения первой в России ретроспективы Ганса Руди Гигера выбрано как нельзя лучше. Темный спуск в подземную парковку Московского планетария, превращенную в выставочный зал, практически сразу погружает посетителей в атмосферу жутковатого переплетения изящного и вульгарного, болезненного и эротического, утонченного и гротескного.

ких аэро- и шелкографиях, гелиотипиях, литографических отпечатках и трафаретных оттисках словно исследует собственные кошмары, смотрит в глазницы своих внутренних демонов и монстров. Не в последнюю очередь такое восприятие порождается предельной анатомичностью синтеза механики и плоти, фантасмагорических ландшафтов и конструкций, подчас порнографической вивисекции реальности и снов — в том смысле, что каждая выдуманная форма находит отклик в нашей биологической памяти и настолько естественна, что практически готова к движению. Это, в общем, доказали московские видеохудожники Тарас Гиш и Макс Мистик, дополнив экспозицию

гипнотической видеоинсталляцией, анимировавшей образы швейцарца. Гигер, конечно, визионер с ужасающей способностью изображать самые темные уголки человеческой психики. Он препарирует людские комплексы и страхи, включая прежде всего свои собственные, так, что старик Фрейд, должно быть, переворачивается в гробу, — препарирует и создает искусство, в котором уловлен самый zeitgeist XX века. Как заметил однажды Оливер Стоун, нет никого, «кто бы так точно изображал душу современного человека. Когда через пару десятилетий будут говорить о двадцатом столетии, будут думать о Гигере».

Верноподданнический мажор как экспонат истории

Между ними — почти сплошь гимны: так, в XVIII веке были популярны «Гром победы, раздавайся!» и «Коль славен» (до сих пор считается гимном русской эмиграции); чудной красоты «Боже, царя храни!», написанный при Николае I и в 1917 году запрещенный под страхом смерти. Будет и кое-что советское. Сыграют воссозданный по двухстраничному эскизу гимн РСФСР Сергея Прокофьева (композитор в 1946 году участвовал в конкурсе). Наследники Георгия Свиридова предоставили фестивалю его проект Гимна СССР. А вот держатель авторского права на Увертюру Александра II — Дом Романовых — разрешения на исполнение не дал. Высидит ли обычный слушатель в один вечер столько славословного мажора? Но музыканты и историки точно не упустят уникальный шанс услышать эту ничем не поучительную великодержавную антологию. В чем-то курьезную, в чем-то трогательную.

орма жизни» искусства швейцарского художника так же чужеродна привычным стилистическим рамкам. Это не сюрреализм, не фантастический реализм, никакой другой «изм», начиная со знаменитых первых «Биомеханоидов». Если ранняя серия «Проходы» (1971) еще давала повод кураторам видеть в Гигере продолжателя поп-арта уорхоловского разлива, то последующие его работы уже ни на что не похожи и в то же время — тягостно узнаваемы: зритель и сегодня в гигеровс-

«Ф

В Колонном зале проходит VII Фестиваль симфонических оркестров мира Фестиваль с самого начала, с 2006 года, приурочен к Дню России. Надо отдать должное Юрию Лаптеву, который все эти годы был советником президента по культуре. Это он убедил власти, что крупный государственный праздник должно отмечать не только водочно-пивным гульбищем и торжественным кремлевским приемом, а надо проложить их посередке чем-то облагораживающим. а шесть лет фестиваля в нем отыграло немыслимое число оркестров, включая каждый раз один российский. Седьмой концептуально добрался до оркестров Америки: приезжали музыканты

З

с Кубы (из них большая часть — советская школа; 2, 3 июня), из Боготы (5, 6 июня), Хьюстонский симфонический (8, 9 июня). Из наших был Ярославский во главе с Мурадом Аннамамедовым; у него в программе — гениальный композитор Авет Тертерян (1 июня). У Хьюстонского — симфония «Атомный доктор» знаменитого Джона Адамса (9 июня). Лаптев придумал раритетную программу последнего концерта с участием оркестра Московской филармонии, посвященную историческим событиям в России (11 июня). Публика пройдется от «Стихиры» Ивана Грозного (ее оркестровал композитор Кирилл Волков) до увертюры «1812 год» Чайковского.

Театр «Мемориала» Для популяризации главного архива памяти о преступлениях государства в XX веке открывается новая театральная площадка Для кого c 1988 года собирает архив «Международный Мемориал»? Одним ли хранителям и дарителям дороги документальные свидетельства трагической российской истории ХХ века? Насколько отрефлексированы в культуре эти свидетельства? Может ли театр стать местом для такой рефлексии? Возможно ли сценическое осмысление исчезающего страшного опыта? сли в архивах ФСБ собраны документы допросов, доносов, приговоров признаний, история народа с точки зрения государства, то «Мемориал» собирает свидетельства частной памяти о преступлениях государства в XX веке. Этими свидетельствами интересуются иностранные журналисты, режиссеры, но «Мемориал» заинтересован во внимании сограждан, и потому затеял большой проект собранных экспертных знаний и архивных документов на языке культуры. Молодые режиссеры, художники и актеры Театра имени Йозефа Бойса и Театра. doc уже работают над документами из архива «Мемориала» и готовы показать первые эскизы на новой театральной площадке «Четвертый театр». Куратор программы, режиссер Георг Жено, после прозвучавшей постановки «Груз молчания» в Сахаровском центре о потомках нацистов собрал вокруг себя людей, которым было бы интересно заниматься театром на основе исторических и архивных документов, разделяющих его

Е

идею о том, что документальный театр — не обязательно бедный, что это не стиль, но метод, и в его варианте доктеатра синтез с современным визуальным искусством приветствуется. «Мемориалом», заинтересованным в представлении широкой аудитории собранных за десятилетия документов, создана на своей территории театральная площадка и отобраны для постановки свидетельства, часто построенные на диалоге человека и государства. Их вечный спор инсценируется. Удачные спектакли составят репертуар «Четвертого театра».

14 июня в 19.30 — премьера спектакля Жени Беркович «Человек, который не работал. Суд над Иосифом Бродским». В основе спектакля записи двух судебных заседаний по делу Бродского, выполненные Фридой Вигдоровой (1964). Разговор после спектакля ведут Алена Карась, Анатолий Найман, Елена Вигдорова.

15 июня в 16.00 — практикум швейцарского драматурга, режиссера, главы «Международного института политических убийств» Мило Рау о работе над театральными проектами Hate Radio — о роли радио во время геноцида в Руанде в 1994 году и последних днях семьи Чаушеску. С 18.00 до 22.00 звучит «Мое последнее слово» по текстам последних слов, произнесенных на суде обвиняемыми. Звучат последние слова на судебных заседаниях советских диссидентов, современных диссидентов в Белоруссии, Олега Орлова, Михаила Ходорковского. В «Открытых письмах»

В. ГОР

Наталья ЗИМЯНИНА использованы тексты открытых писем, гражданских обращений 1940–1980-х годов.

16 июня с 18.00 до 22.00 — «Тексты Вацлава Гавела» (в проекте участвуют режиссер Дмитрий Волкострелов и художник Ксения Перетрухина). В спектакле «Переговоры на милицейских частотах 3 октября 1993 года» использован текст расшифровки аудиозаписи радиопереговоров в московском эфире на милицейских частотах днем 3 октября 1993 года между половиной четвертого и шестью часами. В основе спектакля «Дневник охранника» — текст дневника гулаговского охранникавохровца 1935–1936 годов.

17 июня с 18.00 до 22.00 — спектакль «Ожидание». Тема ожидания — сквозная тема жизни советского человека. Миллионы людей годами ждали родных и близких с фронта, из изгнания, сосланных, осужденных, без вести пропавших, эмигрировавших. Использованы тексты писем из архива «Мемориала». В спектакле участвуют Оксана Мысина, Светлана Иванова, Роза Хайруллина. Тема карательной психиатрии важна в истории диссидентского движения. В спектакле «Карательная психиатрия» вспоминают о деле полковника Буданова, о профессоре Печерниковой, отправившей в психушки Владимира Буковского, Наталью Горбаневскую, Вячеслава Игрунова, говорится о попытках насильственно госпитализировать задержанных оппозиционеров зимой и весной 2011–2012 года. В спектакле использован текст Виктора Некипелова «Институт дураков». С 14 по 17 июня, Каретный Ряд, 5. Регистрация на сайтах memo.ru beuystheater.ru Екатерина ВАСЕНИНА

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

«Почему Познер в роли Пикассо?» — спросил Иван Ургант Леонида Парфенова, представляя в своей программе премьеру его фильма «Глаз божий» (который, кстати, вытеснил из эфира сразу два «Вечерних Урганта»). «Потому что похож, — ответил Парфенов, — потому что французский у него — родной… И еще. Встретил я как-то Владимира Владимировича на пляже и с тех пор понял, что его можно снимать с голым торсом. Это большая редкость для российского актера и ведущего, что его можно раздеть перед камерой». ачем Парфенову понадобилось раздевать «короля интервью», выяснилось уже во время просмотра фильма. В нем Познер изображал Пикассо в художественной реконструкции известных документальных кадров, запечатлевших великого художника именно с голым торсом. («А король-то голый!» — цитировал потом Парфенов отклики некоторых идеологически стойких советских зрителей, тех кадров не видевших, но побывавших на первой в СССР персональной выставке Пикассо в Музее изобразительных искусств имени Пушкина, к столетию которого и приурочили показ фильма «Глаз божий» на Первом канале.) И вот представьте себе замысловатые извивы творческой судьбы нашего телевизионного «короля». В пятницу он по пояс обнаженный, но в шляпе изображал Пикассо, в муках творчества создающего легендарного «Голубя мира». А в понедельник, уже в своем обычном облике, принимал в студии программы «Познер» другого «короля» (пусть и бывшего) — Дмитрия Медведева. Ближе к финалу речь зашла об общественном телевидении, указ о создании коего Медведев подписал накануне сложения президентских полномочий. Познер выразил сомнение в том, что наше общественное ТВ будет независимым от власти, как положено всякому ТВ, именующемуся общественным. Медведев с оппонентом решительно не согласился, забыв даже добавить «мантру» «и это нормально», призванную продемонстрировать его природную демократичность. «Я знаю, — молвил, — что вы не так давно обсуждали на одном из частных каналов тему общественного ТВ с другим вашим коллегой». «Один из частных каналов» — это «Дождь», если кто не в кусре. А «другой ваш коллега» — Леонид Парфенов, в тандеме с которым Владимир Познер ведет на «Дожде» воскресную итоговую программу. То, что его не назвал Медведев, объяснимо: не царское это дело всех журналистов в лицо знать и по фамилиям помнить. А вот Познер-то мог и должен был

З

В структуре интересов народных масс разумное, доброе, вечное не значится немедленно уточнить: «Другого коллегу зовут Леонид Парфенов. Замечательный мастер. Мэтр российского ТВ. И кстати…» Тут бы много чего пришлось «кстати» — и памятная речь Парфенова о печальном состоянии современного ТВ. И отсутствие у Парфенова регулярных политических эфиров на главных федеральных каналах после его скандального увольнения с НТВ. И только что прошедшая по Первому каналу премьера его фильма, где (и тоже весьма кстати) в роли Пикассо снимался сам Познер. Но наш «телевизионный король» ограничился лишь изумлением: вы, мол, и ту программу смотрели? Надо же! Видимо, решил не будить лиха, пока оно тихо: неровен час «излишне жесткий» (по его собственной оценке) премьер-министр сказанет что-нибудь про гражданскую активность «другого коллеги» — и не видать тому эфиров на главном канале страны. Медведев же продолжил рассуждать об общественном ТВ с неожиданным для отца-основателя пренебрежением: «У меня нет иллюзий по поводу места общественного ТВ в структуре интересов наших людей. Люди не хотят все время слушать политиков — это довольно скучная вещь. Они должны получать позитивную информацию. И поэтому общественное ТВ будет, может быть, не самым влиятельным ресурсом». И Познер опять промолчал, не объяснил младшему товарищу, что общественное ТВ — это не только и не столько «скучные» речи политиков, но и то разумное, доброе, вечное, что совсем отвыкло сеять наше прекрасное и совершенно свободное от цензуры ТВ. Впрочем, может быть и прав по-своему Дмитрий Анатольевич. «В структуре интересов» многих наших людей за истекший период произошли необратимые изменения, и ничто, кроме «позитивной информации» (читай — развлекухи), там давно уже не значится. А посему и «Глаз божий» (настоящий шедевр телевизионного искусства) посмотрело ничтожно малое число зрителей. Столетняя история одного из крупнейших мировых музеев, история двух грандиозных коллекций западного искусства, собранных и подаренных стране купцами-меценатами Иваном Морозовым и Сергеем Щукиным, рассказанная в занимательной и современной форме, увлекла менее десяти процентов зрителей, смотревших в этот час телевизор. Много лет назад истопник основателя Музея изобразительных искусств Ивана Цветаева Алексей упросил барина разрешить ему осмотреть заведение. Истопник-то и стал первым посетителем. В кадрах реконструкции этого знаменательного события Алексей (Михаил Ефремов) в сопровождении барина (Олег Табаков) опасливо входит в зал. И тут — о ужас! — видит совершеннейшее «бесстыдство»: статуи богов, богинь и античных героев в чем мать родила. Ошалев от обнаженки, истово крестясь и с отвращением плюясь, он в смятении бежит прочь, приговаривая: «Ни один поп эту вашу музею не освятит».

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ ( зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Так и дальше пошло. Народ бежал от искусства, как черт от ладана, объявляя всё новое и непонятное «кошмаром», «навозом», «разложением», «толченым стеклом». И хотя советская власть вроде бы и признавала значение мировой культуры в деле воспитания пролетариата, но предпочитала на его основе создавать свои образцы прекрасного — физкультурницу, к примеру, вылепленную с Венеры, но одетую в спортивные трусы и футболку. Да с веслом — «мол, не бездельница, гребет», — комментирует Парфенов новые веяния в пролетарском «искусстве», собственноручно надевая на гипсовую голую «дуру» физкультурную форму. «Для соблюдения приличий». Через историю музея — к истории страны. Круг замкнулся. Нынешняя власть тоже вроде бы признает значение культуры, но ТВ — главный для большинства источник знаний — приспособило исключительно для «позитивной информации», «девушек с веслом» и парадных портретов вождей, выполненных в жанре социалистического реализма. А Пикассо для масс существует исключительно в народном фольклоре: «Остался у меня/На память от тебя/Портрет твой, портрет работы Пабло Пикассо». «Павла Пикассо» — как пели у нас в пионерском лагере потомки цветаевского истопника Алексея.

www.novayagazeta.ru

Редактор номера: Ю. Сафронов

Наш адрес в интернете:

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Теленеделя

«Портрет твой, портрет работы Павла Пикассо»

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН , Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Юлия ПОЛУХИНА-МАРТОВАЛИЕВА (повседневный рынок), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Наталья ПЛОТНИКОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей АСРИЯНЦ, Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66 Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2012@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета») Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 284 500 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 10 249 676 просмотров за май 2012 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2012 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 07.06.2012 г. Номер подписан: 19.30, 07.06.2012 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1966. Тираж — 66650 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.