Новая Газета №66 (понедельник) от 18.06.2012

Родина-бать понедельник

среда

По части репрессий против инакомыслящих Россия все больше становится похожа на Белоруссию

пятница

Сравнительный анализ от Ирины ХАЛИП страница 13

№ 66 (1914) 18.06.2012 г.

С галеры — на галёрку!

Лилия ШЕВЦОВА: «Если ограничиться перевыборами, то они завершатся лишь сменой лица самодержавия. Изберем новую власть, а ей понравится монополия на власть. Как она понравилась ельцинской команде» страница 9

Уход приличных людей из власти, а не включение протестующих во власть, ускорит прощание с авторитаризмом Владимир ПАСТУХОВ: «Путин хочет стать для русских новым Петром I — царем-плотником, царем-столяром, царем-бомбардиром. Но всё это мимо цели» страницы 7, 8

Юлия ЛАТЫНИНА: «Система изнутри нереформируема, и ждут нас не реформы, а катастрофа»

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страница 8

Семен НОВОПРУДСКИЙ: «Настал момент, когда крупный бизнес, как и часть провластной элиты, думающая о самосохранении, должны начать перекладываться из власти в конструктивную оппозицию» страница 10

Под подозрением — все участники митинга на Болотной Лицам, «узнавшим себя на фотографиях и стоп-кадрах» 6 мая, Следственный комитет предлагает «добровольную явку» на допрос. Взамен обещают не избирать «меру пресечения, связанную с лишением свободы». «Новая газета» начинает отслеживать судьбы тех, кто был и еще будет арестован. История первая — страницы 2—3

2

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

«Если вы узнали себя на фотографиях…» Недопустимо, чтобы за беспорядки на Болотной были наказаны те, кто случайно оказался в эпицентре событий. Под подозрением — все участники митинга

«Д

ело Болотной» станет для России «этапным», как «дело ЮКОСа». Тогда речь шла об установлении государством монополии на любую собственность, которая ему приглянулась, и об исключении из политики всех нелояльных групп интересов. Текущая задача власти — самосохранение через искоренение на корню любых форм протестной активности. Для общества это критически важно, потому что опыт, накопленный правоохранительными органами в «рубежных» делах, впоследствии неизбежно транслируется вниз по системе. Метили в Ходорковского, а сидят по России десятки тысяч предпринимателей. Сейчас метят в «несистемную оппозицию», а под ударом может оказаться буквально каждый, в том числе те, кто сейчас чувствует себя вполне безопасно в скорлупе показной лояльности. После беспорядков 6 мая на Болотной площади Следственный комитет России (СКР) возбудил несколько уголовных дел, и сразу же начался поиск участников и зачинщиков этих событий. Работа была проделана колоссальная, о чем свидетельствуют цифры, опубликованные на официальном сайте СКР. Одних только допрошенных — 1253 человека. Есть информация и об официально признанных потерпевшими — их 54 человека. Похоже, речь идет о тех самых сотрудниках ОМОНа, оставшихся после митинга без касок, дубинок и получивших «незначительный вред здоровью». Впрочем, о них власть уже позаботилась — несколько пострадавших омоновцев получили от государства квартиры, а всего на премии за работу в мае-июне полицейским выделено 3 млрд рублей. Возможно, серьезная награда ожидает и двести сотрудников СКР, которые, по информации «Новой газеты», вошли в следственную группу, призванную расследовать причины беспорядков на Болотной площади. Двести следователей, трудящихся над одним уголовным делом, — безусловно, прецедент. Но даже этих сил следствию не хватает для установления личности всех «организаторов» беспорядков — иначе как объяснить более чем нетривиальное предложение СКР: «Обращаемся к тем лицам, которые узнали себя на стопкадрах и фотографиях (с Болотной площади 6 мая. — Ред.), с предложением позвонить по телефону горячей линии в Следственный комитет. В случае добровольной явки в Следственный комитет в отношении вас следствие не будет избирать меру пресечения, связанную с лишением свободы». Первая декада июня получилась для правоохранительных органов наиболее плодотворной: поочередно были задержаны 13 человек, которых следствие заподозрило в участии в массовых беспорядках. Проведены обыски в квартирах свидетелей по уголовному делу, в том числе у

Алексея Навального, Ильи Яшина, Ксении Собчак. В СКР поясняют: «Необходимо отметить, что допросы, обыски и другие следственные действия в соответствии с Уголовно-процессуальным кодексом РФ могут проводиться не только с подозреваемыми, но и со свидетелями и даже с потерпевшими». Кроме того, представитель СКР сообщил, что вскоре свидетели беспорядков на Болотной площади могут сменить процессуальный статус со свидетелей на подозреваемых. Так что все, в отношении кого были проведены следственные действия, находятся в одной лодке «большого» уголовного дела. Напомним, как все начиналось.

6 мая Главное следственное управление (ГСУ) возбудило уголовное дело (№ 201/459415-12) по фактам призывов к массовым беспорядкам и применения насилия в отношении представителей власти (ч. 3 ст. 212 и ч. 1 ст. 318 УК РФ) во время митинга на Болотной площади и прилегающей территории. А уже 18 мая первым заместителем председателя СКР уголовное дело было изъято из производства ГСУ по Москве и передано в ГСУ СКР и в тот же день принято к производству старшим следователем по особо важным делам Михаилом Гуревичем.

28 мая ГСУ возбудило еще одно уголовное дело (ему присвоили № 201/460655-12) по фактам организации массовых беспорядков и участия в массовых беспорядках, сопровождавшихся насилием (ч. 1 ст. 212 и ч. 2 ст. 212 УК РФ). В тот же день оба уголовных дела были соединены в одно производство (с присвоением № 201/459415-12), а срок предварительного следствия продлен до 6 месяцев (то есть до 6 ноября). А в начале июня состоялись и первые активные действия следствия: в квартирах подозреваемых прошли обыски, начались аресты. Очевидно, что беспорядки на Болотной, с применением насилия с обеих сторон, — факт, требующий юридической оценки. Но не менее очевидно, что следствие, испытывая политическое давление со стороны руководства страны, должно находиться и под общественным контролем. Нельзя допустить, чтобы люди, сознательно провоцировавшие полицию, в том числе с использованием газовых баллончиков и пиротехники (если таких найдут), превращались в массовом сознании в «узников совести». Но еще менее допустимо, чтобы главными виновниками назвали тех, кто случайно оказался в эпицентре событий. Поэтому мы начинаем собственное расследование событий на Болотной площади и будем внимательно следить за судьбой тех, кто был — и еще будет — арестован. Наш первый рассказ — о морпехе, участнике Парада Победы Денисе Луцкевиче.

«Родственных с отцом По версии следователей, «отягчающее обстоятельство» в деле Дениса Луцкевича — родственники в ближнем зарубежье олк Военно-морского флота, представленный морскими пехотинцами 336-й отдельной гвардейской бригады береговых войск Балтийского флота. У Военно-морского флота поистине героическая биография, славные морские и боевые традиции, он по праву является предметом гордости и любви граждан России», — торжественно объявлял диктор на Параде Победы 9 мая 2011 года. Под барабанную дробь по Красной площади под Андреевским флагом маршировали морпехи. Камеры то и дело выхватывали довольные лица Дмитрия Медведева и Владимира Путина. А в это время в молдавской глубинке, деревне Ханкауцы, все жители всматривались в телеэкраны, стараясь увидеть среди марширующих хорошо им знакомого юношу. Именно так запомнила прошлогодний Парад Победы уроженка молдавского села Стелла Антон, мать Дениса Луцкевича — того самого морпеха, который в мае 2011 года маршировал по Красной площади, а год спустя был задержан на Болотной и впоследствии арестован по делу о массовых беспорядках. «Денис рассказывал, что, когда шел мимо трибуны, на которой находились президент и премьер, ему тяжело было держать улыбку на лице — от радости слезы на глаза наворачивались», — рассказывает Стелла. Она читает вслух служебные характеристики: «Строевая подтянутость безупречна… является примером для личного состава, решителен и смел при выполнении поставленных задач… по характеру спокоен, выдержан, склонен к самокритике… требователен к себе и подчиненным…» Незадолго до парада Денис решил, что после армии пойдет служить в ФСО. «Он приехал на инструктаж в президентском полку, и осуществлявшие проверку участников парада сотрудники ФСО предложили ему пойти учиться в академию», — вспоминает Стелла. Но Луцкевича, демобилизовавшегося в ранге младшего сержанта, в Академию

«П

ФСО не приняли. Дали понять: не на что ему рассчитывать, если гражданство России получено относительно недавно, в 2010 году, а в Украине живут отец и близкие родственники. Некоторое время спустя Денис узнает, что это не только пятно в биографии, но и едва ли не главное доказательство его преступной деятельности… А тогда он решил пойти по гражданской, а точнее, гуманитарной части: поступил на заочное отделение факультета культурологии в Государственную академию гуманитарных наук (ГАУГН), параллельно подрабатывая в общем отделе деканата. «Мне он сразу понравился, — вспоминает декан факультета культурологии ГАУГН Анатолий Калинкин. — Скромный, трудолюбивый, с достойными принципами. У нас он стал инспектором по контролю общего отдела — обеспечивал работу деканата, следил за материально-технической базой, помогал организовывать учебный процесс». В начале мая этого года студенты в очередной раз собирались на митинг протеста — и впервые на него решил отправиться Луцкевич. «Денис, знаете ли, совсем не оппозиционер, — говорит заведующая кафедрой словесной культуры факультета культурологии ГАУГН Светлана Бунина. — У нас многие на митинги ходят — студенты, преподаватели, сотрудники академии. Но Денис никогда не ходил. А в этот раз мы с ним на митинге встретились». По словам Буниной, Дениса Луцкевича она потеряла из виду как раз в тот момент, когда начались первые столкновения анархистов с полицией у кинотеатра «Ударник»: «Толпа разделилась надвое. Денис был впереди — там, где начались первые беспорядки. ОМОН блокировал выходы, и нормальные люди не знали, как оттуда уйти. Было страшно. Когда мы уже вышли, пришлось в экстренном порядке всех обзванивать. Единственным, кто оказался недоступен, был Денис». «Ближе к Лужкову мосту мы все потерялись, — вспоминает студентка третьего курса Мария Костромицкая. — Началась

связей не утратил…»

Зураб ДЖАВАХАДЗЕ

1

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

расследование

2

потасовка — бегали люди, кто-то что-то бросал, нецензурные выкрики… Денис вроде с нами был, а потом куда-то исчез». Своему адвокату Сергею Леонову Луцкевич рассказал, что с того момента, как начались беспорядки, он все время искал подругу Ольгу, с которой пришел на митинг. В толпе и общей неразберихе кто-то порвал ему рубашку, и Денис остался в одних шортах и сандалиях. А когда анархисты начали бросать в ОМОН куски асфальта и прорывать оцепление, Луцкевича и еще нескольких человек скрутили сотрудники полиции. На видеосъемке событий 6 мая на Болотной, выложенной в Сети, Денис несколько раз мелькает в кадре. Сначала он находится в первых рядах протестующих, возле металлических рамок, отделявших их от ОМОНа, рядом с Ильей Яшиным, затем — в числе тех, кого полицейские оттесняют в сторону Лужкова моста. На кадрах, снятых позже, постоянно озирается, как будто ищет кого-то, в противостоянии с полицией не участвует. Свидетелей момента задержания Луцкевича пока найти не удалось (но есть видео). Очевидец, с которым пообщался корреспондент «Новой», вспоминает: «Его, уже побитого, волокли два омоновца. Он просил передышки, говорил, что болят колени». Дениса хорошо запомнили те, кто находился вместе с ним в автозаке, например, Дмитрий Ткачев: «Его спина вся была покрыта рубцами от дубинок. Он старался не прижиматься к стенке автозака, потому что, очевидно, испытывал сильную боль». По словам Ткачева, один из конвоиров, активно общавшийся с задержанными, выспрашивал у Дениса: «Ну ты, наверное, кидался в нас камнями? У тебя же майка была на голове?» Оказывается, некий провокатор с намотанной на голове майкой бросал в ОМОН куски асфальта. Для полицейских он был главным раздражителем. Кстати, на митинг Денис пришел не в майке, а в голубой клетчатой рубашке. В автозаке Луцкевич вел себя сдержанно. Он попросил у Ткачева телефон и все время звонил той самой Ольге. Ее судьба была для него важнее, чем собственная боль. «Побои у Дениса были страшные, — рассказывает уже фотограф Денис Бочкарев, который познакомился с Луцкевичем в ОВД «Останкино». — В ходе опроса его допытывали, кидал ли он камни? Луцкевич, как сейчас помню, твердил, что пришел на митинг, а когда начались беспорядки, просто попал под горячую руку. Но в ОВД

нам всем сказали: если мы доставлены в отделение, значит, виновны — мол, случайных людей здесь нет». Бочкарева, кстати, тоже обвиняли в том, что он кидал куски асфальта в омоновцев, хотя обе руки его с начала митинга и до задержания были заняты: держал штатив и две фотокамеры. После ОВД, где задержанных опрашивали с половины десятого вечера до половины пятого утра следующего дня, Денису Луцкевичу потребовалась медицинская помощь. Вот что рассказывает очевидец Евгения Аракина: «Возле ОВД «Останкино» я увидела молодого парня без верхней одежды. Вся спина у него была покрыта полосами от ударов дубинками. Кто-то вызвал «скорую» — и его повезли в Склиф». Как сообщили «Новой» в НИИ им. Склифосовского, гражданин Луцкевич действительно был доставлен туда утром 7 мая. Диагностировали ушиб затылочной

«

1

На первом для себя митинге Денис Луцкевич сначала оказался во главе колонны...

2

...а потом и в автозаке — со следами от полицейских дубинок на спине

Протокол оказался настолько «кривым», что не устроил даже ко всему привычный суд. Вот цитата из определения мирового судьи участка № 396 (район Якиманка): «Суд установил, что представленный административный материал не отвечает требованиям Кодекса РФ об административных правонарушениях. <…> В протоколе дописано описание события правонарушения другим почерком и пастой другого цвета. Также протокол не содержит сведений о том, когда он был дописан: до или после вручения копии Луцкевичу. <…> В протоколе в качестве свидетелей указаны сотрудники полиции, которые также составляли рапорта. Протокол об административном правонарушении содержит признаки фальсификации, а именно, подписи сотрудников полиции в протоколе не соответствуют подписям, имеющимся в рапортах».

При обыске изъяли даже злосчастные шорты. Не иначе, будут искать на них наночастицы кусков асфальта…

части головы, гематому ушной раковины, множественные ушибы в области спины, рук и грудной клетки. А дальше, как и положено, был суд, который Луцкевича… оправдал. Видимо, в ОВД «Останкино» перестарались, превращая «случайных людей» в виновных. В протоколе об административном правонарушении, составленном на Луцкевича (копия есть в редакции), есть две очень разные формулировки. Первая: «Осуществлял неповиновение законному распоряжению и требованию сотрудника полиции при исполнении обязанностей по охране общественного порядка и общественной безопасности, а также воспрепятствовал исполнению служебных обязанностей». Вторая: «Прорывал оцепление, выкрикивая различные лозунги, на неоднократные законные требования сотрудников полиции о прекращении противоправных действий, которые доводились до граждан с помощью громкоговорящего устройства, не реагировал».

А ножик… Дело не в том даже, что он перочинный, а в том, что и этого «страшного» оружия у Дениса при себе 6 мая не было. При задержании у него не было изъято ровным счетом ничего. А вот при обыске изъяли даже злосчастные шорты. Не иначе, будут искать на них наночастицы кусков асфальта… Пока же в деле есть только один документ, который объясняет выдвинутые против Луцкевича обвинения: протокол опознания омоновцем, который утверждает, что Луцкевич сорвал с него шлем. Однако на видео задержания Дениса хорошо видно, что ни один из полицейских не утратил свой головной убор. А один подобный протокол, как мы хорошо помним, уже был признан судом сфальсифицированным…

Ч

то бы кто ни говорил, но в Басманном суде работают профессионалы — не чета мировым судьям с Якиманки. Отсутствие доказательств для них — не повод не соглашаться со следствием в выборе меры пресечения. Достаточным поводом для ареста они сочли то обстоятельство (хотел по привычке написать «тот факт», но фактами здесь и не пахнет. — А. С.), что Луцкевич, оставаясь на свободе, «предпочтет скрыться от следствия и суда. Такие опасения следователя не лишены оснований, поскольку отец подозреваемого является гражданином Украины, проживает в Украине, подозреваемый также до 2010 года являлся гражданином Украины, проживал в указанном государстве, родственных связей с отцом не утратил». Да уж, это вам не «травоядные» времена товарища Сталина, когда хотя бы декларировалось, что «сын за отца не отвечает». Но могло быть и хуже, например, если бы отец Дениса проживал в Грузии. Это уже родство с потенциальным террористом и связи с американской разведкой. Впрочем, как следует из постановления Басманного суда, для того чтобы арестовать человека, достаточно подозрений: «С учетом тяжести возникших в отношении Луцкевича Д.А. подозрений, обстоятельств, являющихся предметом расследования по уголовному делу, и данных о личности подозреваемого, избрание в отношении Луцкевича Д.А. иной, более мягкой меры пресечения невозможно». Адвокат Сергей Леонов напоминает, что в соответствии с пунктом 32 постановления пленума Верховного суда № 22 (от 21.10.2009) основания для избрания меры пресечения должны быть реальными, обоснованными, то есть подтверждаться достоверными сведениями. Интересно, можно ли отнести к таким сведениям «данные о личности подозреваемого»: морпех, участник Парада Победы, студент, сотрудник вуза?

«З

Еще раз: суд признал, что протокол «странный», запись о том, что Луцкевич «прорывал оцепление и выкрикивал лозунги», была вписана с некоторым временным интервалом, и подписывали документ вовсе не те полицейские, которые задерживали Дениса на Болотной.

В

3

три часа ночи 9 июня в квартиру Луцкевича нагрянули с обыском представители спецбригады Следственного комитета. Работали шесть часов, после чего Дениса задержали, сразу привезли в суд, который санкционировал его арест. Кстати, официальный представитель СКР Владимир Маркин сделал акцент на том, что в ходе обыска в квартире Луцкевича были обнаружены травматический пистолет и перочинный нож, причем ножик лежал в кармане тех самых шорт, в которых Денис ходил на Болотную. Тут важно уточнить два момента: разрешение на «травмат» у Луцкевича было, поэтому он держал его дома совершенно законно.

аведующая кафедрой словесной культуры факультета культурологии ГАУГН Светлана Бунина сообщила, что поручится за Дениса Луцкевича в суде: «Так как формы коллективного поручительства в УПК не предусмотрено, поручителем выступлю только я — но под моим обращением подпишутся все студенты нашего факультета. Мы до сих пор не можем поверить, что нашего Дениса посадили под стражу». Адвокат Леонов требует изменения меры пресечения на домашний арест, но никакой уверенности на этот счет не испытывает: «Все подозрения следствия не подтверждаются доказательствами — и тем не менее мой клиент сидит в ИВС на Петровке. Мне позвонил следователь, который ведет дело Луцкевича, и сообщил, что в понедельник ему будет предъявлено обвинение». «Новая» будет следить за ходом этого дела. Андрей СУХОТИН

Видеоматериалы — на сайте «Новой»

место Националист Николич видит членство Сербии в ЕС лучшим будущим для страны

Здание филармонии, из-за которого республику постигли политические потрясения

Главный генерал «по экстремизму» организовал атаку на правительство Кабардино-Балкарии?

Москва штурмует Нальчик В пятницу были предъявлены обвинения по 159-й статье УК РФ — мошенничество в особо крупном размере — руководителю администрации главы Кабардино-Балкарии Владимиру Жамборову, начальнику управления Федеральной почтовой службы по КБР Руслану Жамборову и министру по управлению госимуществом и земельным ресурсам Хабдульсаламу Лигидову. Владимир Жамборов открыто обвинил начальника управления по противодействию экстремизму МВД РФ Юрия Кокова в организации заказного дела против него.

П

о версии следствия, братья Жамборовы и Хабдульсалам Лигидов незаконно приватизировали здание республиканской филармонии, а затем по заниженной стоимости продали здание и землю под ним известному черкесскому модельеру Мадине Хацуковой. Утром 8 июня около 100 бойцов полицейского спецназа «Рысь», спецрейсом прибывшего из Москвы, в масках и с автоматами, в буквальном смысле слова взяли штурмом Белый дом. После шумных обысков в здании правительства и домах подозреваемых трое чиновников, а также модельер Мадина Хацукова в сопровождении «Уралов» были вывезены в Моздок, где просидели всю ночь на военном аэродроме. Затем их доставили на Петровку, 38, на следующий день Тверской суд столицы санкционировал их арест. Из материалов дела следует, что республиканских чиновников следствие прослушивало с ноября прошлого года, ровно до того момента, как был подписан акт о продаже здания филармонии Хацуковой. Экспертиза здания, на основе кото-

рого следствие сделало вывод о его заниженной стоимости, основана на фотографиях google maps. Все обвинения высокопоставленные чиновники категорически отрицают. А Владимир Жамборов выразил недоверие следственной группе, которую возглавляет старший следователь по особо важным делам департамента экономической безопасности (ДЭБ) МВД РФ Сунгуров. Жамборов заявил, что само уголовное преследование — это «политический заказ», и организовано оно «под руководством Юрия Кокова, который открыто заявлял о своем намерении стать главой КБР вместо Арсена Канокова. С этой целью он и добился возбуждения уголовного дела для дискредитации нынешнего руководства республики». Республиканская элита чувствует себя оскорбленной, ее категорически не устраивают обстоятельства задержания обвиняемых. «Избыточность и неадекватность применения силы при задержании нескольких чиновников вызывает оторопь, — заявил «Новой» представитель КБР в Совете Федерации Альберт Кажаров. — Эта история выглядит как политическая борьба на местном уровне руками федералов». Адвокат Владимира Жамборова Руслан Коблев также полагает, что «без поддержки высокопоставленных сотрудников МВД следствие не смогло бы организовать такое шоу и так откровенно сфальсифицировать обвинение». Борьба «каноковцев» и «коковцев» (Валерий Коков — первый президент Кабардино-Балкарии, руководил республикой в течение 15 лет) за власть в республике имеет давнюю историю. После избрания в 2005 году президентом Арсена Канокова большинство ключевых должностей были заняты его людьми, однако силовое ведомство КБР всегда оставалось епархией «коковцев». Огромное влияние в республике имеет генерал-полковник полиции Юрий Коков, начальник управления по противодействию экстремизму МВД РФ. Генерал давно покинул республику, но рассматривается местной элитой как одна из вероятных кандидатур на посту президента. Мадина Хацукова и братья Жамборовы являются родственниками главы КБР Арсена Канокова по материнской линии, а Владимир Жамборов с недавних пор стал считаться его преемником на этом посту. Второй срок Арсена Канокова истекает в 2015 году.

Ирина ГОРДИЕНКО Мадина Хацукова, известный черкесский модельер, родственница главы КБР

P.S. В пятницу вечером генерал Коков не был доступен для комментариев, надеемся получить их на следующей неделе.

Но не ждите спешного признания Прогнозы о том, что новый президент Сербии Томислав Николич развернет страну вспять с курса, взятого на Запад, оказались поспешными. Политик из когорты Слободана Милошевича, сам себя называющий националистом, на деле не меньше, чем его прозападный предшественник Борис Тадич, нацелен на Европу.

В

прошлый четверг в Брюсселе, выйдя к журналистам вместе с главой Европейской комиссии Жозе Мануэлом Баррозу, он назвал членство Сербии в ЕС «лучшим будущим для его страны». Николич тонко расставил свои первые зарубежные визиты. Будучи еще только «избранным президентом», 26 мая он в рабочем порядке слетал прозондировать почву в Москву. А первым направлением после вступления в должность выбрал Брюссель. В отличие от Владимира Путина, который во время московского визита Николича назвал Сербию «нашими духовными братьями» и на этой основе пообещал 800 миллионов евро на инфраструктурные проекты, его брюссельские собеседники напирали на «европейскую перспективу» страны, торопили с политическими и экономическими реформами и напоминали, что ЕС уже сегодня ее первый торговый партнер, главный донор международной помощи и кредитов. Главной темой встречи в Брюсселе, конечно, была проблема Косово. Николич (как, впрочем, и Тадич) клянется, что не

променяет Косово на ЕС. Если условием для начала переговоров о вступлении в союз будет официальное признание мятежного края, то Белград на них не пойдет. Иного и трудно было бы ожидать сегодня от сербского политика, да еще выигравшего выборы на националистической риторике. В Брюсселе это прекрасно понимают и обещали Николичу такого условия не ставить. В конце концов, не только Сербия, но и пять стран ЕС не признают Косово. Путь в Европу займет многие годы, с течением которых многое изменится, как многое изменилось после 1999 года, когда самолеты западного военного альянса бомбили Белград. Правда, Баррозу четко заявил, что сейчас и здесь «нормализация отношений с Косово — это главное условие для перехода Сербии к следующему этапу на пути в ЕС». Но между «признанием» и «нормализацией» есть некоторая разница. До выяснения статуса люди должны свободно ездить, торговать, не бояться за жизнь и имущество. На сегодняшний день нормализация означает выполнение соглашений с Приштиной, которые подписал Тадич и которые «помогли» ему проиграть выборы. Но Николич не собирается с ходу отказываться от соглашений. Он осторожно говорил о них и повторял, что приехал за разъяснениями по существу: — До сих пор антиконституционных или вредных для народа Сербии соглашений не заключалось… Но нам нужны некоторые разъяснения… Соглашения касаются, в частности, пунктов таможенного контроля и обмена земельными кадастрами. Некоторые детали имеют для Белграда политическое значение, потому что могут быть истолкованы как признание независимости Косово. Например, какие знаки различия будут на форме косовских таможенников и как в документах будет называться граница. Тем не менее Николич обещал выполнять условия соглашений и сделать все, чтобы переговоры о вступлении Сербии в ЕС начались уже этой осенью.

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

Барак Обама продлил санкции против Лукашенко и его окружения, введенные в 2006 году

«Бывшие» платят за прошлое. «Нынешние» — за настоящее «В 2011 году правительство Беларуси продолжало репрессии против политической оппозиции, гражданского общества и независимых СМИ, — говорится в письме президента США конгрессу, о чем сообщает белорусский правозащитный сайт charter97. — По этой причине я решил, что необходимо принять меры, связанные с блокированием собственности определенных лиц».

С

айт напоминает, что летом 2006 года США заблокировали собственность и активы десяти представителей руководства Беларуси, включая Александра Лукашенко, Виктора Лукашенко, Лидии Ермошиной (председатель ЦИК), Виктора Голованова (бывший министр юстиции), Виктора Шеймана (бывший помощник Лукашенко по особым поручениям), Дмитрия Павличенко (бывший командир СОБРа), Степана Сухоренко (бывший председатель КГБ), Александра Зимовского (бывший председатель Белтелерадиокомпании), Владимира

Наумова (бывший министр внутренних дел), Натальи Петкевич (бывший заместитель главы администрации Лукашенко). Американским компаниям запрещено заключать сделки с этими людьми. Между тем к санкциям ЕС против режима Лукашенко присоединились еще 7 стран Европы — Хорватия, Македония, Черногория, Исландия, Сербия, Албания и Лихтенштейн. Об этом говорится в заявлении Верховного представителя по иностранным делам и политике безопасности Евросоюза Кэтрин Эштон. Глава европейской дипломатии напоминает о решении Совета ЕС от 23 марта 2012 года расширить ограничительные меры в отношении белорусского режима. Санкции были распространены на 29 компаний и 12 частных лиц, ответственных за нарушения прав человека и репрессии в отношении оппозиции и гражданского общества, а также поддерживают либо являются бенефициарами власти Лукашенко.

Соб. инф.

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

событий «Яблоко» оставило Митрохина председателем и думает об объединении с ПАРНАСом и Республиканской партией

Павел Фельгенгауэр обозреватель «Новой» Макаров угрожал Польше, Румынии и любым другим бывшим советским вассалам «превентивными ударами» (очевидно, ядерными), если они разместят у себя американские перехватчики

Не конкуренты, а союзники В субботу состоялись съезды двух ведущих демократических партий — недавно восстановленной Республиканской и «Яблока». Интриги с новым председателем «Яблока» не было — почти никто не сомневался, что этот пост сохранит за собой Сергей Митрохин. Своим докладом, на чтение которого ушел почти час, Митрохин, видимо, окончательно убедил всех в том, что голосовать надо за него, настолько, что никто больше не решился выставить свою кандидатуру.

Г

ригорий Явлинский отсутствие инициативы со своей стороны объяснил так: «Я был руководителем долго. Думаю, что нужно обновляться. Или вы хотите, чтобы мы, как Дмитрий Анатольевич с Владимиром Владимировичем сделали?» Большую часть съезда подводили итоги. По информации «яблочников», на декабрьских выборах их поддержали 18% москвичей. Сергей Митрохин видит заслугу своей партии и в том, что штрафы за нарушения на митингах подняли до 300 тысяч, а не до полутора миллионов рублей. А по мнению Явлинского, «фальсификации против «Яблока» стали мотором протестных движений».

Глава Киевской городской госадминистрации Александр Попов разрешил справлять малую нужду в центре столицы прямо в кустах. Правда, только иностранным фанатам

«Вам — везде!» От великого до смешного — один шаг. От малого до смешного — тоже, как выясняется, один. Впрочем, тем, кто живет в центре Киева, неподалеку от Крещатика, на месяц превратившегося в фан-зону Евро-2012, смеяться не хочется.

Н

едоумение и возмущение сменила настоящая ярость. Пивное море в прямом и неприкрытом смысле слова выливается из десятков тысяч футбольных болельщиков буквально там же, где и вливалось в них. Саму территорию фан-зоны и особенно ограждения вокруг нее, газоны и кусты на прилегающих улицах и, конечно, подворотни и дворы окрестных домов каждое утро обрабатывают дезинфицирующим раствором. Трава жухнет, кусты вянут, пятна с асфальта исчезают, специфический запах — тоже. Но только до вечера. Во время трансляции матча фанаты не готовы отрываться от больших экранов ни на минуту. Вот и не ходят далеко… Наибольшую тягу к кустам, по многочисленным свидетельствам очевидцев, питают добродушные болельщики из Швеции. Киевские таблоиды соревнуются: у кого на фотографиях удачней ракурс групп «писающих мальчиков».

В партии следят за появлением новых организаций и готовы протянуть идеологическим союзникам руку помощи. Сергей Митрохин считает, что «Яблоко» не должно конкурировать на выборах с Республиканской партией или с ПАРНАСом — куда логичнее было бы объединиться. Напомним, что ранее о подобном желании «Новой газете» заявлял и лидер «республиканцев» Владимир Рыжков. Его партия в субботу провела XV съезд, на котором состоялось давно анонсированное объединение с Партией народной свободы. Теперь у организации общее название — РПРПАРНАС. Проект новой программы был опубликован на партийном сайте заранее. Важнейшее место в ней занимают требования, которые начиная с декабря 2011 года перед властью ставили участники протестного движения. Это перевыборы депутатов Госдумы и президента и масштабная политическая реформа: прямые выборы глав регионов, членов Совета Федерации, сокращение сроков их полномочий, а также полномочий президента и депутатов… Ближайшая цель объединенной партии — принять участие в региональных выборах в ряде субъектов.

Мария ЕПИФАНОВА

Нельзя сказать, что туалетных кабинок на Крещатике мало. Однако когда собирается масса народа, очереди к местам общего пользования неизбежны — как в коммуналках из советского прошлого. В первые дни чемпионата ожидание облегчения в законных точках было интернациональным. Теперь у туалетов мнутся преимущественно украинские болельщики, сдерживая, кроме всего прочего, еще и обиду. Милиция их штрафует за нарушение общественного порядка, а иностранцев — нет. У городского головы Попова есть надежда, что за демократизм, проявленный по отношению к слабо воспитанным зарубежным гостям Евро, ему воздастся. И в Киев потекут иностранные инвестиции, поскольку западный инвестор нюхом учует — здесь не станут притеснять.

— Ну кто бы мог сказать, что на центральной улице кто-то будет ходить в туалет? — целомудренно соглашался с претензиями журналистов во время пресс-конференции Александр Попов. — У нас же в будние дни такого не бывает? Нет. Я не хочу углубляться в этот вопрос, хотя в нем есть, скажем так, новые впечатления. Коммунальные службы проводят работу по локализации этих последствий.

— Александр Павлович, «последствия» одинаковы! — настаивала пресса. — Либо разрешайте нарушать, так сказать, и украинским фанатам, либо, что правильно, строго запретите всем! Попов минуту помолчал, улыбнулся, вздохнул.

— Люди к нам приехали отдыхать. Пусть отдыхают. …Ночью в субботу, после матча Швеция—Англия, Крещатик опять привычно облагораживали хлоркой.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

5

Финно-грузинский реваншизм Генерал Макаров запугал Финляндию ачальник Генштаба (НГШ) генерал армии Николай Макаров выступил в университете Хельсинки с лекцией перед слушателями Курсов национальной обороны. Макаров обвинил финнов в слишком близком военном сотрудничестве с НАТО, что угрожает безопасности России, а также в проведении национальной финской армией военных маневров вблизи российской границы, что «вызывает вопросы», поскольку «отрабатываются не только оборонительные действия». То есть финны, похоже, готовят исподтишка вторжение, и, очевидно, с очень дальним прицелом, поскольку Макаров обвинил Финляндию в поддержке реваншистских стремлений Грузии. Некоторые финны до сих пор вспоминают утраченную в 1940-м финскую часть Карелии и изгнание оттуда коренного населения. Теперь можно представить, как финские и грузинские реваншисты, взяв Россию в клещи одновременно с севера и юга, сойдутся в конечном итоге у стен Кремля и напьются. Во время выступления Макаров представил слайд вроде бы с картой возможного раздела сфер ответственности натовской ЕвроПРО и аналогичной российской системы, где граница проходила через Балтийское море и Ботнический залив. В Хельсинки это поняли так, что и страны Балтии, и Финляндия входят в зону интересов России в точном соответствии с пактом Молотова — Риббентропа. Российские военные сотрудничают с НАТО по разным вопросам, но финнам этого делать не стоит, а лучше, указал Макаров, крепить военные связи с Москвой. России «импонирует» нейтральная Финляндии, убеждал Макаров, а присоединившаяся к НАТО станет военной угрозой. Тогда обезлюдевшие за ненадобностью гарнизоны на финской границе вновь наполнятся войсками. С 1945-го по 1991-й Финляндия, формально оставаясь нейтральной, была, по сути, советским вассалом, сохраняя при этом рыночную экономику и демократический строй. Значительная часть финской промышленности работала на СССР и после его распада провалилась в жесточайший кризис. Но финны сумели оперативно переориентировать свою экономику, вступить в ЕС и о временах навязанной советской «финляндизации» вспоминать не любят. Попытка Макарова наставить добрых финнов на прежний лад вызвала сначала оторопь, а потом массовое возмущение. Министр иностранных дел Эркки Туомиоя объявил, что Макаров выражал свое личное мнение, которое, мол,

Н

не отражает официальную позицию, поскольку «остальные представители России не выступали с подобными комментариями», но никакой реакции из Москвы не дождался. Финский президент Саили Ниинисте принял Макарова в резиденции и потом объявил журналистам, что высказывания генерала основываются на «неверном анализе», который «часто приводит к неверным выводам». Премьер-министр Юрки Катайнен, находясь в Вашингтоне, объявил, что финны сами решат, что делать (без указаний из Москвы), а если вступят в НАТО, то России это не будет угрожать. Дискуссия о членстве в НАТО идет в Финляндии давно, но вяло, поскольку консенсуса ни в обществе, ни в политическом классе нет. Неуклюжие угрозы Макарова могут в ретроспективе стать поворотным моментом. Ниинисте встретится в Санкт-Петербурге 21—22 июня с президентом Владимиром Путиным, а Туомиоя объявил, что «Финляндия намерена поднять вопрос о Макарове при встрече с российским руководством». Но вряд ли финны от Путина дождутся официальных извинений или обещания наказать НГШ. Текст заранее запланированного зарубежного выступления НГШ, конечно, был завизирован руководством, и главное, полностью отражает не только взгляды Путина, но также его коренные страхи и надежды. Сегодня путинская внутренняя политика всё более отчетливо сливается с внешней: кругом враги, они собираются вблизи Кремля, бродят толпами по бульварам, хотят размещать ЕвроПРО, «подогревают реваншистские устремления Тбилиси», совращают добрых финнов, и за всем этим, несомненно, стоят единая злая воля и деньги из Вашингтона. Соответственно, всё более схожи внешне и внутриполитические методы: запугивание, провокации, откровенная, беспардонная ложь и угроза применить силу с отчетливой тенденцией в конечном итоге ее применить. В прошлом месяце на международной конференции в Москве Макаров не только привычно рассказывал байки об угрозе ЕвроПРО, но угрожал Польше, Румынии и любым другим бывшим советским вассалам «превентивными ударами» (очевидно, ядерными), если они разместят у себя американские перехватчики. В ответ на саммите НАТО в Чикаго планы развертывания ЕвроПРО были единогласно утверждены. Теперь Макаров взялся за финнов, на очереди, возможно, грузинские «реваншисты».

6

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

Лукашенко требует от руководителей частных фирм продать личные автомобили

Кругом 500 Если Шуре Балаганову для счастья нужно было сто рублей, то Александру Лукашенко для счастья белорусского народа (с его, Лукашенко, точки зрения) нужна исключительно зарплата в 500 долларов. Ее он обещал во всех своих предвыборных программах, но как-то не получилось.

В

прошлом году, к примеру, стоило пообещать 500 долларов, как грянул обвал белорусского рубля, и все почти уже 500-долларовые зарплаты сократились втрое. Но в пятницу Александр Лукашенко придумал, как этого все-таки добиться. По крайней мере в частном секторе. Проблема экономики, как оказалось, в том, что руководители фирм ездят на «Мерседесах». А вот если продадут свои машины, то на вырученные деньги вполне смогут обеспечить сотрудникам 500-долларовые зарплаты: «Разговоры о том, что чего-то для этого не хватает, беспочвенные. Тогда встает вопрос: почему сегодня почти все руководители, специалисты, менеджеры частных предприятий на «Мерседесах» разъезжают? Что, денег нет у фирмы, чтобы заплатить

место событий

людям нормальную зарплату? Есть. Пусть продают «Мерседесы» и платят людям зарплату». Кстати, этот дивный монолог был обращен к главе Нацбанка Беларуси Надежде Ермаковой, которая полгода назад на своей первой пресс-конференции в качестве главного банкира страны честно объяснила разницу между государственным и частным сектором: «Зарплата до 500 долларов может дорасти. Но только в том случае, если она будет заработана. Президент ставит задачи, что надо заработать. Если зарплата обещана, но не выплачена, то это не заработная плата. Те, кто получает зарплату из бюджета, для них это прописано. Но все остальное население должно ее заработать». В общем, госслужащим гарантируется, остальные пусть крутятся как угодно. Между тем, по данным Белстата, средняя заработная плата в Беларуси сегодня составляет 388 долларов. И вывести ее к концу года на 500 невозможно. По мнению экономиста Леонида Заико, вопрос «Может ли в Беларуси зарплата достичь к концу года 500 долларов?» равносилен вопросу «Можно ли угробить экономику к концу года?». Но теперь обозначаются приоритеты борьбы за показатели: любой руководитель обязан продать «Мерседес», если таковой имеется. Иначе, как принято в Беларуси, — тюрьма и конфискация «Мерседеса».

Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой» Минск

«Единую Россию» покидают крупные чиновники

Прокуроры — против полицейского государства И.о. главы администрации ЗАТО Большой Камень (Приморский край) Алексей Клёцкин опубликовал открытое письмо, в котором заявил о своем выходе из рядов «Единой России». Причина — несогласие и.о. мэра с новым законом о митингах.

«П

артия перестала отражать интересы большинства населения страны, фактически сконцентрировавшись на обслуживании правящего строя, — пишет Клёцкин. — Ярким подтверждением тому является торопливое принятие <…> антиконституционного и антинародного законопроекта <…>, вводящего огромные, фактически заградительные штрафы за нарушения, связанные с организацией и проведением публичных мероприятий. Данный законопроект противоречит как духу, так и букве основного закона — Конституции РФ, принят без учета мне-

ния населения страны. Законопроект не соответствует правилам юридической техники и требованиям правовой определенности, <…> фактически под видом административной вводит уголовную ответственность. Тем самым создаются предпосылки для создания полицейского государства, где каждый гражданин заведомо виноват перед государством уже тем фактом, что вышел на улицу в компании друзей. Изложенные обстоятельства не позволяют мне более находиться в партии, причастной к принятию данного решения». Публичный демарш Клёцкина интересен еще и тем, что нынешний и.о. главы администрации Большого Камня — профессиональный юрист, до 2010 года включительно работавший в органах прокуратуры (последняя должность — зампрокурора Владивостока).

В. А.

На правах рекламы

«Организационный комитет, образованный для подготовки созыва и проведения съезда, в соответствии с Федеральным законом «О политических партиях», сообщает о намерении создать политическую партию

Подсудимые заявляют о пытках Во Владивостоке начинается процесс с участием присяжных по делу «приморских партизан» июня исполнилось два года с того дня, как в Уссурийске задержали «приморских партизан». В эти же дни в краевом суде наконец началось рассмотрение их дела. Обвиняемых шестеро: Александр и Вадим Ковтуны, Владимир Илютиков, Роман Савченко, Максим Кириллов, Алексей Никитин. Еще двое — Андрей Сухорада и Александр Сладких — застрелились (или, по неофициальной версии, были убиты) при штурме квартиры в Уссурийске. Подсудимые обвиняются в совершении 30 преступлений, в том числе в убийстве двух милиционеров и четырех жителей Кировского района (предположительно наркодилеров), вооруженных нападениях на опорные пункты МВД, квартирных кражах, угонах автомобилей, незаконном хранении и ношении оружия, бандитизме, разбое и др. В Приморском краевом суде прошли предварительные слушания по делу «приморских партизан» (по версии силовиков — «кировской банды»). Суд, удовлетворив ходатайство защиты, принял решение рассмотреть дело с участием присяжных заседателей. Первое заседание суда назначено на 9 июля, оно будет проходить в открытом режиме. На днях один из обвиняемых — Алексей Никитин — сумел обратиться в общественную приемную «Чистые руки», которая в течение нескольких дней действовала во Владивостоке благодаря ассоциации адвокатов России «За права человека». Никитин назвал ряд фамилий тех лиц в погонах, которые, по его мнению, крышевали наркодилеров (речь о Кировском районе) и которые (речь уже о Владивостоке) пытали задержанных «партизан». Как рассказал Никитин, сотрудники кировской милиции сначала занимались коноплей (крышевали плантации, организовывали транспортировку), а потом стали завозить в район героин: «Мы начали их плантации конопли сжигать, конкретно мешать их бизнесу. К нам обращались женщины, у которых дети приходили домой или обкуренные химкой, или обдолбанные героином… Вот эти, у нас по делу которые идут, четыре трупа, — непосредственно они продавали детям героин от сотрудников милиции. У нас имелись видеоза-

11

с предполагаемым наименованием «Партия народовластия России», о чем в Министерство юстиции Российской Федерации были представлены соответствующие документы 8 июня 2012 г.

писи, которые доказывали их вину. Милиция прямо приезжала к ним, на видеокамеру было заснято, как они мешки с коноплей им передавали… Когда у нас забрали компьютеры, это все куда-то исчезло. Теперь они все валят на нас — типа мы бандиты, типа мы наркотиками занимались. Мы против наркотиков, а теперь из нас делают наркоманов…» Из обращения стало известно о пытках Алексея Никитина после того, как тот попробовал разоблачить сотрудников правоохранительных органов, замешанных в наркобизнесе: «29 июля 2010 года я сам пришел в прокуратуру Кировского района с заявлением обо всем этом. Мне сказали: подожди, сейчас приедут сотрудники города Уссурийска для более тщательного опроса. Приехали сотрудники ОРЧ-4, надели наручники, увезли, три дня меня никто не мог найти. Они меня вообще избивали конкретно. Когда во Владивосток привезли — подняли на 9-й этаж на Карбышева, 4. Там зафиксировали наручниками, после этого надевали пакет на голову. Я курил тряпку через противогаз — мне надели противогаз, в шланг напихали тряпки, подожгли. Я астматик, я ни разу в жизни не курил, и меня этой тряпкой пытали, я этим дышал на протяжении трех дней… Избивали, пытали, на шпагат меня сажали — разорвали мышцы на ногах. Меня ставили на окно на колени, говорили: ты сейчас улетишь…» После помещения Никитина в СИЗО Владивостока, говорят в ассоциации адвокатов со ссылкой на его обращение (подробнее — на сайте rusadvocat.com), «издевательства не прекратились: заключенный постоянно находился в одиночной камере, в подвальных помещениях, куда не проникал естественный свет. Также Алексея Никитина пытали, поливая водой из шланга…» Ассоциация адвокатов России «За права человека» заявила, что берет дело Никитина на общественный контроль и будет следить за процессом «приморских партизан». Василий АВЧЕНКО, «Новая во Владивостоке»

Телефон для справок 8 901 500-25-25. Е-mail: narodovlastierf@gmail.com Сайт: Партиянародовластияроссии.рф

Прием частных объявлений по тел. 8 495 648-35-01, e-mail: ganieva@novayagazeta.ru

Редакции «Новой газеты» требуется курьер. Тел.: 8 495 623-90-93, 8 495 623-54-75.

Гостиницы, пансионаты, дома отдыха — в Польше, по сниженным ценам. Продается. Информацию отправлять на польском и русском — marks7@wp.pl, на польском, английском и немецком — e.schymanek@t-online.de

Организация приглашает к сотрудничеству индивидуальных предпринимателей и юридические лица для продвижения фармацевтической и косметической продукции. Тел. 8 495 956-49-79. E-mail: info@panavir.ru

РАБОТА

7

Reuters

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

Оппозиция движется вперед под конституционными парусами, в которые дует ветер истории. А Путин и его команда гребут на своей галере Владимир ПАСТУХОВ доктор политических наук, St.Antony College, Oxford

олотная площадь разбудила самосознание политического класса, которому суждено стать могильщиком последнего издания самодержавного авторитаризма. Этот политический класс кажется сегодня слабым и беспомощным, но ему не надо стесняться своей слабости. История сама доделает за оппозицию ее работу, надо только внимательно прислушиваться к ее голосу. <...> Если борьба с самодержавным произволом властей в течение полугода стала лейтмотивом общественного движения, то это значит лишь то, что российское общество для решения этой задачи созрело.

Б

Рождение политического класса <...> Путин правит Россией не сам по себе, а от имени архаичного и эгоистичного класса, представляющего старую, отжившую Россию. Этот класс видит в нем выразителя и защитника своих интересов. <...> За последние шесть месяцев было эмпирически доказано, что российский образованный класс, выступающий под псевдонимом «рассерженные горожане», не любит путинскую власть. <...> Но толково объяснить, почему они

Против ветра эту власть не любят, «рассерженные горожане» пока не в состоянии. Я бы сказал, что они не любят ее по-довлатовски, — им не нравится тембр ее голоса. Секрет здесь прост. Дело не во власти — какой она была, такой и осталась. Дело в самих «горожанах» — они стали другими. Возьмем три главные причины отторжения власти образованной частью общества сегодня — казнокрадство, коррупция, произвол. Какая из них является для России чем-то новым? Никакая. Речь идет о «сквозных» характеристиках русской власти, присущих ей испокон веков. Безусловно, масштабы казнокрадства в России не вмещаются в европейские стандарты, и в азиатские, наверное, тоже. <...> Но так было практически всегда, и при демократах, и при Советах, и при царях, за исключением отдельных периодов истории, прежде всего — эпохи сталинского «Большого террора». Впрочем, тогда отсутствие воровства компенсировалось другими «прелестями». Коррупция — это вообще стиль русского управления, если не его суть. Вся русская классика свидетельствует об этом. И снова лишь годы «Большого террора» несколько выделяются на общем фоне, что, однако, не делает их для нас более привлекательными. «Путинщина» в этом отношении стоит в общем ряду, несколько возвышаясь

над тучными годами «развитого социализма», но все-таки уступая временам «распутинщины», когда коррупция переросла в разврат и достигла поистине вселенских масштабов. И беззаконием в России трудно коголибо удивить. Террор против собственного народа является в России универсальным методом управления со времен Ивана Грозного. Хотя бесстыдная разнузданность полицейского произвола на заре XXI века справедливо вызывает у современников острое раздражение, все же нельзя не признать, что его уровень пока и близко не подходит к тем «топовым» показателям, которыми так богата русская история. И «Большой террор», и «Красный террор» намного превосходят по масштабам репрессий практику времен Путина. Да, в истории России бывали изредка «вегетарианские» времена, к которым можно отнести короткие периоды в правлении Алексея Михайловича, Екатерины Великой, Александра I, Александра II и, может быть, Михаила Горбачева. Но они выглядят исключениями из правил, не меняющими общего фона. Может быть, единственное, что существенно отличает нынешнюю власть от предыдущих режимов, — ее сплошная криминализация, смыкание бюрократии с уголовщиной, дающее повод говорить о рождении в России мафиозного государства. Но и это свойство русской власти не уникально,

такое случалось и прежде, но только в периоды гражданских войн, и в основном на периферии обширной империи. Именно эта обвальная криминализация общества и государства как раз и свидетельствует косвенно о том, что в России полыхает скрытая гражданская война. Повторю свой вопрос: почему же тогда сегодня все эти абсолютно традиционные и привычные черты русской власти стали так нетерпимы? Видимо, потому, что общество изменилось, и появилась сила, которая более не намерена их терпеть. Именно рождение политического класса делает российскую власть нелегитимной.

Почему российская власть нелегитимна? У каждой русской революции свое лицо. Большевистская революция выросла из кризиса сакральности власти. Империя рухнула потому, что народ перестал верить в то, что такая власть может быть от Бога. Горбачевская перестройка была ответом на кризис идентичности власти. Советский Союз развалился потому, что народ перестал соотносить власть с теми целями (строительство коммунизма), которыми она оправдывала свое существование. страница 8

?

8

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

что дальше?

страница 7

Против ветра Н

овая революция может случиться потому, что народ, которому властью были обещаны конституция, демократия и правовое государство, усомнился в том, что эта власть законна. С декабря прошлого года вопрос о легитимности власти оказался в центре общественного внимания. <...> Легитимность власти, однако, не связана напрямую с фальсификацией результатов выборов. Даже если бы за Путина проголосовали все 100 процентов населения, власть в том виде, в котором она сегодня существует в России, не стала бы от этого ни на йоту более легитимной. В противном случае самой легитимной власть была бы сегодня в Северной Корее. Сам по себе подсчет голосов на выборах ничего не значит, если не принимать в расчет то, как были организованы эти выборы и какие возможности для настоящего выбора они предоставляли. <...> Власть нелегитимна не потому, что кто-то в конце неправильно подсчитал голоса, а потому, что с самого начала эти выборы не оставляли выбора, не предоставляли равных условий для конкуренции участвующим в них политическим силам. Среди этих условий наиважнейшими являются равный доступ к средствам массовой информации и равные возможности в финансировании избирательной кампании. Я не говорю уже о таком очевидном условии, как контроль за использованием «административного ресурса» действующей власти. Если перечисленные условия не соблюдены, то бессмысленно даже начинать обсуждение темы подсчета голосов. Я даже скажу больше: если «партия власти» использует административный ресурс, доминирует в средствах массовой информации, имеет многократное финансовое преимущество и при этом еще должна подтасовывать какие-то результаты, то это свидетельствует о ее полной недееспособности и клинической бездарности. Только представьте себе, что это не «партия власти», а «Добрая машина правды» Алексея Навального имеет возможность неограниченно присутствовать в телеэфире. И что бы тогда насчитала власть через четыре месяца? Но и это не всё. Власть, которая позволяет себе систематически игнорировать закон, опирается на опричников и рассматривает оппонентов как врагов народа, является нелегитимной вне зависимости от того, как она была избрана и была ли избрана вообще. Выборы стали лишь поводом, своего рода триггером для дискуссии о легитимности власти, но не ее причиной. На самом деле спор идет сегодня не об итогах конкретных выборов, и даже не о выборах вовсе, а о законе и справедливости. Надо быть готовыми к длительной и бескомпромиссной борьбе.

Миф о властном большинстве <...> Мы живем на рубеже двух великих эпох. На наших глазах отсекается от настоящего и уходит в небытие целый пласт русской истории, начало которого теряется в дебрях XVI века. Этот пласт нанизан на самодержавие, которое было русским мироощущением почти 400 лет. Но теперь в России выросло «конституционное поколение», которое хочет сковать власть законом. Конфликт между властью и этим поколением будет определять формат русской политики в ближайшие десятилетия.

Путинский авторитаризм — это последняя, упадочная форма самодержавного авторитаризма, весь смысл существования которого сводится к защите самого себя от общества. Путин не уловил пульс эпохи, он хочет стать для русских новым Петром I — царем-плотником, царем-столяром, царем-бомбардиром. Но все это мимо цели, потому что от него ждут совсем другого. От него требуют, чтобы он остановил Тимченко, унял Сечина, ограничил Ротенбергов, призвал к ответу Сердюкова, разогнал силовиков и так далее. Но это выше его сил, его понимания, его человеческой природы. Он чужд законам, которые для него являются веригами, сковывающими царственную плоть. Он, как Михалков, хочет кормить народ с руки и искренне недоумевает, почему люди цепляются зубами в «руку дающего». Путину только кажется, что он едет по России, как по Арбату, в полной пустоте. На самом деле вокруг него уже много, даже слишком много людей — целый класс, который более не готов мириться с традиционным для России произволом. И уже не Путин, а этот не замечаемый им класс диктует сегодня политическую повестку дня для России. Властное большинство — это миф. В России давно сложились два претендующих на управление страной меньшинства, имеющие разные интересы, разную философию, разные виды на будущее России, предлагающие различные стратегии развития. Эти меньшинства ведут между собой ожесточенную борьбу за поддержку пока остающегося нейтральным большинства. О количестве несогласных можно судить не столько по людям, выходящим на площади, сколько по числу эмигрантов, покинувших страну в ее самые «тучные годы». Голосование авиабилетами является одной из форм выражения своей политической и гражданской позиции. При определенных условиях авиабилеты могут быть «проконвертированы» в избирательные бюллетени, а может быть, и во что-то более радикальное. <...> Это уже «критическое меньшинство», которое может при определенных благоприятных для него обстоятельствах повести Россию за собой по альтернативному пути. <...> Оппозиция пока не оформилась как политическая сила, она размазана, словно каша по тарелке, и дезорганизована. Но у нее есть повод смотреть в будущее с оптимизмом, несмотря на все текущие поражения. Политические позиции этого аморфного и разрозненного класса являются куда более предпочтительными, чем политические позиции власти. Она движется вперед под конституционными парусами, в которые дует ветер истории, а Путин и его команда гребут на своей галере против ветра. Оппозиции, по большому счету, ничего и не нужно делать — достаточно лишь следовать за конституционной идеей, продвигая ее, где можно, вперед. Ничего не будет до тех пор, пока идея эта не овладеет массами. Но зато потом всё сложится само собой — появятся из небытия новые лидеры, возникнут ниоткуда жизнеспособные организации. Надо только не мешать старому кроту истории делать свою работу.

Владимир ПАСТУХОВ доктор политических наук, St.Antony College, Oxford Полностью текст читайте на сайте «Новой»

Юлия Латынина

обозреватель «Новой»

Ежедневный беспредел, совершаемый над российскими гражданами, Путин не рассматривает как угрозу своим интересам

Почему Путин не Александр И почему нас ждут не реформы, а катастрофа не верю в трансформацию путинской системы изнутри, о которой так много и с таким убеждением в частном порядке говорят многие прогрессивно мыслящие чиновники. Для того чтобы система трансформировалась изнутри, нужно одно необходимое условие: желание начальника. К примеру, при Александре I (или Екатерине II) российская система трансформировалась изнутри, потому что так хотел Александр I. Да, он был слаб, лукав, не хотел делиться властью, он боялся реакции дворянства на освобождение крестьян — но он хотел реформ. Он основал Лицей, он упорядочивал законы, и он собрал своих друзей в Комитет общественного спасения, который вел разговоры об освобождении крестьян и конституции. Разговоры ничем не закончились: но это были разговоры об освобождении крестьян, а не о том, как попилить бабло и почему проклятый Запад нас не любит. Собственно, из этого следует, почему какие-либо ресурсы для реформирования системы изнутри отсутствуют начисто: потому что Путин — не Александр. При Путине, все 12 лет, мы видели: а) последовательное сокращение гражданских свобод: отмена выборов губернаторов, лавинообразное нарастание фальсификаций на президентских и парламентских выборах, де-факто запрет митингов. Совершенно непонятно, с какого это барана человек, последовательно менявший систему изнутри в направлении личной диктатуры, вдруг раз — и примется «менять ее изнутри» в пользу гражданских свобод; б) последовательный рост коррупции и произвола. Это именно рост. Трудно представить себе, чтобы в начале правления Путина люди в погонах безнаказанно крали миллиарды НДС из бюджета, а федеральные чиновники постоянно давили людей на улицах. Интересно, что Путин, который крайне резко реагирует, когда оппозиция пытается нарушить монополию власти на насилие, совершенно не реагирует, если эту монополию нарушают всякие цапки. Ежедневный беспредел, совершаемый над российскими гражданами, он не рассматривает как угрозу своим интересам. Наоборот, его власть опирается на этот беспредел. В раннефеодальной Европе, где государи были озабочены исключительно войной, охотой, пирами и женщинами, система власти была устроена похожим образом: король делегировал право на насилие некоей привилегированной группе лиц, которые могли делать с населением все, что хотели, в обмен на обязательство этой группы лиц по требованию короля являться к нему на службу со своей дружиной. Примерно так же устроена

Я

власть в России, и совершенно непонятно, почему Путин, если он 12 лет стремился именно к такой структуре власти, вдруг начнет реформировать ее изнутри; в) при Путине в России произошла систематическая деградация образования. Российская школа, когда-то лучшая в мире, уничтожена. Преподавание физики, математики, химии, биологии, литературы в ней больше не обязательно. Зато обязательно преподавать любовь к родине и основы безопасности жизни. Сохранение принципа всеобщего образования при полной деградации процесса обучения гарантирует, что школа будет выпускать люмпенов, то есть людей, которые в школе разучились работать и научились нюхать клей. То же происходит и в вузах. Наши вузы в большинстве своем выпускают люмпенов: людей с высокими запросами и низким умением. Странно надеяться, что, взяв курс на превращение России по уровню образования в Конго, Путин вдруг этот курс изменит; г) еще один системный фактор в стране при Путине — это лавинообразное увеличение количества мигрантов. В стране трудится около 10 млн мигрантов. При этом в России живет около 10 млн людей, которые в принципе не хотят работать. Опять же странно надеяться, что Путин вдруг изменит курс на люмпенизацию российского населения и замещение работающих русских коллективными рабами из таджиков и киргизов; д) наконец, еще один системный фактор при Путине: обогащение ближнего окружения. За время правления Путина его друзья стали миллиардерами. Вот тут, действительно, тренд может поменяться. Люди, которые были первоначально озабочены лишь сколачиванием состояний, к концу режима будут скорее озабочены легализацией нажитого. Очень возможно, что это приведет к колоссальным трениям, в первую очередь между теми, кто стал легальным миллиардером (как Тимченко или Ковальчуки), и Сечиным, который вдруг обнаружил, что вышеназванные миллиардеры в силу своего легального состояния и статуса оказались куда могущественнее, чем бывший разводящий. Но, согласитесь, такого рода конфликты не тянут на «реформу системы изнутри». Это не означает, что внутри системы нет людей, которые хотели бы реформировать ее изнутри. Глупо думать, что каждый чиновник, который сидит наверху, живет в позапрошлом веке, думает только о том, как украсть, и при этом всерьез уверен, что весь мир нас ненавидит. Это всего лишь означает, что система изнутри нереформируема и что ждут нас не реформы, а катастрофа.

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

стратегия

9

О мирной революции Лилия ШЕВЦОВА — специально для «Новой»

Пакт между системными прагматиками и несистемной оппозицией помог многим странам ускорить прощание с авторитаризмом. Но он возможен лишь в случае ухода «системников» из власти, а не включения протестующих во власть Настоящая!

12 июня российский протест приобрел новое качество. Он продемонстрировал стремление оппозиции перейти от тираноборческих лозунгов к выработке стратегического вектора. Посмотрим, какие здесь возникают проблемы. же очевидно, что в России достигнут консенсус, — подавляющая часть и общества, и политического класса понимает, что система не работает. Либо работает против общества. И уже не гарантирует безопасность политического класса. Спор идет о том, что с этой системой делать. В этом споре всех перекрывает голос «постепеновцев», имеющих немалое влияние на медиапространство. Большинство из них — системные либералы, но среди них есть прагматики и технократы без идеологических предпочтений. «Постепеновцы», понимая все пороки власти, тем не менее призывают к диалогу с этой властью и компромиссам с нею. Мы можем увидеть, как думают «постепеновцы» и какие противоречия порождает их позиция, на примере недавнего доклада Центра стратегических разработок (ЦСР). Его авторы доказывают, что Россия вошла в кризис и «власть в ее нынешнем состоянии не сможет обеспечить быстрые сдвиги к лучшему». Но тут же они, как будто заразившись когнитивным диссонансом (который они же и анализируют), делают вывод: протесты «уже изменили вектор политического развития страны, усилив готовность властей действовать в направлении ускоренной социальной и политической модернизации». Но позвольте, как власть, которая «не может обеспечить сдвиг к лучшему», оказывается готовой к переменам? В целях ускорения процесса модернизации эксперты ЦСР предлагают не просто диалог между «сторонниками модернизации во власти и среди протестующих», но и «кооптацию протестующих в систему власти». Но если власть (кстати, кто там сторонник модернизации?!) потеряла

У

«

Любая оппозиционная программа, которая не упоминает реформу Конституции как приоритет, является не чем иным, как стремлением ее авторов захватить власть, а не изменить ее

«

доверие продвинутых слоев населения, то к чему может привести «кооптация» в нее этих слоев? Скорее всего, к их самодискредитации. Что и происходило на протяжении последних 20 лет со всеми, кто приблизился к Кремлю, вступив в окормляющие его симулякры. Когнитивный диссонанс остается популярным состоянием среди экспертов и политиков, особенно либерального направления. Система нереформоспособна и власть нелегитимна, твердят они. Но все равно с этой властью нужно вести диалог. Его целью должно быть изменение системы. Но если система нереформоспособна и власть нелегитимна, о чем с нею говорить? В свою очередь, радикалы утверждают, что систему реформировать невозможно. Нужно ее демонтировать и формировать новые правила игры, причем по возможности сразу: поэтапность приведет к возрождению самодержавия в том или ином виде. Но и тут не все просто. Взгляните на программы радикальной оппозиции. В большинстве случаев вы увидите акцент на выборах новой власти, которая затем обязана провести политическую реформу. Конституционные

изменения упоминаются чаще всего как нечто второстепенное. Если вообще упоминаются. Между тем все дело именно в конституционном порядке, который устанавливает в России неограниченную власть президента, стоящего над обществом и обществом не контролируемого. Более того, неограниченная власть президента-самодержца делает неизбежной ликвидацию конституционных свобод. Словом, отмена гражданских и политических прав, которую Кремль осуществляет последние годы, запрограммирована самой Конституцией в той ее части, в которой она определяет организацию власти и самодержавные полномочия президента. Ельцинский преемник демонтирует ельцинскую Конституцию, используя утвержденную Ельциным монополию на власть. Это ли не повод для грустного сарказма! И если ограничиться перевыборами власти, то они завершатся лишь сменой лица самодержавия. Вот почему лозунг «Россия без Путина!», хотя и звучит революционно, не обязательно означает отказ от персоналистской власти. Манифест 12 июня упоминает новую Конституцию. Но ее подготовка и вынесение на референдум планируется после избрания новой Думы. Значит, пока до Конституции дойдет дело, Россия будет жить при сохранении монополии на власть со стороны президентской администрации. Во главе которой будет стоять премьер, временно исполняющий функции президента, т.е. Медведев. И где гарантия, что Кремль не воспользуется конституционной монополией для самосохранения? Скажем прямо: любая оппозиционная программа, которая не упоминает реформу Конституции как приоритет, является не чем иным, как стремлением ее авторов захватить власть, а не изменить ее. Смотрите, что получается: и «постепеновцы», пытающиеся цивилизовать власть, и радикалы, считающие выборы ключевой задачей, продолжают работать в рамках старой русской матрицы. Прав Игорь Клямкин, который твердит без устали: отношение к конституционной реформе — главный критерий, выявляющий отношение политика к самодержавию. Если ты не возражаешь про-

тив нынешней Конституции — ты системный политик, будь ты революционер по другим вопросам. В этом случае радикализм помогает системе выживать, предоставляя ей повод для ответа на революционные эмоции. Отвергаешь эту Конституцию и призываешь к устранению монополии на власть — ты несистемный политик. Вот где реально проходит политическое размежевание в России. Почему же совсем неглупые люди загоняют себя в ловушку системности? Думаю, все дело в страхе. Не только прагматики, технократы и системные либералы, но и несистемные радикалы опасаются, что в случае перехода России к конкуренции власть окажется в руках левых либо националистов. Больше всего опасаются маргинализации либералы как во власти, так и вне ее, предпочитая искать опору в самодержавном лидере. Можно ли обеспечить в России ненасильственную трансформацию, когда реформаторы понимают, что вряд ли получат власть? Учтем и другое: начала работать логика системы в состоянии упадка, которая всегда ведет к силовым попыткам власти сохранить себя. Причем во главе системы оказалась силовая группировка, которая не готова к отступлению. Как это ни покажется парадоксальным, уйдет ли самодержавие мирно либо с кровью, во многом зависит от «постепеновцев». На прежних этапах развития России их роль была минимальной. Российское самодержавие воспроизводило себя через баланс сил великих держав либо конфронтацию с ними, что требовало опоры на носителей державной мощи. Сегодня правящий класс выживает другим способом — через личную интеграцию в Запад. И здесь роль прагматиков и системных либералов оказывается исключительно важна — они обеспечивают власть профессиональной экспертизой; их присутствие во власти либо в обслуживании власти маскирует ее архаизм. Наконец, их включение в орбиту власти решает и еще одну задачу — легитимирует ее насилие в отношении оппонирующих сил. Уход «постепеновцев» сокращает дни оставшегося в одиночестве режима. Именно пакт между системными прагматиками и несистемной оппозицией помог многим странам ускорить прощание с авторитаризмом. Но пакт возможен в случае ухода прагматиков, технократов и «сислибов» из власти, а не включения протестующих во власть. Что же может стать основой трансформационного пакта? Бойкот властной монополии: участники пакта должны прекратить работу на правительство и президентскую администрацию, выйти из состава всех советов при президенте и премьере, отказаться от сотрудничества с телевидением и официальными СМИ, которые являются инструментом монополии. Если же «постепеновцы» остаются в системе, они уже не могут играть две роли — быть с режимом и вне его одновременно, превращаясь в его откровенных охранителей. Что же, это их выбор. А несистемной оппозиции, не озираясь больше на «постепеновцев», придется договариваться о своем стратегическом векторе — вначале конституционные поправки о перераспределении властных полномочий от президента в пользу других властей, а затем проведение выборов. Для внесения поправок не нужно собирать Конституционное или Учредительное собрание (см. об этом статью И. Клямкина, М. Краснова и Л. Шевцовой в «Новой газете» от 11.01.2012). Поправки может принять и старая Дума. Мировой опыт говорит, что представительные органы старого режима могут легитимировать переход к новой системе. Испанцы в этих целях использовали франкистские Кортесы, а поляки — коммунистический Сейм. Иначе всё может случиться — изберем новую власть, а ей понравится монополия на власть. Как она понравилась ельцинской команде. Наконец, остается еще одно условие прорыва — готовность антисистемных сил поддержать процедуру, несмотря на то что она не гарантирует им победы в свободной конкуренции. И их обязательство — отдать власть в случае поражения. Только так мы можем прервать русскую традицию самодержавия и его насильственного свержения. Которое ведет к воспроизводству единовластия. Только в еще более варварской форме.

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

,

письмо из редакции

Казус Бастрыкина. Послесловие

Ж

аль, что важные тексты иногда остаются непрочитанными. Например, письмо главного редактора «Новой газеты» Дмитрия Муратова главе Следственного комитета (СК) Александру Бастрыкину. В нем редакция требовала три вещи: извинений за угрозы; обеспечение безопасности заместителя главного редактора Сергея Соколова; обеспечение безопасности сотрудникам редакции, выполняющим задания на Кавказе. Все три требования были удовлетворены. И теперь, после принятых извинений Бастрыкина, в глазах части коллег и читателей «Новая газета» — предатель дела борьбы с «кровавым режимом». Вероятно, это связано с тем, что «Новая газета» должна была сама: а) снять Бастрыкина с должности; б) добиться привлечения его к уголовной ответственности. Однако газета не снимает с должности и не привлекает к уголовной ответственности. Глава СК признал всё — в том числе разговор в «лесу», который он назвал «обочиной». Теперь этим сюжетом должно заняться государство — депутаты, прокуратура и проч. Газета выступила — что сделано? Претензии очень напоминают требования немедленного отстранения Путина от власти. А он все не отстраняется. Оказывается, чтобы жизнь в стране изменилась, недостаточно пойти походом на Кремль и дать по морде «космонавту». Оказывается, это большая работа, и не только тех немногочисленных оппозиционных ресурсов, которые еще остались в медиаполе, но всего гражданского общества. Трудно упрекнуть «Новую» в том, что она не борется с произволом, беспределом и коррупцией. Над столом, где проходят заседания редколлегии, висят шесть портретов убитых сотрудников редакции. И что, коллеги из блогосферы, вы хотите, чтобы мы проводили планерки под семью портретами, восемью, девятью?! Или чтобы редакция, которой системно не дают нормально работать, была окончательно выключена из игры? Верных солдат режима у власти много: уйдет кто-нибудь из руководителей — тут же найдется другой на замену. А вот со стороны гражданского общества бойцов не так много — газета, журнал, несколько сайтов, пара радиостанций. И избавиться

мнения

от нас не так сложно. Именно поэтому сам факт извинений — мы были и остаемся благодарными тем, победа гражданского кто нас поддержал в тяжелейшей ситуации, общества которая могла закончиться чем угодно, тем, кто усилил эффект от наших публикаций, нашего письма. Случалось ли когда-нибудь в новейшей отечественной истории, чтобы государственный чиновник первого ряда извинился перед средством массовой информации, да еще и непримиримо оппозиционным, с которым на самом верху считают «западло» даже разговаривать? Таких прецедентов нет. И этого добились мы, «Новая газета», — вместе с коллегами, нас поддержавшими. Сам этот факт — огромная победа гражданского общества. Оказывается, свободная пресса кое-что значит в несвободной стране. Оказывается, в нашей непримиримой общественной среде, где царствует взаимная глухота, можно быть услышанными. Тем не менее «казус Бастрыкина», который должен был бы объединить противников власти, их разъединяет. Но если мы не готовы к диалогу друг с другом, то как мы дальше собираемся бороться за власть? И напоследок все-таки одна цитата из «Фейсбука», без комментариев: «Читаю критику Муратова. И сердце радуется. Сколько у нас смелых и отчаянно принципиальных людей. Если среди них найдется хотя бы несколько, кто сделает такую газету, как Муратов, и так, чтобы их замов тоже шефы ФБР вывозили в лесочки и угрожали смертью, хотя бы и под газом, причем «за дело», да еще чтобы эти из ФБР потом прилюдно перед ними извинялись, — вот тогда-то свобода в России победит».

,

10

Андрей КОЛЕСНИКОВ, ведущий раздела «Мнения & Комментарии» Kolesnikov@novayagazeta.ru Что думают по поводу случившегося сотрудники редакции — стр. 12

в фокусе

Контракт с оппозицией

П

осле «Марша миллионов» 12 июня в «Твиттере» возник апокриф, будто бы на митинге видели самого Михаила Фридмана. А Михаил Прохоров не в качестве мифологического героя социальных сетей, а как реальный, хотя и крайне невнятный фигурант отечественного политического процесса, призвал власть не препятствовать участникам шествия и митинга выражать свою гражданскую позицию. Хотя сам на оппозиционных митингах с декабря прошлого года не появляется. Между тем еще год назад невозможно было даже помыслить, чтобы кто-нибудь из российских миллиардеров просто обозначил свою политическую позицию или сказал бы хотя бы слово в защиту оппозиции. Это очень показательная перемена. Крупный бизнес, за исключением совсем уж ближнего путинского круга, поставлен в условия исторического выбора. Начиная с «дела ЮКОСа» условием выживания бизнеса российских олигархов был негласный контракт с властью, согласно которому та становилась фактическим владельцем «кощеевой иглы». То есть в любой момент могла отнять любую частную собственность и свободу у любого, даже очень крупного предпринимателя. Теперь ситуация кардинально изменилась. Дряхлеющая во всех смыслах власть утрачивает силу магического контроля над страной, а заодно и возможность быть гарантом сохранения позиций олигархов, не связанных личными отношениями с Путиным. Более того, у тех, кто связан такими отношениями, осталась единственная возможность сохранять статус-кво и приумножать богатства — начать отнимать бизнес у еще не раскулаченных представителей допутинского олигархата. Потому что за 12 лет режима страна переделена и никого больше не осталось: начинается неизбежная стадия самопожирания. В одном из стародавних интервью вышеупомянутый Михаил Фридман сказал, что готов моментально продать любой из своих бизнесов, если за него предложат хорошую цену. Но вряд ли его обрадует цена, которую может предложить за ТНК-ВР, а потом и просто за ТНК, похоже, получивший карт-бланш на создание «нефтяного «Газпрома» генералиссимус российской нефтянки Игорь Сечин.

*Автор — журналист

Настал момент, когда крупный бизнес, как и часть провластной элиты, думающая о самосохранении, должны начать перекладываться из власти в конструктивную оппозицию, в мирную смену власти. В создание партий и независимых (от власти) СМИ. В неправительственные организации. В пропаганду либеральных ценностей. В мирное давление на власть с целью обеспечения честных выборов, по крайней мере Мосгордумы и мэра Москвы. Потому что это будут первые выборы, с помощью которых — до президентских — можно реально что-то поменять в стране легитимным путем. Это в некотором роде полная противоположность тем вложениям, которые неразумные заводчики и купцы в начале ХХ века делали в большевиков. Савва Морозов спонсировал революцию, нынешние олигархи должны (это «должны» сугубо прагматичная, финансовая категория) вложить деньги в ее недопущение. В мирную, хотя и как можно более быструю — времени у страны в теперешнем состоянии немного — трансформацию курса.

,

Савва Морозов спонсировал революцию, а олигархи должны вложить деньги в ее недопущение

,

Семен НОВОПРУДСКИЙ*

Нынешняя власть перестала быть выгодным контрагентом для бизнеса, желающего уцелеть, остаться и развиваться здесь, вместо того чтобы закончить оттоком капиталов, а потом и самих капиталистов на Запад. В России при этом режиме больше нет и не будет политической стабильности в том смысле, в каком ее понимала власть после начала «дела ЮКОСа». Никакие фридманы с дерипасками и прохоровы с потаниными больше не защищены от возможных атак и обнуления их бизнеса демонстрацией абсолютной лояльности власти и готовностью финансировать любые ее прихоти. Государство, являвшееся убежденным противником малого и среднего бизнеса, условия для ведения которого в последние годы планомерно и неуклонно ухуд-

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Олигархам тоже пора переходить на сторону народа

шались, больше не друг и бизнесу крупному. За исключением сверхкрупного бизнеса все более узкого круга людей, которые и есть сама власть. Это закономерный итог приватизации государства, где политическая власть стала лишь инструментом контроля над собственностью. У крупного бизнеса все еще есть веские основания бояться власти. Но этот страх больше не может конвертироваться в прибыль. Задуманную правительством вторую волну приватизации уже окрестили попытками части нынешней элиты обеспечить себе безбедную старость. Ответственному бизнесу пора делать инвестиции в то, что будет здесь после ухода нынешних хозяев страны на более чем заслуженный отдых.

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

& комментарии

11

вид сбоку

история протеста

Следствия волнений 1547 года: земские соборы, отмена кормлений должностных лиц, институты местного самоуправления

С

недавних пор в нашем лексиконе появился термин «рассерженные горожане». Так называют тех, кто выходит на шествия и митинги протеста, прежде всего в Москве. Между тем восстания горожан начали происходить почти с самого момента появления Московского царства. О причинах и следствиях тогдашнего «протестного движения» мы будем рассказывать в рубрике «История протеста». Первый крупный бунт в Москве случился в конце июня 1547 года. Волнения бывали, конечно, и раньше. Например, зимой 1542 года московские служилые люди силой отстранили от власти группировку Бельских, правившую от имени малолетнего великого князя Ивана Васильевича. Но это, выражаясь современным языком, скорее военный переворот. То, что произошло в Москве в июне 1547 года, было именно восстанием горожан, весьма пестрым по составу и не вполне определенным по набору требований. Как заметил исследовавший это «смятение» Сигурд Оттович Шмидт, действительные его причины не были ясны ни современникам этого события, ни самим его участникам. Предпосылки и повод, впрочем, понятны. В предыдущий год случился сильный неурожай хлеба, что в условиях аграрно-сырьевой экономики Московии было не менее страшно, чем падение цен на нефть в наши дни. К страху голода добавилась еще одна извечная беда деревянной Руси — пожары. В апреле огонь уничтожил большую часть торгового Китайгорода, Замоскворечье, ремесленные слободы в Кожевниках и Заяузье. Еще более сильный пожар случился 21 июня: огонь добрался до Кремля, сам митрополит Макарий едва не погиб, спускаясь по веревкам с кремлевской стены. Не пострадали только хоромы бояр Глинских. Государь же предпочел переждать бедствие в новой загородной резиденции на Воробьевых горах. Не случайно московский юродивый Василий Блаженный публично упрекал его в том, что он думает только о строительстве своего дворца. Долгое время власть действительно была занята сама собой. Годом ранее юный Иван, еще не нареченный Грозным, стал постепенно забирать власть в свои руки, начав с показательно жестокой казни одного из своих вельмож — осужденному на смерть не дали причаститься. 16 января 1547 года Иван Васильевич первым среди российских правителей объявил себя не просто великим князем, но царем всея Руси и вскоре женился. Все начало года Москва шумно и весело гуляла, несмотря на скудеющие запасы и дурные предзнаменования. Для успокоения масс власти поддерживали распространившиеся в народе слухи, что в пожарах виноваты «зажигальники», и сквозь пальцы смотрели на расправы «мира» над невинно обвиненными в умышленных поджогах — гнев низов, казалось, был направлен в правильное русло. Тем временем тучи сгущались над родственниками Елены Глинской, покойной матери царя. Его

престарелую, но еще весьма бодрую бабку, княгиню Анну, обвиняли в колдовстве. К тому же, на беду, Глинские были немного инородцами и состояли в родстве с крымским ханом — тут же возникла версия, что это они накликали татар на Русь. Наконец, почувствовав неладное, сразу после большого июньского пожара царь, посоветовавшись с боярской Думой, решил отправить часть родственников подальше от города, а сам опять уехал в Воробьево. Через несколько дней власти потеряли контроль над столицей.

,

Иван Грозный верил, что за восстанием «черни» стояли «изменники-бояре»

,

Василий ЖАРКОВ*

26 июня в Москве произошло давно не виданное событие: горожане собрались на вече и «всем миром» потребовали выдать Глинских на суд и расправу. Тон задавали «большие люди» из числа зажиточных торговцев и ремесленников, которые пытались вести переговоры с Кремлем. И надо отдать должное боярам, оставшимся «на делах» в Москве, — переговоры эти начались. Успехом, однако, они не увенчались: городская беднота, или, выражаясь языком средневековых источников, «чернь», довольно быстро перешла к массовым уличным беспорядкам. «Мир», как буквально говорили очевидцы, сошел с ума. Начались погромы боярских дворов, толпа зверски убила остававшегося в Москве царского дядю Юрия Глинского. Несколько дней спустя вооруженные горожане пришли к царю в село Воробьево требовать выдачи остальных Глинских. Увидев «чернь» у ворот своей загородной резиденции, Иван Васильевич, по словам летописца, «удивися и ужасеся». Но карательных мер предпринять не смог. Власть, чувствуя собственную слабость, была вынуждена пойти на уступки москвичам. Волнения в городе продолжались около недели. Царь обратился к «миру» с особой речью. Глинских от власти отстранили — осенью оставшиеся в живых дядя Михаил и бабка Анна бежали в Литву. Опорой молодого государя стал кружок людей, которых Андрей Курбский впоследствии назовет «избранной радой». В ходе начатых реформ в России стали собираться земские соборы, было впервые отменено кормление должностных лиц, появились институты местного самоуправления. Впрочем, у самого Ивана Грозного события лета 1547 года оставили недобрую память. Он верил, что за восстанием «черни» стояли «изменники-бояре». Необходимостью борьбы со всем этим он и будет объяснять собственную политику «закручивания гаек» во времена опричнины.

Кувалдоносцы

В

своем школьном сочинении, разоблачающем вредоносные и злобные мифы о матушке России, наш нынешний министр культуры Владимир Мединский особенно ополчился на голливудский фильм 1990-х годов «Армагеддон». За то, что американцы, вечно стремящиеся представить наших соотечественников «недочеловеками», показали в этом фильме русского капитана космического корабля, который пытается починить неисправный механизм с помощью кувалды. Разумеется, не может быть никаких сомнений в том, что англосаксонские обитатели Северной Америки принялись ненавидеть Россию еще со времен пассажиров «Мэйфлауэра», высадившихся в Плимутской бухте в 1620 году. Как уместно подчеркивает Владимир Мединский, эта ненависть, по сути, продолжала традицию иррациональной русофобии, сложившуюся в Европе еще со времен династии Меровингов. Однако, как это ни прискорбно, приходится признать, что в фильме «Армагеддон» американцы сказали о нас чистейшую правду, которая была прямо подтверждена официальным источником Министерства обороны РФ. Действительно, в своем недавнем интервью агентству «Интерфакс» представитель пресс-службы военного ведомства полковник Вадим Коваль заявил буквально следующее: «Боеготовность ракетных войск стратегического назначения (РВСН) Минобороны России обеспечивается, кроме прочего, обычной кувалдой». По словам Коваля, кувалда состоит на вооружении РВСН с 1980 года и постоянно находится в главном зале Центрального командного пункта этих войск на тот случай, если в военной обстановке дежурному генералу не удается справиться за одну минуту с шифр-замком сейфа, содержащего ультрасекретный приказ министра обороны. В этой ситуации дежурный генерал должен взять служебную кувалду, сбить упрямый шифр-замок, прочитать приказ министра и немедленно передать его в войска. Правда, при этом полковник Коваль не уточнил, какое время отпускается дежурному генералу на осуществление этой стратегической операции, а также, как часто проводятся соответствующие учения по сбиванию строптивых шифр-замков в условиях, приближенных к боевым. Конечно, в наше непростое время нельзя полностью исключать, что полковник Коваль делал свои признания по наущению «вашингтонского обкома». Хотя, с другой стороны, трудно поверить в то, что американцы стали бы жертвовать столь глубоко законспирированным агентом только для того, чтобы посрамить министра Мединского. Озадачивает и другое заявление представителя прессслужбы Минобороны. Из этого заявления следует, что уставная кувалда соседствует в главном зале командного боеготовность пункта РВСН с иконой Святой Великомученицы Варвары, каковая, по слоРВСН вам полковника Коваля, «уже более 10 лет являобеспечивается ется небесной покровительницей РВСН, помогая кувалдой поддерживать боевой дух этого вида войск». Между тем известно, что наши ракетные войска стратегического назначения существуют с 1959 года и что до недавних времен никакие православные святые в их личном составе не числились. Следовательно, на протяжении более чем 40 лет боевой дух в РВСН было некому поддерживать. Поступление Святой Варвары на службу в РВСН призвано сделать наши ракетные войска неуязвимыми и всесокрушающими. В этом не было бы никаких сомнений, если бы не откровенный страх российских военачальников и дипломатов — людей, как мы знаем, истово верующих, — по поводу размещения в Европе элементов американской системы ПРО. А это, в свою очередь, свидетельствует, скорее всего, о том, что на самом деле небесная покровительница ракетных войск способна поднять их боевые кондиции в той же степени, что и, допустим, духоподъемные призывы ЦК КПСС по случаю очередной годовщины Великой Октябрьской социалистической революции.

,

,

Городские бунты в Москве. Эпизод первый

Борис ТУМАНОВ*

Продолжение следует *Автор — заведующий кафедрой политологии МВШСЭН (Шанинки), кандидат исторических наук

*Автор — журналист

12

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

Мнения ж урналист ов «Новой»

Мы только восстановили статус-кво А победили вы, наши читатели и коллеги История с извинениями Бастрыкина вызвала очень противоречивые, просто полярные оценки наших читателей. Это, конечно, хорошо — мы вообще «газета мнений». Кто-то в комментариях к сообщению о примирении написал: «Меня интересует отношение к событию других сотрудников «НГ», коллег Муратова. Все ли удовлетворены такой «победой»?»

Наши мнения — здесь, мы высказались, мы оценили итоги беспрецедентного события. Оценки личные, потому разные. А вот — наше мнение общее, консолидированное. Хотите, считайте его официальным. В терминах «победа/поражение» мы свою ситуацию не рассматриваем. Мы только восстановили статус-кво. А в полный голос говорили — вы, наши читатели и, что особенно греет, коллеги. Вы и победили.

Обозреватель Ольга БОБРОВА

У

Ольга Алленова («Ъ») первой предложила выйти на пикет к Следственному комитету. За ней последовали десятки наших коллег. К черту лес! С нас — поляна!

Заместитель директора Валерий ШИРЯЕВ «Неужели не доходит ни до кого, с какими безнадежными шансами мы вообще начали это сражение?»

М

уратов четко поставил задачу просто на авторитете заставить Бастрыкина гарантировать безопасность всех работающих журналистов. И он этого добился без козырей, практически с пустыми руками. Притом что все следственные действия, пожелай он возбудить официальное расследование, как тут каждый второй пишет (не понимая сложности задачи), контролировал бы ненавидящий нас силовик. А потом за полчаса проиграл бы дело в Басманном суде, куда мы приписаны, если кто не знает. Со всеми последствиями, сами лоб наморщите, не буду подсказывать. Никто в «Новой газете» не просил вас о помощи — вы сами пошли в пикеты, как и мы пойдем за вас в следующий раз. Вы пошли за «Новую» по убеждениям или это торг такой: я тут в пикете, но уж и ты требуй невозможного вплоть до ликвидации газеты? Поэтому не просите воздаяния. Проблема Лариной и Ганапольского в том, что они просто сидят у микрофона и разговаривают, а у Муратова 4 человека регулярно на Кавказе работают. Разный опыт. Неужели не доходит ни до кого, с какими безнадежными шансами мы вообще начали это сражение? Слово журналиста против слова высшего силовика! В результате целому пулу главных редакторов Бастрыкин публично дал гарантию безопасной работы, да еще и извинился! Это победа. И фантастический прецедент. И не надо вспоминать про мальчика и волков, делайте что должно, и будь что будет. Для Муратова должно — развернуть силовой наезд и подключить всех к гарантиям. Он это сделал.

Корреспондент Иван ЖИЛИН «Это намного ценнее любых отставок» орогие друзья, все, кто нас ругает и критикует! Ваше изумление от примирения газеты с руководителем СК понятно: да, «Новая» в своей борьбе всегда идет до конца. Но за что шла борьба? Разве она шла за лишение Александра Бастрыкина должности? Разве весь смысл события в том, чтобы утвердиться как оппозиционное издание?.. Это никому не надо. В тяжелейшей ситуации оказался наш коллега, очень дорогой и близкий нам человек — Сергей Михайлович Соколов. Я знаю его всего два года, но скажу, что без этого человека здесь пусто. Без Михалыча, как мы его все зовем, не идут многие дела — десятки людей, жалующихся на беспредел полиции, ФСБ,

Д

«Все хотят большего. Не покаяния, а мгновенной отставки. И я тоже…» ообще-то никакой он не Соколов, а Михалыч. В секретариате есть такая заводная четырехногая игрушка-зверушка — заводишь, и она начинает носиться и скакать по столу. Все у нас договорились, что это тоже Михалыч — когда ведет номера. Помогает беспризорникам, по субботам ведет уроки в школе. Или, всегда когда пишет, сидит в полумраке своего кабинета и даже зимой гоняет кондиционер — это тоже Михалыч. А как допишет — снова носится и скачет. На пару недель, пока Михалыч был за границей, будто полгазеты ушло в отпуск. Но скоро полгазеты снова вернется. То есть, конечно, вернется Михалыч. Мы, Муратов прежде всего, коллеги во главе с Алленовой и «эховцами», — вернули этого человека. И вернули бы любого другого — будь он хоть стажером. Благодаря солидарности сообщества удалось поставить на место влиятельнейшего силовика. Заставить его спуститься из людоедских пенат и — наверное, унизительно для себя — разговаривать с нами по-людски. И наступало отчаяние, когда некоторые из журналистского сообщества обидно комментировали финал истории притчей про волков и мальчика-пастуха. Мерзко намекали, что Михалыч про «лес» все придумал, а Муратов поэтому и жал вынужденно руку Бастрыкину. Заявляли в своих фейсбуках, что общественность использовали. Что безопасность конкретного Михалыча — не повод для перемирия, а надо воевать! Грозились прекратить сотрудничество с нами. Но я смотрел на фамилии крикунов, и отчаяние отступало. Комментаторы. Бескровная коррида — им не понять. Бастрыкин извинился. Но все хотят большего. Не «Болотную», а сразу «Красную площадь». Не публичного покаяния, а мгновенной отставки. С судом и наказанием. И я этого хочу. И тоже не принимаю извинений Бастрыкина. Боевых офицерских или хоть на коленях — к черту. Мне тоже нужно разбирательство, логичное для правового государства, в которое мы все желаем перескочить. Но сразу не перескакивается. Я хочу, чтобы ни у одной путинской портянки — первого разряда или предпоследнего — не возникало и мысли о «лесных приемах». Чтобы Михалыч не опасался за свою жизнь. Чтоб Михалычи из других газет и городов не ощущали страха перед своими локальными бастрыкиными. Но давайте, для начала, вызволим и не потеряем одного конкретного Михалыча из «Новой газеты». Иначе ради чего и зачем вообще бороться?

В

«О чем мы не спорим: случившееся — не компромисс и не сделка» нас тут в редакции уже два дня идет война по поводу того, надо ли было как-то объясниться с читателями и коллегами в тот день, когда Бастрыкиным были принесены извинения. И одни говорят: да, надо было что-то сказать, как-то произошедшее интерпретировать (чтобы за нас не интерпретировали). А другие говорят: значимость события и так очевидна, тут и рассуждать не о чем. Но о чем мы не спорим: то, что случилось, — не компромисс и не сделка. В этой, будем так говорить, партии мы взяли максимальный банк. И это, я скажу, исторический максимум. Случилась невероятная для российской действительности штука. Ведь правда же, коллеги? Другая вещь, которую мы не обсуждаем, — это аксиома нашего Муратова о том, что наш читатель умнее и тоньше, чем люди, которые эту газету делают. И лично я думаю, что наш читатель все правильно поймет. Уже потому, что это наш читатель, наш друг, который никогда не станет относиться к нам как к средству — не важно для чего, пусть даже для снятия Бастрыкина. Ведь правда же, читатель? И последнее наше редакционное «общее место». (Другие это, наверное, и без меня много раз уже написали, но тут не грех и повторить.) Спасибо вам всем, друзья! Спасибо коллеги, читатели и просто порядочные люди, которые, может, «Новую» и не открывают. Победа — ваша, и спасибо за достоинство, с которым вы умеете побеждать.

Спецкор Павел КАНЫГИН

других силовых органов, — не могут получить помощь. За время, пока его нет, я получил 32 таких письма: из Воронежа и Астрахани, из Приморья и Подмосковья — их шлют отовсюду. Кого-то избили в отделении, кто-то неправомерно посажен в тюрьму. Михалыч старался помочь всем: он переправлял эти письма следователям и прокурорам, отдавал их корреспондентам, требовал разобраться. Многие беды решались после вмешательства отдела расследований «Новой», которым он заведует. Без него все это невозможно. Недавно его жизни угрожали. Редакция «Новой» хоронила не одного своего коллегу. Мы сделали все, чтобы к траурным портретам, безмолвно висящим в совещательном зале, не пришлось подвешивать еще один. Хорошо, что теперь Михалыч сможет вернуться. Вместе с ним будет спасена не одна жизнь и еще не одна мать прослезится, когда ее сына выпустят из тюрьмы, куда он попал, не совершив преступления. И это намного ценнее любых отставок…

странные сближения

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

13

Ирина ХАЛИП

На следующий день после «Марша миллионов» и допросов оппозиционеров, когда в России заговорили о том, что она уже фактически стала Беларусью, посол России в Минске Александр Суриков сказал журналистам: «У нас никого не посадили, у вас посадили… На первый взгляд, некоторые параллели провести можно: недовольство выборами. Всё, дальше начинаются расхождения». Это тот редкий случай, когда с послом Суриковым можно согласиться. Но не во всем.

отому что «расхождения» есть — сейчас. Но сближение вечно формальных союзников наконец началось и идет так быстро, что, возможно, после следующей акции протеста в Москве уже точно можно будет утверждать: государство наконец стало союзным. Но у белорусов есть ноу-хау, которые пока в России не используются. Один из основных способов запугивания, да еще и «нейтрализации» организаторов акций протеста в Беларуси — превентивный арест. За несколько дней до заявленного митинга организатора и активных участников протестов хватают прямо на улицах или врываются в квартиры и увозят в милицию. Там же составляется протокол административного задержания — чаще всего с формулировкой «Нецензурно выражался в общественном месте», — и оппозиционера везут в суд, где быстро дают 10—15 суток ареста. Выходит из тюрьмы он, естественно, уже после акции. Впрочем, случается, что и не выходит, — вместо освобождения оппозиционера конвой везет снова в суд, где отсидевший узнает, что его, оказывается, уже освободили, но он снова, прямо на выходе из тюрьмы, ругался матом, — и он возвращается в ту же тюрьму на очередные 10—15 суток. В России этот метод пока не применялся. Еще один давно освоенный властями способ запугивания — обыск. Вроде и не страшно, но противно, когда твой дом грабят в твоем же присутствии. А главное — все эти обыски чаще всего проводят в рамках неких уголовных дел, и обыскивающие намекают, что в любой момент ты можешь оказаться и подозреваемым, и обвиняемым. При этом непременно уносят компьютеры, деньги, флешки. То, что произошло в России с Собчак, Удальцовым, Яшиным и Навальным, — уже точная копия белорусского сценария. Правда, с одной маленькой поправкой: у Ксении Собчак из квартиры утащили все деньги, включая российские. Наши белорусские спецслужбы отечественные деньги никогда не трогают, зато иностранную валюту тащат, как сороки-воровки. Вывоз в лес с угрозами — тоже одно из любимых развлечений белорусских спецслужб. Это началось в 1997 году, когда неизвестные в штатском схватили на улице в центре Минска основателя главного оппозиционного интернет-ресурса «Хартия’97» Олега Бебенина и вывезли в лес. Там выбросили, пригрозив, что если не прекратит свою журналистскую деятельность, то будет убит. Олег после этого прожил еще 14 лет. В начале сентября 2010 года, незадолго до начала президентской кампании, его нашли повешенным. После первого случая с Олегом спецслужбы на какое-то время успокоились. Вероятно, решили, что это не самое действенное средство. Но лет через десять по-

П

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

соб. корр. «Новой», осужденная по статье 342 УК Беларуси («Организация массовых действий, грубо нарушающих общественный порядок») к двум годам тюрьмы с отсрочкой на два года

Родина-бать Репрессии в России копируют белорусскую борьбу с инакомыслием хищения оппозиционеров — в частности, молодежных активистов — стали обычным делом. В 2009 году таким нападениям подверглись лидер «Маладога фронта» Дмитрий Дашкевич, лидер «Молодой Беларуси» Артур Финькевич, активисты «Европейской Беларуси» Евгений Афнагель и Владимир Лемеш, молодофронтовцы Настя Положанка и Денис Карнов. Настю и Дениса схватили и затолкали в микроавтобус вместе. Но потом, очевидно, решили, что девушка им без надобности, и выбросили ее под Минском. А Дениса привезли в лес под Дзержинском, зачем-то разрезали ему джинсы и поставили на колени. При этом говорили: «Сейчас ты будешь копать себе яму» — в общем, имитировали смертную казнь. По словам Артура Финькевича, в его похищении участвовали один милиционер и четверо сотрудников КГБ. Его вывезли в район Воложина (около 60 километров от Минска) и выбросили из микроавтобуса, избив по дороге. Дмитрия Дашкевича схватили прямо у дверей его квартиры. Неизвестные в штатском (правда, Дима слышал, как у них работали рации) надели на него зачем-то сразу две шапки, надвинув глубоко на глаза, и увезли в микроавтобусе за 70 километров от Минска. В лесу его вывели из машины, и один из похитителей сказал нарочито громко: «Пойду копать». Через рукава его куртки протянули деревянный шест. Потом приказали стоять на месте и считать до 100, а сами скрылись. Дашкевич выбрался из леса на дорогу, дошел до ближайшей деревни и оттуда смог позвонить друзьям. Кстати, за время отсутствия Дмитрия из его квартиры исчезли мобильный телефон и ноутбук. Афнагеля и Лемеша задерживали сотрудники милиции — будто бы проверка документов, но в микроавтобусы их заталкивали и вывозили в лес уже люди в штатском. Пригрозив смертью, выбрасывали из машин и уезжали. Кстати, похищения в Беларуси вовсе не всегда заканчивались так оптимистично — вывезли, избили, пригрозили, яму выкопали… Почти удача. Потому что в Беларуси с оппозиционными лидерами расправлялись и по-другому. Их просто похищали и убивали, и до сих пор даже останки никто не нашел. Журналист Дмитрий Завадский, бывший министр внутренних дел Юрий

Захаренко, один из лидеров оппозиции Виктор Гончар и его друг, бизнесмен Анатолий Красовский, — все они были похищены и убиты в Беларуси, при этом все, кроме Завадского, до сих пор официально числятся пропавшими без вести. И, наконец, самый простой и самый эффективный способ борьбы с оппонентами — это уголовное дело по «особо опасной» статье и последующая посадка. Митинг 19 декабря 2010 года был объявлен массовыми беспорядками, и несколько десятков человек, в том числе и я, оказались в СИЗО КГБ с обвинениями в организации этих самых беспорядков, за что УК щедро отвешивает от 5 до 15 лет тюрьмы. Многие сели, многие были осуждены условно или с отсрочкой и полностью поражены в правах. В тюрьмах — издевательства и пытки, на воле — страх, потому что выйти на митинг и сесть на 15 суток — это не страшно, а вот на 15 лет — уже страшно. Но Лукашенко понадобились те самые 15 лет, чтобы потребовать сажать оппозицию не на сутки, а на годы, и дело о массовых беспорядках было беспрецедентным в белорусской новейшей истории — до 19 декабря эта статья Уголовного кодекса не использовалась ни разу. Новой российской власти понадобилось всего несколько месяцев, чтобы возбудить дело о массовых беспорядках. Сроки, правда, в России предусмотрены другие — до 7 лет, но и этого достаточно. Слишком быстро Владимир Путин усвоил уроки Александра Лукашенко и объявил разрешенный митинг массовыми беспорядками. Это печальное свидетельство того, что если в действительном выборе народа России есть сомнения, то в выборе, который сделал президент Путин, сомнений нет. Ему, вероятно, скучно пить пиво с

Ангелой Меркель, но зато чертовски приятно обниматься в Минске с диктатором в бронежилете. Диктатор оказался ближе и роднее. Новейшая история до недавнего времени была дамой капризной и демонстрировала даже с некоторым пафосом: то, что возможно в Беларуси, в России ну никак невозможно! Совдеповского реванша быть не может. Оказалось, очень даже может. И не знаю, что сейчас чувствует Путин, но Лукашенко уж точно торжествует и пьет за победу собственной тактики: нужно выжигать любое инакомыслие каленым железом! Высказывания российского МИДа по поводу приговоров белорусским оппозиционерам и напоминание о необходимости соблюдать права человека, «крестные батьки» на НТВ и видеоблог Дмитрия Медведева, где он советовал белорусскому коллеге не заниматься демагогией, а расследовать похищения и убийства оппозиционеров, — всё это в прошлом. Зато в будущем — абсолютное взаимопонимание с союзником, объятия и интеграция, поцелуи и халявный газ. Какой удачный год! Правда, есть народная примета: пока вы или ваши близкие не в тюрьме — вы еще не в Беларуси. Пока вас терзают допросами, угрозами, вывозят в леса, грабят под прикрытием легального, с прокурорской кляксой, ордера на обыск — вы еще не в Беларуси, хотя где-то приближаетесь к белорусско-российской границе. Но ее можно перейти, а можно и вернуться назад. 12 июня российская власть еще не перешла границу, задержавшись где-то под Смоленском. Вопрос в том, вернется ли она в Москву — или дойдет до Минска?

P.S. 15 и 16 июня, годовщину «молчаливых акций» в Минске, когда люди выходили на центральные улицы и просто аплодировали, за что бывали биты и арестованы, МВД решило отметить облавами. «Таких массовых отработок столица еще не знала», — было написано накануне на официальном сайте ГУВД Минска. Весь личный состав столичной милиции вышел на охоту — непонятно, правда, на кого. Вышли все, включая спецназ и внутренние войска, был задействован весь спецтранспорт милицейского гарнизона. И это притом, что никаких акций протеста в эти дни в Минске не планировалось. А накануне был принят закон «Об органах государственной безопасности Республики Беларусь», который дает неограниченные права КГБ, в том числе врываться в квартиры белорусов в любое время суток, не имея никаких разрешений вроде прокурорского постановления об обыске. В России, если не ошибаюсь, врывающиеся в квартиры силовики вооружаются хоть какими-то бумажками с печатями и подписями. Во всяком случае, пока.

14

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

/

экономика конфликт

Букашки с бумажками Как и зачем миноритарные кредиторы тормозят продажу за долги торгового центра «Эльград» в Подмосковье

«Н

тебе должны — тем больше у тебя условных «голосов» на собрании. Судья Племяшова свою роль в этой истории сыграла. Да, она больше не работает в Арбитражном суде Московской области, но даже самым честным и профессиональным судьям, принявшим впоследствии дело, приходится разбираться с запутанными схемами, перекочевавшими в судебные акты. А надежда на то, что судьи в этот раз окажутся честными и профессиональными, есть. Кроме того, Сбербанк и конкурсный управляющий Добрышкин, со своей стороны, сделали все необходимое для того, чтобы подготовить «Эльград» к продаже по справедливой цене. Например, удалось выстроить нормальную — прямую — схему работы с арендаторами. Раньше в ней были фирмы-про-

тью около 200 млн рублей, обеспечивающий «живучесть» «Эльграда», и поставила ООО «ПТК Комфорт-сервис» в лизинг. Энергоблок работал, проценты, несмотря на вхождение фирмы Белавина в процедуру банкротства и расторжение договора лизинга, почему-то начислялись, причем с неустойками и пенями, и теперь, по мнению Куприна, ему должны уже более 700 млн рублей!!! Причем выплаты по расторгнутой лизинговой «сделке» относятся к текущим платежам и подлежат выплате сразу, из выручки, которую приносит работа ТЦ «Эльград». Таким образом, Куприн входит в число кредиторов, которым выгодно, чтобы процедура банкротства длилась бесконечно долго. В отличие от Сбербанка и других кредиторов, которые в этой схеме не получат ничего, пока торговый центр не будет продан с аукциона.

кладки, на которых оседала львиная часть прибыли. То есть торговый центр работал, денежные потоки через него шли, а кредиторы практически ничего не получали. Да что там кредиторы — успешная торговая площадка умудрилась накопить солидный долг по коммунальным платежам. Теперь эти и другие проблемы решены, и «Эльград» представляет собой привлекательный актив, готовый к продаже. Однако это далеко не всем нравится. Кстати, с тех пор, как Белавин стал фигурантом уголовного дела о хищении заемных средств и провел несколько месяцев в СИЗО, его влияние на процесс закономерно уменьшилось. Однако странности в деле не прекратились, хотя теперь их создают другие люди. Так, наиболее активную роль в комитете кредиторов сейчас играет бизнесмен Дмитрий Куприн (бенефициар ООО «Лизинговая компания «Родос» наряду с партнером-бизнесменом и бывшим банкиром Борисом Мошковичем). Эта фирма взяла кредит, опять же в Сбербанке, и приобрела на него энергоблок стоимос-

Более того, «Родос» еще и требует передать ему 11 из 60 тысяч кв. метров площадей «Эльграда», полагая это справедливым вознаграждением за свое участие в проекте в качестве инвестора. И обратился с этим требованием в суд. Видимо, Куприн таким образом рассчитывает не только затянуть дело, но и в случае благоприятного для себя судебного решения еще и получить часть денег от продажи торгового центра — разумеется, за счет доли Сбербанка. Впрочем, его шансы на победу невелики. А самый важный сейчас вопрос касается назначения даты торгов и условий их проведения. Они должны были пройти еще 12 марта, однако несколько кредиторов, включая тот же «Родос», добились вынесения Десятым арбитражным апелляционным судом решения, которое торги запретило. Почему? Большинство «несогласных» кредиторов не устроила стартовая цена, определенная судом на основании оценки ООО «Ю.Эйч.Уай.Янс-Аудит» по состоянию на 26.08.11, — стоимость торгового центра и участка под ним составила 1,76

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

овая газета» уже рассказывала о ситуации, которая сложилась в подмосковной Электростали, где построенный недавно торговый центр «Эльград» стал объектом судебного разбирательства между Сбербанком и структурами предпринимателя Михаила Белавина, а также его деловых партнеров и контрагентов (см. «Новую газету», № 19 за 2012 год). Если бы судам давали работать исключительно независимо и объективно, как это принято полагать, Сбер давно бы получил то, что требует, а именно 2,7 млрд руб., выданных в кредит на строительство центра. Однако тяжба длится вот уже третий год, но заинтересованные в затягивании процедуры банкротства кредиторы и должник чинят препятствия для принятия единственно возможного в этой ситуации, согласно Закону о банкротстве, решения — продать торговый центр, чтобы хотя бы частично рассчитаться с кредиторами, в том числе со Сбербанком. Говорят, что система арбитражных судов в России работает лучше, чем суды общей юрисдикции, и, наверное, это правда. Но выигрышное сравнение с заведомо негодным объектом — это не более чем стилистический прием. Лучше — не значит хорошо. Эту простую истину наверняка уяснили сотрудники Сбера, которым пришлось заниматься проблемой «Эльграда». Торговый центр строился как на собственные деньги фирм, аффилированных с Белавиным, так и на заемные, причем Сбербанк был не единственным кредитором. Этот факт никто не оспаривает, вопрос в том, кому и сколько на самом деле должна фирма Белавина ООО «ПТК Комфорт-сервис» и другие его структуры? Схема финансирования строительства «Эльграда» была настолько сложной и запутанной, что ответ на этот вопрос может дать только суд, ну и, наверное, сам Белавин. Решения суда, собственно, и оказывают решающее влияние на формирование реестра кредиторов, а значит, и на расстановку сил в их общем собрании. А в список его полномочий входит и принятие решений о том, как именно будет проходить процедура банкротства. В нашем случае проще всего, пожалуй, было установить справедливость требований Сбербанка. Потому что выданный им кредит был обеспечен залогом недвижимости (тот самый «Эльград»), а ипотечные договоры, как известно, подлежат обязательной государственной регистрации. Всё зафиксировано: и сумма кредита, и процентная ставка, и пени, и штрафы. Однако судья Арбитражного суда Московской области Племяшова, пока вела дело, почемуто сосредоточилась на включении в реестр кредиторов многочисленных фирм, так или иначе аффилированных с Белавиным. А вот Сбер почему-то попал в последний момент, за два дня до первого собрания комитета кредиторов 23 сентября 2010 года (банкротство к тому времени длилось уже почти год, хотя по закону судье для принятия решения отводится только половина этого срока). И это вовсе не тот случай, когда «лучше поздно, чем никогда». Потому что решающую роль играет не очередность вступления в реестр, а размер признанных судом требований кредиторов. Классическая пропорциональная система: чем больше

млрд рублей (это цена без учета НДС). Однако некоторые кредиторы заказали оценку в других конторах и получили иные суммы, в диапазоне от 3,2 до 4,2 млрд рублей. Впрочем, таких «оценок» можно подготовить сколько угодно, и все — на разные цифры. Позиция кредиторов, которые хотят максимально задрать стартовую цену, выглядят как минимум странно. Ведь торги предлагалось вести на открытой аукционной площадке Фонда имущества СанктПетербурга (основной учредитель — правительство г. Санкт-Петербурга), среди неограниченного круга лиц (открытые по составу участников) с повышением цены, а значит, цена, по которой он будет в действительности продан, окажется максимально возможной. Но если начинать с заведомо нерыночного предложения, то торги могут просто не состояться, что в последующем приведет к публичному предложению на понижение цены. Кстати сказать, Сбербанк неоднократно предлагал кредиторам, в т.ч. «Родосу», приобрести ТРЦ с торгов по установленной рыночной цене за счет финансирования банка. Однако «Куприн и Ко» это предложение не поддержали. Иными словами, «Родос» заявляет о занижении конкурсным управляющим и оценочной компанией цены ТРЦ, но в то же время по такой «низкой цене» отказывается сам приобрести даже с финансированием Сбербанка. Выводы напрашиваются сами… Хотя если вспомнить, что некоторым кредиторам выгодно максимально оттягивать дату реализации имущества, то их логика становится понятной. Особняком в числе «несогласных» стоит банк «Возрождение», который выдал кредит на покупку для «Эльграда» панорамных лифтов. Однако, как следует из заявления конкурсного управляющего Добрышкина, эта сделка может быть признана ничтожной. Потому что на момент заключения договоров лизинга ООО «ПТК Комфорт-сервис» еще не получило права на предмет залога, а значит, никак не могло выступать залогодателем. Типичный пример российской сделки «по понятиям»: сделаем дело, а нужные бумажки «подмахнем» потом. Вопрос: знают ли об этом в центральном офисе «Возрождения», учитывая, что все бумаги проходили через электростальский филиал, и местные сотрудники, опять же, могли испытывать некое давление со стороны авторитетных в городе предпринимателей… По мнению конкурсного управляющего и представителей Сбербанка, банку «Возрождение» в этой ситуации для возмещения ущерба следует обращаться в полицию, а не в арбитражный суд, поскольку кредит получен явно по подложным документам. Кстати, давление испытывают и судьи. В данном случае речь идет о целиком законных и публичных процедурах, которые, однако, мешают работать. Например, в конце мая было подано 6 заявлений кредиторов об ускорении дела с жалобами на судью Арбитражного суда МО Солодилова. Любому человеку неприятно, когда на него жалуются. Но едва ли эта «психологическая атака» достигнет цели. В целом решение Десятого арбитражного апелляционного суда получилось неоднозначным. И высока вероятность того, что 20 июня, когда будет рассмотрена кассационная жалоба, процесс вернется в логичное русло и будет назначена новая дата торгов. Виктор РЕШЕТНИКОВ

P.S. Позиция Михаила Белавина была представлена в № 28 «Новой газеты».

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

15

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

монологи для «новой»

Филипп ДЗЯДКО:

Скажи отчаянию аподидраско Журналист и экс-главный редактор журнала «Большой город» — о стране, духе времени и своих корнях

не очень повезло встретиться и общаться с невероятными людьми. С детства мне казалось, что надо стремиться смотреть на мир так, как смотрит на него мой отец, Виктор Дзядко. Он, внимательно наблюдая за происходящим, не мог не увидеть, что в стране есть вещи, с которыми у него не получается сжиться. Он стал участником диссидентского движения, подписывал письма в защиту арестованных и участвовал в работе Солженицынского фонда. У нас был открытый дом с большой библиотекой, в который приходили самые разные люди, это и были наши с братьями университеты. Мой отец знал, что это такое, когда с тобой перестают общаться, потому что это небезопасно, когда ты рискуешь работой, когда дома проводятся обыски, когда друзей отправляют в лагеря и в эмиграцию, а впереди сплошная чернота. Он знал и знает, как с этим бороться. В последнее время снова стало возможным произносить слова, которых раньше мы все стеснялись: правда, свобода, дружба, невозможность предательства, любовь к своей стране… Эти слова долго были табуированы, казались неприличными, громкими. Вместо них — тьма кавычек и облака вводных

М

слов. Одно из достижений последних месяцев — люди возвращают себе эти слова. Так вот у моего отца все эти слова всегда внутри были. Важнейший его принцип: друзей не предают. А друзья у папы были и остались выдающиеся — широкий круг «подозреваемых» — Вадим Борисов, Дмитрий Шаховской, Валерий Абрамкин, Андрей Сарабьянов, Михаил Тименчик, Николай Милетич, семья Пастернаков, Арина Гинзбург, Людмила Улицкая, Андрей Красулин, Эдуард Штейнберг, Борис Золотухин, мой дед Феликс Светов… К этому не могут иметь отношения ни Брежнев, ни Андропов, ни Путин, ни прочие преходящие персонажи.

«

Мой отец, моя мама и их круг (люди, которые имели самый разный опыт, и книги писали, и сидели) и есть для меня моя страна. …С дедом мы подружились за год до его смерти. Однажды я приехал к нему в Переделкино, купил бутылку водки, и мы провели уже никогда незабываемый вечер. Он был очень молодым человеком, всегда. Он мне много чего тогда рассказывал. И сказал: «Когда я умру, умру не только я, умрет огромное количество людей, которых я знал. Умираешь не ты, умирает мир внутри тебя. Люди, которых я знал и знаю, множество связей. Я тебе расскажу про этих людей, чтобы эти связи не пропали совсем».

В последнее время снова стало возможным произносить слова, которых раньше мы все стеснялись: правда, свобода, дружба, невозможность предательства, любовь к своей стране… Эти слова долго были табуированы, казались неприличными, громкими

«

История — это постоянные переклички между эпохами и людьми. Каждый выстраивает свои связи, чем их больше, тем ты богаче, тем проще тебе справиться со своим одиночеством и отчаянием. Вся страна состоит из таких связей, вещей и подробностей, которые частично умирают, частично нет. Она состоит из алтайского леса, реки и качающегося деревянного моста, по которому мы ходили, когда приезжали в ссылку к дедушке и бабушке. Из поезда Москва — Петушки, в котором мы ехали с моими близкими друзьями. Из встречи в этом поезде с человеком, который всю жизнь прожил в какой-то деревне под Петушками, первый раз за долгие годы отправился в Москву и был, может быть, самым интересным человеком, которого я видел. Из трамвайной остановки, где сидишь после пикета против убийств, на которой люди матерят оппозиционеров и говорят: «Сталина на вас нету!» Из букинистического магазина в Ленинграде, где на полу валяются фотографии начала века; какая-то старуха умерла, выбросили на помойку ее архив, и кто-то подобрал… Кто эти люди на рваных фотографиях? Все это и есть моя страна — лица незнакомых людей, которые вызывают в тебе отклик, и ты хочешь узнать про них больше, но никогда уже не узнаешь… И красота среднерусского пейзажа про это — про то, что все проходит, но хотя ракурс пейзажа неповторим, до тебя на него уже смотрело множество неизвестных тебе людей. И когда ты едешь по стране, а за окном мелькают огни, думаешь: вот там идет жизнь, которая в тебе не нуждается совсем, а ты в ней нуждаешься, потому что это дико интересно, эти миллиарды опытов. Мне довелось быть редактором журнала, который выходит большим тиражом и распространяется бесплатно. В этом смысле он абсолютно демократичен, его читают и олигархи, и студенты, и в Кремле, и на бульваре. Большой город — средоточие самых разных связей, судеб, биографий, мест; его не охватить одним взглядом. страница 16

?

16

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

наши люди

страница 15

Филипп ДЗЯДКО:

Скажи отчаянию аподидраско М

ы делали журнал, как разговор с друзьями, как если б мы встретились после месячного перерыва и стали рассказывать друг другу, что было самым важным и ярким в городе за это время. У нас было стремление — стать частью города (скажем, в Москве есть дом Нирнзее, есть Бульварное кольцо, есть журнал «Большой город»). И выразить дух времени. В духе времени — перемены, их необходимость. И наверное, нашей целью было сказать: друзья, давайте оглянемся, вокруг абсурд, но мы хотим, чтобы вернулась норма. Поэтому, как последние долдоны, мы говорим: «Пытки — это чудовищно», «Девушки, призвавшие прогнать Путина, не заслуживают преследований и семи лет тюрьмы», «Суд должен быть независимым и честным» и прочие очевидные вещи. После съезда, где Медведев и Путин поменялись местами и все впали в уныние, мы сделали обложку на желтом фоне: «Удивляйтесь, когда вас унижают. Сражайтесь за свои ценности и права». Это все лишь разговор о норме. Мы хотели вернуть энергию прямого высказывания, вскоре оказалось, что это нужно очень многим. Нынешнюю политическую систему нельзя срыть в одночасье или взорвать, как храм Христа Спасителя, ее нужно медленно демонтировать на понятных для всех прозрачных условиях. Необходимо некоторое количество символических вещей, таких как вынос Ленина из мавзолея. Необходимы независимые суды над коррупционерами, освобождение политических заключенных, пересмотр старых судебных приговоров. И главное: культура должна стоять в центре государства. Точка. Культура — это возможность налаживания связей. Между поколениями и социальными группами, провинциями и столицами, человеком и человеком. Культура доказывает ценность отдельной человеческой личности. Создает общий язык, который объединяет страну. «Войну и мир» надо преподавать в школе не потому, что она говорит о противоречиях сословий и классов, а потому, что она дает общий язык, на котором люди будут потом разговаривать. …Ты всегда ищешь общий словарь. Каждый год слушаешь 9 мая песню из «Белорусского вокзала», и каждый год, как идиот, рыдаешь. И если ты встретил незнакомого человека, говоришь: а помнишь кадр, где шестеро сидят и поют в «Белорусском вокзале»? А он отвечает: да, всегда реву на нем, — у вас есть общий словарь! Даже если он считает, что Ленин должен лежать в мавзолее, а Путин лучший правитель всех времен и народов. …Теперь на митинг выходят разные люди и говорят. И все эти речи сливаются в общий гул общих мест. Не нужно уже ничего говорить, мы прошли эту стадию! Единственная вещь, которую имело бы смысл сказать: власть глупая и жестокая. А мы должны быть на нее не похожи, мы должны быть милосердными. А если мы делаемся как она, тогда зачем мы здесь собрались? Меня огорчает, что на заседания неправедных судов или на пикеты в защиту преследуемых собирается 30—50 человек, а на митинг выходит 50 тысяч. Пора всем приходить в суд или на пикет,

это может что-то изменить, а на митинге я просто добавлял свои 63 килограмма в общую толпу несогласных, чтобы показать власти и самим себе — нас больше, чем кажется. …Летом две недели я буду работать вожатым. Мой друг Филипп Бахтин и его товарищи решили сделать под Псковом такую «Камчатку»: в палатках в лесу живут дети от 8 до 16 лет. Сначала я страшно боялся, это же отдельная жизнь — быть вожатым, это надо уметь. А теперь — понятно, что мне это оказалось полезнее, чем детям. С ребенком ты разговариваешь так, как хотел бы, чтобы разговаривали с тобой, рассказываешь, какой огромный мир и как много в нем возможностей. Чистое счастье, когда ты возвращаешься оттуда, такое количество дряни с тебя сползает на время… …Я учился на классическом отделении РГГУ, был лодырем, едва меня оттуда не выгнали, но я понимал: это великая культура, продолжение величайшей традиции, и есть возможность постоять с ней рядом. Ведь почему дети всегда хотят в музее коснуться картин или статуй?..

«

У нас было стремление — стать частью города (скажем, в Москве есть дом Нирнзее, есть Бульварное кольцо, есть журнал «Большой город»). И выразить дух времени

«

Так вот у нас были прекрасные преподаватели: Григорий Дашевский, Николай Федоров, Ольга Левинская, Борис Никольский, Николай Гринцер… Гениальные лучшие знатоки древнегреческого и латыни, чувствующие эти языки. Они говорили, мы знаем язык в десять раз хуже, чем наши учителя, а они знали хуже, чем их учителя… Древнегреческий сложен, и с каждым десятилетием, веком чувство языка меняется, скудеет. Но грамматика остается, с ней ничего не сделаешь, и глагольная форма «аподидраско» никуда не денется. И поэтому давайте писать на обложках это загадочное аподидраско — уже потому, что это продолжение того, что не ты начал и не ты закончишь. Это нормально — день ото дня повторять простые истины, которые известны людям миллионы лет: свобода и любовь — лучшее, что есть в мире. Тогда ты на один шаг впереди от отчаяния, которое все время тебя догоняет. А ты ему — аподидраско, и отчаяние отступает.

«Обязать директора ФСБ…» етр Илюшкин появился в редакции «Новой газеты» неожиданно. Он не звонил и не договаривался предварительно, просто пришел и спросил: «С кем я могу поговорить?» С такой настойчивостью, как правило, приходят люди, прошедшие все круги бюрократии и отчаявшиеся найти понимание. В редакцию пришел человек, который уверен, что Родина его предала.

П

«Вернулись почти все» — Я отдал Российской армии 32 года 3 месяца и 1 день. Начинал служить в Туркмении: готовил саперов для отправки в Афганистан. Шел 1986 год, была война. Ребят в Афган отправляли по абсолютно случайному принципу. Для этого организовывались специальные строевые: солдат ставили в шеренгу, потом командир части проходил вдоль ряда и зачитывал приказ для на тех, кто должен ехать на войну. При этом не важно было, насколько солдат подготовлен: прошел учебку — уже подходишь. Петр говорит, что многие из будущих воинов-интернационалистов писали прощальные письма домой: им было по 20 лет, а они уже прощались с жизнью.

— У меня была группа, училась еще первые месяцы. Прошли только разминирование. Вдруг приказ: отправить на фронт. Пошел к командиру, говорю: «Ну нельзя же, зеленые они еще. Меня отправьте». А он в ответ: «Кто новых воспитывать будет?» Этих ребят я доучивал на свой страх и риск — с полным нарушением устава. Я приходил к ним в казарму каждый день в единственный час свободного времени и пытался объяснять всё на пальцах — на теорию уже не было времени. Всё показывал на минах, которые приходилось всеми неправдами добывать на складе. И из того отряда вернулась назад большая часть ребят. Почти все. Для меня это было счастье…

Спецоперация «Аргун» Начало нового тысячелетия Илюшкин тоже встретил на войне — на второй чеченской, в Аргунском ущелье.

— Меня туда забросили уже на второй день операции. Нас десантировали с вертолета на свежую, только что вырубленную делянку. Я обошел лагерь, первое, что бросилось в глаза, — неготовность приборов ночного видения. За это мы поплатились довольно скоро: ночью лагерь обстреляли.

Петр Илюшкин на войне

Определить, откуда ведется огонь, мы не могли. Ориентирами стали трассеры от пулеметов боевиков. Мы начали отстреливаться практически вслепую и безрезультатно. Через некоторое время огонь со стороны боевиков прекратился. Они отступили без потерь и атаковали опять ночью, из минометов. Итог — двое раненых. А спустя несколько дней мы узнали о первых погибших. Двое молодых прапорщиков на бензовозе попали под обстрел. Мы расчищали так называемую «дорогу жизни», по которой боевикам из Панкисского ущелья доставлялось оружие. Мы направили по ней несколько десятков бронемашин. Следом шла колонна вспомогательной техники, в том числе и тот самый бензовоз. По пути он отстал, а колонна продолжила движение. Бензовоз обстреляли, когда между ним и колонной образовался разрыв в несколько километров. Водители погибли. Эту смерть мы переживали тяжело, потому что до этого даже при высадке десанта не потеряли ни одного человека.

Некуда ходить После второй чеченской войны Петр с семьей перебрался в Ставрополь. В 2002 году в его семье родился сын. Ване при рождении диагностировали тяжелую степень ДЦП: врачи сказали, что он едва ли сможет ходить и говорить. Илюшкины тогда жили в военном общежитии, на каждого члена семьи — по 3 «квадрата» жилой

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

М

ансуру Эрбиеву два с половиной года. У него врожденный иммунодефицит. Уже больше года он не выходит из стерильных боксов и другой жизни не знает. Не знает, как это — бегать по траве, дуть на пушистые одуванчики, пугать голубей, качаться на качелях или копаться в песочнице. Всё перечисленное Мансуру заменяют стерильные игрушки и мама Наташа, которая не отходит от сына ни на минуту. Впервые Мансур заболел в 10 месяцев, начал задыхаться, посинел, и, как толь-

ко мама привезла сына в больницу, его сразу же положили в палату интенсивной терапии. Было это в северном городе Киренске. Врачи быстро поняли, что не справляются, и на самолете отправили Мансура в Иркутск. Во всем городе Киренске не оказалось ни одного портатив-

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

Глава Федеральной службы безопасности 5 лет не исполняет решение суда и уже должен быть привлечен к уголовной ответственности (ст. 315 УК РФ). Из-за его бездействия семья боевого офицера с ребенкоминвалидом через полтора месяца может оказаться на улице

площади. С ребенком-инвалидом так жить просто невозможно. Простой пример: родители хотели научить мальчика ходить, но где поставишь специальный тренажер? Илюшкин запросил служебное жилье. Первым в предоставлении квартиры подполковнику отказал начальник СевероКавказского регионального пограничного управления ФСБ генерал-майор Николай Лисинский, который сообщил, что свободных квартир для военнослужащих во всем округе нет. Илюшкин подал в суд… Гарнизонный военный суд Ставрополя отказал ему в удовлетворении иска к руководству СКРПУ ФСБ по той причине, что, по документам, Петр был прикреплен к подразделению ФСБ «КЖИ «Граница» — официальному издательству федеральной службы. Опять же официально он числился собственным корреспондентом этого издательства в Ставрополе. Но само КЖИ «Граница» находилось в Москве. Илюшкину предложили обращаться с иском в столицу. Он и обратился. Пока документы кочевали из одного суда в другой и готовились новые судебные слушания, ставку корреспондента в Ставрополе издательство сократило. Началась очередная волокита — Илюшкина переводили в статус обычного военнослужащего, время шло, а маленький Ваня так и жил в военном общежитии. Жена подполковника, Елена, отчаявшись, объявила голодовку. Голодовка, длившаяся

не одну неделю, закончилась для Елены Илюшкиной госпитализацией. Врачи диагностировали истощение и обезвоживание организма. За это время вопрос о предоставлении служебной квартиры семье офицера Илюшкина не сдвинулся ни на йоту. Судя по всему, руководству погрануправления стало ясно, что в борьбе за свои права семья офицера готова идти до конца, и на выбор Илюшкиным было предложено целых 5 вариантов служебного жилья. Правда, среди них не было квартиры на необходимом для больного мальчика первом этаже с пандусом, но тянуть дальше было

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ Адвокат Ирина СКВОРИКОВАСЕВАСТЬЯНОВА: — Проблема Илюшкина в том, что он начал судиться с силовым ведомством, в отношении которого законы в стране не работают. Например, в соответствии с ФЗ № 229 «Об исполнительном производстве» должник должен исполнить решение суда в пятидневный срок, иначе в отношении него начинается исполнительное производство, должника принудительно заставляют исполнить решение суда. А мы что видим? По истечении пятидневного срока ФССП не

Воздушный поцелуй от Мансура ного аппарата ИВЛ, а кислородных подушек оказалось только 4, и уже при вылете было понятно: на весь полет их не хватит. Но экипаж сделал почти невозможное — посадил самолет на 30 минут раньше. В аэропорту уже ждала «скорая». Когда она привезла Мансура в больницу, он уже не дышал. «Я бежала по коридорам с Мансуром на руках, он синел, чернел, открывал рот, но вдохнуть уж не мог. Спасибо врачам отделения реанимации, которые выходили Мансура», — говорит мама мальчика и почему-то при

этом не плачет, видимо, кончились слезы. Пока Мансур лежал в отделении реанимации, Наталья увидела его только один раз, и то издалека. Мансура выходили, отпустили домой, потом он заболел снова, и после сложных обследований Мансуру наконец поставили правильный диагноз и отправили лечиться в Москву. Вылечить Мансура может только трансплантация костного мозга, которую ему сделали от папы. К сожалению, трансплантация прошла неудачно. Сейчас врачи признают, что помочь такому «слож-

нельзя, и семья переехала из общежития в отдельную квартиру на шестом этаже.

Право-то есть… К этому времени Ване было 4 года. Родители купили сыну специальный тренажер, на котором учили его ходить, но без особого успеха. ДЦП — болезнь, которая хорошо поддается лечению на ранней стадии, к тому же Ване по мере взросления потребовались новые лекарства.

— Я обошел все аптеки и больницы Ставрополя, но нужных препаратов не нашел, — объясняет Илюшкин. — Кроме лекарств нам порекомендовали специальные курсы по реабилитации. Местные врачи однозначно говорили: «Вам придется ехать в Москву или Петербург». Илюшкин подал рапорт руководству ФСБ на получение квартиры — страшно подумать — в Москве. Надо сказать, что право на получение жилья в столице у подполковника действительно было: в соответствии со ст. 23 Федерального закона «О статусе военнослужащих», при желании военнослужащего, он может получить жилье «по избранному месту постоянного жительства».

— Руководство погранслужбы ФСБ отписалось, что не может предоставить мне и моей семье квартиру, потому как (Петр показывает официальный ответ из ПС ФСБ) «Правительством РФ не разработан проект обеспечения военнослужащих жильем в случае перемены места жительства». Получается, право есть, а реализовать его нельзя?.. Илюшкин обратился в Ставропольский гарнизонный военный суд, который 13 июня 2007 года вынес решение: «Заявление подполковника Илюшкина Петра Николаевича об оспаривании действий должностных лиц, связанных с отказом в обеспечении жилым помещением, удовлетворить. Обязать директора ФСБ РФ обеспечить Илюшкина Петра Николаевича с учетом состава его семьи жилым помещением в г. Москве». Это решение руководством ФСБ было оспорено, но и вышестоящий, СевероКавказский окружной военный суд право подполковника получить жилье в Москве подтвердил. Вслед за ним аналогичное решение вынесла и Военная коллегия Верховного суда. С момента первого судебного решения прошел год. ФСБ за это время даже обращалась в суд с просьбой прояснить, нельзя ли предоставить жилье Илюшкину после его увольнения с военной службы.

17

Суд однозначно указал: увольнять офицера без жилья нельзя. Но, даже проиграв все тяжбы, квартиру Илюшкину ФСБ выдавать все равно не спешила. Ване исполнилось 5 лет, он по-прежнему был прикован к постели… Илюшкин подал заявление в Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ). Подполковник и его жена пикетировали правительственные учреждения, писали обращения во всевозможные инстанции, цеплялись за малейшую возможность привлечь внимание этих инстанций к своей проблеме. Результат — тома официальной переписки и… всё.

17 апреля 2012 года ЕСПЧ вынес постановление о необходимости немедленного исполнения решений российских судов в отношении Петра Илюшкина и его семьи: «Суд считает необходимым предоставить истцу и его семье жилое помещение в Москве, соответствующее нормам, предусмотренным действующим законодательством».

— Узнав об этом, я очень обрадовался, — рассказывает Илюшкин. — Уж если Европа им говорит: «Дайте квартиру» — то ведь верно дадут. Ошибался. Когда я пришел в часть на следующий день, меня вызвали в отдел кадров и вручили приказ об увольнении с военной службы. В документе говорится: «Для получения отпускных билетов, проездных документов и денежных средств в связи с убытием в отпуск и увольнением в запас Вам необходимо прибыть в войсковую часть 2011 с 10.00 до 17.00 23 апреля 2012 года». По договору найма служебного жилого помещения, Илюшкины должны освободить квартиру в трехмесячный срок с момента увольнения Петра со службы. Прошло полтора месяца. Сейчас офицер снова судится с руководством ФСБ в Ставропольском гарнизонном военном суде. В третий раз. Ване уже десять…

Иван ЖИЛИН

P.S. 8 мая президент России Путин встречался с семьями погибших десантников. На мероприятии присутствовали друзья Петра Илюшкина. Завершая встречу, Путин спросил: «Какие у вас есть проблемы?» — «Вот проблема», — друзья Петра протянули президенту письмо подполковника Илюшкина. «Разберемся», — сказал президент. Ответа от него офицер пока не получил.

начала исполнительного производства, а обратилась в гарнизонный суд с просьбой разъяснить, действительно ли должником является директор ФСБ? Позже с аналогичным запросом, направленным на затягивание времени, обратилась и сама ФСБ. Когда ФССП получила пояснения, началась внутренняя волокита. Другой способ затяжки времени — многократные попытки ФСБ поставить Илюшкина в очередь на получение жилья. Илюшкин не относится к категории военнослужащих, получающих квартиры в порядке очереди, поскольку его дело решалось не в служебном, а в судебном порядке, и мы должны исходить из сро-

ков, установленных для исполнения судебного решения. То есть в течение двух месяцев со дня возбуждения исполнительного производства. Если исполнительное производство не может быть завершено из-за отсутствия денег на предоставление жилья (приставы говорили и такое), то его завершение откладывается на год, а в бюджет организации-должника на следующий год закладывается сумма, необходимая для приобретения этого жилья. Но год за годом ФСБ эту сумму не закладывает по неизвестным нам обстоятельствам. Есть ощущение, что директор ФСБ и вовсе не знает, что он что-то кому-то должен.

ному» ребенку могут только за границей. Трансплантацию в Германии будет оплачивать государство. Но чтобы Мансур продержался до трансплантации, ему необходим иностранный дорогой противовирусный препарат «Фоскавир» стоимостью 324 000 рублей на курс лечения. Уже больше года маленький Мансур живет в стерильном боксе, он очень радуется редким гостям и всем шлет воздушные поцелуи. И ждет помощи. Мы верим, что она придет.

Еленой Муляровой по телефону 8 925 642-38-84 или перечислить деньги на счет фонда.

ЧЕМ ПОМОЧЬ? Вы поможете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь»

Фонд «Подари жизнь» Р/с 40703810000020105994 Сбербанк России ОАО, г. Москва К/с 30101810400000000225 КПП 771401001 БИК 044525225 ИНН 7714320009 Назначение платежа: Благотворительное пожертвование на покупку лекарств.

18

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

беспредел

Пытки засверкали В свете резонансных издевательств над гражданами в отделах полиции Татарстана не менее ярко выглядят подобные случаи в Марий Эл

Родственники Козлова подключили адвоката, Ивана свозили в прокуратуру и лишь после этого отвезли в поликлинику, где он снова потерял сознание. Позже, находясь в больнице на стационарном лечении, Козлов узнал, что найден настоящий убийца… И вот на днях два опера, Алексей Першунин и Михаил Дубников, успешно прошедшие переаттестацию, получили по полтора года колонии общего режима. Еще один милиционер, Алексей Шестаков, тоже ставший полицейским, осужден к четырем годам условного лишения свободы. Такое же наказание определено Борису Белавину, бывшему старшему оперуполномоченному уголовного розыска, успешно завершившему трудовой путь в МВД и уже вышедшему на пенсию. Привычная неторопливость в делах, касающихся преступлений людей в погонах, могла привести даже к тому, что до пенсии дослужились бы все четверо. Но в данном случае трое подсудимых оказались весьма молодыми, а событие случилось всего-то пять лет назад, и уголовное дело было возбуждено полгода спустя — в декабре 2007 года. Примечательно, что процесс установления истины и скорость приближения к ней разные организации оценивают по-разному. Так, пресс-служба Следственного управления СК РФ по Марий Эл сообщает редакции: «В результате слаженной работы следователей Следственного комитета и сотрудников ОРЧ (собственной безопасности) МВД республики лица, причастные к совершению преступления, установлены и отстранены от должности...» А сотрудники йошкар-олинского отделения Комитета против пыток (Нижний Новгород) пишут нам, что дело дошло до суда лишь «после более чем четырехлетней волокиты, неоднократных незаконных постановлений об отказе в его возбуждении и обжаловании этих решений». Кто тут прав? У нас «слаженная работа» и волокита порой сопутствуют друг другу, и не всегда поймешь, где кончается одна и начинается другая. Так или иначе, уголовное дело, которое приостанавливалось семь раз, все же доведено до приговора, что можно поставить в заслугу и правозащитникам, и следователям. Обычно же дела, связанные с милицейским произволом, кончаются ничем и остаются в архивах. Правозащитникам они запоминаются надолго, и о нескольких таких делах по просьбе «Новой газеты» рассказал руководитель представительства Комитета против пыток в Марий Эл Дмитрий ЕГОШИН. Октябрь 2008 года. За юридической помощью к правозащитникам обратился житель Оршанского района Александр Терехов. Его вызвали в следственный отдел по городу Йошкар-Оле на допрос в качестве свидетеля по делу об убийстве человека, с которым он работал на пилораме. Терехов пояснил, что он ничего не знает о случившемся. Тогда присутствовавший на допросе сотрудник милиции сказал, что Терехов должен проехать с ним. Поехали в МВД республики. Там, в одном из кабинетов, где были еще двое мужчин, Терехову снова стали задавать вопросы. Его ответы сотрудников милиции не устроили.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Л

ето, жара, сезонные работы… В Республике Марий Эл идет прополка правового поля. Йошкар-Олинский городской суд вынес приговор в отношении четырех сотрудников МВД. Они обвинялись в том, что истязали 23-летнего жителя столицы республики Ивана Козлова, подозревавшегося в убийстве девушки. В отделе милиции «Заречный» его били, связывали руки за спиной и подвешивали на веревке, надевали на него противогаз и перекрывали доступ воздуха, после чего парень терял сознание. Узнав, что Козлов перенес операцию на коленном суставе, милиционеры принялись бить его именно по больной ноге. Не добившись от Ивана нужного признания, оперативники приковали его к креслу наручниками и оставили в таком положении на ночь. Наутро пытки продолжились. В конце концов Иван не выдержал и согласился со сценарием убийства, сочиненным его мучителями.

Как в дальнейшем рассказал Терехов, двое стражей порядка повалили его и попытались стащить с него брюки. Он стал сопротивляться. Один из сотрудников милиции нанес ему удар коленом в левое ухо. Потекла кровь. На Терехова надели наручники и пригрозили отвести в подвал. Он испугался и дал требуемые показания, фактически оговорив своего сослуживца — Василия Харенкова. Того немедленно взяли под стражу и обвинили в совершении убийства.

— Мы подали сообщение о преступлении, — вспоминает Дмитрий Егошин. — Нам следственный комитет при прокуратуре республики в возбуждении уголовного дела отказал. Мы наняли адвоката для повторного допроса Терехова, который очень хотел, чтобы его еще раз допросили. Терехов мучился от того, что оговорил друга. Следователь под разными предлогами отказывал в повторном допросе. Однако мы добились, чтобы допрос состоялся. В итоге Харенкова освободили из-под стражи, уголовное преследование в отношении него было прекращено.

Май 2009 года. Риелтора Вячеслава Тимощенко скрутили на улице Йошкар-Олы сотрудники уголовного розыска. Несколько раз ударили, надели наручники, затолкали в машину. Отвезли в лес, вывернули ему карманы и потребовали признаться, где он спрятал наркотики. Еще несколько раз ударили, заставили ползти к дереву, угрожали, что помочатся на него, снимут это на камеру и покажут его друзьям. Говорили, что, если он будет молчать, его оставят в лесу, где его никогда никто не найдет. Потом посовещались и велели Вячеславу ползти к машине. Вернулись в Йошкар-Олу, приехали в отдел милиции и снова потребовали рассказать, у кого он приобретал наркотики. По рассказу Тимощенко, его посадили лицом к стене и сунули ему в карман шорт сверток, который потом извлекли при понятых.

— Тимощенко был взят под стражу, — излагает события той поры Дмитрий Егошин. — В СИЗО он содержался более двух месяцев. Мы обратились в следственный отдел по городу Йошкар-Оле. В возбуждении уголовного дела нам было отказано.

В дальнейшем суд оправдал Тимощенко. В оправдательном приговоре указано, что обстоятельства свидетельствуют о незаконных действиях сотрудников милиции и фальсификации доказательств по уголовному делу. Показания Тимощенко о применении к нему физического насилия подтверждаются медицинскими документами. Также суд усмотрел, что со стороны сотрудников милиции было нарушено право задержанного на защиту.

— При этом уголовное дело в отношении сотрудников милиции, которые избили Тимощенко и подкинули ему наркотики, так и не возбуждено, — подводит итог этой примечательной истории правозащитник Егошин. Итак, это уже не 2007 год, когда истязали Ивана Козлова, а 2008-й и 2009-й… Кто же был в то время министром внутренних дел Марий Эл? Им с 2008 года по 2011-й был полковник Артем Хохорин, недавно назначенный главой МВД Татарстана взамен Асгата Сафарова, освобожденного от этой должности после всероссийского скандала с пытками в здешних отделах милиции.

— Перед уходом Артема Валерьевича с поста министра внутренних дел Марий Эл марийские омоновцы сделали ему своеобразный подарок, — продолжает воспоминания Дмитрий Егошин и рассказывает еще одну историю о милицейском произволе. Это произошло в ноябре 2010 года, еще до того, как Артема Хохорина перевели из Йошкар-Олы в Москву, в Организационно-аналитический департамент МВД России. В результате встречи с сотрудником ОМОНа 22-летний житель поселка Советский Константин Алмакаев сделался инвалидом, теперь постоянно лечится и после операции нуждается еще в одной. Константин с друзьями гулял по поселку. Возле кафе они услышали какой-то шум и решили отойти подальше. Однако их догнали какие-то мужчины и потребовали остановиться. Неожиданно один из мужчин нанес Алмакаеву удар ногой в область сердца. Он упал и, сильно ударившись головой, потерял сознание. Константин не помнит, как его довели до дома. Позже он узнал, что ударивший его мужчина является сотрудником ОМОНа МВД Республики Марий Эл. Хирург обнаружил у Константина два перелома: теменной и лобной кости. А томография выявила еще и гематому головного мозга. После больницы Алмакаев обратился в следственный отдел с заявлением о возбуждении уголовного дела. Материалы были переданы для производства дознания в Советский РОВД. Было вынесено два постановления об отказе в возбуждении уголовного дела.

— Однако нам удалось добиться возбуждения уголовного дела, — говорит Дмитрий Егошин. — Дознаватель его постоянно приостанавливал: не могли обнаружить виновного в совершении преступления, хотя мы требовали провести опознание. Не без нашей помощи уголовное дело передали в другой район. Там опознание было проведено, и, так как в деле фигурировал сотрудник МВД, его переправили в Советский межрайонный следственный отдел республиканского Следственного управления. После недолгого расследования сотруднику ОМОНа было предъявлено обвинение по статье «Причинение тяжкого вреда здоровью по неосторожности». Сейчас дело находится на рассмотрении в мировом суде. Артем Хохорин, ныне генерал-майор полиции, немало сделал для улучшения работы марийских органов внутренних дел, но людей от имени государства били и пытали как до него, так и при нем. Правозащитники подсчитали: в период, когда он возглавлял МВД Марий Эл, к ним по поводу милицейского произвола поступило 45 обращений граждан. Понятно, не все случаи столь убедительны, как приведенные примеры. Понятно и то, что милиция (полиция) била и, пожалуй, будет бить граждан при любых министрах. Где, спрашивается, взять другую полицию? И где взять других министров? А вот где взять других граждан для битья — это не вопрос. Сегодня возьмут одних, завтра — других, и еще много не битых останется. Населения у нас еще на несколько реформ хватит.

Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой», Республика Марий Эл

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

19

здесь!

Джон ЛАССЕТЕР:

Анимация — это как сидеть в огромном джакузи и получать удовольствие В прокат вышел новый арт-хит «Храбрая сердцем» то потешная и поучительная небылица, созданная на крутом замесе из мотивов андерсеновских сказок и средневековых шотландских баллад и сказаний. Отважная принцесса Мерида, дочь короля Шотландии Фергюса и королевы Элинор, не может унять ни своих пылающих золотом волос, ни своего бескомпромиссного сердца — и отдать из политических соображений руку одному из принцев. Мерида борется за собственное счастье с луком в руках. Фильм, возможно, не назовут очередным пиксаровским прорывом, но усилиями талантливых авторов ему обещана долгая жизнь. И дело не только в остроумных находках: ведьма — бизнесменша и резчица по дереву; мама принцессы превращается в медведицу-оборотня с грациозными королевскими повадками; ворона конфликтует с метлой. Главное — в совершенно не мультяшном посыле, который мудрая и ироничная картина посылает детям: «Судьба живет внутри нас, но надо иметь храбрость разглядеть ее». А в канун большой премьеры в Москву приезжал сам бог анимации, обладатель «Оскара» и один из основателей студии Pixar — Джон Лассетер, и, думаю, для его поклонников во всем

Э

мире нет ничего интереснее, чем прямая речь анимационного гения.

Как становятся аниматорами? Предрасположенность возникает еще в детстве. Моя мама 30 лет преподавала художественное искусство в школе округа. Чтобы меня успокоить, с малолетства давала мне в руки карандаш, фломастеры, кисти. Сколько помню себя, всегда рисовал. В 13 лет мне попалась в руки книга «Искусство анимации Боба Томаса». Я был потрясен: оказывается, за удовольствие рисовать и создавать мультфильмы платят деньги! Так возникло жгучее желание стать аниматором. Я обожал фильмы Диснея. Им создан особый тип развлечения. Ведь нами движет страстное желание радовать людей, делать фильмы, как у Диснея, смешными, но с другой стороны — трогательными, привлекать зрителя к сопереживанию. Мой любимый диснеевский фильм «Дамбо». Это наслаждение, которое переживаешь в детстве, а потом длишь

всю жизнь. Люблю фильмы Миядзаки, давно ставшим моим другом. По-моему, его самый чудесный фильм «Мой сосед Тоторо». Я помогал ему с английской версией.

Откуда приходят идеи? На нашей студии мы делаем не типичное для Голливуда кино. Мы не отталкиваемся лишь от бизнеса. Нас вдохновляют работы Диснея, Фрэнка Капра, Мартина Скорсезе. Сюжеты «Пиксар» рождаются в головах авторов и режиссеров. Мы рассказываем истории, которые хочется рассказать. Когда приносят идею нового проекта, я смотрю на две вещи. Первое. Откуда идет главная эмоция. Обычно она исходит от главного героя. «История игрушек» — о дружбе. «В поисках Немо» – о попадании в другую среду. Второе — декорации, хочу ли я два часа провести в этом пространстве? Важно, чтобы желания совпадали с нашими возможностями. Помните, на первых этапах компьютерная анимация

была совершенно пластмассовой. Люди на экране выглядели карикатурно, и тогда мы придумали героев-игрушек. Но с каждым фильмом мы двигали вперед технологию. Делая «Корпорацию монстров», мы задумались, как сделать живого органичного героя, покрытого мехом… Когда решается технологическая проблема, смотришь в монитор: «Здорово! Получилось!» Каждый фильм — вызов технологический и художественный. В «Отважной сердцем» события происходят в Средние века. И тут важна каждая деталь. Хотелось сделать героине живые, «настоящие» волосы. Дело в том, что у Мериды властная мама, в частности, она велит всегда убирать волосы. И для девочки распущенные волосы — выражение свободного духа. Мы рисовали предметы глубочайшей старины, со своей историей, вещи, сделанные руками или сотворенные стихией. Мы двигались вперед. Представьте, ты приходишь на работу и видишь на экране что-то, чего никто до тебя не видел! Но главное, чтобы получилась личная история. Вот она делает каждый фильм неповторимым. страница 20

?

20

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

/

культурный слой смотрите кто

страница 19

Анимация — это как сидеть в огромном джакузи и получать удовольствие Как создается команда лидеров? Эд Кэтмелл — президент Pixar, сам великий лидер. Его любимый вопрос аудитории: что важнее для фильма: сценарий или команда? Для нас нет сомнений — люди. Великая идея в руках посредственных людей увядает. Посредственную идею великие люди… скорее всего, выкинут на помойку. Когда я по приглашению Джорджа Лукаса перешел работать под руководство Эда, я изумился: «Откуда у тебя столько талантливых людей? Где ты их находишь?» И услышал простой мудрый ответ: «Я нанимаю людей умнее и талантливее меня, а потом даю им возможность воссиять. На этой идее и строился Pixar. Сначала я был одним аниматором, потом ко мне присоединились Стэнтон, Доктер, Брэннон. Мы вместе строили блестящую команду. Но еще — честную среду, где принято говорить то, что думаешь. Где нет иерархии. Не важно, от кого исходит идея: от меня или девушки со стойки администрации. Еще очень важный совет: найдите людей, которые скажут вам правду, и лучше на том этапе, когда все еще можно поправить».

О конкуренции Не верю в конкурентную среду. Анимация — это как сидеть в огромном джакузи и получать удовольствие. Всем места хватает. Анимация — замечательное средство самовыражения. Колоссальное чувство радости. Но и без грамотного менеджмента не обойтись. Мой ближайший друг, можно сказать, брат — Стив Джобс — мы дружили более 25 лет, — сделал всё возможное, чтобы превратить маленькую компьютерную фирму в знаменитую студию Pixar. Он реально — великий. Когда я делал первый полнометражный фильм, мы много разговаривали. Стив, когда задумывался, мог долго смотреть сквозь тебя. Однажды после такой паузы сказал: «Знаешь, когда делаешь новый компьютер Apple, сколько он живет? 3—5 лет. Потом им можно двери подпирать. Если же ты расскажешь на экране хорошую историю, она может жить всегда». И он прав. Игровое кино быстрее стареет. А «Золушку», «Белоснежку», «Пиноккио» смотрят и сегодня.

О зрителе Сейчас появляется много новых типов историй. Есть «компьютерная игра», когда сам человек контролирует действия персонажа, в интерактивном опыте — вы наедине с историей. Но нам дорого сов-

местное переживание зрителей. Мы погружаемся все вместе в мир героев, вместе можем экспериментировать. Мне странно слышать вопрос: кому достанется победная медаль за сердца детей? У детей большие сердца, там все поместятся. Главное, их не разочаровывать, а восхищать и трогать. Впрочем, наши фильмы не только для детей. Мы следуем традиции Диснея, снявшего свой первый звуковой фильм «Пароходик Вилли» по мотивам фильма Бастера Китона. Он делал свои хиты для всех.

Как сочиняются герои? Мы не создаем идеального героя — они скучны. Всегда ищем изъян, конечно, не подлость, не зло, но слабость. Эмоциональной аркой сюжета становится именно этот недостаток. Изъян ковбоя Вуди из «Истории игрушек» — ревность и зависть. Он завидует другим игрушкам. Одна из величайших второстепенных героинь — рыбка Дори. Дело в том, что перед большими проектами мы всегда проводим исследования. Перед «Игрушками» я со служебной кредиткой посещал магазины игрушек и с большим удовольствием «скупал» товар. Перед «…Немо» все сотрудники получили карточки на оплату скуба-дайвинга. Режиссер Эндрю Стэнтон нашел интереснейшую деталь. Оказывается, есть рыбы, у которых отсутствует долгая память. Для них существует лишь та жизнь, которая перед глазами. Ура! Значит, Дори будет бесить спутников, ведь она всё забывает и всё время спрашивает: «Куда плывем?» Но этот недостаток может главного героя научить жить настоящим. Для меня лучший персонаж такой, чтобы с ним хотелось провести время за пределами фильма. Чтобы все знали, о чем он думает, что любит. У всех свои критерии успеха. Для одних — это сборы первого уик-энда, для других — «Оскар». Ко мне же ощущение победы приходит, когда я вижу ребенка с игрушкой из мира, который мы создали. Впервые я это пережил много лет назад. Мы четыре года делали первую «Историю игрушек» и ни в чем не были уверены. И вот лечу я после премьеры с семьей и в аэропорту встречаю мальчика с ковбоем Вуди в руках. Тогда я понял, что персонаж уже больше мне не принадлежит. Помню об этом мальчике всегда. Это и дает силы в том, чем я занимаюсь. Кстати, когда я летел к вам, в аэропорту США встретил ребенка. Он шел за родителями и катил свой маленький детский чемоданчик, на котором был нарисован Молния Маквин из «Тачек». Родители очень спешили, пытались забрать вещи малыша, но он хотел сам катить чемоданчик со своими вещами. Вы никогда не знаете, где встретите радость от ваших проектов.

Записала Лариса МАЛЮКОВА

Взломать ящик Слава Тарощина. Рожденные телевизором. — М., Астрель, 2012 оссийское общество безнадежно расколото — на признании этого факта сегодня сходятся славянофилы и западники, государственники и оппозиционеры. Разделительная линия определяется легко: одни все еще смотрят телевизор (а значит, хотя бы отчасти ему верят), другие принципиально его выключили. Первых, естественно, больше, зато вторые активнее: на Болотную и Сахарова идут именно они. А потом проходят выборы, Путин побеждает простым большинством, и, хотя все подозревают, что дело тут нечисто, даже Навальный вынужден растерянно констатировать: «Оказывается, «зомбоящик» работает!» Немало понадобилось времени, чтобы это осознать. Сколько же понадобится лет, чтобы разобраться, как именно он работает?

Р

«

«Рожденные телевизором» — не что иное, как портрет народа, его блеска и нищеты, явленных в неизменно кривом зеркале

«

Возможно, целая вечность. Кажется, столько, не меньше, посвятила анализу телевизионного контента Слава Тарощина — лучший российский публицист, пишущий на эту трудную тему. Не хочется употреблять слово «телекритик». Тарощина не разбирает сравнительные качества ведущих и гостей эфира, заставок и отбивок, передач и выпусков новостей. Даже рейтинги ей (о чудо!) не слишком интересны. Она исследует и описывает не информационное пространство, а тот мир, в котором живем мы все. Искривленный зазеркальный мир, где вторая реальность первична, а так называемая первая ей подчиняется, где выпуклая линза телевизора — лучшее увеличительное стекло для наблюдения за социумом. Именно об этом ее книга «Рожденные телевизором», собравшая лучшие статьи из «Новой газеты» за последние четыре года (медведевское президентство и путинское премьерство). Любому ясно, что собрать книгу из газетных текстов — затея рискованная, почти наверняка обреченная на провал. Особенно в нашей стране. Ситуация меняется ежедневно, на телевидении и подавно: сегодня ты суперзвезда, завтра твой рейтинг упал, программу сняли с эфира, и вот уже тебя даже на кабельный канал под страхом смертной казни не по-

зовут. Нынче ты убежденный но Н б й либерал, б не пройдет и полугода, как ты же с жаром в глазах и праведной дрожью в голосе будешь призывать к реабилитации Сталина. Как и у российского ТВ, у книги Тарощиной масса сквозных героев: Александр Гордон и Ксения Собчак, Андрей Малахов и Тина Канделаки, Сергей Безруков и Дима Билан, Леонид Парфенов и Аркадий Мамонтов, а также вечные Медведев, Путин, Киркоров и Пугачева. Каждый из них — воплощенный Протей. Меж тем парадоксальным образом именно эта сиюминутность и изменчивость — одна из самых сильных сторон книги (именно книги, а не сборника). Ведь в ней заключен ответ на сакральный вопрос: «Как мы дошли до жизни такой?» Этот ответ — национальная амнезия. Умение забывать зло и превращать в добро чьи-то пустые слова, стремление верить в лучшее — и параноидальная уверенность в том, что за каждым природным явлением скрывается заговор (Госдеп, масоны, либералы). «Рожденные телевизором» — не что иное, как портрет народа, его блеска и нищеты, явленных в неизменно кривом зеркале, на которое тем не менее пенять не приходится, ибо рожа еще более крива. У Тарощиной — прекрасный язык и литературный дар, ей никогда не изменяют ни чувство юмора, ни чувство меры. Читать ее интересно даже в том случае, если понятия не имеешь о материале. В частности, поэтому поколению «не включающих телевизор» было бы полезно внимательно проштудировать эту книгу: в конце концов, ее автор смотрела телевизор за них. Но главное достоинство текстов Тарощиной — вовсе не изящный слог, которому она, кстати, всегда предпочитает трезвость и внятность. Ее оружие — не bon mot, а метафора, убийственно точная и всегда позаимствованная из телевизора. Разбирая смысловые единицы путинского новояза, Тарощина анализирует понятия «флешмоб», «феномен», «нацпроект», «надстройка», «креатив», и далее совсем не по-русски: «тренд», light, live. А еще — слова не из новейшего времени, стремительно и постоянно меняющие значение: «культура» и «свобода». Если вы действительно хотите понять, в каком времени живете, то включите телевизор и постарайтесь внимательно смотреть главные эфирные каналы — на протяжении хотя бы недели. Увы, многим такой подвиг не под силу. Теперь у вас есть альтернатива: прочтите книгу «Рожденные телевизором». И поймите уже наконец, что в какой-то степени рождены и взращены им мы все, а не только Безруков с Малаховым. Антон ДОЛИН

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

/

культурный слой своя игра

очнее, прибавится ли хоть одно имя к тому небольшому списку, который сложился если не в читательских, то в издательских заокеанских головах? На проспекте, вложенном в The New York Review of Books, — Платонов, Чехов, Гоголь, Берберова, Мандельштам, Щедрин, Кржановский, Татьяна Толстая, Гроссман, Виктор Серж, Сорокин, Олеша, Тургенев. Ни одного из тех, кто сидел в зале Публичной библиотеки, где проходил прием в честь российской делегации. А было человек 30 по-нашему известных писателей. Правда, не было среди них Владимира Маканина, не получившего американской визы. Подвела, по нашим досужим домыслам, писательская гордость. На вопрос о цели поездки Владимир Семенович доложил о выходе своей третьей книги в Америке. Ага, значит, едет на нас наживаться, смекнули клерки и потребовали оформления других документов. Так делегация лишилась своего главного козыря, а ее члены — желания говорить правду в присутственных местах. Делегация была огромной, человек 200 минимум. Россия стала почетным гостем «Бук Экспо Америка», и планы по ее покорению были грандиозны. Закрытость англоязычного рынка легендарна, его самодостаточность — очевидна. Вот Соломон Волков, чьи книги вполне вписываются в планы американских издательств, полагает, что наши не умеют почувствовать запроса американских читателей. А, например, Захар Прилепин уверен, что специального запроса не существует и писать нужно только о том, что интересует тебя, а не мифического читателя. И чем специальнее твой интерес, тем больше отклика он найдет у чужой публики. Возможно, он прав, поскольку целая когорта молодых писателей, детьми увезенных из СССР, в последнее время стремительно набирает популярность. Гари Штейнгарт, Кит Гессен, Лара Вапняр, Эллен Липман, Аня Улинич по-английски пишут о том, как становятся американцами. И растущие тиражи их книг подтверждают, что американцев этот чужой опыт занимает куда сильнее, чем собственная повседневность. Опыт Прилепина совсем другой — тем более интересно, как его «Грех» будет воспринят иностранцами. Говорят, что в Америке в первый раз напечататься относительно нетрудно, поскольку издателю может грезиться успех. Но если его не случается, то на вторую книгу рассчитывать сложно. Большинство наших молодых — в начале пути. Чтобы облегчить вход на самый большой рынок мира, и была задумана огромная программа Read Russia. Призыв «Читай Россию» громко звучал в выставочном центре имени Джэкоба Джавитса. Было представлено 60 издательств, стенд оборудовали интерактивными книжными шкафами и библиотечными сенсорными терминалами. Первый день ярмарки был посвящен встречам крупнейших российских и американских издателей. Директор BookExpo America Стивен Росато на открытии русского стенда сказал, что Россия — это огромный растущий рынок и он вызывает большой интерес в США. Он заметил, что программа, с которой Россия приехала на ярмарку, самая амбициозная и успешная за все время ее существования (с 1947 года, между прочим) и дает возможность американцам открыть для себя новых российских писателей. Программа была, мягко говоря, насыщенной. Состоялось более 30 мероприятий, где тройками, парами и поодиночке писатели, историки, издатели спорили о судьбах родины, толковали о роли писателя в современном обществе, рассуждали о новых способах привлечения читателя. И хотя трудно вообразить, что этому бушующему энергией, ослепляющему разнообразием и подавляющему избыточностью городу есть дело до писателей страны, новости которой упоминается в американских СМИ чаще всего петитом, — в этих разговорах участвовало довольно много народу. В основном, конечно, пожилые эмигранты,

21

Т

Читай Россию Изменятся ли представления американцев о русской литературе после книжной ярмарки в Нью-Йорке? когда речь шла о политике, и молодежь, если беседа касалась нового искусства. И, разумеется, слависты и переводчики, которым отводится особая роль. Как сказал замруководителя Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Владимир Григорьев, организатор и вдохновитель программы, «наша задача на ярмарке — открыть двустороннее движение: американским и английским авторам к нам и наших авторов — к ним. В мировое культурное пространство Россия вошла во многом литературой, поэтому она отправная точка всей кампании по улучшению имиджа страны за рубежом. Мы неотделимы от нашей классики». Безусловно, но как привить интерес нынешних читателей к ней, обсуждалось на разные лады. Особенно бурно в Бруклинской библиотеке, вокруг которой существует клуб бывших соотечественников, переживающих за родину не меньше слушателей «Эха Москвы». Александру Архангельскому было непросто во время своего выступления сладить с напором не слишком осведомленных, но страстных спорщиков. Выбор между Штольцем и Обломовым (двух «путей» развития России) здесь по-прежнему актуален. Поэтому, когда Андрей Рубанов заявил, что Михаил Шишкин, написавший главу о Гончарове для «Литературной матрицы» («Лимбус-пресс», 2010), писатель получше Гончарова, — зал испуганно затих. У

«

ния писателя Юрия Милославского, давно живущего в Америке, — безнадежный. Милославский уверен, что американцы вообще неохотно читают переводную литературу, а уж российская и подавно находится на периферии их сознания. И правда, из 25 тысяч посетителей ярмарки на наши стенды забредала тысячная часть, однако приходившие американцы легко вовлекались в дискуссии, будь то обсуждение новых документов о Николае I, вечный спор о роли писателя или рассказ о создании архива Солженицына. Вообще, надо отметить, как ловко наши научились держать внимание публики. Конечно, обстоятельный рассказ Майи Кучерской о творчестве Лескова сорвал меньший аплодисмент, чем рецепты успеха от Дмитрия Быкова, но броская форма всегда легче усваивается, чем глубокое содержание. Быков начал с того, что напомнил о громком скандале, сопровождавшем приезд Горького в НьюЙорк в 1906 году. Отказ служащих гостиницы поселить его в одном номере с его невенчанной женой Марией Андреевой привлек пристальное внимание к писателю. Не то чтобы опытный оратор призывал собравшихся в Публичной библиотеке искать легких путей, но я все-таки вспомнила рассказ Николая Асеева о его разговоре с Есениным. Когда он, прослушав «Черного человека», стал спра-

Директор BookExpo America заметил, что программа, с которой Россия приехала на ярмарку, самая амбициозная и успешная за все время ее существования

Шишкина хватило ума покраснеть, но не нашлось слов возразить. С этой задачей справились Александр Иличевский и Александр Генис, убедившие собравшихся не сбрасывать классиков со счетов современности в угоду этой современности. Ход организаторов — построить обсуждение вокруг учебника «Литературная матрица», где современные писатели и поэты размышляют о классиках, вошедших в школьную программу, — соотносился с идеей о первостепенности литературы для перемены нелестных, прямо скажем, представлений о России. Но сколько на это уйдет лет и сколько потребуется подобных ярмарок — вопрос открытый. А, например, с точки зре-

«

шивать поэта, почему тот предпочитает таким вещам коротенькие, романсного типа, стишки, создающие ему двусмысленную славу «бесшабашного лирика», Есенин задумался, а потом сказал: «Никто тебя знать не будет, если не писать лирики; на фунт помолу нужен пуд навозу — вот что нужно. А без славы ничего не будет! Хоть ты пополам разорвись — тебя не услышат. Так вот Пастернаком и проживешь!» До всемирной славы Пастернаку в 1925 году действительно было далеко, но нельзя не вспомнить, что в Америке она пришла к нему благодаря скандалу вокруг Нобелевской премии. Однако будем надеяться, что успеху наших совре-

менников поспособствуют не скандалы, а антология, составленная редактором АСТ Еленой Шубиной и изданная специально к ярмарке. Туда вошли рассказы 30 авторов, в основном и составивших делегацию. Может, настанет время, когда и к ним будет виться очередь в Autograph area, как вилась она к 27 стойкам с расписанием, кто когда из писателей подписывает свои книги. Даже трудно поверить, глядя на ярмарочный рой, что по статистике 50% американцев не читают художественной литературы. Да и непрерывные деловые переговоры на западных стендах подтверждают славу BookExpo America как самой профессиональной ярмарки в самом развитом с точки зрения книжной индустрии городе. И это ощущение центра мира еще сгущается на улицах. Сама атмосфера, сотканная горожанами, а не населением, внушает веру в беспредельность человеческих возможностей. Сравнивать не приходится, но трудно удержаться, когда видишь, что даже мусор — это не грязь; что бесконечные строительные площадки служат не разрушению, а украшению города; что миллионы стекаются сюда не от несчастья где-то, а от счастья жить здесь. Ньй-Йорк воистину город контрастов. С нами. Мы подъехали к ботаническому саду в Бронксе, знаменитому аутентичным воспроизведением сада с картины Моне. Нас, к возмущению американских друзей, попросили припарковаться на стоянке за пределами парка. Почему, стало понятно, когда среди цветов и деревьев мы увидели столы, сверкавшие хрусталем. Готовился важный прием. Я тут же предположила, что речь идет об Обаме, который был в городе, — лучше места не вообразить. Но только в моем подорванном мигалками сознании. На самом деле предполагался летний бал для спонсоров сада, своей щедростью заслуживших право блеснуть нарядами среди райских кущ. Огромным, сверкающим, устремленным к высотам и обращенным к людям виделся Нью-Йорк с крыши отеля Dream New York, где в рамках специального проекта Read Russia Roof Вера Полозкова, Анна Старобинец, Сергей Кузнецов, другие молодые авторы читали свои сочинения молодым американцам, слушавшим их с большим вниманием и выпивавшим с истинным удовольствием. За русскую культуру.

Ольга ТИМОФЕЕВА Ньй-Йорк — Москва

22

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

До финальных матчей в группе почти все поляки поддерживали россиян, а потом настало время плакать. Каждому о своем — но на общую тему Перед игрой с греками Варшава все еще жила воспоминаниями о побоище, устроенном польскими хулиганами. Российские болельщики разделились на два лагеря. Кто-то утверждал, что марш, устроенный в день игры с Польшей, был сознательной про-

П

еред игрой с греками обстановка тоже была напряженной. Кто-то пустил слух, что в город едут сотни российских хулиганов, чтобы отомстить за «варшавское побоище». Местные утверждали, что поляки также стягивают силы. Однако все эти слухи не подтвердились. В день игры город был миролюбив. По улицам ходили толпы наших и польских болельщиков (греков почти не было видно). Агрессии не было никакой: они обнимались, фотографировались, наши орали: «Польска!», поляки: «Россия!» В баре в центре города группа наших фанатов ангажировала какого-то юродивого, который играл на гармошке «Калинку» и «Яблочко». Плясать приходилось всем, кто проходил мимо по улице. В день игры на улицах Варшавы не было видно толп футбольных хулиганов. Поляки не менее нас болезненно восприняли побоище, спровоцированное их фанатами. В нескольких барах местные, узнав, что я из России, приносили мне извинения за поведение своих соотечественников. Одна из распорядительниц фанатского лагеря, который расположился на окраине Варшавы, долго-долго уговаривала меня прийти к ним и поболеть за Польшу: — Приходите обязательно, вы увидите, какие поляки хорошие на самом деле. Будет незабываемая атмосфера! — говорила она извиняющимся тоном, а мне приходилось вежливо отказываться и объяснять, что наша сборная играет в это же время. Более тысячи поляков выступили с открытыми письмами в СМИ и в социальных сетях с извинениями в адрес россиян и негодованием по поводу своих фанатов.

Поляки не менее нас болезненно восприняли побоище, спровоцированное их фанатами

вокацией. Таких было меньшинство. Большинство сходилось на том, что марш спас большинство россиян от серьезных увечий. «Если бы мы не шли вместе, нас бы поодиночке всех избили», — уверял меня один из наших болельщиков.

Единение было поразительным. Возле отеля «Бристоль», где расположилась наша сборная, за два часа до начала игры собралась огромная толпа проводить наших на матч. В этой толпе немалую часть составляли поляки.

— Что вы здесь делаете? — спросил я у ближайшей ко мне семейной пары.

— Хотим Аршавина сфотографировать. А еще удачи вам и извините за то, что было, — в очередной раз за этот день я услышал извинения.

«

Reuters

Извините, мы с вами

Настроение команды перед игрой было настороженно-уверенным. Все отдавали должное грекам, перечисляли их сильные стороны, жаловались на поле, но при этом мало кто сомневался, что российская сборная в итоге выйдет из группы. Это настроение передавалось и нашим болельщикам, большинство из которых продлили свои гостиницы в Варшаве еще на неделю. Надо мной смеялись, как над сумасшедшим, когда узнали, что я до сих пор сижу на чемоданах.

Сергей Фурсенко улыбается и общается с поклонниками сборной. Автобус отъезжает. «Благослови их, Господи», — тихо шепчет кто-то в толпе

Около получаса из отеля никто не выходит. «Проспали, что ли?» — шутит кто-то рядом со мной. «Главное, чтобы они на игре не заснули», — ответил ктото ему. Наконец первым из отеля выходит Сергей Игнашевич, он быстро проходит толпу болельщиков, которая кричит «Россия, Россия!», и пропадает в автобусе. За ним идут остальные. Лица у всех сосредоточены, никто на приветствия болельщиков не реагирует, и только президент РФС Сергей Фурсенко улыбается и общается с поклонниками сборной. Автобус отъезжает. «Благослови их, Господи», — тихо шепчет кто-то в толпе.

«

— Ты не просто пессимист, ты — параноик, — говорил мне один из знакомых фанатов в баре. Предчувствия беды не было никакого. И тем оглушительнее и больнее оказался удар, как будто нанесенный сзади. Ощущение конца пришло слева, оттуда, где сидел польский журналист. Он не обращал никакого внимания на нашу игру и смотрел на экран, как играют его соотечественники с чехами. Я все еще тер свою счастливую монетку, когда раздался его громкий, заглушающий рев трибун крик: «К-у-у-у-рва!» В тот день в переводе на русский это означало: чехи

вышли вперед, а мы в четвертьфинал не попадаем. Последний гвоздь в крышку нашего гроба вогнал тот же поляк тем же криком. Это случилось на последних минутах игры. Я смотрел в его экран и видел, как чешский защитник выносит мяч из пустых ворот, и вместе с этим мячом улетают все наши общие надежды. Удивительно, но у России были настолько сильные позиции, что залети этот мяч в ворота, мы, несмотря на поражение, заняли бы первое место в группе. Но мяч медленномедленно, и это повторяли раз за разом, улетал от чешских ворот. Теперь многие из заштатных пессимистов-прогнозистов могут с довольными улыбками говорить о том, что они-то знали о таком исходе. К этим людям относился и я, забронировавший гостиницу до 17-го и нацеливавшийся на вылет в тот же день. Но все это было до начала турнира. Первая игра нашей команды во Вроцлаве выставила идиотами всех подобных знатоков. Таким идиотом чувствовал себя и я, и никогда еще это ощущение не было мне так приятно. Вторая игра добавила настороженности, и это казалось даже к лучшему. «К плей-офф лучше подходить в хорошем тонусе», — говорил вратарь Малафеев так, как будто мы в плей-офф уже оказались. И ему верили, и за ним повторяли на улицах Варшавы, что ничья с поляками добавит нам концентрации и этого самого тонуса в играх на вылет. Но случилось так, что сейчас — в этот поздний час — вокруг меня огромная Варшава, по которой бредут тысячи русских, и их совершенно не слышно. Город погрузился в гробовую тишину. «Рос-си…» — пытался было закричать один из болельщиков, но его грубо оборвали — так, как обрывают пьяного, затянувшего песню на поминках. Помолчу, пожалуй, и я.

Роман АНИН Варшава

Пафос — у греков, «П у нас — понты

Reuters

Они умеют некрасиво побеждать, а мы — драматически проигрывать

равильных» финальных евротурниров не бывает, как не бывает и «правильного» футбола. Нынешний Евро, правда, может побить все рекорды экстрима как на поле, так и за его пределами: футбол был бы похорошему непредсказуем и без влияния окружающей действительности (особенно польской), но она общими с российскими болельщиками усилиями лезет в игру с ногами. Ливень с грозой, почти на час прервавший матч сборных Украины и Франции в Донецке, — мелочь, пустяк, ерунда по сравнению с уличными разборками и страстями на трибунах. Не припомню, чтобы УЕФА заседала через день по околофутболфьным поводам и раздавала столько последних предупреждений, в том числе и Российскому футбольному союзу. Но игра свое брала и в этой накаленной сверх всякой меры атмосфере. Всего одна команда после второго тура потеряла все шансы на выход из группы — как ни странно, ею оказалась вполне боеспособная и хорошо организованная сборная Швеции. Как ни странно, мокрое поле и родные стены помогли не склонным к упрощению игры украинцам, а их изящным оппонентам-французам. Как ни странно, самая звездная по составу сборная Голландии оказалась битой аж дважды подряд. Как ни странно, место в плейофф после двух матчей не обеспечили себе ни показавшие стопроцентный результат немцы, ни блистательные испанцы, ни вспомнившие о славных временах французы. Никто не чувствовал себя спокойно. Нас соседские катаклизмы до поры до времени волновали мало, нас волновали греки, которые, в отличие от «столичных» россиян, базировались в городке Легион близ Варшавы и с одним очком в кармане ничуть не чувствовали себя обделенными. Ветеран Костас Кацуранис так прямо и сказал, что его команде бояться нечего. Что русские сильны, но греки не хуже, а для выхода в четвертьфинал им достаточно всего-то победить в одном матче. За видимым спокойствием речей Дика Адвоката и предматчевыми комментариями специалистов и дилетантов (подавляющее большинство склонялось к варианту «будет трудно, но мы победим») все-таки чувствовалась некоторая нервозность. А тут еще приболел полузащитник Константин Зырянов, и Адвокату скрепя сердце пришлось вносить в заявку фамилию игрока «Локомотива» Дениса Глушакова. Стройность рядов вынужденная замена особенно не нарушила, но она, как и во втором тайме матча с хозяевами, не особенно радовала. Потому что это была увядающая стройность, где снова не было места ни последнему острому пасу, ни игре от ножа. Александр Кержаков снова бил мимо верхних углов, Алан Дзагоев совершенно потерялся, Юрий Жирков феерил у чужих ворот, а на своем левом фланге снова безуспешно догонял когото из греков. В конце концов на исходе добавленного к основному времени первого тайма Георгиоса Карагуниса он догнать не успел. А греческая сборная всегда была славна тем, что ей для победы достаточно одного гола. Дальше она знает, как играть. Все плохое, что видели даже школьники в игре сборной России во втором тайме встречи с польской сборной, вылезло и даже выперло в этом злополучном последнем матче. После того как шведский судья Эрикссон не указал на точку после очередного прорыва Георгиоса Карагуниса, а Георгиос Цавелас влепил в крестовину ворот Вячеслава Малафеева со штрафного, все в основном уже стало ясно:

«Новая газета» понедельник. №66 18. 06. 2012

23

сборная России бездарно проигрывает самый важный для нее матч. Все это раньше уже случалось — например, в Мариборе, где игра складывалась примерно так же, как нынче в Варшаве. Любая классная команда от менее классной отличается прежде всего тем, что набирает по ходу турнира, прибавляя от матча к матчу. А если не получается прибавить, то главный тренер использует припасенные варианты усиления. Дик Адвокат, и без того не склонный что-то менять, был настолько убаюкан удачным стартом, что оказался совершенно не готов «пришпорить» явно проседавшую (это по игре с Польшей было видно отчетливо) сборную.

С

обственно, наблюдали мы не за тем, как российская команда проявляет энергию отчаяния (как проявляли ее те же англичане, пропустившие два мяча от шведов во втором тайме, или датчане, отыгравшиеся со счета 0:2 в игре с португальцами), а натуральную агонию, лишенную элементарной мысли. Впрочем, какая у агонии может быть мысль? Замены, соответственно, были судорожными — ни Роман Павлюченко, ни Павел Погребняк, ни Марат Измайлов ничего беспомощной игре сборной не добавили. Добавилось только желтых карточек, которых нам надавали совершенно по делу. В эти минуты, конечно, вспомнились эпизоды первого тайма, когда у ворот греков еще что-то получалось, а во втором перестало получаться совсем. К этому времени комментатор Первого канала Виктор Гусев не раз вспомнил, что в параллельно проходящем во Вроцлаве матче Польша — Чехия нас устраивает ничья. Но по высшему футбольному закону ничьей там не должно было быть ни при каких обстоятельствах — какой смысл для поляков и чехов, если ничья была не нужна ни тем, ни другим? Вот Петр Йирачек и разрешил все проблемы, завершив на 72-й минуте контратаку «никакой» чешской сборной. Конечно, какая-то лазейка оставалась. Если бы Алан Дзагоев подрезал мяч чуть удачнее… Или Блащиковски в параллельном матче пробил бы чуть точнее (мяч на последних минутах вынесли из ворот чешские защитники). Но, по правде говоря, надежды было больше на поляков, нежели на наших. Не то чтобы россияне еле таскали ноги — они просто не знали, что делать с мячом. И это притом, что греки же ничего не изобретали — они во втором тайме играли так, как играют уже десять лет подряд. Этого хватило.

П

осле финального свистка, принесшего облегчение (не могло же это убожество продолжаться вечно!), я со спокойной душой открыл номер «Новой» за 8 июня, где рассматривались три варианта развития событий для нашей сборной — плохой, нормальный и хороший. Начинал я с первого, подкрепленного фразой «от пафоса до уничижения иногда и одного гола хватает». Ну а подзаголовок к предваряющим последний матч заметкам (см. «Новую» от 15 июня) тоже оказался говорящим: «Чем удачнее начало, тем сильнее крушение надежд — и вы представляете, что будет с Варшавой, если вылетят и поляки, и русские?» Больше мне добавить нечего. Хотя, надеюсь, в Варшаве после ночи с субботы на воскресенье будет спокойнее.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Сборную не выбирают

За нее болеют. Москва. Ночь с 16 на 17 июня 2012 года та сборная играет в умный, живой футбол. Она показала, что может и умеет. Но иногда на техничную и умную команду вдруг словно наваливается болезнь, и у них гаснут глаза, скучнеет душа и не бегут ноги. Что с ними случается в такие моменты коллективного бессилия и внезапного общего безразличия? Может быть, уроки Хиддинка не проникли до самой глубины, и Адвокат еще не довел свое дело до конца: это возвращается в команду память о прошлом, генетическая память о советском рабстве, о тренерской несправедливости, о грубых словах, о работе изпод палки, о бездушных чиновниках, о тех безнадежных годах разрухи и отчаяния, когда всем нам казалось, что выхода нет.

Э

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ 6 июня 2012 года Фото Евгения ФЕЛЬДМАНА

ОТ РЕДАКЦИИ: Следующий официальный матч сборная России проведет дома 7 сентября с Северной Ирландией. Мы будем болеть.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: К. Полесков, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ ( зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН , Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Юлия ПОЛУХИНА-МАРТОВАЛИЕВА (повседневный рынок), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Наталья ПЛОТНИКОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей АСРИЯНЦ, Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66 Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2012@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета») Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 281 050 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 10 249 676 просмотров за май 2012 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2012 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 16.06.2012 г. Номер подписан: 19.30, 16.06.2012 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2154. Тираж — 60 350 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.