Новая Газета №116 (пятница) от 12.10.2012

понедельник

среда

пятница

Евгения ЧИРИКОВА:

«Это миф, что человек должен разбираться в откатах» ок «Новая» представляет основных кандидатов в мэры Химок и репортажы с мест главных предвыборных боев страницы 3—7

№ 116 (1964) 12.10.2012 г.

Ул. Путина, один дом Специальный репортаж из разрушенной деревни, в которой — одна улица, а жизнь теплится в доме №1 страницы 2—3

Борис БРОНШТЕЙН спецкор «Новой»:

«Ну, хоть что-нибудь организовали бы на улице Путина, чтобы все видели: где вождь — там победа. Как писал Маяковский, обращаясь к Ленину, «вашим, товарищ, сердцем и именем думаем, дышим, боремся и живем»

ВНИМАНИЕ! Поисковый отряд «Лиза Алерт» открыл горячую линию по поиску пропавших детей Сообщить о пропаже можно по номеру

8 800 700-54-52

Кроме того, позвонив на эту линию, можно получить указания о первых необходимых действиях в случае пропажи ребенка.

Уважаемые читатели! Книгу А. Политковской «За что», в которую вошли законченные и незаконченные репортажи, лирические очерки, а также воспоминания о ней близких людей, вы можете приобрести, отправив свой заказ по адресу: 101990, г. Москва, Потаповский пер., д. 3, отдел распространения, по электронной почте: distrib@novayagazeta.ru, либо позвонив по телефону 8 495 621-58-77

Ваш заказ будет отправлен по почте заказной бандеролью после предварительной оплаты. Полная стоимость заказа с учетом стоимости почтовой доставки составит 560,00 руб. У нас вы можете заказать другие книги, издаваемые «Новой газетой», в страницы том числе и 2—3 серию «Вещественные доказательства», которая посвящена 75-летию Большого террора

2

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

специальный репортаж

За околицей Кремля

Кто найдет на карте деревню Касаткино, тому — рубль. Но не гонитесь за легкой наживой. Не видно этой деревни ни на карте Европы, ни на карте России. Даже на карте Удмуртии ее нет. А деревня есть, и уже года четыре, как есть в ней улица Путина. Имя тогдашнего премьер-министра России дали улице, состоявшей из четырех старых и давно почерневших домов. И объявили через местные СМИ, что это даст стимул развитию населенного пункта. Благосклонная журналистская судьба занесла меня на улицу Путина в день 60-летия Владимира Владимировича.

а старенькой «девятке» районного депутата Владимира Кудрявцева, любезно согласившегося меня сопроводить, мы съехали с асфальта и тут же об этом пожалели. Но нас уже несло по глиняной колее, и дать задний ход было нереально. Не успел я додумать до конца тревожную мысль: «До зимы мы отсюда не выберемся» — как возникла деревня Касаткино, раскинувшаяся вблизи районного центра, села Красногорское. Впрочем, «раскинувшаяся» — это для красного словца. Раскинуться тут могли только четыре дома на улице Путина, а других улиц и домов здесь просто нет. При ближайшем рассмотрении оказалось, что три дома из четырех никем не заселены, и вся деревня Касаткино нынче состоит из единственного обжитого дома, на котором красуется табличка: «ул. Путина, 1». Истосковавшаяся по людям цепная собака облизала меня с искренним гостеприимством, и я шагнул в сени дома номер один. Выяснилось, что тут живет 45-летний холостяк Владимир Филиппов с 76-летним отцом Виталием Григорьевичем. Электричество в доме есть (это еще по ленинскому плану, а не по путинскому), вода — из колодца, картошка — с огорода, а что касается живности, то собаку я уже упомянул. Владимир работает водителем в одной из районных организаций, Виталий Григорьевич болеет, сидит на кровати, а ходить уже не может. Иногда Владимир вызывает ему скорую помощь, и та находит улицу Путина безошибочно. Отец и сын сообща вспомнили, что когда-то в Касаткино было 40 домов. Был тут колхоз имени XXI партсъезда. Ферма была, и был телятник. Сейчас даже следов от тех строений нет. Кому и как, спрашивается, могла прийти в голову идея дать имя Путина последней улице исчезающей деревни? Как сообщала местная пресса, инициатором этой невиданной гражданской акции стала девочка Лариса, ученица 6-го класса. Именно она четко оценила роль национального лидера в развитии страны. Вот цитата из публикации той поры: «С него же у нас все возрождаться стало, — заявила смышленая девочка. — И благодаря его программе к нам в деревню дорогу прокладывать стали». Про дорогу больше не скажу ни слова, а про возрождение расскажу чуть позже. Сначала отмечу, что местное начальство делало на светлое имя серьезную ставку. Вот что говорил в ту пору глава сельской администрации Сергей Матушкин:

Н

Улица Путина в удмуртской деревушке невольно олицетворяет разруху в глубинке «Перспектив тут много — это да. Уже в ближайшее время, думаю, улица разрастется. Люди интересуются землей под строительство домов. Не исключено, что громкое название поможет в развитии». Мало того, как мне рассказали, смышленая девочка тут ни при чем: идею шестикласснице подсказала родственница, работница районной администрации. И выбор имени улицы подали как глубинную народную инициативу. Прошло около четырех лет. Лариса, девочка действительно смышленая, окончила 9 классов и поступила в Ижевске в колледж. Соседи Филипповых оставили дома и перебрались в райцентр. Иногда приезжают. У одного тут, к примеру, пасека, и он, можно сказать, наладил сотовую связь с родной деревней. Желающих что-либо строить и развивать не видно даже с пригорка. Что удивительно, районное начальство, сделав в чиновничьей игре заход с козыря, в дальнейшем не подкрепило акцию угодничества хоть какой-нибудь показухой. Ну, хоть что-нибудь организовать на улице Путина, чтобы все видели: где вождь — там победа. Как писал Маяковский, обращаясь к Ленину, «вашим, товарищ, сердцем и именем думаем, дышим, боремся и живем». И отсутствие показухи — тревожный симптом. На нее у любой местной власти всегда сил и средств хватало. Во все времена ничто так хорошо не удавалось на наших просторах, как показуха. И если власть уже и этого не может, то что-то такое происходит в стране, чего мы еще не осмыслили.

Б

едность — не пирог. Какого развития ждать в районе, где собственные средства в бюджете из года в год составляют 6–7%, а остальное — дотации? Удмуртия гордится своим сельским хозяйством, и Владимир Путин, помнится, лет шесть назад с мощным телевизионным сопровождением посещал образцовый свиноводческий комплекс близ Ижевска. Как раз в это время в Красногорском районе разбирали по кирпичику никому не нужный свинарник в деревне Каркалай. Строил этот свинарник еще при советской власти директор совхоза Николай Комиссаров. Он явился в райком и заявил: «Будет свинарник — будет жить деревня!» Сейчас от этой большой деревни осталось 7–8 домов, а Николай Александрович, давно отошедший по болезни от дел, умер, не дожив, как и отмерено статистикой российскому мужчине, до 60 лет. И я, будучи в поездке по району, случайно угодил на его похороны…

По ком звонит телефон? Узел связи на улице Путина

Николая Комиссарова отпевали в селе Васильевское в храме Святого пророка Илии. Эта церковь стоит здесь больше ста лет, недавно ее отреставрировали, и теперь отчетливо видно, что она отделена от государства. По одну сторону дороги — храм, как картинка, по другую — сельская разруха, достигнутая и сделавшаяся необратимой под лозунгами о возрождении, вставании с колен и движении к сияющим вершинам. Заросло бурьяном здание правления здешнего обанкротившегося сельхозпредприятия. На пригорке пугает приезжих полуразрушенное здание без окон, без дверей — недостроенная за десятилетия котельная, которую, по одним данным, так и не запустили, а по другим — запустили, но в ней мерзли кочегары. Котельная предназначалась для овчарни. Совхоз считался овцеводческим, но овцы тут почему-то не прижились, а бараны недолго пялились на новые ворота кошар. Сейчас кошары пусты и разрушены.

— Осталась в селе одна ферма, меньше ста коров, — рассказывает пенсионер Михаил Иванович Ловкин. — Работать некому. Раньше было у нас около трехсот трудоспособных жителей, сейчас 104 пенсионера и три десятка работников. Кто может, уезжает на заработки — в Тюмень, в Ханты-Мансийск, на Ямал… А здесь ничего не заработаешь. Зарплату задерживают. Иной раз дадут рублей 500–600. А если полностью, то две с небольшим тысячи…

Немного отвлечемся и заметим, что официально подсчитанная средняя зарплата по району — 5600 рублей. В таких случаях обычно шутят, что средняя зарплата — это все равно что средняя температура по больнице. В Красногорском районе среднюю температуру по больнице с недавних пор стало определить легче: больница тут теперь одна. Закрылись две участковые больницы (в селах Курья и Валамаз), и осталась только больница в райцентре, в которой вдобавок закрылось родильное отделение. Рожать местным женщинам предписано за 55 километров, в городе Глазове. Аиста хоть бы пожалели, ему в такую даль крыльями махать. Вернемся, однако, к рассказу пенсионера Ловкина.

— В 1975 году я приехал в Васильевское директором средней школы. Численность учеников у нас в то время доходила до 365 человек. Сейчас школа стала уже 9-летней, и обучается в ней всего-то 28 детей. Да, жди теперь, когда местные женщины нарожают еще три сотни детей в городе Глазове!

Д

ве трети площади Красногорского района покрыты лесами и рыжиками. Значительная часть пашни, которую некому обрабатывать, тоже заросла кустарником и представляет собой мелколесье. За рыжиками стало ходить значительно ближе.

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

3

Химки.Трое Реальные кандидаты объясняют корреспонденту «Новой», как сюда попали и что обещают жителям города В это воскресенье пройдут досрочные выборы главы Химок. До финиша гонки дошли три основных кандидата — Шахов, Митволь, Чирикова. о вторник двое из 16 кандидатов — выдвиженец от партии «Города России» Юрий Бабак и эсер Александр Романович — отказались от участия в выборах, при этом Бабак напоследок призвал, «отбросив амбиции и разногласия», голосовать за выдвиженца Шойгу г-на Шахова. По опросам ВЦИОМ, к финишу гонки лидировали четверо. Кандидат от власти Олег Шахов (45%), бывший глава Росприроднадзора Олег Митволь и лидер движения в защиту Химкинского леса Евгения Чирикова (по 20%), а также перешедший на сторону оппозиции бывший заместитель бывшего главы Химок Игорь Белоусов (17%). Но в среду снялся и Белоусов. Значит, его проценты уйдут кому-то из первой тройки. Остальные кандидаты, многочисленные и странные — вроде «металлиста» Паука и выдвиженца от партии «Умная Россия», — не набрали больше 5%. «Новая» поговорила с реальными кандидатами на пост главы, чтобы узнать их планы на власть.

Олег Шахов

Владимир Филиппов, хозяин единственного живого дома в Касаткино

Шахов

Райцентр Красногорское подготовился к выборам в Госсовет Удмуртии

Еще территория района покрыта ветхими домами, построенными полвека назад, полусгнившими фермами и другими обрушившимися хозяйственными постройками. По пути в село Васильевское я проехал деревню Клабук, где виднеются развалины двух молочно-товарных ферм. На одной в 80-е годы содержалось 400 коров, на второй — 260. Встретившаяся на пути деревня Шахрово когда-то входила в совхоз «Васильевский», были тут и ферма, и телятник. Сейчас нет ничего. В таких деревнях, где и частное стадо сходит на нет, мычание — золото. Возникает естественный вопрос: беспокоит ли кого-нибудь такое возрождение и процветание? Встревожен ли Совет депутатов муниципального образования «Красногорский район»? 16 депутатов райсовета из 21 представляют «Единую Россию», партию, которая, как известно, берет на себя ответственность за все и проводит любое решение. Недовольных не видно и не слышно. В районной газете «Победа» не найти ни одного критического выступления.

— Еще в начале двухтысячных годов, когда я был депутатом Госсовета Удмуртии, районная газета отказалась печатать мои критические статьи об экономике, — говорит уже упомянутый мною Владимир Кудрявцев, ныне депутат районного совета от КПРФ. — И тогда я вынужден был внести поправку в республиканский закон.

Она прямо обязывала районные газеты печатать статьи депутатов республиканского парламента. Поправку приняли, какое-то время меня печатали, а когда срок моих депутатских полномочий истек — тут же перестали. Владимир Сергеевич рассказывает, что он сделал попытку издания альтернативной газеты. Семь-восемь номеров «Красногорской правды» родились, как и нынешние младенцы, в городе Глазове (в своем районе к типографии Кудрявцева не подпустили). Газета шла нарасхват, но денег на ее издание в дальнейшем найти не удалось. Сейчас Кудрявцев с несколькими единомышленниками распространяет поступающие из Ижевска печатные материалы оппозиции к выборам в Госсовет Удмуртии — они пройдут в ближайшее воскресенье. Районный центр к этим выборам готов. Какие могут быть сомнения, за кого голосовать, если за «Единую Россию» агитируют авторитетные «Бурановские бабушки»? Главную улицу Красногорского украсил громадный рекламный щит с этими удмуртскими бабушками, поборницами партии власти. А вот на улице Путина в деревне Касаткино никаких агитационных щитов. По недосмотру власти два голоса пущены на самотек.

Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой», Удмуртия Фото автора

Предвыборный штаб находится в «Арене Химки», но попасть внутрь можно, лишь миновав калитку с электронной блокировкой и пост охранника. Внутри тихо. Ведется постоянная видеотрансляция из пяти приемных Шахова, разбросанных по городу. Такая же трансляция ведется с полигона ТБО — огромной свалки, которая должна была быть закрыта при Стрельченко, но вопреки решению судов продолжала работать. По версии следствия, именно из-за протеста против свалки неизвестные пока заказчики из верхушки химкинской администрации приняли решение об убийстве химкинского активиста Константина Фетисова. И теперь Шахов показывает городу — свалка закрыта, грузовики туда едут не с мусором, а с землей. Открытость — новый тренд химкинской администрации. Сам Олег Шахов — образованный, доброжелательный, с грамотной и легкой речью — тоже выгодно отличается от бывшего военного Стрельченко. Выбор кандидатуры Шахова показывает, насколько серьезно Шойгу оценивает сложившуюся в городе ситуацию. Точнее — важность успешного завершения многомиллиардного проекта трассы Москва — СанктПетербург. Шахов сопровождает проект с самого начала. Более того, именно он являлся идеологом платных дорог в России вообще. Первыми задачами, поставленными губернатором, были подготовка к 1 сентября (в Химках это еще и День города), подготовка к зиме, окончание строительства дорог.

— Какое-то время Сергей Кужугетович смотрел, как я справляюсь с кратковременными задачами, — говорит Олег Шахов. — После этого и принималось это решение… Я обратился с воп-

РИА Новости

В

росом, поддержит ли он меня. Я четко знаю, что работать главой района, не имея понимания с областной властью, очень сложно. Если бы он был против, я бы точно не пошел. Но «за» он тоже не был. Он сказал: попробуй. Олег Шахов утверждает: «Отдельно трассу мы не обсуждали. Это федеральный проект, и она почти построена — порядка 35–40% работ проведено. Уже подведены все необходимые коммуникации, сама стройка времени займет не много — техника, люди есть. До конца 13-го, ну, к 14-му году она будет». Именно сопровождающая деятельность Шахова по трассе Москва — Санкт-Петербург вызывает большую часть вопросов. Юристы, дружественные защитникам Химкинского леса, раскопали «Проспект ценных бумаг» концессионера СЗКК, где бесплатная Ленинградка называлась «конкурирующей дорогой», которая может снизить прибыль. И в случае «увеличения предельной пропускной способности федеральной автомобильной дороги М-10 «Россия» более чем на 10%» Россия должна будет компенсировать убытки вкладчикам. Концессионер СЗКК — компания без истории, по сложной схеме разделенная между французской компанией и Ротенбергом. Секретарем комиссии, выбиравшей концессионера, был Шахов. Насколько химчане захотят мэра, застопорившего развитие дорог в регионе? Шахов отвечает, что этот документ уже не актуален.

— После того как было принято решение о гарантиях минимального дохода, то, о чем вы говорите, свою актуальность потеряло. На сегодняшний день инвестору все равно, кто чего будет строить и расширять. Впрочем, господин Шахов отмечает, что на этапе заключения концессионного соглашения не участвовал и про СЗКК многого не скажет. Едва став исполняющим обязанности, Шахов выразил безоговорочную поддержку бывшему мэру Стрельченко. Но с тех пор он стал осторожнее. Продолжение материала Елены КОСТЮЧЕНКО страница 4

4

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

по выборным местам

страница 3

Химки. Трое тут живу больше 10 лет в Куркино — это бывшие Химки. Город знаю не с фасада. И за последние 10 лет город стал более благоустроенным, дороги стали лучше. Но если заглянуть за этот фасад, проблем очень много! Это точечная застройка и вообще строительство коммерческого жилья, которое надо останавливать, пока не будет построена инфраструктура. Нужно строить социальное жилье: сейчас очередь стоит с 86-го года. Огромная проблема — детские садики, большая проблема в здравоохранении… Еще — пробки, экология, спорт, неконтролируемая миграция… На замечание, что перечислены почти все области, Шахов возражает: «А может быть, до Стрельченко было еще хуже?» Сама программа выдвиженца Шойгу (за исключением, конечно, лесной темы) очень похожа на программу Евгении Чириковой, опубликованную чуть раньше. Но по словам Шахова, «все кандидаты об этом говорят, проблемы очевидны». Еще Шахов обещает «если не снижение, то не повышение тарифов», что, зная историю Химок, революционно*. Обещает обновить команду — пока все замы Стрельченко на месте, в том числе — допрошенные по делу о покушении на Бекетова и Фетисова. Напоследок рассказывает об образовании — только официально три диплома (в сети гуляет информация аж о девяти высших образованиях Шахова). И улыбнувшись, выдает главный козырь: «Метро. А мы построим метро — я уже провел переговоры с Минтрансом — до Химок, потом до Зеленограда». Прямо с интервью Шахов едет участвовать в товарищеском футбольном матче. Снаружи кабинета суета. Толстый человек в костюме отбирает у секретарши бордовый галстук: «Тебе поручить нельзя. Эдик, в машину брось!» Худой, с колючими глазами, нараспев говорит в телефонную трубку: «Ты чё творишь, б…? Животное, б…». Видит меня, уходит на улицу. Секретарь извиняюще улыбается.

Штаб Митволя располагается в одном дворе с УБОПом. Никаких вывесок. Прежде чем пустить меня внутрь, помощники — подтянутые молодые люди — делают несколько звонков.

— К нам полиция уже четыре раза приходила, — говорит Митволь. — Нас спасает, что этот офис ко мне отношения не имеет — это политический клуб. Вон, газета с портретом Шахова висит. Когда видят Шахова, они расслабляются. Стены действительно заклеены прессой. Например, газета «Верую» сообщает: «18 сентября в храме апостолов Петра и Павла состоялось собрание духовенства химкинского благочиния. Духовенству был представлен кандидат. Олег Федорович рассказал о своей многогранной деятельности на всех этапах служения своему народу…» На фотографии Шахов получает благословение. * С 2004 года брат жены Стрельченко Эдуард Рагин создал ООО «Химэнергосбыт» и ОАО «ХимЭнергоВодоСбыт» — для перепродажи энергии, тепла и газа населению и предприятиям. С тех пор тарифы в Химках в 1,5 раза превышают московские. Семейную монополию не смог разрушить даже федеральный департамент по борьбе с оргпреступностью. Именно о Рагиных журналист Михаил Бекетов собирался написать в так и не вышедшем номере «Химкинской правды».

Евгения Чирикова

К стенке прислонены отвоеванные у полиции штендеры.

— Мы им разъяснили, что это уже грабеж, они больше 1000 рублей стоят, — рассказывает помощник Илья. — Женщинагитаторов задерживают. А ребят, которые на заборы листовки клеили, какие-то мужики отвезли в лес и там побили. Митволевская программа лежит тут же. В программе — обещания снизить тарифы ЖКХ на 20–30%, открыть временные детсады на первых этажах домов и в частных квартирах, не допустить строительства мусоросжигательного завода компаний «ТБК инновации» (опасность, которую из всех кандидатов заметил только Митволь). Про трассу сказано: «Химкам должен стать выгоден масштабный транспортный проект по строительству платной трассы от Москвы до Санкт-Петербурга. Вырубкой части Химкинского леса нанесен непоправимый вред экосистеме региона. Это достаточное основание для 2%-ных отчислений за проезд по новой трассе в пользу города».

— Больше всего нашей газеты — в штабе администрации. Вот пятитонный грузовик неделю назад привез 100 тысяч экземпляров. Лежат на стадионе «Родина». Из-за этой газеты Митволя уже дважды пытались снять с выборной дистанции — «левые экземпляры», естественно, не оплачены из фонда. В ответ Олег Львович рас-

копал, что руководитель Мособлизбиркома Вильданов в 2004 году был дисквалифицирован Хамовническим судом…

— У меня все поменялось после выселения нашистов из детского садика. (В сентябре 2010 года Митволь на посту префекта САО лишил помещения движение «Наши».) Мне было сказано доброжелателями тогда, что если полезу, на этом моя госслужба закончится. А я уже освободил 32 детских сада. Я связался со своим непосредственным начальником, и Лужков говорит: «Гони их в шею». Ровно в тот момент, когда убрали Лужкова, убрали и меня. Но я об этом не жалею. Я Химками до Бекетова не интересовался. Была передача по РСН, и после эфира Стрельченко спрашивает меня в присутствии журналистов: «А вы домой с охраной возвращаетесь? А вы сами-то не боитесь?» Ну, меня прямо раззадорило. На прошлых выборах мы Чириковой помогали. Сейчас сам иду. Я вообще считаю, что нужно как можно чаще участвовать в выборах, если ты политик… А потом мне Венедиктов пишет в «Твиттере»: «Ты договорился с Кремлем!» А как я договорился, если я на Шахова заявление в Генпрокуратуру отдал уже — он трассу в Приморье проектировал, а она рухнула. Я ж его под уголовку подтягиваю.

Чирикова

Олег Митволь

РИА Новости

Митволь

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

—Я

Штаб Чириковой находится в Новых Химках — страшненький район новостроек ближе к Москве. Путь к офису народного кандидата пролегает меж бетонных свай, торчащих из дворов многоэтажек, между гофрированных металлических заборов. На металле выведено — «это русский район». Вход в штаб — общий с продуктовым магазином: «зато 30 тысяч в месяц, а не 100». Одна комната, маленькая. Мебель группа поддержки Чириковой приносит из дома. Вот при мне скромный молодой человек Евгений принес стул и ушел. Деньги на избирательную кампанию собирают через открытый счет. Сейчас около 300 тысяч. В штабе постоянно находятся 4-5 молодых ребят. Ведут переговоры с площадками, мониторят интернет, принимают посетителей. Прямо сейчас выясняется, что зал для встречи с избирателями оказался залит кипятком — прорвало трубу, и администрация ТЦ звонит и отменяет аренду. До этого пять залов отказали без объяснений. Решают встречаться у станции: «хотя людям нежарко, конечно, стоять».

Не удалось и с билбордами («заказывать нужно за год») и с досками объявлений («за полгода, и мы вне политики»).

— А Шахов висит, — печально рассказывает помощник Чириковой Николай Ляскин. — Получается, у него сильно развито чувство предвидения. А у нас — нет. За окном дождь. Сваи глянцевые и поблескивают. Я в очередной раз замечаю, как изменилась Женя. Когда 5 лет назад я познакомилась с ней, это была девушкаменеджер с небольшим умным бизнесом, далекая от политики настолько, насколько это бывает. Тогда она серьезно говорила, что за Химкинский лес бороться не собирается: «я просто проинформирую людей, а дальше они сами». Потом Женя стала руководителем маленькой и злой общественной организации, научилась вставать перед работающей техникой и звать под эту технику других. Потом научилась кричать на митингах с трибун… Когда объявили о досрочных выборах, Чирикова сразу отказалась и объявила об этом в «Твиттере». На то, чтобы передумать, потребовался день.

— Убедили. Я поняла, что нельзя сливаться. Сейчас другая поддержка, другой опыт, команда. Есть шанс. (В штаб приходит байкер — за майкой. Фоткается с Женей, заодно берет наклейки.)

— У меня появилась идеология. Я поняла, как развивать нашу страну. Корень зла — ресурсная экономика. Когда развивается только то, что способно кушать. При ресурсной экономике невозможна сменяемость власти. Потому что они уже ресурсы отпускать не захотят. Химки развиваются за счет земельных спекуляций. Дозастройка окно в окно, при такой плотности хомячки друг друга загрызают. При этом дорожная система та же, что в 70-е годы. И — чтобы обслужить все это — огромный приток мигрантов. У нас же тут КБ, наукоград, огромные интеллектуальные ресурсы сосредоточены! Нормальное отношение к бизнесу, новые и расширенные автодороги, велодороги, общественный транспорт… Будем добиваться метро. И изменения проекта трассы Москва — Санкт-Петербург. Потому что тогда будут еще одни новые Химки, еще один очаг земельной спекуляции. Земли Химкинского леса — зона застройки, и там уже продается земля. Наши учителя ездят работать в Москву, потому что там городские доплаты. Но мы тоже можем позволить себе доплаты. Бюджет прекрасный, профицитный. Но вот на благоустройство каждая квартира платит тысячу рублей. Посмотри в окно — это стоит тысячу? Я вдруг замечаю, что Женю действительно слушают. Агитаторы и менеджеры штаба, волонтеры, которые торчат здесь уже месяц и наверняка знают эту речь наизусть, отвлеклись от дел и уселись на столах и пачках газет. Кажется, им действительно верится, что не сразу, но можно организовать под Москвой кусок Европы — с велодорожками, сурдопереводом и Wi-Fi в зеленых нетронутых парках.

— Я верю в команду, — говорит Женя. — Слушайте, вокруг достаточно специалистов — по ЖКХ, по СНиПам, по налогам, по бюджету. Все знать невозможно. Это миф, что человек должен обладать муниципальным опытом и разбираться в откатах. Нами уже такие управляют. Костя и Женя объезжают точки — им все-таки пообещали гарантированную законом бесплатную площадь для рекламы. Ползем через пробку по Юбилейному. На остановках мерзнут девчонки в кедах и белых майках с черно-белым портретом — агитаторы за Чирикову. Не уезжают, не прячутся от дождя под козырьки.

Елена КОСТЮЧЕНКО, спец. корр. «Новой», Химки

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

Крыша над Воскресенском В борьбе с экс-фээсбэшником кандидаты от оппозиции едины

П

послужило предоставление заведомо ложных сведений в декларации об имуществе и налоговой декларации. Примечательно, что уже в сентябре сотрудники Управления собственной безопасности ФСБ при поддержке бойцов спецназа ФСБ («Вымпел») провели обыски в его доме. Источники Рудакова утверждают, что причиной обысков послужили папки с компроматом на конкурентов Квардакова, которыми он шантажировал их в ходе кампании. Наличие подобных материалов у бывшего фээсбэшника может говорить о злоупотреблении должностными полномочиями или же о сокрытии преступлений.

ока внимание общественности было сосредоточено на Химках, в Воскресенске избирательная кампания изобиловала сицилийскими страстями. Назвать честными повторные выборы в мэры, после того как за неделю до голосования был поднят в судебном порядке вопрос о снятии пяти кандидатов, уже не получится.

Причины, по которым наиболее рейтинговые политики были вынуждены сойти с дистанции, формальны и смехотворны. Один кандидат был лишен права на избрание, потому что незаконно сфотографировался для агитматериала на фоне памятника. Другой — потому что выходные данные на его подписных листах были частично написаны от руки. Главному конкуренту «Единой России» — справедливороссу Геннадию Егорову, который одержал фактическую победу на признанных сфальсифицированными прошлых выборах в мэры, ни с того ни с сего припомнили уголовное дело 14-летней давности. Всего Воскресенский горсуд рассмотрел 11 заявлений на снятие кандидатов с выборов, десять из которых были написаны профессионально заточенным под это дело спойлером-самовыдвиженцем Дмитрием Аверьяновым, который, кстати говоря, вообще не вел избирательной кампании. Политолог Александр Кынев считает, что выборы в Химках — это витрина, на которую нам указали подмосковные власти, реальное же состояние дел можно наблюдать в более отдаленных от Москвы муниципалитетах. Например, в Воскресенске, война компроматов в котором объединила усилия всех оппозиционных кандидатов против единоросса Александра Квардакова. Сам Квардаков воюет против всех.

Вся власть кланам! «Три года назад мы думали, что победили один мафиозный клан, поставленных громовской группировкой военных, но оказалось, что власть вернулась к комсомольцам», — отмечает Рудаков. Напомним, что бывший мэр Слепцов был задержан при получении взятки, отстранен от занимаемой должности и оштрафован на 18 млн рублей. После ареста Слепцова Квардаков посадил в администрацию своих людей, которые его сейчас активно поддерживают, так как не хотят сдавать свои позиции команде чиновников Егорова. Удивительно, что у оппозиционных кандидатов нет претензий к правоохранитель-

Волчий билет 9 сентября Московский областной суд на основе заявлений ТИКа и кандидата Дмитрия Аверьянова решил отменить регистрацию Егорова на основе его судимости в «тяжком и особо тяжком преступлении». Оказывается, информация о давней судимости Егорова была спущена в ТИК вышестоящей инстанцией. По мнению члена ТИКа Олега Колганова, избирательная комиссия Московской области проявила пристрастность в вопросе выборов в Воскресенске. «4 октября консультант юридического отдела избиркома Московской области Оксана Дмитриева без какого-либо сопроводительного письма привезла в ТИК копию приговора от 1998 года и письма заместителя председателя ЦИК Станислава Вавилова. На вопросы, откуда взялись эти документы, у кого запрашивал их избирком, Дмитриева

отвечать не стала. Странным образом, в тот же день к нам поступило аналогичное заявление от Аверьянова», — негодует он. Глава городского поселения Белоозерский Владимир Кузнецов, член партии «Единая Россия», в свою очередь считает, что «волчий билет», врученный Егорову, нарушает п. 3 ст. 32 Конституции РФ, которая ограничивает участие в выборах только для тех, кто находится в местах лишения свободы. Напомню, что в ЦИКе ссылаются на 67-ю статью Федерального закона, которая является по отношению к Конституции подзаконным актом. Согласно закону, «не имеют права быть избранными граждане РФ, осужденные когда-либо к лишению свободы за совершение тяжких и (или) особо тяжких преступлений». Но Егоров не сидел и не сидит в тюрьме, он выплатил штраф и получил условный срок, который за примерное поведение был снят через год.

Кандидат Болотной Рудакову 38, он был на Болотной. Его поддерживают Владимир Рыжков, Иван Стариков и другие «белоленточники». Предвыборная кампания Рудакова весьма бедна. Наружной рекламы нет, листовок — тоже. В трехкомнатной квартире ютятся редакции трех газет, главным редактором которых он является, офис маленькой строительной компании и предвыборный штаб. Политтехнологи и юристы на Рудакова не работают, он все делает сам, бухгалтерией заведует жена. Политикой Рудаков начал заниматься в 18 лет, успел побыть замруководителя областного отделения ЛДПР, раскрутить многих политиков. Например, Егорова, тогда еще кандидата от СПС, он «создал с нуля» в 2003 году. По мнению Рудакова, он остался в игре только потому, что не вел активную предвыборную кампанию. «Это минное поле. Есть три варианта: быть убитым, покалеченным или снятым», — объясняет он. По мнению Рудакова, перетасовка кандидатов дезориентировала электорат: на выборы, по данным его соцопросов, пойдут только двое из десяти человек.

Опасная профессия

Диана ХАЧАТРЯН — «Новая»

В чем сила, брат? Предвыборная лихорадка в Воскресенске скрыта от глаз. Город скуден на наружную рекламу. Чаще других на предвыборных щитах и плакатах мелькает лицо Квардакова. Его главное оружие — «сила и правда». По информации Егорова, единоросс потратил на избирательную кампанию 200 млн рублей, еще с мая на него работает штаб политтехнологов и юристов. Егоров считает, что облсуд снял его с выборов не без заинтересованного влияния со стороны Квардакова. Другой кандидат-самовыдвиженец Анатолий Рябов утверждает, что за представителем партии власти стоят олигархические структуры химического предприятия «Уралхим». Квардаков — бывший полковник ФСБ. За те 11 лет, пока он занимал должность начальника 5-го межрайонного отделения УФСБ по Москве и Московской области, в Воскресенске цвела и пахла коррупция. По словам кандидата от «Правого дела» Сергея Рудакова, коррупционеры, которых он тогда прикрывал, периодически припугивая папкой с компроматом, сейчас его щедро благодарят. О том, что он был отстранен от должности «без права ношения формы» в мае этого года, стало известно только неделю назад. Поводом для увольнения

ным органам, прокуратуре и ФСБ. Они выполняют свою работу независимо от воли Квардакова. Этот факт подтверждает и развивающийся конфликт между прокурором Еленой Дьячковской и главой района — «зятем» Квардакова — Александром Калинниковым. Он обвиняет прокурора в том, что она мешает вести кампанию, например, признала незаконными тиражи газет «Новый Воскресенск» и «На днях».

5

Председатель общественного совета Корпуса наблюдателей «За чистые выборы» Борис Надеждин уверен, что губернатор Шойгу не пытается влиять на результат выборов в Воскресенске. «Это чисто воскресенские разборки. Вот уже несколько политических циклов в городе идет борьба между различными кланами, которые периодически перегруппировываются», — рассказывает он. Партийные рамки на местном уровне условны. Некоторые кандидаты в прошлом состояли в различных партиях. Выборы в мэры Воскресенска, по словам Надеждина, отличаются жесткой стилистикой политической кампании, связанной с тем, что основные персонажи аффилированы с силовыми структурами и криминальными кругами. Он не исключает, что в день голосования в ход будет пущен административный ресурс, например, «карусели». Рейтинг «Единой России» в Подмосковье составляет 30%. Изначально, по мнению Надеждина, Квардаков планировал выставить огромное количество технических кандидатов, дабы заполучить свои 30%. В ходе же избирательной кампании, когда рейтинги Егорова и Квардакова сравнялись, было решено запустить план Б: снять всех серьезных кандидатов с гонки. Что и было сделано. Судя по всему, голоса рассерженных горожан распределятся между Анатолием Рябовым и Сергеем Рудаковым, которым придется побороться за кресло мэра не на жизнь, а на смерть. Надеждин напоминает, что мэр подмосковного города — одна из самых опасных профессий в мире. За 10 лет было убито пять мэров, посажено в тюрьму — десять.

Диана ХАЧАТРЯН

6

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

по выборным местам

лавный соперник губернатора Денина — коммунист Вадим Потомский появился в Брянске, как черт из табакерки, в мае. За несколько расслабленных летних месяцев ему удалось возбудить к себе интерес горожан настолько, что в первую неделю октября здесь невозможно услышать вопрос: «А кто это?» Что для Брянска, традиционно оберегающего местную власть от неместных и давно утратившего электоральный темперамент, уже нонсенс. Напор предвыборной кампании 40-летнего Потомского, бывшего военного, сделавшего стремительную карьеру во Всеволожске Ленинградской области в сфере ЖКХ, ни в какое сравнение не идет с кампанией Денина. Все-таки очень заметно, что пиарили на Брянщине Потомского профессионалы, которые сделали все для того, чтобы конкурент нынешнего губернатора произвел на горожан впечатление лидера, источающего искренний интерес к нуждам населения. Впечатление произвело все: баннеры с растяжками, газета, регулярно заполняющая почтовые ящики, с лозунгом на первой полосе: «До освобождения Брянщины от денинской власти осталось меньше (трех недель, десяти дней…)», выступления самого кандидата на местном телевидении. Эти выступления обнаружили, что Потомский внятно и четко формулирует мысли, готов к словесным баталиям и владеет литературным русским языком, что для брянского избирателя, за многие годы привыкшего к номенклатурно-сдавленной речи нынешнего губернатора, начинавшего любой словесный пассаж с фразы: «На сегодняшний день…», уже повод для неконтролируемой симпатии. На страницах его газеты, кстати говоря, выпущенной на базе газеты тульских коммунистов «Тульская правда» тиражом, практически совпадающим с числом жителей Брянска, — 450 тысяч экземпляров, отработаны месседжи ко всем социальным слоям. Есть полосное интервью жены кандидата о личном со снимками из семейного архива, есть заметка с заголовком «Победили Гитлера — победим жуликов и воров» от имени ветеранов, есть большое полотно о биографии кандидата. Особенный интерес лично у меня вызвала заметка «Но брянцы не бараны», в которой даются практические рекомендации, как проголосовать за Потомского, если

Г

Брянские страсти Репортаж из Брянска, где в воскресенье сойдутся в смертельной схватке два претендента на губернаторский пост: «устаревший» кандидат от «Единой России» и «продвинутый» член КПРФ непосредственное начальство заставляет голосовать за партию власти: «Идти на прямой конфликт с начальством не обязательно. Начальство требует сфотографировать бюллетень с «галочкой» камерой мобильного телефона? Принесите из дома «галочку» из окрашенной бумаги, наложите на бюллетень напротив имени кандидата от партии власти и сфотографируйте, а потом снимите «галочку» и голосуйте, как считаете нужным». Короче, читать газету Потомского — занятие увлекательное и познавательное. На фоне такого напора предвыборная кампания Денина создавала четкое ощущение ее отсутствия. Унылые баннеры «Денин — наш губернатор» в расчет брать сложно, тем более что многие горожане, осведомленные, что за восьмилетнее губернаторство Денина область обрела репутацию глубоко депрессивного региона с самой маленькой зарплатой по Центральному округу, воспринимают это утверждение как приговор. О том, что команда у Потомского живая и очень внятно мотивированная на победу, я отчетливо почувствовала утром во вторник, придя в местный штаб КПРФ. Больше десятка хорошо одетых мужчин, обремененных работающими айпадами, смотрели по телевизору дебаты доверенных лиц основных кандидатов в прямом эфире. Комментарии слушавших напрочь заглушали собственно диалог оппонентов, по живости они напоминали атмосферу на трибуне футбольного стадиона. Самого Потомского в штабе не было, его срочно вызвали в Москву. Его помощник Федор Карпычев со мной разговаривал в актовом зале штаба, на фоне огромного портрета стремительно шагающего Ильича. Из разговора с Карпычевым я узнала, что Потомского и его команду приятно удивили профессионализм и принципиальность судьи областного суда Галины Шкобеневой, не допустившей нынешнего губернатора к выборам из-за неправильно оформленных подписных листов муниципальных депутатов, которые предоставил в ЦИК Денин. Что в Брянске он столкнулся с низкой дисциплиной местной избирательной комиссии, которая упорно закрывала глаза на то, что размещение уличной агитации Денина проходит, минуя все правовые формальности. Что больше нигде он не встречался с такой атмосферой, из которой следует, что «все давно обо всем

договорились и все уже решено». Тут, подумала я, Федор Павлович слегка перегнул, не одна Брянщина славится коррупционными скандалами, есть еще места. На мой вопрос о том, как относится Потомский к прошедшей по центральному телевидению программе Караулова, из которой следовало, что у претендента темное прошлое и связь с криминальным бизнесом, Карпычев ответил: «Будем судиться за клевету». На прощание он пообещал, что грядущая неделя принесет еще события, «которые всех удивят». В коридоре штаба двое мужчин внимательно слушали маленькую женщину с встревоженным лицом. Она рассказывала, как накануне их маленький коллектив шахматно-шашечной спортивной школы директор выгоняла в приказном порядке на митинг в поддержку губернатора. «Я не пошла, и все наши тренеры отказались. Пошла только сама директриса и уборщица». Татьяна Николаевна вышла со мной на улицу и на вопрос, почему она не пошла на митинг, задыхаясь, повторяла: «Он же обещал поднять минималку, обещал, что поднимет перед выборами, а у меня зарплата 4 тысячи. Почему он врет, почему?..» Митинг в поддержку Денина, который, по данным местных СМИ, собрал в районе старого аэропорта около пяти тысяч горожан, был организован спешно. О том, как это происходило, написали брянские блогеры. Около четырех часов дня руководители организаций сообщили коллективам, что на митинг надо идти в обязательном порядке, студентам, по слухам, пригрозили незачетами. После того как я пересмотрела на местной новостной ленте снимки с митинга, у меня создалось впечатление, что полтора часа стояния под дождем принужденного к солидарности электората вряд ли можно считать удачным ходом предвыборной кампании губернатора. Другим нетривиальным ходом Денина стал телемарафон на губернском канале. Девять часов телеэфира прошли по незамысловатому сценарию. В студию приглашался известный на Брянщине человек и ему задавался один вопрос: «Как вы относитесь к тому, что суд отстранил губернатора Денина от выборов?» Далее следовал возмущенный ответ приглашенного, реклама, музыкальная пауза. Особо терпеливым представился шанс подсчитать

РИА Новости

Первое электоральное соображение в Брянске рано утром во вторник я услышала от таксиста: «Голосовать надо за Потомского, он тут на выступлении сказал: «Я воровать не буду, у меня все есть». Через пару часов у самой пафосной гостиницы города я столкнусь нос к носу (бывает же) с господином Жириновским, который, двигаясь к машине, будет говорить долговязому рыжему парню буквально следующее: «А знаете, для чего все делается? Для воровства, чтоб вы знали»… Вырванная из контекста разговора фраза лидера ЛДПР, который приехал на Брянщину поддержать пока еще действующего губернатора Николая Денина, на самом деле точнее всего воспроизводит общее настроение во взбудораженном предвыборными конвульсиями городе. Выбрать того, который будет меньше воровать, здесь представляется задачей главнейшей и практически неразрешимой. А о том, чтобы выбрать достойного, речи и вовсе не идет, и это, если разобраться, самая большая проблема губернаторских выборов в России.

РИА Новости

Николай Денин на митинге в свою поддержку

Кандидат от КПРФ Вадим Потомский

количество преданных сторонников губернатора, а в деревнях, где сроду не принято следить за предвыборными баталиями, с недоумением узнали, что губернатор, как говорится, «попал». А вот узнать о том, что же двигало судьей Шкобеневой, принявшей беспрецедентное в истории губернаторских выборов решение, не удалось. Учитывая, что на оглашение своего вердикта, по утверждению брянских коллег, присутствующих на заседании, она прибыла с охраной, ее желание поменьше светиться очень понятно. Единственное, в чем не сомневается никто, с кем удалось поговорить на эту тему: решение судьи Шкобеневой — вопрос не только ее личной профессиональной компетенции, есть еще и внешние аргументы. Начало последней недели предвыборной гонки придало брянскому сюжету явный привкус салтыково-щедринского абсурда. Солидарность с губернатором Дениным решил проявить лидер ЛДПР Владимир Жириновский, приехавший в Брянск и заявивший, что снимает кандидата от ЛДПР Марченко с выборов в пользу Денина. В итоге, утратив еще на подходе к выборам кандидата от «Справедливой России» Рудникова и кандидата от ЛДПР Марченко, предвыборная кампания оставалась фактически с тремя, а по сути, с двумя (если Верховный суд не восстановит Денина — чем черт не шутит) претендентами на власть. Последним устоявшим в гонке на выбывание к 8 октября оставался кандидат от «Яблока» Андрей Пономарев. Весь день, несмотря на упорные утверждения информационных агентств о том, что он рассматривает свой вариант ухода из гонки за губернаторское кресло (а такой поворот сюжета означал бы, что выборы будут сорваны), в личных телефонных разговорах эту версию он отрицал. Однако

ХРОНИКА СКАНДАЛА

Где пройдут губернаторские выборы 14 октября

5 октября. Брянский областной суд отменил регистрацию на губернаторских выборах действующего главы региона Денина по жалобе кандидата от КПРФ Потомского. Оформление собранных Дениным подписей муниципальных депутатов суд счел неточным и даже решил, что некоторые из подписей были сделаны одной рукой. Вечером того же дня зампред Центризбиркома Леонид Ивлев заявил, что удивлен решением суда, а секретарь генсовета «Единой России» Сергей Неверов назвал его «безосновательным».

9 октября. Получив мотивировочную часть судебного решения, избирком Брянской области и областная прокуратура отправили кассационные жалобы в Верховный суд. В этот же день Комиссия по контролю за достоверностью сведений о доходах и имуществе депутатов Госдумы на своем заседании назначила проверку в отношении депутата Госдумы Потомского — «в связи с информацией о ведении им бизнеса, несовместимого с парламентской деятельностью».

11 октября. Верховный суд РФ вернул Денину статус кандидата на губернаторских выборах в Брянской области. к вечеру Андрей Пономарев все же подтвердил свой уход. На встречу со мной в маленькое брянское кафе Андрей Пономарев приехал утром 9 октября в хорошем настроении. На вопрос, почему он отказался от участия в выборах, Пономарев ответил так: «Просто так огромные деньги на выборы не вбрасываются. За этим стоит еще большее желание забрать. А с кого забирать? С народа. Поэтому принял я решение, как и кандидат от ЛДПР, сплотиться вокруг единого кандидата Николая Васильевича Денина. Да, у меня по этому поводу создалось напряжение с Митрохиным, который считает, что не надо сниматься. Но я своими руками отдавать область пришлому человеку не собираюсь. На меня шло очень сильное давление, чтобы я не снимался, со стороны Потомского. Я это сделал сознательно, чтобы выборы не состоялись или, если Денина Верховный суд восстановит, чтобы он остался один на один с Потомским… Сейчас нужно отбросить узкопартийные интересы, потому что сейчас вопрос стоит так — победит в Брянске государственность или криминал». Я спрошу, как все же давил

О ГЛАВНОМ

Умной будет лишь каждая десятая урна

РИА Новости

8 октября. Лидер ЛДПР поддержал Денина и заявил, что не хочет, чтобы Потомский, который ранее якобы «занимался криминальным бизнесом», стал губернатором. По этой причине ЛДПР сняла с выборов и своего кандидата Михаила Марченко. В этот же день в Брянске был организован митинг рабочих и студентов в поддержку Денина. К вечеру о решении снять свою кандидатуру заявил и представитель «Яблока» Андрей Пономарев.

Анна ЖАВОРОНКОВА — «Новая»

6 октября. Брянский облизбирком объявил, что Денин остается кандидатом до тех пор, пока по нему не будет принято решение суда высшей инстанции.

Только 9,35 процента участков будут оснащены КОИБами в единый день голосования

на него Потомский. Андрей начнет быстро перебирать в поисковике телефона звонки с намерением показать, сколько раз за минувший день звонил ему напористый конкурент. Не найдет, но скажет, что их было около двадцати, а давление выражалось в том, что Потомский якобы предлагал деньги. Большие. Мы закончим этот разговор, и Андрей с увлечением перейдет на другую тему. Он будет рассказывать, как ему с друзьями удалось восстановить ансамбль, который был популярен на Брянщине двадцать лет назад, и что этот новый творческий взлет — самый большой его жизненный интерес сегодня. Новые встречи, концерты, поездки и слезы на глазах у зрительниц. Немногим позже я узнаю, что сын Андрея Пономарева работает в администрации губернатора Денина. Короче, ничего личного.

Наталья ЧЕРНОВА, спец. корр. «Новой», Брянск

комментарий Игорь БУНИН, президент Центра политических технологий: — Снятие и восстановление Денина — конфликт элит на самом высоком уровне. Эта операция была проведена, по-видимому, местными силовиками с одной стороны и каким-то кланом в Кремле — с другой. Как это обычно бывает, была создана коали-

ция, которая нанесла Денину сильный удар, используя наших «неподкупных» судей. По опросам, Денин имеет небольшое преимущество перед Потомским, и считается, что он сумеет победить в первом туре. Для этого и сняли других кандидатов: во втором туре Денин мог проиграть. Но я не уверен, что избиратели снявшихся кандидатов от ЛДПР и «Яблока» перейдут к Денину.

В

среду на заседании Центризбиркома Владимир Чуров подвел итог: все субъекты РФ готовы к проведению выборов 14 октября. Главы региональных избирательных комиссий, выходившие на связь с Москвой через видеомосты, в один голос уверяли Чурова, что все готово: комиссии сформированы, наблюдатели подготовлены, все пройдет на «отлично». Готово все, кроме КОИБов, — впрочем, задачи оснастить ими все участки к 14 октября никто (кроме «Новой газеты») и не ставил. Тотальное оснащение ими российских выборов растягивается на годы. По словам Леонида Ивлева, заместителя главы ЦИК, «умные урны» появятся на территории всей России (за исключением «труднодоступных участков») к 2015 году — «даже на подводных лодках будут КОИБы». Леонид Ивлев о КОИБах отзывается любовно и в очередной раз перечисляет их плюсы: простота в обращении — «КОИБы не сложнее микроволновки», невозможны вбросы, минимизация человеческого фактора — люди ошибаются, а машины нет. Цифра же на 14 октября остается неутешительной — 9,35 процента участков. Официальная позиция ЦИК: КОИБы — это хорошо и правильно, но в региональных комиссиях предпочитают голосовать по старинке, преимуществ КОИБов почему-то не понимают и деньги на их установку искать не хотят. В результате получается: мало того что производство КОИБов — удовольствие недешевое, а потому требует времени и серьезных вложений, так еще и из уже имеющихся в наличии 5748 КОИБов на ближайших выборах будут задействованы только 2497, то есть чуть больше половины.

— Все упирается в финансовую сторону, — объясняет Ивлев. — Не каждый субъект Федерации может позволить себе использование электронной техники. Вот в Московской области в 15 муниципальных

районах проходят выборы. На всех участках будут использованы КОИБы. Губернатор области нашел деньги. У нас регионы разные. Кто-то находит деньги, кто-то нет. Все КОИБы — имущество федерального центра. Субъект может подать заявку, которую рассматривает ЦИК, после чего выдает КОИБы в доверительное пользование — по сути, в аренду. При этом если область арендовала, допустим, 100 машин, гарантий, что все они будут стоять на выборах, нет никаких — что делать с КОИБами дальше, решает областная комиссия. И она вполне может решить обойтись без них.

— Так бывает: люди необученные, — говорит Геннадий Райков, глава Федерального центра информатизации при ЦИК. — И потом, не все приветствуют технику на участках. Вы понимаете, с железом не договориться. А с человеком всегда договориться можно — вот и вся причина. Причина действительно яснее некуда, вот только радостней от этого не становится: благодаря таким попыткам «договориться», а часто и прямому давлению на членов участковых комиссий регулярно исчезают или, наоборот, неожиданно возникают проценты. Причем по удивительному стечению обстоятельств всегда в пользу партии власти. Как с этим бороться — непонятно. Возможно, ответ знает Владимир Чуров, которому мы адресовали этот вопрос в письме, подписанном главным редактором «Новой газеты» и направленном в ЦИК еще 10 сентября. Но мы его пока почему-то не получили. Надеемся получить после выборов. Правда, тогда членам комиссий он уже не поможет и на результаты не повлияет. Да и в самой ЦИК после выборов будет не до общения с журналистами: придется, как обычно, рассматривать многочисленные жалобы и нарушения.

Мария ЕПИФАНОВА

8

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

/

собес отдел кадров

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА тору дак е р у м о н в а л г ты» «Новой газе

Что будет с пенсиями после реформы

Путин обещал создать еще 25 млн рабочих мест. Проявив фантазию, чиновники выполнят задачу

Роспедофилнадзор Владимир Владимирович Путин пообещал создать к 2020 году в российской экономике 25 млн новых рабочих мест. Верные соратники Путина на днях предложили ряд мер, которые позволят выполнить указания «национального лидера»

Дмитрий Андреевич!

начала сенатор от Приморья Татьяна Заболотная предложила ввести регистрацию для велосипедов. В России ежегодно продается 5 млн велосипедов. С учетом количества рабочих дней — 250 в году — каждый день придется регистрировать 20 тыс. велосипедов. Пусть в каждом отделении нового Агентства по регистрации велосипедов будут работать всего 10 человек (бухгалтер, эксперт, служащие, дворники, охранники), которые регистрируют 10 велосипедов в день (на каждый — полчаса плюс обед). Вот вам по всей России 20 тыс. новых рабочих мест, беззаветно преданных Путину, потому что если Путин уйдет, кормушка накроется. Следующим был замруководителя Роскомнадзора Максим Ксендзов: он предложил запретить пользование публичными сетями Wi-Fi лицам младше 18 лет. Учитывая, что Wi-Fi будет в Москве даже в метро, то понятно, что реализация этого предложения требует создания особого агентства, работники которого будут ходить по магазинам и штрафовать их, завидев подростка, пользующегося Wi-Fi. Такое ведомство никак не может быть меньше Рослесхоза или там санинспекции — вот вам еще 50–90 тыс. рабочих мест. Еще лучше инициатива питерского депутата Валерия Милонова, того самого, который уже принял в Питере антигейский закон. Г-н Милонов предлагает тестировать всех российских учителей на предмет, нет ли среди них педофилов. Общее количество учителей в России — 1,36 млн человек. Тестирование — дело серьезное, это вам не велосипед зарегистрировать. Учитывая секретарей, членов комиссий, их председателей, бухгалтеров, охранников, шоферов (как же без шоферов) и беря по самому минимуму — один эксперт тратит на учителя один день, плюс на одного эксперта еще один бухгалтершофер-председатель — получается 1 млн 80 тыс. человек, которые круглосуточно спасают детей от учителей-педофилов и опять же являются верными избирателями Путина, потому что при другой власти шарашку разгонят взашей. К тому же 1,36 млн — это только учителя. А есть еще профессора — 341 тыс. чел. А еще техникумы и профтехучилища. А ясли? А детсады? А врачи? Вы же не пустите педофила в поликлинику? И вообще, кроме учителей дети подвергаются опасности со стороны сторожей в детском саду и школе, директоров и обслуги домов ребенка, всевозможных нянечек и медсестер, собственных родителей, а также дядь, теть, бабушек, дедушек, троюродных дядей и т.д. Проще говоря, надо протестировать на педофилию все население России, не

С

ИТАР-ТАСС

На редакционной коллегии Вы спросили меня, какой будет Ваша пенсия после очередной реформы, затеянной социальным блоком правительства. Я ответил, что примерно такой же, как у остальных членов редколлегии. Вы обратили внимание на то, что в отличие от некоторых коллег, родившихся до 1967 года, Вы в течение десяти лет участвовали в накопительной системе — а значит, какая-то разница должна быть! Но фокус в том, что новая пенсионная реформа в том виде, в котором она была 1 октября представлена президенту правительством, это на самом деле контрреформа, предполагающая возврат к распределительной, советской по сути, системе, включая базовый постулат о равенстве всех в бедности. Конечно, это настолько социально опасная штука, что Минтруд и Пенсионный фонд, которые курируют реформу, вот так сразу в этом не признаются. Вывешенный на всеобщее одобрение и направленный президентом на всеобщее обсуждение текст стратегии развития пенсионной системы до 2030 года не содержит главного элемента — новой формулы расчета пенсий. Но есть эксперты, которым я могу безусловно доверять. Они видели эту формулу своими глазами — и она страшная. В чем логика действующей системы? Пенсия, и накопительная, и страховая части, пропорциональна количеству денег, которые ты положил в общий котел. А период времени, за который ты это сделал, не так уж и важен (минимальный срок — пять лет). А в новой формуле главное — это стаж. Настолько главное, что стажевый коэффициент воткнули в формулу три раза. Для того чтобы заработать на достойную пенсию по этой формуле, нужно иметь белую зарплату на протяжении минимум 40 лет. Помните, у Пушкина: «ярем он барщины старинный оброком легким заменил»? Правительство сейчас предлагает обратную операцию. Хочешь пенсию — выполняй трудовую повинность. Но если у тебя низкая зарплата, то и длинный стаж не спасет, потому что зарплатный коэффициент в формуле тоже есть. Есть в ней и третий элемент, самый секретный, что-то вроде нормативного коэффициента, на который будут умножаться все ваши успехи в деле отчисления взносов и отбывания трудовой повинности. И он от индивидуальных потуг зависеть не будет никак. Его будет рассчитывать правительство: сколько насчитает, столько и будет. Может, 0,5 — а может, и полтора. Чутье подсказывает, что полтора может насчитаться в предвыборные годы, а в последующие калькуляторы правительственных чиновников будут показывать гораздо меньшие цифры. Из этой формулы следует еще один важный вывод: ни будущие, ни действующие пенсионеры никогда не смогут

Юлия Латынинаобозреватель «Новой»

предсказать размер собственной пенсии. И зачем правительство это делает, спросите Вы? Потому что пенсионеры слишком дорого обходятся бюджету. А у него новые приоритеты. И это даже не армия, флот и спецслужбы. Это наполнение Резервного фонда, который к 2017 году, согласно новому бюджетному правилу, должен вырасти на 3% ВВП, то есть гдето на полтора-два триллиона рублей. Чем меньше расходуется денег на пенсионеров, тем больше можно откладывать. А то, что отложено в Резервном фонде, правительство имеет право тратить на оперативные нужды бюджета. Синхронное окончание срока «периода воздержания» и третьего президентского срока Владимира Путина — больше, чем совпадение. Для того чтобы в ближайшие годы можно было и копить предвыборную заначку, и как-то платить пенсии, правительство предлагает фактически ликвидировать накопительную часть пенсии и свалить все в общий котел. В качестве компенсации предлагается настоящие, живые деньги, которые лежат на наших накопительных пенсионных счетах, «конвертировать» (уже страшно, да?) в пенсионные права. Реализация которых, в свою очередь, будет зависеть от очередной формулы, которую выдумают экономисты ПФР, чтобы объяснить, почему это у нас пенсии настолько ниже зарплат. Если Вы спросите, означает ли это, что нас хотят элементарно ограбить ради финансирования будущей президентской кампании, отвечу просто: «Да».

Алексей ПОЛУХИН, редактор отдела экономики «Новой газеты»

говоря уже о самих экспертах. Их тоже надо тестировать, а то, представьте, — проберется педофил в эксперты и будет протаскивать педофилов в учителя. Это вам уже не миллион занятых — это десять миллионов! Это пять миллионов одних экспертов, которые могут объявить педофилом любого бизнесмена, оппозиционера или просто соседа, у которого хорошая жилплощадь. И все эти миллионы будут голосовать только за Путина, потому что если Путин уйдет, то их всех попрут к чертовой матери. Да и по поводу велосипедов — то же самое. А самокаты? А детские коляски? А тачки? Наконец, почему сенатор Заболотная забыла такое важное средство передвижения, как обувь? Сколько ущерба народному хозяйству от того, что невнимательные граждане выходят из дома в прохудившейся обуви или носят шпильки в гололед! Совершенно необходимо ввести сертифицирование такого средства передвижения, как обувь! Обязать каждого гражданина получить на каждую пару тапок, кроссовок и туфель техталон, в котором прописаны условия и режимы эксплуатации; обязать каждую пару обуви раз в полгода проходить техобслуживание и уполномочить инспекторов ГИБДД останавливать граждан на шпильках в гололед! Вот вам еще 10 млн рабочих мест! Да и с Wi-Fi то же самое. Это что, в общественных местах несовершеннолетний не может пользоваться Wi-Fi, а у себя дома, получается, может? По инспектору Wi-Fi в каждый многоквартирный дом! Вот еще минимум 5 млн рабочих мест! Вот и получается 25 млн путинских уникальных, высокотехнологичных, оборудованных компьютерами, серверами и поисковыми системами рабочих мест, не имеющих аналогов в мире. Да что там 25 млн! Если постараться, можно натянуть и все 50, и все 70. Можно создать идеальное общество, в котором нет ни одного гражданина РФ, который работает, а есть только граждане РФ, которые надзирают. А работают гастарбайтеры. Каждый надзирает и надзирается. И все дружно голосуют за Путина, потому что при другом положении дел их лишат возможности надзирать. И если вы думаете, что я шучу, то я вас уверяю, именно такого будущего для России и хочет Кремль. Чтобы мы экспортировали нефть и импортировали все остальное. И чтобы завися от государства, как наркоман зависит от героина, мы дружно голосовали за Путина, потому что свобода свободой и собственность собственностью, но каждый чиновник, перекладывающий бессмысленные бумажки, знает только одно: если завтра такой режим кончится, то есть лично ему будет нечего, а работать он уже разучился.

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

Жизнь людей Экс-участковый Константин Коломеец, отдавший 11 лет жизни службе в МВД, уже четыре года судится с государством, которое он защищал. Коломейца, его жену и сына хотят лишить квартиры. Виной тому раковая опухоль, которую у Константина обнаружили 4 года назад. Из-за болезни ему пришлось уйти со службы, а следом департамент жилищной политики и жилищного фонда столицы потребовал выселиться из занимаемой служебной квартиры. МВД предложило городу выкупить жилплощадь для своего бывшего сотрудника или заключить с ним договор социального найма, но даже это ходатайство на позицию комиссии, рассматривавшей вопрос о выселении, не повлияло.

—Н

а службу в милицию я пришел из погранвойск, — вспоминает

Константин. — Шел 1997 год, тяжелое время: военным по полгода не платили зарплату, вопрос с квартирой также не был решен. Я жил у жены в студенческом общежитии. Лена училась на школьного педагога, хотела преподавать математику. Учеба заканчивалась, и из общаги нужно было куда-то переселяться. А куда? Перспектив нет… Друзья, работавшие в милиции, сказали, что у них и зарплата достойная, и жилье дают. Я решился.

11 лет с перерывами на сон В мае 1997 года Константин стал участковым в столичном районе Кунцево — взял на себя ответственность за три с лишним тысячи человек.

— Поначалу жилья не было, — рассказывает он. — Снимали комнату в очередном общежитии. Потом родился Егор, и я подал рапорт на получение служебки. Квартиру нам дали в 2003 году, сыну было два года. «Двушка» в хрущевской пятиэтажке и сегодня обставлена скромно, в ней застыли 90-е: кинескопный телевизор, выпущенный в 1996 году, шкаф и диван, купленные в 1998-м. На кухне (4 кв. м) не развернуться — только плита и стол.

— Работа участкового — это в основном семейно-бытовые дела, — говорит Константин. — Соседи поругались, кто-то ударил кого-то — это все ко мне. Случались, конечно, и серьезные дела. Например, один раз я расследовал убийство… ну как сказать, расследовал — нашел виновных. Три человека, молодые «гопники», убили женщину и сбросили ее труп в реку. Я начал опрашивать всех соседей убитой, ее родственников, друзей. В итоге выяснилось, с кем у нее были конфликты. Так и вышли на подозреваемых. В итоге все сели на длительный срок — от 10 лет. Работать приходилось и ночью. Ночные дежурства в основном были связаны с профилактикой правонарушений. Был период, когда массово угоняли автомобили, — приходилось совершать обход. Нередко вызывали ночью, если на участке что-то произошло: грабеж, избиение — я знал всех людей, мог существенно помочь следователям. Еще было одно важное дело у меня — в конце 90-х удалось прикрыть наркоманское гнездо. Наркотики были тогда в моде. Жила у нас девушка одна на районе, очень ушлая. Я ее за руку как-то взял, говорю: кто поставляет? Она вначале ничего не говорила. Я ее не пытал — не подумайте только, это не мой метод. Просто удалось убедить, что ей это не нужно, —

9

Константин Коломеец с женой Еленой и сыном Егором

Участковый, иди домой! в итоге она сдала всех. Оказалась целая лаборатория. Варили «винт», я не знаю, как это по науке называется. «Винт» — мощнейший психостимулятор, изготавливаемый из метамфетамина и йода. Действует почти сутки. До сих пор остается весьма популярен среди молодежи. Во-первых, из-за продолжительности эйфории, во-вторых, из-за доступности компонентов: йод можно купить в любой аптеке, а торговцы метамфетамином открыто предлагают свои контакты в интернете. То, что Коломейцу удалось закрыть лабораторию, — большая удача: «винтовые» наркоманы — одни из самых «закрытых», у них нет крупных каналов, на которые правоохранителям несложно выйти. В сентябре 2007 года карьера успешного участкового Коломейца неожиданно оборвалась. Врачи констатировали у него раковую опухоль на лимфоузлах. Последняя, четвертая степень.

Исцеление и унижение — Уже никто не брался лечить, ни в одной больнице. Говорили: «Чтобы статистику не портить», — вспоминает Константин. — Я боролся сам, поддерживал себя на лекарствах. Умирать было никак нельзя — у меня ведь растет сын. В ноябре за болезнь Коломейца медики все-таки взялись. Врачи Боткинской больницы оценили его шансы на выздоровление как «50 на 50». И «50» выпали счастливые: с помощью продолжительных курсов химио- и лучевой терапии четвертую степень рака удалось побороть. Но болезнь повлекла за собой новые проблемы: по состоянию здоровья Константину пришлось уволиться из правоохранительных органов, а это означало необходимость покинуть служебную квартиру. Письмо из департамента жилищной политики с соответствующим требованием пришло незамедлительно.

— Куда же я пойду? — спрашивает он и по сей день. — У меня пенсия с надбавками — 11 000 рублей, жена тоже копейки получает. Сын растет… Втроем и так живем на 30 тысяч. Константин со своей проблемой обратился к руководству УВД по ЗАО,

Майор Коломеец оставил службу из-за смертельной болезни. Выжил. А теперь его с семьей выгоняют на улицу. «Новая» будет добиваться сохранения жилья за майором

а полицейские, в свою очередь, сделали благородный шаг: направили в префектуру Западного административного округа предложение о выкупе жилья для Коломейца по льготной цене.

18 марта 2009 года вопрос о выселении рассматривался на заседании общественной жилищной комиссии при префекте Западного округа. Ходатайство МВД членам комиссии было предоставлено. И его учли: «В просьбе УВД по ЗАО, с учетом того, что Коломеец не состоит в очереди на улучшение жилищных условий, отказать». Господа Сущенко С.В., Клименко В.В., Рылатко Е.В. и другие 14 членов комиссии подписали документ, по которому три человека должны были лишиться жилья. После этого департамент жилищной политики, по сути, и не мог принять иного решения, кроме как выселить семью Коломеец. В этот же день начальник отдела учета жилой площади департамента жилищной политики Нина Петрова выслала письмо в окружное управление департамента с просьбой подготовить соответствующий иск.

20 августа 2009 года Кунцевский районный суд признал исковые требования ведомства законными. «Новая газета» обратилась в префектуру Западного округа — мы хотели поговорить с кем-нибудь из членов жилищной комиссии, узнать, почему в случае, когда можно было проявить гуманизм и по закону оставить квартиру семье с ребенком, эти люди его не про-

явили. Но оказалось, что общественную комиссию при префектуре расформировали в 2011 году и все, кто в ней состоял, были уволены. Следом за Кунцевским Коломейцем был проигран и Московский городской суд. Обещания членов Совета Федерации и депутатов Государственной думы помочь ни к чему не привели. Все это время от выселения бывшего участкового и его семью спасало только то, что они не сидели сложа руки, писали и стучались во все инстанции, подавали иск за иском в надежде отстоять свои права. В связи с этим для судебных приставов всегда находилось основание отложить исполнение решения суда. Но вот сейчас, накануне холодного периода, дом, согласно программе сноса ветхого жилья, начали расселять. Счастливые соседи покидают свои старые квартиры, переезжая в новые. И только семья Коломеец с тоской смотрит на отъезжающие машины. От Коломейца требуют покинуть жилье, а он уже просто заперся в своей квартире и не знает, куда обратиться за помощью.

11-летний Егор ходит в пятый класс школы, в свободное время — рисует и занимается в секции тхэквондо и не знает, что вскоре с мамой и папой может оказаться на улице… Притом по закону.

Иван ЖИЛИН

P.S. В исковом заявлении о выселении семьи Коломеец из занимаемой ими квартиры представитель департамента жилищной политики и жилищного фонда по доверенности Р.А. Кузнецов сообщил суду: «Ответчик с семьей из 3 человек прибыл на арендную площадь в 2005 году из отдельной 3-комнатной квартиры в с. Шереметьево Сергиево-Посадского района, где остался проживать один человек — мать жены». Как наличие квартиры в селе, в которой семья Константина Коломейца не зарегистрирована, должно было повлиять на решение суда — понятно. Но что это меняет в судьбе этой семьи? Ведь квартира матери — это не их квартира… Евгений БУНИМОВИЧ, уполномоченный по правам ребенка в г. Москве: — Я разобрался в этой ситуации. К сожалению, шансов оставить жилье за Коломейцем и его семьей — мало: они не имеют необходимого срока регистрации в Москве (10 лет). Однако понятно, что в семье растет ребенок и выселять его в никуда — нехорошо. Я поговорю с руководителем департамента жилищной политики лично — может быть, возможно сделать какое-то исключение… «Новая газета» получила официальный ответ департамента жилищной политики: «Сохранить жилье за семьей Коломейца не представляется возможным». (Полная версия ответа — на сайте «Новой»)

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

Люди, способные складывать слова в предложения, а предложениями описывать мысли — кто с ужасом, кто с горечью, — отмечают проявившуюся во всей красе в последние три-четыре месяца дикость народных масс. К известной гомофобии ширнармасс, борьбе с «абстракцистами и пидорасами», добавилась якобы неизвестно откуда взявшаяся у детей советских атеистов воинствующая религиозность и готовность одобрить порки в качестве допустимого наказания преступников. Попытки судить Мадонну строгим петербургским районным судом, законодательно запретить в СМИ пропаганду конца света и оперу «Иисус Христос — суперзвезда» в отдельно взятом Ростове-на-Дону сделали разговоры о торжестве неоварваров в путинской Руси общим местом. На самом деле никакого нового варварства нет.

то варварство — старое, корневое. Есть складывавшаяся веками и никуда не девшаяся за 20 постсоветских лет историческая дикость народа. И есть сознательная эксплуатация этой дикости нынешней властью, желающей поставить инстинкт варвара массового россиянина на службу собственному инстинкту самосохранения. Так называемое «моральное» (на самом деле как раз совершенно аморальное, беспринципное, имеющее лишь одну ценность: во что бы то ни стало приспособиться к любому режиму) большинство, формируемое на наших глазах хозяевами страны, — это ментальное ядро очень низкокачественного народа, который мы из себя представляем. Власть сознательно соскребает с народа штукатурку быта, чтобы вылезло истинное народное нутро. Мобилизация электората на борьбу с противниками режима оборачивается карт-бланшем на публичную демонстрацию инстинкта варвара. Качество народа напрямую зависит от власти. Мы привыкли думать, что народ имеет ту власть, которую заслуживает. Но и власть имеет народ, который заслужила и создает. Отрицательный искусственный отбор населения с помощью государственного произвола производился в России не одно столетие. Пика это культивирование варварства достигло в советские времена, когда власть кухарок стала официальной идеологией. Массовые репрессии, высыл-

Э

ПРОЦЕСС В четверг Верховный суд России рассмотрел кассационную жалобу Александра Тимофеева, бывшего главы администрации Верхнеуслонского района Татарстана, и оставил в силе судебное решение о замене штрафа в 300 млн рублей на четыре года колонии строгого режима. Но под стражу экс-чиновника не взяли.

русские развилки

Семен НОВОПРУДСКИЙ журналист

Считать домостроевскую дикость и пещерные проявления религиозности нашим «культурным кодом» — исторический подлог

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

10

Инстинкт варвара ка из страны и расстрелы цвета интеллигенции, формирование касты квазиученых, информационный и культурный вакуум, в который власть загнала несколько поколений советских людей, привели к тому, что количество бытовых варваров в нашей стране критически велико. Дети и внуки варваров остаются варварами в варварской среде. Поэтому «народ-богоносец» так рьяно разрушал храмы, когда поступила политическая команда. А теперь так же истово по другой политической команде вспоминает о своих оскорбленных религиозных чувствах. Поэтому у Сталина не возникло проблемы с вербовкой миллионов изуверов и стукачей. Не возникнет и сейчас, если «Родина» скажет. Поэтому, согласно опросу Левада-центра, проведенному в конце сентября, 78% россиян считают наказание Pussy Riot — так уж случилось, что панкмолебну девушек в ХХС суждено было стать термометром, замеряющим градус дикости в путинской России начала ХХI века, — адекватным или недостаточным. И только 14% — чрезмерным. Обычно принято считать, что опора нынешнего режима — бедные провинциальные бюджетники. Но беда не в том, что у нас очень мало среднего класса и очень много нищих провинциальных бюджетников. Беда в том, что в России слишком много, в худшем смысле слова, «простых» людей. И слишком мало «сложных». Бытие, конечно, определяет сознание. Но и бедный бюджетник из провинции, если он вырос среди мыслящих людей,

если сам пробовал противостоять дикости среды или хотя бы не идти у нее на поводу, может выдавить из себя по капле раба и варвара. Равно как и вполне богатые столичные штучки, как мы видим на примере многих наших олигархов и депутатов, проявляют вполне варварские и рабские наклонности. Богатство и бедность, личная зависимость или независимость от государства — бомж зависим от него куда меньше, чем какой-нибудь условный Дерипаска, — сами по себе не определяют степень варварства человека. Поэтому воровство власти не так страшно, как насилие над людьми, разрушение их исторического сознания и потакание самым низменным инстинктам. Уголовная статья за оскорбление чувств верующих — верный путь к стравливанию людей и дальнейшей варваризации страны. Православные патрули и казачьи дружины с ногайками, законодательные запреты вредоносной информации для детей и цензура в интернете, полпред Холманских и телеведущая Света Курицына из Иванова — прямое потакание варварству. Гнобление профессионалов и возвышение лояльной серости — залог консервации нашей дикости. Считать домостроевскую дикость и пещерные проявления религиозности нашим «культурным кодом» и традиционными ценностями, краеугольным камнем государственности — исторический подлог. Среда и атмосфера в обществе имеют решающее значение для качества народа. За эту среду и атмосферу в масштабах

«Ради бога, помогите» Глава района, приговоренный к четырем годам лишения свободы, остался на свободе двокат Тимофеева Андрей Кропотов заявил «Новой», что порядок отбывания наказания определяет ФСИН: — Мой подзащитный возвращается в Казань. И будет ждать, возьмут ли его под стражу, или он сам должен будет прибыть в колонию для отбывания наказания. Напомним, 21 октября 2011 года Тимофеев, тогда еще бывший при исполнении, был задержан с поличным при получении части взятки в 5 миллионов. Именно в такую сумму чиновник оценил свои услуги по предоставлению бизнесменам трех земельных участков. Тимофеев свою вину признал и раскаялся. Суд приговорил его к штрафу в 300 млн рублей по ч. 6 ст. 290 УК РФ

А

(«Получение взятки в особо крупном размере»). Но штраф так и не был оплачен. 30 июля Верховный суд Татарстана заменил штраф на четыре года лишения свободы. Именно это решение Тимофеев попытался опротестовать в Верховном суде России. В ходе судебного заседания Тимофеев сообщил, что в апреле он развелся с женой и на его иждивении остались трое детей, из которых двое — малолетние. Что он готов взяться за любую работу, лишь бы оплатить штраф. Напомнил Тимофеев и о том, что у него три высших образования — историческое, экономическое и юридическое, и за все годы работы на муниципальной службе в отношении него не было никаких нареканий, а были одни благодарности.

страны отвечает правящий режим. В демократичной среде и атмосфере вольнодумия человеческая мысль и дух производят открытия, технологические прорывы. В атмосфере «шарашки», ментального и буквального барака, можно изобрести атомную бомбу или другое смертоносное оружие, но нельзя сделать большинство людей сознательными гражданами, личностями с чувством собственного достоинства. Инстинкт раба и инстинкт свободы в разных пропорциях заложены в каждом из нас генетически. Но там, где человеку, чтобы сохранить достоинство, приходится претерпевать постоянные страдания и унижения, жить «вопреки», а не «благодаря», личностей по определению меньше, чем там, где инстинкт свободы есть у самого государства. Когда норма становится доблестью и подвигом, трудно требовать подвигов от «морального большинства». Людям свойственно приспосабливаться к реальности. Хотя биологическая валентность у людей меньше, чем у крыс, государство слишком часто заставляет нас крысятничать. У ответственных политиков примерно такая же миссия, как у мастеров культуры, — возвышать людей, а не опускаться до их низких инстинктов и пригибать их к земле. Помнится, нынешний руководитель России любил говорить, что страна встает с колен. Теперь он пытается опираться на тех, кто бездумно лает и ползает на четвереньках.

— Ради бога, помогите, — обратился Тимофеев к судьям, завершая свое выступление. Представитель Генпрокуратуры Наталья Терешева-Курицкая оснований для отмены решения суда первой инстанции не увидела и потребовала оставить решение в силе. Суд не стал спорить с Генпрокуратурой и отказал Тимофееву в удовлетворении его кассационной жалобы. Тимофеев напрасно рассчитывал на смягчение приговора. Об этом можно было догадаться уже даже потому, что на судебное заседание прибыли журналисты федеральных каналов. Наказание бывшему главе администрации района Александру Тимофееву будет предано широкой огласке — в подтверждение того, что поручение Путина, призвавшего покончить с коррумпированностью и произволом чиновников в сфере земельных отношений, уже выполняется. Ирек МУРТАЗИН

Tim Ereneta

проект «Новой газеты» и сайта postnauka.ru

ХОРОШИЕ НОВОСТИ ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА:

другое старение, компьютеры нового типа, медицина нового поколения Нобелевская премия-2012: кому и за что. Медицина, физика, химия

Л Комментирует Евгений ШЕВАЛЬ, кандидат биологических наук, старший научный сотрудник НИИ физико-химической биологии имени А.Н. Белозерского МГУ

ауреатами Нобелевской премии в области физиологии и медицины в 2012 году стали британский ученый Джон Гердон и японский исследователь Синъя Яманака за «открытие возможности перепрограммирования зрелых клеток в плюрипотентные». Если говорить проще, то работы этих ученых показали, что биологические часы возможно запустить вспять… По мере развития организма животного потенциал развития клеток сужается. Если из оплодотворенной яйцеклетки можно получить любую клетку (это свойство называется

EPA

медицина и физиология

Джон Гердон

Синъя Яманака

плюрипотентностью), то потенциал соматических клеток резко ограничен. Нейрон не превратится в клетку кожи, а клетка кожи не превратится в кардиомиоцит. Наибольшим потенциалом среди соматических клеток обладают стволовые клетки, но и они способны

давать начало ограниченному числу типов клеток (в данном случае говорят о мультипотентности стволовых клеток взрослого организма). Это такое своеобразное «дифференцировочное» старение на клеточном уровне. А старение — процесс необратимый. Так вот, работы лауреатов этого года показали, что все не так и все намного интересней. Работа, опубликованная Джоном Гердоном в 1962 году (награда долго ждала героя), давно уже стала классической и приводится в любом серьезном учебнике эмбриологии. Суть проста. Была взята яйцеклетка лягушки, ядро в которой было «убито» облучением. В такую безъядерную клетку было подсажено ядро из клетки кишечника. И из такой гибридной клетки развивались головастики. Этот эксперимент, в частности, доказывал, что геном соматической клетки содержит всю ту информацию, которая есть в яйцеклетке, а значит, сужение потенций клеток в ходе развития не связано с кокой-то деградацией части генов. А следовательно, развитие можно обратить вспять, превратив соматическую клетку в плюрипотентную с помощью такой вот хирургии на клеточном уровне. Из этого эксперимента, в частности, берут начало все работы по клонированию животных. Заслуга Синъя Яманака состоит в том, что ему первому удалось получить плюрипотентные клетки из зрелых соматических клеток, не используя эмбриональные клетки в качестве индуктора плюрипотентности. Активировав всего четыре гена, ему удалось превратить обычные дифференцированные клетки соединительной ткани в стволовые. Это и есть перепрограммирование соматических клеток, в результате которого получаются так называемые индуцированные стволовые клетки, которые потом могут дать начало практически любым клеткам взрослого организма. По сути, в данном случае происходит омоложение, так как расширение дифференцировочного потенциала — это и есть признак молодости на клеточном уровне. Важность этих исследований состоит еще и в том, что подобный подход позволяет отказаться от работы с эмбриональным материалом. В случае с человеком это сопряжено с этическими проблемами. Если же создавать плюрипотентные клетки из соматических, то такого рода сложностей не возникает. А стволовые клетки можно использовать для восстановления поврежденных болезнью или состарившихся органов и тканей. В настоящее время многие рассчитывают, что на основе этих работ удастся разработать методы получения необходимых стволовых клеток для медицины. Это дает надежду на то, что многие неизлечимые в настоящее время болезни когда-нибудь будут побеждены.

страница 12

12

Комментирует Сергей КУЛИК, доктор физико-математических наук, профессор, заведующий лабораторией квантовой информации и квантовой оптики кафедры квантовой электроники физического факультета МГУ Соавторы комментария: профессор кафедры квантовой электроники физического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова, д.ф.-м.н. А.Н.Рубцов младший научный сотрудник физического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова, к.ф.-м.н. С.С. Страупе

Н

обелевскую премию по физике 2012 года получили американец Дэвид Уайнленд из Национального института стандартов и француз Серж Арош из Эколь

химия

Комментирует Вадим ЧЕРЕЗОВ, PhD, руководитель лаборатории на факультете молекулярной биологии института Скриппса (США)

Н

обелевскую премию по химии в этом году получили два американских профессора — Роберт Лефковитц из университета Дьюка в Северной Каролине и Брайан Кобилка из Стэнфордского университета в Калифорнии — за исследования рецепторов, сопряженных с G-белками (GPCR — G-protein-coupled receptors).

GPCR являются передатчиками сигналов внутрь клеток, позволяя клеткам, различным органам и системам организма общаться друг с другом, а также получать информацию об окружающей среде. Существует около 800 различных GPCR, которые находятся в мембранах клеток человека и распознают широкий диапазон внеклеточных симулянтов, включающих ионы, гормоны, нейротрансмиттеры, пептиды и т.д. Примерами хорошо известных молекул, на которые реагируют рецепторы, являются адреналин, серотонин, дофамин, гистамин, кофеин, опиоиды, каннабиноиды, хемокины и многие другие. Рецепторы передают сигналы путем активирования ГТФ-связывающих белков (G-белков), которые, в свою очередь, запускают цепочки сложных внутриклеточных реакций. Процессы, контролируемые GPCR, дают нам возможность видеть, ощущать запахи, реагировать на опасность, испытывать боль или чувствовать эйфорию, поддерживать кровяное давление и регулировать сердцебиение, т.е. все, что необходимо для функционирования орга-

Нормаль за «развитие основополагающих экспериментальных методов измерения и манипуляций над одиночными квантовыми системами». Начиная с 20-х годов предыдущего столетия физики хорошо понимают, что микромир описывается законами квантовой механики. Однако выделить изолированную квантовую систему оказывается чрезвычайно сложно — она всегда стремится взаимодействовать с окружением. Поэтому исследования, проводимые в XX веке, в основном ограничивались ансамблями, содержащими большое число квантовых частиц. Начиная с 70–80-х годов XX столетия в распоряжении экспериментаторов оказались технологии, позволяющие хорошо изолировать квантовые системы от внешнего мира и контролировать их эволюцию. Развитые лауреатами экспериментальные методы позволяют управлять состоянием отдельных изолированных атомов с помощью одиночных фотонов и наоборот. Отметим, что изоляцию квантовой системы от остального мира характеризует величина, называемая в физике добротностью (чем больше добротность, тем лучше изолирована система), а качество приготовления заданного состояния — температура системы (идеально приготовленная система должна иметь нулевую, т.е. минимально возможную температуру). Несколько впечатляющих цифр, характеризующих уровень достижений лауреатов: в экспериментах С. Ароша добротность резонаторов составляла

низма. Иногда сигнальные процессы нарушаются, приводя к многочисленным и зачастую тяжелым заболеваниям. Многие заболевания, однако, можно излечить, воздействуя на рецепторы лекарственными препаратами. На самом деле около половины всех современных лекарств нацелены на рецепторы, сопряженные с G-белками. Таким образом, исследования, направленные на определения структуры GPCR рецепторов и механизмов передачи сигналов, должны позволить глубже понять причины многих заболеваний, а также дать толчок к разработке более эффективных лекарств с минимальными побочными эффектами. История исследований GPCR насчитывает более 100 лет. Рецептор, реагирующий на свет — родопсин, — был, например, выделен в 1870 году немецким ученым Вильгельмом Кюне. К началу 70-х годов ХХ века было известно, что мышечные клетки можно активировать или тормозить путем воздействия определенными молекулами. Часть механизма внутриклеточных реакций тоже была известна, а также было ясно, что молекулы, возбуждающие клетки, не проникают внутрь клеток. Таким образом, было постулировано существование некоторой рецепторной субстанции, которая реагирует на внеклеточные молекулы и передает сигнал внутрь клеток. Поиском этой неуловимой рецепторной субстанции и занялся Роберт Лефковитц, используя адреналин (гормон, возбуждающий клетки) со встроенным радиоактивным изотопом йода. Эти исследования позволили определить, что адреналин связывается с некоторым белком на поверхности клетки, или рецептором. То, что сигнал внутри клетки передается путем активирования G-белков, было к этому времени уже обнаружено Родбеллом и Гиллманом (за что оба ученых получили Нобелевскую премию по медицине в 1994 году). Таким образом, белки, реагирующие на внеклеточные стимулы, были названы рецепторами, сопряженными с G-белками, и несколько таких рецепторов было идентифицировано. Однако выделение и определение аминокислотной последовательности GPCR оставалось большой проблемой, поскольку все рецепторы — за исключе-

Дэвид Уайнленд

Серж Арош

4х1010, а разработанная Д. Уайнлендом техника сателлитного охлаждения позволяет охлаждать ионы до температур порядка нанокельвинов. Для сравнения, добротность маятника механических часов составляет порядка 102–103, температура на высоте 10 000 метров составляет около 200 градусов по шкале Кельвина, а в космическом пространстве — единицы градусов Кельвина. Эти результаты позволяют сделать первые шаги на пути к созданию вычислительных устройств нового типа — компьютеров и систем связи, использующих принципы квантовой механики для обработки информации. Фактически речь идет о систематических исследованиях возможностей физической реализации квантовых вычислений при помощи двух (близких) систем: на основе так называемой квантовой электродинамики резонаторов (Арош) и ионов и/или нейтральных атомов в ловушках (Уайнленд). Одним из практических достижений лауреатов,

EPA

физика

EPA

страница 11

Роберт Лефковитц

Брайан Кобилка

нием родопсина — производятся клетками в исключительно низком количестве. Впервые выделить и определить последовательность бета-адренорецептора (рецептора, реагирующего на адреналин) удалось в 1986 году опять же в лаборатории Лефковитца с участием Брайана Кобилки, проводившего постдокторальные исследования. Клонирование принесло большой сюрприз: анализ аминокислотной последовательности показал, что адренорецептор очень похож на зрительный рецептор, родопсин (исследования структуры которого были более продвинуты благодаря работам нескольких лабораторий, включая советских ученых под руководством Юрия Овчинникова). Эти исследования показали, что рецепторы с совершенно различными функциями могут быть близкими родственниками и что, возможно, существуют и другие рецепторы с похожей структурой. Действительно, секвенирование генома человека позволило обнаружить более 800 генов, кодирующих GPCR. Стало ясно, что передача сигналов с помощью GPCR является универсальным механизмом общения между клетками и клеток с окружающей средой. Для того чтобы полностью понять механизм работы GPCR, необходимо было знание их пространственной структуры с атомным разрешением. Такие структуры можно получить только с помощью рентгеноструктурного анализа, требующего выращивания высокоупорядоченных кристаллов. GPCR, однако, были знамениты за их сопротивление к кристаллизации, несмотря на упорные труды многих лабораторий мира. Первую структуру GPCR получил Пальчевский в 2000 году, закрис-

доступных уже сейчас, являются сверхточные часы, призванные стать новым мировым стандартом времени, обеспечивающим точность, на порядки превосходящую возможности современных цезиевых часов. Другое возможное применение этих исследований заключается в создании так называемой квантовой памяти, которая позволит «записывать» квантовые состояния света на вещество, хранить там в течение длительного времени, а затем извлекать, когда это потребуется. Идея квантовых неразрушающих измерений, во многом лежащая в основе экспериментальных достижений лауреатов, была впервые высказана профессором физического факультета МГУ Владимиром Борисовичем Брагинским и активно развивается и сегодня в его группе. Экспериментальные группы, занимающиеся как взаимодействием излучения с веществом на уровне одиночных фотонов, так и квантовой оптикой/ квантовой информацией, плодотворно работают на кафедре квантовой электроники физфака МГУ. Теоретическая школа, занимающаяся проблемами взаимодействия излучения с веществом на квантовом уровне, связана с именем академика РАН Леонида Вениаминовича Келдыша, долгое время возглавлявшего кафедру квантовой электроники (в прошлом — кафедру квантовой радиофизики). Российская школа квантовой оптики, во многом обязана ее создателю — профессору физического факультета Давиду Николаевичу Клышко.

таллизовав тот же родопсин, который является наиболее стабильным и наименее подвижным из всех GPCR. Понадобилось еще 7 лет, прежде чем была определена первая структура человеческого рецептора, реагирующего на адреналин. Мне посчастливилось принимать участие в этих исследованиях. В 2006 году я начал работать в лаборатории Рэя Стивенса в институте Скриппса в ЛаХойя, который сотрудничал с Брайаном Кобилка в определении структуры бетаадренорецептора. Кобилка работал над стабилизацией адренорецептора путем молекулярного инжиниринга, лаборатория Стивенса пыталась его кристаллизовать. Спустя несколько месяцев мне удалось закристаллизовать модифицированный рецептор, используя специальный метод кристаллизации в липидной кубической фазе с использованием холестерина, который я совершенствовал в течение нескольких предыдущих лет. За последние 5 лет структуры 15 различных GPCR были определены — в основном лабораториями Кобилки и Стивенса. Наконец, в 2011 году Кобилке удалось зафиксировать в кристалле целиком сигнальный комплекс между активированным бета-адренорецептором G-белком и определить его структуру, что дало возможность ближе расcмотреть процесс передачи сигнала от рецептора к G-белку. Таким образом, благодаря героическим усилиям Лефковитца, Кобилки и других ученых в течение последних 40 лет мы узнали о существовании уникального семейства рецепторов, сопряженных с G-белками, которые контролируют все жизненно важные процессы в организме человека. Эти работы положили начало более детальным исследованиям, которые в будущем позволят узнать нюансы, отличающие эти рецепторы друг от друга и позволяющие им селективно реагировать только на определенные лиганды, лучше понять фармацевтические детали передачи сигнала различными типами лигандов и т.д. Все это, возможно, приведет к появлению медицины нового поколения, когда лекарства будут более эффективными, перестанут вызывать побочные явления и будут подбираться согласно генетической информации о GPCR конкретного пациента.

13 «В поисках памяти» Эрика Канделя — это объемный и бесконечно интересный текст, в котором переплелись исследования нобелевского лауреата и его судьба. Ранее изданная в этой же серии «Мозг и душа» английского нейропсихолога Криса Фрита не отличалась подобной литературной составляющей, а напрямик проникала в сознание и так просвечивала его насквозь, что захватывало дух. Редактор ПостНауки Владислав Преображенский поговорил с переводчиком обоих изданий на русский язык, кандидатом биологических наук Петром Николаевичем Петровым.

Биолог и переводчик Петр Петров — о двух книгах, которые преображают наше представление о самих себе

«В поисках памяти». «Мозг и душа» — Книги, которые вы переводили, посвящены нейронауке, но их авторы начинали не с нее. Кандель сначала искал себя в гуманитарной сфере, для Фрита отправной точкой была психология. Как произошел их переход от тех дисциплин, которыми они занимались изначально, к более естественно-научным?

— В случае с Фритом, наверное, на этот вопрос ответить сложнее, потому что его книга не автобиографическая, а чисто научно-популярная. Можно заподозрить, что он тяготился некоторым пренебрежением к психологам, которое наблюдается в научной среде. Такое впечатление, что он комплексовал и хотел именно поэтому заняться той областью психологии, которая связана с экспериментами и с проверяемыми, более надежными знаниями. Психология многими людьми рассматривалась как второсортная наука, что-то сродни, может быть, астрологии, хиромантии… В общем, ненастоящая наука.

— Насколько, на ваш взгляд, это справедливо?

— Я думаю, что это справедливо относительно многих направлений психологии, которые были когда-то. Например, относительно френологии* — учения Галля, про которое довольно подробно пишет Кандель. Но это, конечно же, несправедливо по отношению к той области психологии, которой сейчас занимается сам Фрит. И я думаю, что чем дальше, тем больше это несправедливо по отношению к психологии в целом. Потому что психология чем дальше, тем больше становится на естественно-научную основу. И будучи по своей природе наукой, хотя и гуманитарной, но имеющей дело с процессами, изучаемыми экспериментально, она, по-моему, и должна развиваться в этом направлении.

— А что насчет Канделя?

— Такое впечатление, что в случае с Канделем процесс был более постепенным. Поначалу он заинтересовался историей, которая была для него личной, — историей Второй мировой войны и ее * Учение, доказывавшее связь между психическими особенностями животных и человека и наружной формой их черепа.

восприятия европейским обществом, после чего, оказавшись в Соединенных Штатах — уже в эмиграции — в кругу людей, близких к психоанализу, он заинтересовался психоанализом. Его увлекла идея найти биологические основы психоаналитических функций в мозге (о которых говорил уже сам Фрейд, особенно в первые, ранние годы своей деятельности). И Кандель обратился к хорошему человеку, Гарри Грундфесту (американский нейробиолог. — Прим. ред.), который помог ему найти свой путь в этом направлении. Хотя, конечно, поначалу его заявки, как он сам признает, были чрезмерными. Он собирался сразу решить фундаментальную проблему — где находятся в мозгу «Я», «Оно» и «Сверх-Я». Но впоследствии поставил себе более конкретные и более решаемые задачи и, как видим из его книги, довольно успешно их решил. По крайней мере, в той степени, в какой их можно было решить на том этапе.

— Можно ли теперь считать естественно-научной ту дисциплину, которой занимаются Кандель и Фрит?

— Я думаю, что да. И я полагаю, что в так называемых гуманитарных науках есть довольно выраженная тенденция к «сциентификации», если это можно так назвать. Без проб и ошибок не бывает развития, поэтому я довольно оптимистично смотрю на этот процесс. Я, как и многие естественники, отношусь к гуманитарным наукам, несколько критически именно в плане нарративности — т.е. можно много всего напридумывать, а степень проверяемости этих придумок во многих дисциплинах и направлениях довольно невелика. Но мне кажется, что естественное развитие науки способствует тому, чтобы проверки по мере сил проводились, проверяемые направления углублялись и развивались, а непроверяемые постепенно или преображались в более проверяемые, или отбрасывались.

— Вы упомянули психоанализ. Интересно, что оба автора говорят о Фрейде в самом начале, но совершенно по-разному к нему относятся. Фрит считает, что Фрейд был «выдумщиком», а Кандель, наоборот, из него исходит и сохраняет к нему уважение.

справка Эрик КАНДЕЛЬ Лауреат Нобелевской премии по физиологии и медицине 2000 года за открытия, связанные с передачей сигналов в нервной системе. Родился в Вене в 1929 году, в возрасте десяти лет вместе с семьей эмигрировал в США. Учился в Гарварде. Занимался исследованиями нервной системы аплизии, в результате которых сделал ряд открытий о механизме формирования памяти.

Крис ФРИТ Английский психолог и нейробиолог. Родился в 1942 году, образование получил в Кембриджском университете и Институте психиатрии в Лондоне. Научные интересы Фрита лежат в области визуализации работы головного мозга, изучения когнитивных функций нервной системы человека и нейробиологической основы общественных взаимодействий. Автор классической книги по нейропсихологии шизофрении.

Как вы думаете, в чем причина такого отличия в отношении авторов?

— Я подозреваю, что причина во многом в среде. Мне кажется, важно, что Фрит с самого начала воспитывался в среде английских психологов, довольно критически относящихся к психоанализу. Потом, он младше. И в любом случае, вероятно, не испытал непосредственного влияния круга английских знакомых самого Фрейда. А Кандель в юности был в среде людей, даже лично знавших Фрейда, и для той среды, в которой он находился, Фрейд являлся несомненным авторитетом. И Кандель отнюдь не был склонен этот авторитет отбросить. Мое собственное знакомство с книгой Канделя убедило меня в том, что Фрейд не так плох, как принято думать среди естественников. Еще причина может быть связана с тем, что Кандель лучше знал труды Фрейда и лучше представлял себе, что несмотря на те увлечения непроверяемыми и часто, видимо, ошибочными концепциями, которые, несомненно, были у Фрейда, его корни росли не из хироман-

тии или френологии, а из науки, из нейробиологии. Только он, может быть, слишком смело попытался решить проблемы, с которыми он сталкивался, на том этапе развития науки, на котором он работал. Но меня поразила цитата из Фрейда, приведенная Канделем. Фрейд черным по белому писал, что биология — это «царство неограниченных возможностей» и, может быть, когда-нибудь ответы, которые она даст на наши вопросы, как ветром сдуют все то «искусственное здание гипотез», которое мы построили. Мне кажется, что это очень ярко свидетельствует, что Фрейд был не так плох, как его малюют. И в частности, как его малюет Фрит.

— У Канделя в книге две линии: одна личная, биографическая, другая — история его научных изысканий. Как вы думаете, какая из этих линий важнее и почему Кандель вплетает в текст так много личной биографии?

— Я думаю, он решил написать книгу в оригинальном жанре (в этом переплетении двух линий как раз и состоит смысл). Учитывая, что он был одной из ключевых фигур исследования памяти и возникновения того, что он называет «новой наукой о человеческой психике», можно было довольно последовательно изложить историю возникновения этой науки и ее основные результаты параллельно с историей собственной жизни. И вот выбрав этот необычный жанр, он постарался органично переплести историю развития науки и историю собственной жизни. Кроме того, он подчеркивает, что его интерес к памяти связан с живыми воспоминаниями его детства. Детство его было богато очень яркими, хотя и печальными событиями, связанными с аннексией Австрии Германией, с преследованием евреев в Вене и вынужденной эмиграцией его семьи. Он подчеркивает, что его интерес к памяти был во многом связан с тем, что его воспоминания были важным элементом его жизни, важной составляющей его самовосприятия…

— Вы с энтузиазмом относитесь к переводу изданий о нейронауке — почему?

— Это очень бурно развивающаяся область современной науки, одна из тех областей, про которые мы не сможем прочитать много в школьных учебниках и в старых научно-популярных книгах, даже очень хороших. Хотя бы потому, что некоторые методы возникли буквально в последние пару десятилетий. Если говорить о книге Криса Фрита, один из важнейших методов — это функциональная магнитно-резонансная томография (ФМРТ), позволяющая следить за работой нашего мозга в процессе мышления. В случае с Канделем — это различные, прежде всего тонкие молекулярные методы, развитие которых началось с открытия структуры ДНК Уотсоном и Криком в 1953 году, но достигло того уровня, на котором можно непосредственно отслеживать связь между генами и теми процессами, которыми они руководят, применительно к любому процессу, тоже сравнительно недавно, только в последние пару десятилетий. Это одна причина — что это бурно развивающиеся области, по поводу которых неспециалистам известно не так уж много, можно сказать, почти ничего. А вторая причина как раз связана с тем, почему многие читатели наверняка не будут готовы принять то, что содержится в этих книгах. Эта причина связана с тем, что данные современной нейропсихологии и молекулярной, если можно так выразиться, науки о человеческой психике, про которую пишет Кандель, существенно преображают наше представление о самих себе. А такие представления меняются медленно, неохотно, но тем не менее, как считают, наверное, все люди, близкие к науке, истина лучше, чем ложь, а знание лучше, чем незнание.

postnauka.ru/books/190

14

о бабке с дедкой Не существует какого-либо широкого, массового понимания места гуманитарных наук в интеллектуальной жизни общества. В абсолютной степени такого понимания лишены чиновники, управляющие наукой. Есть довольно грубое, но в целом верное разделение наук на фундаментальные и прикладные. Гуманитарные дисциплины, несомненно, относятся к разряду фундаментальных наук. Это не значит, что они выше по статусу, просто в данном случае речь идет о «чистом», самоценном знании, обычно не предполагающем никакого утилитарного использования. В первую очередь я имею в виду цикл наук о культуре, включая исследования литературы, фольклора, языка, религии и т.д. Языкознание может, конечно, иметь некоторую практическую реализацию (в основном в области обучения языку и перевода с языка на язык), однако в общем объеме всех языковедческих дисциплин это лишь малая часть, лингвистическая наука к ней не сводится. Литературоведение с какой-либо практикой тем более не связано — оно не создает и не может создавать рецептов, как писать писателю или как читать читателю; все эти науки не имеют и не должны иметь регулятивного характера. А какое практическое применение у изучения фольклора? Или древней литературы? Но есть и более широкая постановка вопроса. На самом деле мы не знаем значения всех звеньев цепочки, в конечном счете приводящей и к «практически значимому» результату. В то же время по понятиям людей, финансирующих науку, деньги надо давать на то, что практически результативно. Если у нас есть проект «вытягивание репки», то в нем имеется несколько участников: дед, бабка, внучка, Жучка, кошка и, наконец, мышка, с чьим включением в проект связывается и его успешная финализация. Следовательно, финансировать надо мышку. Конечно, проект не состоялся бы, если бы не дед, бабка и прочие, но это как-то во внимание не принимается. Так вот, положение деда и бабки, внучки и Жучки — это и есть положение разных областей фундаментальной науки.

о человеке культурном Одно из важных свойств знания — это тенденция к его расширению и углублению там, где оно уже имеется. Неравномерность заполнения «когнитивного поля» позволяет обнаружить его лакуны, его дефициты — в этих точках определяются векторы дальнейшего приращения знания, относящегося к данной научной дисциплине. Видимо, процесс этот естественен и неостановим. Человек обладает таким качеством, как неофилия, то есть любопытством, причем в отличие от братьев наших меньших, у которых неофилия характерна только для детского возраста, пока продолжается обучение, человек как вид сохраняет ее всю жизнь. Культура для человека — залог его выживания как вида. Дети, воспитан-

Фольклорист, автор книг, переведенных на множество языков мира, рассказывает о современных сказках, «эффекте бабочки» и человеке культурном

РИА Новости

Сергей НЕКЛЮДОВ — доктор филологических наук, профессор учебно-научного Центра типологии и семиотики фольклора РГГУ, один из крупнейших специалистов по семиотике фольклора

Новые сказки современного человека

ные волчицей, собакой и так далее, «реальные Маугли», недополучившие культуру, не живут дольше подросткового возраста, хотя физически с ними может быть все в порядке. Этот пример показывает значение в человеческой жизни своевременного обретения культуры, как, впрочем, и значение для нее своевременной актуализации аппарата познания. Очевидно, это относится ко всему человеческому обществу.

об «эффекте бабочки» Скорей всего, неправильно считать, что гуманитарное знание представляет собой лишь удовлетворение научного любопытства, некое лишенное практического смысла развлечение, своего рода «игру в бисер», без которой можно легко обойтись. Поле знания имеет сетевую структуру, с далеко не очевидными связями и взаимозависимостями разных областей, даже на первый взгляд далеко отстоящих друг от друга. У Рэя Брэдбери есть рассказ «И грянул гром». Там герой отправляется в прошлое на охоту, и ему нельзя сходить с «антигравитационной тропы», чтобы что-либо не потревожить в прошлом и тем самым не вызвать неконтролируемые последствия в настоящем. Однако герой рассказа нарушает запрет и наступает на бабочку. Казалось бы, ну что там, бабочка… Но он возвращается в мир, который оказывается совсем другим. И ужасным. Это «эффект бабочки»: мы не можем знать, что случится, если

вычеркнем какую-то область, решив, что она нам не нужна. Я не исключаю, что в том обществе, в котором пригнетено гуманитарное знание как «ненужное», деградирует и знание техническое. Мы знаем, чего стоило нашей культуре, науке и народному хозяйству сталинское истребление генетики и кибернетики, но мы не можем себе представить, какие далеко идущие последствия мог повлечь за собой разгром исторических, филологических, искусствоведческих и других гуманитарных дисциплин, какое влияние на общий интеллектуальный климат это имело, какие эвристические возможности в совсем других областях знания остались невостребованными или безвозвратно утраченными.

о современных сказках У человека есть потребность в соприкосновении с неким вымышленным миром, своего рода параллельной реальностью, которая восходит к хронотопу десакрализованного мифа и становится чистой фантазией — как в устной, так и в книжной традиции. На протяжении XX века, да, пожалуй, и всего периода упоённости техническим прогрессом, эту позицию занимала научная фантастика. Затем она стала вытесняться другим жанром, который сейчас называется фэнтези. В какой-то степени фэнтези — это гибрид научной фантастики и литературной сказки. Ну а сама научная фантастика выросла из романтической повести и из ее предшественника — готического романа.

Какое впечатление производят на нас произведения научной фантастики, написанные даже тридцать лет назад? В основном крайней наивности. В последние десятилетия научно-технический прогресс двигался такими гигантскими шагами, что еще совсем недавно невозможно было предсказать. Раньше все развивалось гораздо медленнее. Вот самолет или даже космический корабль — удивительно, конечно, но вообще об этом фантасты нас предупреждали. Дальше возникают цифровые технологии, лазерная техника, которая совершенно перевернула нашу жизнь. Никакой писатель не предсказал ни компьютера, ни тем более интернета, здесь литературная фантазия безнадежно отстала от реальности. Однако потребность осталась, а мир сказки с его отработанными веками сюжетными поворотами и типажами ведь не нуждается в сверке с реальностью, потому-то сегодня подобные жанры и проходят очередную фазу своей актуализации. Понятно, что традиционная сказка, в которую сейчас верят только дети (в лучшем случае), теперь переодевается в другие одежды, использует современные реалии — для осовременивания архетипических переживаний. Когда мы читаем старую народную сказку, то там мы находим мир ее прежних слушателей, его реалии: печь, изба, колодец, околица, поле, лес, река и т.д. И какие-то фантастические образы дворцов — как их представлял себе русский крестьянин. Нам такая сказка неинтересна, мы можем полюбоваться ею как экзотическим продуктом, как искусством примитива, но актуальным переживанием она для нас уже не может быть. Большинство городских жителей, например, не понимает — эмоционально не понимает, — что значит пойти на речку за водой или заблудиться в лесу. Поэтому сказка нуждается в наполнении новыми реалиями, конструирующими картину мира современного человека — хотя бы и совершенно фантастическую картину (скажем, облик далеких планет). Это позволяет актуализовать читательские переживания при соприкосновении с трансформированным жанром. Или зрительские — в случае с кино- или телефильмом.

о ракурсе исследования Мы твердо стоим на заповеди Елеазара Моисеевича Мелетинского*: чем шире компаративный фон, тем лучше. Фольклорный материал — массовый, очень большой по количеству имеющихся записей, он может быть систематизирован и классифицирован относительно строгими методами. Он не индивидуален, это не Пушкин, не Толстой, не Киплинг и не Бальзак. Это такие тексты, которые в принципе не производятся заново, а воспроизводятся, будучи ранее от кого-то услышаны. Нас интересуют процессы создания данного культурного продукта, механизмы его жизнедеятельности, способы его передачи во времени и в пространстве. Кроме того, фольклор — хороший материал для понимания коллективного, «массового» человека с его наивной картиной мира и в его социальном функционировании. И здесь фольклористика по своим «экспертным возможностям» далеко выходит за пределы собственно фольклора. * Российский ученый-филолог, историк культуры, доктор филологических наук, профессор. Основатель исследовательской школы теоретической фольклористики.

postnauka.ru/talks/392

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

«Почта России» создает единую электронную почтовую систему, а военно-промышленная комиссия — систему электронной идентификации стрелкового оружия. Две странных идеи сразу

Юрий РЕВИЧ обозреватель «Новой», revich@lib.ru

Российские власти в последнее время явно стало заносить в их увлечении хай-теком: много лет их обвиняли в пренебрежении новыми достижениями науки и техники, теперь они ударяются в противоположную крайность.

о они обязывают всех чиновников осваивать социальные сети, как будто чиновникам у себя на рабочем месте больше заняться нечем. То ставят на уши всех московских родителей, заменив обычную запись в первый класс безальтернативной и при этом непрестанно сбоящей электронной очередью. То придумывают законы, которые якобы должны оградить детей от неприятностей, твердя, как заклинание, что это не цензура, как будто это самый важный вопрос. Куда интереснее было бы узнать, как эти благие пожелания, слегка формализованные в рамках официального текста, применить к реальности, которая все время оказывается сложнее смутных ощущений радетелей «детского блага»?

Т

Умное оружие Интернет-СМИ всколыхнула новость о том, что специалистам военно-промышленной комиссии при правительстве России, которую возглавляет вице-премьер Дмитрий Рогозин, предложена разработка, прямо списанная со страниц научнофантастических книг. Речь идет о системе электронной идентификации стрелкового оружия, которая сможет решать, действительно ли владелец держит оружие в руках. Она сможет блокировать выстрел, если из него пытается стрелять чужой или, например, у полицейского закончилась смена. И кроме аналога биометрического паспорта, служить «черным ящиком», куда записываются все действия с оружием: «сколько патронов было потрачено, в каком режиме, в каких условиях», цитируют «Известия» слова своего анонимного собеседника. Собственно, все возражения против такой системы исчерпываются комментарием одного читателя к этой публикации: «Зачем нужен автомат, который стреляет не когда надо, а когда захочет?» Надежность оружия измеряется в сотых и тысячных процента отказов, а система биометрической идентификации — в единицах тех же процентов. На паспортном контроле в аэропорту всегда есть время спокойно разобраться со случайными сбоями, а у носителя оружия иногда нет в запасе даже тех долей секунды, которые чип потратит на идентификацию. А оружие, кроме всего прочего, эксплуатируется в экстремальных условиях: сумеет ли автомат распознать отпечаток пальца, если их обоих предварительно выкупали в болоте или хотя бы просто в море? Так

15

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

технадзор

Высокие технологии: «освоение» что система идентификации должна быть намного изощренней обычной, и к тому же дешевой, компактной и малопотребляющей: представьте себе, что посреди войсковой операции вдруг иссякла батарейка. Совместить эти требования с супервысокой надежностью — крайне сложная, если вообще решаемая на современном уровне задача. По этим очевидным причинам еще никто в мире не держит такую систему даже в проекте. Если же отделить домыслы энтузиастов от реально достижимых вещей, то видно, что речь может идти об обычном усовершенствовании системы хранения оружия, с занесением прямо в него информации о владельце. Радиочастотные метки встраиваются сейчас даже в рубашки и носки, постепенно заменяя собой традиционные бумажные ярлыки и опостылевшие штрих-коды в торговле, потому в этом как раз нет ничего невозможного. Правда, и подделать подобную запись в стандартной метке ненамного сложнее, чем в обычной бумажной книге учета, так что революции тут явно не предполагается. Скучно презентовать такой проект, и это еще вопрос — дадут ли на него денег.

«Электропочта России» В дележе миллиардов рублей, отпускаемых государством на развитие информационных технологий, довольно оригинальным путем собралась поучаствовать «Почта России»: в декабре правительству России будет представлен законопроект «О почтовой связи», предусматривающий в том числе возможность создания единой электронной почтовой системы. Официальный электронный почтовый ящик должен позволить гражданам, предприятиям, ведомствам и госорганам рассылать и распечатывать юридически значимые документы. Ожидается, что новая система будет частично платной и, возможно, интегрирована с сайтом «Госуслуги» (gosuslugi.ru). Отметим сразу, что появившиеся в прессе подробности этой системы еще не стали предметом анализа даже внутри самой «Почты России» — там ожидают вступления закона в силу. Потому детали нового сервиса, интенсивно обсуждаемые в Рунете, отражают лишь частное видение предмета со стороны отдельных чиновников. Из-за этого, видимо, сообщения и изобилуют подробностями, способными повергнуть в недоумение любого, имею-

щего хоть какое-то представление о том, как функционирует интернет. Первая сомнительная деталь лежит прямо на поверхности: привязка адреса электронной почты к физическому почтовому адресу. Чиновники полагают, что при переезде клиент должен будет закрыть имеющийся ящик и завести другой. При этом на один физический адрес, естественно, придется заводить много почтовых ящиков — согласно числу проживающих. Можно себе представить, какой длины будет такой адрес, если он должен включать почтовый индекс, собственно адрес и как минимум еще и полное имя клиента. И как его будет удобно разбирать — особенно учитывая, что к проблеме адекватного представления кириллицы в электронных адресах пока даже не подступались. Правда, главная задача новой почты — общение «человек–государство», и разбирать адреса при этом вроде бы необязательно. Тогда, спрашивается, зачем нужен такой сложный и хлопотный в обращении способ? У человека в современном мире и без того имеется довольно много идентификаторов, и среди них есть даже уникальные: например, все тот же номер СНИЛС*, на котором основаны упоминавшиеся «Госуслуги». Но главные сомнения возникают в самой необходимости такого сервиса. Если говорить о пересылке юридически значимых документов, то для этого существует известный и широко практикуемый во всем мире метод под названием «электронная подпись», основанный на теоретически обоснованных положениях науки криптографии. Исправить российское законодательство, до сих пор ориентированное на бумажные документы, новый сервис, очевидно, не сможет. При этом его надежность (устойчивость к атакам, к перехвату данных, к подложным письмам) будет заведомо ниже, чем любой отработанной криптографической процедуры. Следовательно, либо доверять таким письмам придется с оглядкой, либо придется внедрять в сервис те же элементы криптографии. Во всех этих случаях становится совсем непонятным смысл существования нового сервиса: посылать надежно идентифицируемые письма с «электронной подписью» с таким же успехом можно и через любимый российскими чиновниками Mail.ru. * Страховой номер индивидуального лицевого счета гражданина в системе обязательного пенсионного страхования.

Как отмечает в интервью «Коммерсанту» советник министра связи Борис Оникул, новый сервис призван улучшить показатели «Почты России». Почему-то «Почта России» не пыталась это сделать до сих пор и ждет аж специального закона. Без такового она удивительным образом умудряется проскочить через все перемены в обществе, практически не изменяясь. Письма — что из Москвы во Владивосток, что на соседнюю улицу — путешествуют неделю-другую: сейчас в некоторых случаях даже дольше, чем полвека назад. Посылку из Петербурга в Москву — путь, который «Сапсан» преодолевает за четыре часа, — можно ожидать недели через три. «Почта России» неспособна организовать даже банальное в наше время отслеживание отправлений через интернет (только на одной такой услуге она могла бы заработать миллионы). Однажды мне пришлось искать задержавшуюся посылку, и выяснилось, что внутри «Почты» тоже нет способа узнать, где в данный момент что находится: этакий «черный ящик» с входами и выходами, и абсолютно недоступный внутри. Как ни парадоксально, но с обычной почтой в электронный век происходит то же, что с потреблением бумаги: ее востребованность не снижается, а растет. Меняется только характер корреспонденции: меньше личных писем, зато больше объем пересылки товаров. Так, может быть, сначала все-таки наладить профильные сервисы: своевременную доставку, разгрести очереди в почтовых отделениях, обеспечить прозрачность путей прохождения почтовых отправлений, и только потом начинать разговор об улучшении показателей за счет изобретения новых сущностей не совсем понятного назначения? …Впрочем, есть догадки. Илья Массух, бывший замминистра связи, когда-то оценивал проект электронной почты для «Почты России» в 10 миллиардов рублей. Готовность потратить такие средства на явно сомнительные цели показывает, что эйфория, охватившая власти, внезапно открывшие для себя перспективы высоких технологий, явно требует доброй, но твердой направляющей руки. Иначе целью всех этих начинаний останется лишь то, что один комментатор на сайте Roem. ru выразил словами: «Не нужно быть Навальным, чтобы услышать звон многоручной пилы…»

16

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

Андрей ЗУБОВ, ведущий рубрики, доктор исторических наук, профессор МГИМО, ответственный редактор двухтомника «История России. ХХ век»: — Полвека назад многие в России вдруг с ужасом поняли, что они и весь мир на шаг от уничтожения в огне термоядерной войны. Не были известны материалы секретных заседаний Президиума ЦК КПСС, приказы Министерства обороны, протоколы советско-американских переговоров, но люди чувствовали страх «полной гибели всерьез». Помню этот пароксизм страха и я, тогда десятилетний мальчик. Но для взрослых ужас усугублялся тем, что все они — и простые совграждане, и номенклатурные вельможи — ощущали свое полное бессилие перед безумствами нескольких малообразованных и вполне «отвяоктября 1962 года президент США Джон Кеннеди оказался перед самым трудным решением в своей жизни. Разведка положила ему на стол фотографии советских ракетных баз на Кубе, сделанные самолетом-разведчиком У-2. Не ответить на такой вызов Кеннеди не мог. Американские военные предлагали ему немедленный превентивный удар по Кубе всеми силами американских ВВС. Начался Кубинский ракетный кризис. Мир оказался, без преувеличения, на пороге третьей мировой войны. Споры о том, почему Хрущев послал ракеты с ядерными боеголовками за тысячи километров от СССР, не прекращаются и по сей день. Выявленные на сегодня факты показывают, что мотивов у советского лидера было несколько. Первый и главный мотив был — «спасти кубинский социализм». Приход к власти на Кубе в 1959 году Фиделя Кастро и молодых революционеров оказал, хотя и не сразу, громадное влияние на пропаганду и общественное мнение в СССР. Не только высшие руководители страны, КГБ, партийная и военная верхушка, но и студенческая молодежь, широкие слои народа сочувствовали кубинской революции. Тем сильнее Хрущев ощущал личную ответственность за Кубу. Помощник Хрущева Олег Трояновский писал в своих мемуарах, что «над Хрущевым постоянно довлело опасение, как бы США и их союзники не вынудили СССР и его друзей отступить в каком-нибудь пункте земного шара. Он не без оснований считал, что ответственность за это падет на него». США уже пытались свергнуть Кастро в апреле 1961 года силами кубинских эмигрантов, которые высадились в Заливе Свиней, но были разгромлены. Хрущев считал, что в скором времени администрация Кеннеди повторит попытку вторжения на Кубу и на этот раз добьется своего. Рассекреченные недавно архивы американского плана «Мангуста» показывают, что опасения Хрущева были небезосновательны: могущественные круги в администрации Кеннеди действительно хотели «разработать новые и нестандартные подходы, чтобы получить возможность избавиться от режима Кастро». Вторым мотивом Хрущева было искушение подправить стратегический баланс, который складывался в 1962 году не в пользу СССР. В 1962 году США приступили к развертыванию межконтинентальных баллистических ракет (МБР) «Минитмен» и «Титан», превосходивших качественно и количественно стратегический арсенал СССР. По данным неправительственного центра NRDC в США, в 1962 году СССР обладал 36 МБР и 72 баллистическими ракетами на атомных подлодках. У США было 203 МБР и 144 ракеты на подлодках. Кроме того, в распоряжении Стратегического командования ВВС США находилось 1306 бомбардировщиков дальнего действия, тогда как на вооружении СССР их было всего лишь 1381. Хрущев доказывал членам Президиума ЦК КПСС, что «помимо защиты Кубы наши ракеты помогут уравнять то, что

тоталитаризма. Теперь мы знаем подробности Кубинского ракетного кризиса намного лучше (кстати, Карибским его звали только в СССР, чтобы не связывать напрямую с Кубой, а связывать с «американской военщиной», бесчинствовавшей в Карибском море, как в своей вотчине). И от этого знания, право же, еще страшнее, и еще острее чувство беззащитности перед безумствами и великодержавными претензиями тиранов. Профессор Владислав Мартинович Зубок, первоклассный специалист по истории холодной войны, рассказывает на основании всех доступных ныне материалов, как это было тогда, в октябре 1962 года.

Как нас всех чуть не убили

16

1 http://www.nrdc.org/nuclear/nudf/datainx. asp/

занных» «профессиональных революционеров», составлявших Президиум ЦК КПСС. Все помнили, как Хрущев стучал ботинком по трибуне ООН за несколько лет до того. Какого благоразумия от этих людей можно было ждать, тем более что большинство из них активно участвовали в уничтожении людей в годы сталинщины? Но на этот раз Хрущев проявил благоразумие, признал, что он «маленько переборщил», и отвел Россию от края ядерной бездны. И как раз это мужественное исправление собственной ошибки вменили 1-му секретарю не в плюс, а в минус его соратники по Президиуму ЦК — еще одна гримаса советского

История Кубинского ракетного кризиса через полвека на Западе называют балансом сил». Американцы окружили нас военными базами и держат под ударом всю нашу страну. Нужно, чтобы «американцы сами испытали, что означает это положение, когда на тебя нацелены вражеские ракеты» (протокол № 32 заседания Президиума ЦК КПСС от 21 мая 1963 г.). Советские военные ухватились за инициативу Хрущева: им хотелось превратить Кубу в громадную советскую военную базу. Хрущев выступил на Президиуме ЦК с предложением доставить все военные грузы и войска на Кубу в глубокой тайне и лишь затем объявить об этом миру. Голосование за план Хрущева было единодушным, о чем свидетельствуют подписи на протоколе решения. Военные дали плану название «Анадырь» — по названию реки и порта на Чукотке. Географическая

«

но увеличивали квоты на численность и вооружение Группы советских войск на Кубе2. После успешного завершения операции Советский Союз должен был иметь на Кубе 51 000 военных, ракетные базы и военно-морскую базу. В течение лета и ранней осени десятки сухогрузов из Одессы, Новороссийска и других портов, с солдатами в трюмах и техникой, затянутой брезентом, отплывали «в неизвестном направлении». Лишь выйдя в рейс, капитаны и военные узнавали, что направляются на Кубу. Радиосвязь с «материком» была строго ограничена.

В

начале Хрущеву везло: несмотря на сигналы от множества агентов, американская разведка проворонила переброску большого контингента войск на Кубу. Даже опытным

«Если мы не применим атомное оружие, — сказал Хрущев, — то они могут захватить Кубу». «Мы хотели припугнуть, сдержать США в отношении Кубы». И вот теперь «они могут на нас напасть, а мы ответим… Может вылиться в большую войну»

«

обманка должна была помочь ввести в заблуждение американскую разведку. К удивлению Москвы, кубинцев уговаривать не пришлось. Фидель Кастро горячо поддержал предложение Хрущева о размещении на Кубе советских войск и баллистических ракет с ядерными боеголовками. В июле 1962 года Рауль Кастро и Че Гвара прибыли в Москву, чтобы подписать секретное советско-кубинское соглашение. На встречах с кубинскими революционерами Хрущев бравировал: «Я возьму Кеннеди за … Если будут проблемы, я дам вам знать — это будет вам сигнал, чтобы пригласить Балтийский флот с визитом на Кубу» (рассказ Рауля Кастро в 1968 г., кубинская запись). Командующий ракетными войсками стратегического назначения (РВСН) маршал Сергей Семенович Бирюзов съездил на Кубу на рекогносцировку и доложил в Москве, что советские ракеты можно легко спрятать среди кубинских пальм. Это была, грубо выражаясь, туфта, но советским военным слишком уж хотелось иметь базу под носом у американцев. Они неоднократ-

американским аналитикам было трудно представить, что советское руководство пойдет на такую авантюру. Сезонные ураганы мешали американским самолетам-разведчикам наблюдать за тем, что происходит на острове. Но везение кончилось, когда тучи над Кубой рассеялись. 14 октября самолет-разведчик У-2 сфотографировал появившиеся на острове подозрительные объекты и установки — камуфляж и пальмы, разумеется, не помогли. Данные, полученные от завербованного британской разведкой полковника ГРУ Олега Пеньковского, не оставили сомнений: на фотографиях были типичные советские ракетные базы3.

22 октября президент США в экстренном заявлении по телевидению и радио 2 http://www.gwu.edu/~nsarchiv/rus/text_files/ CMCrisis/6.PDF, а также http://www.gwu. edu/~nsarchiv/rus/text_files/CMCrisis/7.PDF 3 А.А. Фурсенко, Т. Нафтали. Адская игра. Секретная история Карибского кризиса. — М.: Гея, 1999.

обвинил руководство СССР в развертывании наступательных вооружений на Кубе, потребовал их вывода и объявил «карантин» острова, т.е. его фактическую блокаду. Хрущев был застигнут врасплох: он узнал лишь за несколько часов о том, что Кеннеди выступит с чрезвычайным заявлением, но не ведал о содержании этого заявления. В воздухе запахло ядерной войной. В те дни от каждого шага и слова советского и американского руководителей зависела судьба мира. Хрущев созвал чрезвычайное заседание Президиума ЦК, на котором пошла речь о термоядерной войне. «Если мы не применим атомное оружие, — сказал Хрущев, — то они могут захватить Кубу». Первый секретарь ЦК КПСС признал, что ситуация сложилась трагическая. «Мы хотели припугнуть, сдержать США в отношении Кубы». И вот теперь «они могут на нас напасть, а мы ответим… Может вылиться в большую войну». Министр обороны Родион Малиновский, Андрей Гречко и другие военачальники были уверены, что американцы не остановятся перед применением ядерного оружия первыми. Малиновский зачитал членам президиума проект инструкции генерала И.А. Плиева, командующего группой войск на Кубе: если США высадят войска на Кубе, то для отражения их атаки можно применить «все средства», за исключением стратегических ракет с ядерными боеголовками. К этому времени на Кубе находились 41 баллистическая ракета Р-12 и Р-14, фронтовые крылатые ракеты (ФКР), тактический ракетный комплекс «Луна» и бомбардировщики Ил-28. Все они были носителями ядерного оружия. Анастас Микоян попросил военных уточнить: «Значит — начало термоядерной войны?» Хрущев заколебался. После споров инструкцию исправили. Она гласила: «Никакого ядерного оружия не применять, даже в случае нападения на Кубу» (протокол № 60 заседания Президиума ЦК от 22 октября 1962 г.). Также Хрущев распорядился, чтобы ядерные боеголовки хранились отдельно в специальном месте, в нескольких километрах от самих ракет, в течение всего кризиса. Ядерные боеголовки для ракет Р-14, только что доставленные сухогрузом «Александровск» на Кубу, было приказано не разгружать. К утру 23 октября, узнав, что Кеннеди объявил блокаду Кубы, а не войну, Хрущев воспрянул духом. Разведка донесла ему о том, что президент Кеннеди и его брат, министр юстиции Роберт Кеннеди, опасаются больше всего, чтобы ситуация не вышла из-под контроля. На президиуме 25

25 октября 1962 года. На чрезвычайной сессии Совета Безопасности ООН демонстрируют фотографии советских ракетных установок на Кубе

октября первый секретарь заявил: «То, что американцы перетрусили, нет сомнения». Правда, Хрущев впервые заговорил о том, что ракеты должны покинуть Кубу, но тут же добавил, что это произойдет лишь тогда, когда ситуация достигнет «точки кипения», а пока давление на президента США еще можно продолжить (протокол № 61 заседания Президиума ЦК от 25 октября 1962 г.).

27 октября, в отсутствие четких разведданных о намерениях американцев, Хрущев решил предложить Кеннеди свои условия. В секретном послании президенту США он сообщил, что Советский Союз уберет свои ракеты с Кубы, если Соединенные Штаты уберут «свое аналогичное оружие из Турции» (там с конца 1950-х годов были развернуты американские ракеты «Юпитер» с ядерными боеголовками). После этого Советский Союз и Соединенные Штаты «дадут обещание Совету Безопасности ООН, что будут уважать целостность границ, а также суверенитет» обеих стран — Турции и Кубы. Как вспоминает Виктор Исраэлян, работавший в МИДе, послание Хрущева было воспринято в кругах МИДа «с большим облегчением и удовлетворением. В нем не было пропагандистской крикливости, характерной для предыдущих заявлений. Но главное, оно содержало — как нам всем казалось — достойный и приемлемый для всех сторон выход из кризиса».

В

о время встречи, проходившей ночью 27 октября, брат президента Роберт Кеннеди и Анатолий Добрынин договорились о том, что СССР вывезет ракеты с Кубы в обмен на две уступки с американской стороны: США дадут публичное обещание не вторгаться на Кубу и секретное обещание — убрать свои ракеты из Турции. Роберт Кеннеди предупредил: если информация о ракетном соглашении с Турцией выйдет наружу, это вызовет такую бурю возмущения в США и в странах-союзницах по НАТО, что подорвет политическую репутацию президента. Казалось, Хрущев может выйти из кризиса с выигрышем. Но тут произошел ряд событий, опрокинувших эти расчеты. Вооруженные силы США и НАТО были приведены в состояние максимальной боеготовности. Из посольства СССР в Вашингтоне и от советских военных на Кубе множились сигналы о том, что американские военные вот-вот вторгнутся на Кубу. В телеграмме Хрущеву, составленной в ночь с 26 на 27 октября, Фидель Кастро советовал советскому лидеру нанести по территории США упреждающий ядер-

ный удар, если окажется, что вторжение американцев на Кубу или бомбардировка ими советских ракетных баз неминуемы.

27 октября советской ракетой класса «земля—воздух» в небе над Кубой был сбит самолет У-2. Американский летчик, капитан Рудольф Андерсон, погиб. Хрущев узнал об этом в воскресенье, 28 октября. Хрущев в очередной раз осознал, что затеянная им адская игра заходит слишком далеко. По его приказу Малиновский направил срочную телеграмму генералу Плиеву, в которой «категорически» подтвердил: «Применять ядерное оружие из ракет, ФКР, «Луны» и с самолетов без санкции из Москвы запрещается». Последней каплей было донесение ГРУ о том, что Кеннеди собирается выступить с очередным телевизионным обращением к нации. Впоследствии оказалось, что это было лишь повторение речи от 22 октября, однако Хрущев подумал, что речь идет об объявлении войны. На созванном в Ново-Огарево экстренном совещании Президиума ЦК 28 октября советский руководитель решил отступить от роковой черты. В 16.00 по московскому времени советская радиостанция объявила всему миру, что СССР убирает с Кубы вооружения, которые США «считают наступательными». В заявлении даже не упоминались баллистические ракеты. Самая острая фаза кризиса миновала. Но для Хрущева кризис продолжался: надо было объяснить союзникам и собственной партии, почему понадобилось ввозить на Кубу такую гору оружия, включая ядерное, а потом его вывозить. 30 октября Хрущев изложил свою версию событий чехословацким коммунистам. «Мы знали о том, что американцы хотят напасть на Кубу», — утверждал Хрущев. Американцы уже готовы были начать крупные маневры на море под кодовым названием ОРТСАК («Кастро», если читать наоборот), с участием 20 000 морских пехотинцев — явная подготовка к вторжению на Кубу. «Мы считаем, что незадолго до начала их маневров их разведка засекла наши ракеты на Кубе и американцы пришли в ярость». Телеграмма от Кастро 27 октября с предложением нанести упреждающий ядерный удар побудила Хрущева высказать свое мнение о ядерной войне. «Какой же мы получим выигрыш, если начнем войну первыми? Ведь погибнут миллионы людей, и наша страна погибнет. Только человек, ничего не понимающий в атомной войне, или такой, как Кастро, ослепленный революционной страстью, может предлагать такое». Глава советского государства поспешил прибавить, что не он проиграл эту игру балансирования на грани войны.

«Из сообщений нашей разведки мы узнали, что американцы боятся войны. Через определенных людей они дали нам знать, что были бы рады, если бы мы им помогли выпутаться из этого конфликта».

П

оняли ли граждане СССР, какая громадная опасность их только что миновала? В отличие от охваченных ужасом американцев советские граждане в те октябрьские дни слышали и читали лишь расплывчатые фразы о «новых провокациях американской военщины против острова Свободы». Но слухи сделали свое дело. Информированные чиновники отправляли свои семьи за пределы Москвы. 28 октября телекомментатор Юрий Фокин в «Эстафете новостей» (на смену им потом пришло «Время») рассказал, что, идя на работу, встретил во дворе своего дома женщину с авоськой, где были спички, мыло и соль. Женщина готовилась к войне, как в 1941 году. По воспоминаниям Фокина, этот рассказ в прямом эфире вскрыл лед цензуры — «каждый зритель понимал, от него ничего не скрывают, ни о чем не умалчивают». На самом-то деле в СССР скрывали о кризисе почти всё, и почти никто не знал, что весь сыр-бор был вызван тайной отправкой советских ракет на Кубу. Западное радио в Москве, Ленинграде и других городах глушилось. Даже члены ЦК КПСС узнали об операции «Анадырь» лишь из доклада Хрущева на ноябрьском праздничном Пленуме ЦК КПСС — и пришли в ужас от услышанного. Первый секретарь компартии Украины Петр Шелест записал в своем дневнике: «Мы таки стояли на грани войны. Одним словом, создали обстановку невероятной военной напряженности, затем как-то начали из нее выпутываться — и в этом показываем свои «заслуги» и чуть ли не «победу». А народ-то верит в наше благоразумие…» Благоразумие и в самом деле посетило Хрущева и советское руководство. Заглянув на миг в ядерную пропасть, коммунистические лидеры СССР поняли, что ядерный шантаж может рано или поздно привести к катастрофе. Трояновский, находившийся рядом с Хрущевым, вспоминал, что кризис имел «огромное воспитательное значение для обеих сторон и обоих лидеров. Он, пожалуй, впервые дал почувствовать не в теории и не в ходе пропагандистской полемики, а на практике, что угроза ядерной войны и ядерного уничтожения — это реальная вещь, а следовательно, надо всерьез, а не на словах искать пути к мирному сосуществованию». Хрущев, до этого

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

17

считавший американского президента легковесом, начал видеть в нем серьезного партнера по переговорам. Благоразумие, однако, было вынужденной реакцией. В начале ноября советские баллистические ракеты и их ядерные головные части отбыли из Кубы обратно в СССР. Но Президиум ЦК КПСС и военные еще надеялись оставить на Кубе все остальные виды вооружений. Помешали американцы, которые поймали Хрущева на слове, — ведь тот объявил о готовности убрать с Кубы все оружие, которое США считали наступательным! Нежелание советских властей упоминать баллистические ракеты в радиообращении 28 октября дорого обошлось на переговорах с США. Дипломаты США настояли на выводе с Кубы не только ракет Р-12 и Р-14, но и бомбардировщиков Ил-28. Правда, и после этого оставались ФКР и «Луна» с ядерными боеголовками — об этих системах американцы ничего не знали. Хрущев и военные хотели оставить их кубинцам, и в этом случае Куба стала бы второй после США ядерной державой в Западном полушарии. Лишь убедившись в том, что Кастро, Че Гевара и их окружение полны революционного гнева на Москву за «предательство» и «уступки американскому империализму» и едва справляются с эмоциями, Хрущев и военные решили «от греха подальше» вывести с Кубы все ядерное оружие. Решение по этому вопросу было принято 20 ноября, и вскоре теплоход «Аткарск» отплыл из Гаваны в направлении СССР с грузом из шести атомных бомб, 12 боевых частей от «Луны» и 80 боевых частей к крылатым ракетам. В тот же день Кеннеди объявил о снятии блокады с Кубы. Эти события можно считать завершением Кубинского ракетного кризиса. Кеннеди выполнил свою часть секретного соглашения и без шума убрал ракеты «Юпитер» из Турции в первые месяцы 1963 года. Большинство историков убеждено, что президент под впечатлением пережитых событий был готов начать диалог с СССР по ограничению ядерной гонки. Между Москвой и Вашингтоном была установлена специальная «горячая линия» телетайпной связи (во время кризиса Хрущев и Кеннеди могли лишь обмениваться шифротелеграммами, доставка и расшифровка которых занимала многие часы). В США громко праздновали победу, в то время как репутации Хрущева в СССР был нанесен катастрофический урон. К своему несчастью, Хрущев не мог приписать разрешение Кубинского кризиса своим заслугам. Многие военные и дипломаты высшего звена были убеждены, что у Хрущева сдали нервы и он поспешил с принятием американского ультиматума. Для советских военных развязка кризиса была унизительна: особенно негодовали моряки, которым пришлось ретироваться с Кубы, «поджав хвост», под унизительным присмотром американских военных кораблей и авиации. Коллеги Хрущева в Президиуме и ЦК КПСС не простили ему того страха, который он их заставил пережить в октябре 1962 года. 14 октября 1964 года, два года спустя после начала самого опасного ядерного кризиса в истории, Хрущев был отправлен в отставку.

Владислав ЗУБОК Об авторе. В л а д и с л а в М а р т и н о в и ч З уб о к .

1958 г. рождения, получил образование на историческом факультете МГУ, окончил аспирантуру в Институте США и Канады Академии наук. Кандидат исторических наук. С 1990-х годов работает и преподает на Западе, в последнее время — профессор Университета Темпл (Филадельфия). Автор многих статей и книг, в частности, книги «Неудавшаяся империя. Советский Союз в холодной войне от Сталина до Горбачева» (в русском переводе — в изд. РОССПЭН, 2011) и «Дети Живаго. Последняя русская интеллигенция» (2009, изд. Гарвардского университета, на англ. яз.).

18

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

/

cпорт порт

Надежды Фабио питает РИА Новости

Накануне матча со сборной Португалии

Скептики считают, что лучшим результатом в сегодняшнем важнейшем для сборной России домашнем отборочном матче чемпионата мира-2014 с Португалией будет ничья. Но и оптимисты далеко не уверены в победе. вдруг все начали обсуждать, сыграет ли «форвард номер два» в Лужниках. Повод был — Криштиану Роналду в «эль классико» чемпионата Испании на «Камп Ноу» неудачно приземлился и потянул связки плеча. Что не помешало нападающему «Реала» уже после полученной травмы забить второй мяч «Барселоне». С «форвардом номер один» Лионелем Месси, который также два раза поразил ворота, они разошлись миром. Про повреждение Красавчика говорили два дня подряд, пока не выяснилось, что в Москву Роналду летит и, скорее всего, сыграет свой 99-й матч за сборную. А если сыграет, то, скорее всего, и забьет, потому что в нынешнем сезоне на его счету в 13 матчах уже 15 голов. Если же супербомбардир на поле не выйдет, то

И

португальцы могут сыграть как команда еще сильнее — потому что надеяться на гений Роналду возможности не будет. Есть настырный и проворный Нани из «Манчестер Юнайтед», есть всевидящий плеймейкер Жуан Мотинью из «Порту», есть непроходимый Пепе из «Реала», есть, наконец, Мигел Велозу из киевского «Динамо» с его сумасшедшим ударом с левой. В воскресенье Велозу так и забил «Днепру» — ахнул как из пушки, заставив вспомнить о том, как португальцы в самом страшном для россиян отборочном матче восьмилетней давности только так по воротам Вячеслава Малафеева и били. Они вообще с нами играют, как правило, здорово. Наши лидеры в последнем туре тоже забивали — и Павел Погребняк за английский «Рединг», и Константин Зырянов за «Зенит», и Юрий Жирков за «Анжи». Только никого из перечисленных футболистов в сборной России нет — Фабио Капелло будущее своей команды с ними, похоже, не связывает (хотя Жирков в матче против «Динамо» смотрелся здорово, а равного ему «бровочника» в российском футболе как не было, так и нет). Фабио, конечно, виднее — он же не враг себе, чтобы брать заведомо слабых. Но то, что от наследства Хиддинка–Адвоката он отказывается достаточно решительно, уже понятно. Не призываются в сборную помимо трех вышеупомянутых ни Роман Павлюченко, ни Андрей Аршавин, что вполне укладывается в декларируемый итальянским специалистом принцип: потерял место в основе клуба — не будешь играть и в сборной. Только вот недолго продержался старина Фабио — слишком уж неординарными оказались обстоятельства перед главной встречей отборочного цикла. Принципами пришлось поступиться прежде всего изза «дела Денисова» — демарш лучшего российского опорника, в ультимативной форме потребовавшего существенного увеличения зарплаты, лишил Игоря места в составе «Зенита», а сборную его вызвали. Клуб требует от Денисова извинений, полузащитник на попятную не идет, его игровая практика ограничилась одним таймом за молодежный состав (к тому же и повреждение он получил). Не везет итальянцу с капитанами — им же назначенный Аршавин лишился места в команде после первого же проведенного при Капелло

Чужая гавань Беспрецедентный случай — в Мурманске захвачен один из крупнейших портов стория отнюдь не пиратская — но от этого не менее острая. Морской порт «Витино» сменил собственника путем несложных юридических махинаций, на которые госструктуры закрыли глаза. Акционеры предприятия отстранены от руководства трехмиллиардным активом. Денежные потоки (а деньги немалые — порт работал с такими гигантами, как «Газпром» и «Новатэк») выведены из Мурманска в Центральный регион. Если прежде рейдерские захваты предприятий осуществлялись в основном силовым путем, то сейчас эти методы ушли в прошлое. «Витино» был захвачен через ФНС. В мае 2012 года по решению собственника «Витино», кипрской компании «Юзарел Инвестментс Лимитед», генеральным директором порта был назначен Дмитрий Дубаков. МИНФС №1 по Мурманской области внес соответствующую запись

И

в ЕГРЮЛ. Но в конце июня то же налоговое управление вдруг изменило запись о гендиректоре: вместо Дубакова в реестр вписали Александра Яшина. Эта фигура собственнику была знакома. Прежде Яшин возглавлял ЗАО «Беломорская нефтебаза», структурно подчиненное «Витино». Однако недавно, как рассказывает представитель совета директоров «Юзарел Инвестментс Лимитед» Майкл Каспрович, Яшин был уволен, и на него завели уголовное дело по факту злоупотребления полномочиями. (Он самовольно отменил приказ о своем увольнении, ввел в заблуждение сотрудников и, как выяснил собственник порта, похитил несколько миллионов рублей.) В начале июля налоговое управление по Мурманской области изменило уже и юридический адрес предприятия: морской порт, возглавляемый фиктивным директором

матче, а с Денисовым и вовсе ерунда получается: ни практики, ни тонуса, про психологическое состояние ключевого игрока лучше не спрашивать. Но если бы дело было только в Денисове… Алан Дзагоев, самый креативный игрок атакующей линии, схлопотал в ЦСКА за второе удаление пятиматчевую дисквалификацию. Александр Кержаков, которого вывели из состава «Зенита» заодно с Денисовым, был амнистирован руководством, но остатки былой формы успел растерять. Больше того — все зенитовцы, составляющие основу средней линии, пребывают в полуразобранном состоянии, трио полузащитников «Локомотива» заменить их не сможет по определению, с обороной проблем не меньше, если не больше. Если про каждого предполагаемого игрока основы можно сказать, что «весной он выглядел лучше», то становится понятно, почему сеньор Фабио такой задумчивый. Внешне-то все нормально: после двух туров у сборной России шесть полновесных очков, еще не забылась впечатляющая победа в Тель-Авиве. Но с тех пор многое изменилось, и отнюдь не в лучшую сторону. Ведущим клубам переход на систему «осень-весна» уже аукнулся (чтобы две команды стартовали в групповом турнире Лиги чемпионов с двух поражений — такого еще не бывало), теперь пришел черед сборной доказывать, что она может уверенно сыграть вопреки обстоятельствам. Поражение практически лишит шансов на первое место в группе — а только первая позиция позволит выйти в финальную часть напрямую. Ничья шансы оставит, но существенно их уменьшит. Победа в сложившейся ситуации будет выглядеть чудом и заставит снять перед Фабио Капелло шляпу. Да еще с главным арбитром «повезло» — это венгр Виктор Кашшаи. Да-да, тот самый, который не увидел гола Марко Девича в ворота англичан на недавнем Евро-2012, после чего был предан анафеме украинскими болельщиками. Вот если сегодня Роналду забьет, а Кашшаи гол отменит — тогда другое дело. Но я бы на подарки не рассчитывал.

Яшиным, оказался зарегистрированным в Калуге, в полутора тысячах километров от ближайшего моря. Единственный легитимный директор порта Дубаков пытался исправить внесенные в ЕГРЮЛ записи, настаивая, что никаких документов он не подписывал. Однако налоговое управление ему отказало. «Яшин — марионетка, за ним стоят серьезные люди, способные решать вопросы с налоговыми и правоохранительными органами, — так объясняет себе упрямство налоговиков Майкл Каспрович. — Юридически наше дело максимально прозрачно. Произошел рейдерский захват, который, по сути, узаконен ФНС». «Новая» попыталась уточнить механизм, посредством которого в ЕГРЮЛ могли быть внесены эти изменения. Однако начальник отдела регистрации и учета налогоплательщиков МИНФС №1 по Мурманской области Валентина Белоус не смогла ответить по существу, сославшись на ограничения, налагаемые 102-й статьей Налогового кодекса: «Любые сведения о плательщике — а в этой ситуации задействованы несколько плательщиков — относятся к налоговой тайне. Мы как налоговый орган не имеем права предоставлять эту информацию кому-либо, кроме правоохранительных и судебных органов в установленном законом порядке».

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

При этом Белоус подчеркнула, что госрегистрация носит заявительный характер, и если плательщик не согласен с внесенными в ЕГРЮЛ данными, он вправе обжаловать их в арбитражном суде. «Юзарел Инвестментс Лимитед» и ее представители тем временем обратились не только в суд, но и в прокуратуру, полицию и ФНС. «Мы направили письмо руководителю ФНС Михаилу Мишустину, говорит Каспрович. — Наше требование заключается в том, чтобы ФНС изучила предоставленные документы, немедленно провела служебное расследование и отменила решения, принятые с нарушением закона. Если наше обращение останется без ответа, мы обратимся к работодателю Мишустина — премьерминистру Дмитрию Медведеву. Премьер объявил о своем намерении бороться с рейдерством, Федеральная налоговая служба — отличное место для начала борьбы». Оксана ЛИТЕЙНИКОВА P.S. Редакция в любое время готова выслушать и опубликовать позицию Александра Яшина. Ни по одному из известных телефонов дозвониться до него не удалось.

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

культура

Сказочники не выздоравливают. У Шварца, помнится, в «Обыкновенном чуде» один Волшебник хотел остепениться, женился даже, а дурное призвание, как ни корми, все волшебника в мираж тянет. Когда-то двадцатишестилетний Бёртон снял короткометражку «Франкенвини» — вольную вариацию на тему романа Шелли, в которой оживил своего пса Спарки, погибшего под колесами. Вообщето он мечтал о полнометражном мультфильме (эскизы даже подготовил), да денег не хватило.

Бёртон — руки-ножницы Премьера «Франкенвини» Тима Бёртона — в меру страшная сказка для детей и их родителей

«Ф

ранкенвини» предполагалось показывать в кинотеатрах в одном пакете с восстановленным анимационным «Пиноккио». Во время тестового просмотра, по словам Бёртона, «дети кричали от страха… смотря «Пиноккио». Но Бёртона со студии Диснея уволили за перерасход средств и «неправильную» атмосферу детского мультфильма. И вот спустя почти 30 лет снявший пару десятков игровых и анимационных, артхаусных и шлягерных лент («Сонная лощина», «Алиса в Стране Чудес», «Кошмар перед Рождеством») режиссер возвращается к своей юношеской затее. И одушевляет ее точно так же, как его юный герой Виктор оживлял любимую собаку Спарки. Бёртон — руки-ножницы, если чего решил — снимет обязательно! Фильм вырос из туфельки детства режиссера и из его вечно детской страсти к фильмам ужасов и фантастике. Невидимые нити связывают «Франкенвини» с еще студенческими работами Бёртона: «Гибельный доктор» (живая материя превращалась безумным доном Карлом в монстров), «По следам монстра-сельдерея» (кровожадный дантист «лечил» пациентов с помощью чудовищ), а также с мультипликационным автобиографическим дебютом «Винсент», «Эдом Вудом», «Трупом невесты», следующими черно-белым путем, указанным немецкими киноэкспрессионистами. Юный Виктор с симпатичной фамилией Франкенштейн живет с родителями в городке Нью-Холанд, «уловимо» напоминающем родину графа Дракулы Трансильванию (написание имени города на холме подозрительно смахивает на огромные буквы, украшающие знаменитый лос-анджелесский холм: всем известно, что

Голливуд — главное пристанище монстров и их творцов франкенштейнов). Вечерами мальчик устраивает семейные просмотры собственноручных «домашних» страшных фильмов, где солдатики играют массовку, а бультерьер Спарки — главную роль. После гибели Спарки Виктор намерен во что бы то ни стало воскресить любимого друга. Виной всему новый физик мистер Закрюкский со злодейской внешностью, буквально влезающий в скуксившиеся мозги учеников с волюнтаристским запалом: «Вы все можете!» У учителя усы Дали, безумие в глазах, как у зловещих киноперсонажей знаменитого Винсента Прайса. Если в «Алисе…» Бёртон безразмерно растягивал лирику кэрролловского абсурда с помощью компьютерных новшеств, то во «Франкенвини» он буквально связал себя по рукам и ногам. Подобное самоограничение (черно-белое кино + кукольная анимация, одушевленная с помощью motion capture) в ХХI веке смотрится настоящей стилистической авантюрой, возбуждая фантазию художников, сосредоточенных на драматической игре мрака и света, силуэтных комбинациях, выразительной графике. «Франкенвини» — ручная работа (видимо, исключительно из-за моды впаянная в 3D), сшитая суровой ниткой и от зрителя, которого не кормят ежеми-

нутными пилюлями аттракционов, требует самостоятельной концентрации. Подчеркнуто незамысловатая и временами сильно тормозящая история, разыгранная куклами, точно так же, как игровой «Артист», является объяснением любви к кино. «Фракенвини» — безыскусно признается в обожании мультипликации Алексеева — конструктора мерцающих форм, к классике фильмов ужасов от мельесовского «Замка дьявола», «Голема» Вегенера, «Кабинета доктора Калигари» Вине до всей необъятной франкенштейниады. Скромник «Франкенвини» — пиршество для киноманов, которые не просто расшифровывают каждый кадр, но наслаждаются игрой откровенных и наметочных цитат. Сцена оживления Спарки (когда через мертвое тело пропускают ток высокого напряжения, полученный от удара молнии) рифмуется с «Франкенштейном» Джеймса Уэйла («Теперь я понимаю, что значит быть Богом!» — восклицал экстатичный ученый, сыгранный Винсентом Прайсом). К Уэйлу отсылает и сцена на кладбище. Родители Виктора смотрят «Дракулу» Теренса Фишера конца пятидесятых. Имена героев фильма перекликаются сразу со многими фильмами и литературными именами и сюжетами. Спарки был псом-гомосексуалистом в «Южном парке», племянница

ПЕЧАЛЬ

Из тех женщин, на ком держится мир вень игры в мхатовском спектакле Льва Эренбурга «Васса Железнова». Матьмедведица, железная бизнес-вумен купеческой Волги 1900-х, вросшая корнями в дело, готовая тащить на себе дом и пароходство, — ее Васса была из тех женщин, на ком держится мир. Особенно оскудевший и растерянный русский мир ХХ века. Кажется, Марина Голуб только дозревала до личного звездного возраста — и до своего настоящего амплуа. Но тут — пьяный «Кадиллак» выехал на красный… За два года это вторая гибель замечательного артиста в ДТП по пути домой со спектакля: в 2010-м так погиб Юрий Степанов, один из столпов «Мастерской Петра Фоменко». Какова общая статистика по Москве — думать страшно. Отдел культуры

РИА Новости

Погибла актриса Марина Голуб Марина Голуб впервые вышла на сцену Московского художественного театра им. А.П. Чехова в «Терроризме» Кирилла Серебренникова. Гротескная актриса, характерная актриса — она не щадила себя на сцене. Ее персонаж, перетянутый черным эластиком, скорченный на атласных простынях был одним из самых ярких и страшных в этом спектакле, бестиарии России нулевых. Она сыграла Гертруду в «Гамлете» Юрия Бутусова. Селию Пичем в «Трехгрошовой опере» (в этом же спектакле она должна была играть 10 октября 2012 года). Она была гомерически смешна в черном парике и знойном кимоно в театральном варианте «Изображая жертву» — а затем сыграла и в фильме. За два года до гибели Марина Голуб вышла на новый, совершенно иной уро-

19

Бургомистра — тезка Ван Хельсинга (имя, известное со времен романа «Дракула», неоднократно использовалось в кино и даже дало название фильму Стивена Соммерса). Похожий на паука мерзкий подросток гордо носит имя Эдгар «Э» ГОР. Черная пуделиха с седой прядью называется Персефона… Макабрическая готика Бёртона тем не менее преисполнена юмора. Кладбищенские надгробия «братьям меньшим» выполнены в форме косточек, пожарных кранов и рыбок; болт, торчащий из ожившего и кое-как зашитого Спарки, бьет током влюбленную в него пуделиху Персефону. А оживленные неумелой рукой микрообезьянки любят поп-корн, но умирают от соли — потому как пресноводные. И несмотря на всю преднамеренную «простоватость», под подкладкой винтажного фильма «зашиты» две важные идеи. Первая: серая масса обывателей вовсе не мила и безобидна. Славные, но невежественные тупоглазые горожане изгоняют выбивающегося из трафаретов уникального учителя физики мистера Закрюкского (дальше физику будет преподавать мышечная масса «физручка»). А бессмысленные одноклассники Виктора, завидующие его пионерским изысканиям, пытаются повторить «франкенштейновские эксперименты» и ввергают город в войну с монстрами. Вторая идея (также не новая, но тем не менее требующая усвоения) — моральная ответственность ученого, ответственность перед разумом. Принимать науку не только головой, но и сердцем учит Виктора его наставник, повторяя завет великих авторитетов, утверждавших в частности: «Наука является основой прогресса, облегчающего жизнь человечества и уменьшающего его страдания». Но, боюсь, ошибалась умница Мария Склодовская-Кюри. Не всякий прогресс ведет к уменьшению страданий человечества. И нет у нас такого аккумулятора, как у Виктора, чтобы подзарядить нас, душевно обесточенных.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

20

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

карта памяти

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит. Винсент Шеремет

Я держу в руках книгу редкого (по нежности таланта) писателя, журналиста, фотографа и художника Всеволода Арсеньева. На обложке прекрасно и с любовью изготовленного издательством «Искусство ХХI век» огромного тома название: «Ностальгия. Провинциальная Россия». Автор немолод (75), снимки шестидесятых годов, а счастье открытия уникального явления отечественной словесности и светописи — свежее не бывает.

Я

не знаю никого другого, кто так сочетал бы текст и изображение, обнаруживая высокое мастерство и чистый взгляд на людей и северную природу. Арсеньев — один из первых, кому удалось срастить в единый жанр слово и фотографию, и лучший из тех, кому это удалось. Уфф! Сочинив необходимую правду о моем друге и восхитившись альбомом весьма скупо, против его художественной ценности, признаюсь в пристрастии к автору, с которым дружу с лета 1966 года и чей образ ненамеренно исказил в снимке тех же времен, испытывая отечественный широкоугольник «Руссар». Фотографию эту вы видите. Ностальгия так ностальгия. Этого человека могу без натяжки назвать первым учителем. В журналистику он пришел из геологов и сразу стал необходим и заметен в той старой, настоящей «Комсомолке», блиставшей выдающимися именами: Грушин, Голованов, Аграновский, Песков, Руденко… Команду собирали азартные и умелые редакторы. Алексей Аджубей создал газету, дело продолжили Юрий Воронов и Борис Панкин. Арсеньев писал очерки, снимал фотографии и рисовал карикатуры. К тому моменту, когда лет сорок пять назад я пришел на первую практику из Ленинградского университета, он уже истоптал Русский Север, написал и снабдил дивными фотографиями большинство материалов, которые сделали его очень уважаемым и отдельным персонажем в профессии. В купленном на Невском в комиссионке американском твидовом (так они сказали) пиджаке без подкладки и единственных

приличных (нет, просто единственных) штанах, без единой публикации и рекомендаций, я отправился пытать счастья в лучшую газету страны. Робко заглянув в кабинет отдела новостей, я увидел миловидную молодую женщину (это была, как я потом узнал, Лидия Графова), которая строго говорила кому-то в телефонную трубку: «И вы как заместитель министра обязаны, вы слышите меня — обязаны! — отвечать газете на ее публикации». «У-у», — подумал я и, тихо прикрыв дверь, направился к лифту на выход, но тут же был остановлен другой женщиной — громкой и доброжелательной (не иначе как американский пиджак без подкладки сыграл свою роль), наскоро допрошен и с поличным — роликом негативов, изображавших ели на фоне неба в Теберде, — взят за руку и этапирован в другой кабинет, где за столом у окна курил серьезный молодой человек в очках. Это и был Всеволод Михайлович Арсеньев. (Доброжелательность он порой прикрывал ворчливой иронией, которую позволял только в отношении того, кто был достоин его симпатии. Теперь, увы, он ворчит гораздо меньше, чем прежде.)

— Значит, снимаешь, — буркнул он, не поднимая головы. — Покажи негативы. Молча, не вынимая сигареты изо рта, долго и внимательно экзаменатор смотрел на целлулоидные полоски на фоне неба над улицей Правды… Я ждал приговора.

— Ну, Волик, что скажешь? — нетерпеливо спросила моя благодетельница Таня Агафонова, знаменитый тогда репортер газеты.

— Резко! — оценил мое творчество Арсеньев и отвернулся к окну. В тот же вечер, 21 июня 1966 года, я отправился на задание: написать заметку про молодого архитектора и снять фото в блок информации о тех, кому не хватило самого длинного дня и кто для работы прихватил кусок самой короткой ночи. Заметку Арсеньев переписал и сократил. («Материал от сокращения выигрывает. Особенно чужой».) А из чудовищных фотографий унылого проекта он ножницами вырезал какие-то вертикали, превратив типовую застройку в современный архи-

Юрий РОСТ — «Новая»

Арсеньев и его провинциальная Россия

тектурный ансамбль, и наклеив все это многослойнее чудо на тут же снятый им фон со светящимися окнами правдинской типографии, протянул мне изделие.

— На, твою первую фотографию в газете можно читать по методу Брайля. Больше фотографии для слепых не делай. Потом он учил меня снимать и писать, я ездил с ним в командировки, жил в его доме, выпивал с его замечательными друзьями-геологами, радовался его чудесной (тогда совсем маленькой) дочери Марине,

прислушивался к его житейским советам, ловил на Селигере окуней его снастями (где нас некстати застал путч девяносто первого года), иногда придумывал темы к его рисункам и карикатурам и, восхищаясь, мечтал, чтобы хотя бы часть его работ нашла себе место под обложкой издания, достойного Всеволода Арсеньева. Похоже, мы с тобой, читатель, дождались этого праздника.

Фотографии из альбома Всеволода Арсеньева «Ностальгия. Провинциальная Россия»

Юрий РОСТ

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

/

cупер рубрика

Вот идет охотник от идет охотник. На горизонте — северное море. Под ногами осохшее в отлив дно. И нет ничего лучше, чем шагать вот так, в болотных сапогах и с ружьем, в дали дальние. Никто тебя нигде не ждет. Лишь промысловая изба вовремя встанет по пути на берегу. С печью, с лежанкой под ворохом соломы. Ночлег — и снова в дорогу. Идет себе охотник и вдруг видит — медведь! Причем не надо к нему ни красться, ни караулить его, скажем, с телеобъективом, если вы к тому же еще и фотограф. Медведь сидит на цепи. Рядом — сараюшка. А за сараем и деревня проглядывает. Зверя еще медвежонком нашли пожарники на лесном пожаре. Выкормили. Но медведь стал в конце концов предпочитать всем лакомствам… сигареты. Не было табака — хандрил. Но когда удавалось выпросить у случайных зрителей несколько сигарет, он аккуратно выплевывал бумагу, а табак, прикрыв глаза, жевал с видимым удовольствием. Потом, в благодарность, шутя боролся с дарителем. И обязательно давал повалить себя на лопатки.

В

Понятное дело, не просто так — в расчете на будущую взятку. Добродушный зверь. Но смотрит, согласитесь, серьезно. А как еще он должен смотреть на охотника? В деревне есть один человек, что каждый раз борется с мишкой задаром. Это пацан Ленька. Ничего он специально такого не делал, чтобы заработать расположение зверя. Просто подружились молча, и всё. Даже иногда вместе полеживают рядом после утомительной возни. Но не сегодня. Сегодня мать наказала Леньке молоко процедить. Не труд, конечно. Но ведь руки мыть прежде пришлось! А хуже наказания не бывает. Вяло плещется Ленька в тазу (только потом можно ополоснуться под рукомойником) и наблюдает, как прохожий охотник пьет молоко из банки, что мать налила. Смотрит на ружье и видит: ружье-то хорошее, двенадцатый калибр, два ствола. И думает, как бы хорошо с таким ружьем одному идти по берегу моря… Всеволод АРСЕНЬЕВ

Фотографии, которые вы видите, взяты из книги. Сняты они в шестидесятых годах. А сам Всеволод Михайлович Арсеньев запечатлен недавно и, видимо, японским объективом, потому что получился похож на себя.

21

22

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

АФИША Ведущий рубрики:

Валерий ГОР

Невещественные доказательства

И снова — «гарики»

Большой теннис снова в Москве Международный теннисный турнир среди профессионалов «Кубок Кремля» входит в состав серии соревнований ATP World Tour. В предстоящем с 13 по 21 октября турнире в СК «Олимпийский» примут участие многие звезды российского и мирового тенниса. В этом году среди участников — Николай Давыденко, Денис Истомин, Саманта Стосур, Анастасия Павлюченкова, Надежда Петрова, Люси Сафаржова, Андреас Сеппи, Томас Беллучи, Клара Закопалова и многие другие. Призовой фонд Кубка — $1,5 млн. Он будет разыгран в четырех разрядах — мужском одиночном и парном, женском одиночном и парном. Чисто статистически у россиян неплохие шансы на победу: за последнее десятилетие в одиночном разряде наши мужчины побеждали шесть раз, а женщины — четыре. Олимпийский пр-т, 16, корп. 2

Dead Can Return

С каждым годом Израиль укрепляет свои позиции на кинокарте мира. Оставаясь популярными «дома», израильские фильмы попадают в программу если не каждого крупного международного кинофестиваля, то через один — точно. Причина этого не только в актуальности страны как горячей точки, но и в том, что, отталкиваясь от окружающих их реалий, конкретных и злободневных, тамошние режиссеры снимают универсальные картины о самых насущных проблемах современности, будь то несвобода человека во всегда иерархичном и кастовом обществе, религиозный фундаментализм и тирания традиций, проблемы сексуальной самоидентификации и конфликты на расовой почве. Программа XII Фестиваля израильского кино, который стартовал вчера в кинотеатре «Пионер», тому подтверждение. Кутузовский пр-т, 21. До 17 октября

С момента образования в далеком 1981 году Dead Can Dance всегда были и остаются единственной в своем роде группой: их темную композиторскую манеру, впитавшую в себя музыки в буквальном смысле всех времен и народов, приятно отрешенный голос Брендона Перри и неистово роскошный вокал Лайзы Джеррард не узнать просто невозможно. Черпая вдохновение в культурах Ближнего Востока

и средневековой Европы, средиземноморском солнце и мавританских песках, барочной опере и балканских ритмах, кельтских орнаментах и поэзии неистовых романтиков, за 17 лет активной творческой деятельности они создали целый культ, породили массу безуспешных подражателей, глубоко наследили в world music — и в 1998 году благополучно сошли со сцены, свой последний релиз записав за два года до этого. И вот они возвращаются — с альбомом, чье греческое название Anastasis недвусмысленно означает «воскрешение», и мировым туром в его поддержку. Надо сказать, «мертвые» воскресли вполне убедительно: новый материал звучит так, словно не было никакого 15-летнего перерыва, — синтезаторы все так же изображают тягучие струнные и часто подменяют собой ритм-секцию, цифровые возможности звукозаписи используются наравне с редкими инструментами из разных регионов мира, а музыка все так же становится ближе к земле, когда поет Перри, и взмывает в небеса, когда звучит голос Джеррард. 13 октября они играют в Крокус Сити Холле. МВЦ «Крокус Экспо», Пав. №3. Начало в 20.00

Диалоги при свидетелях

Фетишизм

«Я — человек, который любит разговаривать с людьми», — так говорит о себе Андрей Максимов, российский писатель, режиссер, журналист, драматург, известный теле- и радиоведущий, знакомый многим по программам «Ночной полет», «Дежурный по стране» с Михаилом Жванецким, «Ночь в музее» и др. Абонемент «Диалоги при свидетелях с Андреем Максимовым» в Московском международном доме музыки — серия диалогов-встреч с известными деятелями культуры и искусства России. Открывает цикл 14 октября вечер с Олегом Басилашвили. Те, кто близко знаком с актером, знают, какой он великолепный рассказчик, восхищаются его тонким юмором и иронией. «Басилашвили не бывает неинтересным, — говорит Максимов, — и потому мы ни о чем заранее не договаривались: есть сцена Дома музыки, есть зрители, жаждущие с вами поговорить. Приезжайте. И Олег Валерьянович ответил: «С удовольствием». Космодамианская наб., 52, стр. 8. Начало в 19.00

С 15 октября в российском прокате «Боже, храни мой каблук» — первый документальный фильм, исследующий сокровенные отношения женщины и ее обуви. Как туфли стали ключевой деталью женского гардероба и неотъемлемым атрибутом сексуальности? Что сделало их знаковым объектом поп-культуры и предметом поклонения? В чем магия высокого каблука? В поисках ответа зритель перенесется в Нью-Йорк и Лос-Анджелес, Париж и Милан и проследит историю обуви от античности до наших дней, заглянет в гардеробные знаменитых красавиц Ферджи, Диты фон Тиз, Моники фон Ньюманн, Келли Роулэнд. Картина предоставляет слово таким дизайнерам обуви, как Кристиан Лубутен, Маноло Бланик, Уолтер Стайгер, Пьер Арди, Бруно Фризони, Роберт Клержери, а также психологам, коллекционерам, историкам моды, глянцевым главредам и — женщинам. Как же без них.

Любите книгу — источник знаний Довольно долго в стране жил миф о «самой читающей нации»: в застегнутой на все пуговицы стране просто больше нечего было делать — раз; качество чтения никто не проверял — два; конкурентов у книги в лице мощной индустрии развлечений в СССР не было — три. В новейшей истории чтение, особенно домашнее, оказалось в опале и, как это ни смешно звучит, нуждается в популяризации. Именно на это направлен стартовавший в сентябре проект «Читающий город». Он подразумевает открытые чтения в парках и кафе, игры и квесты по темам литературных произведений, дискуссионные клубы, литературные экскурсии, тематические рубрики в СМИ, буккроссинг и многое другое. Одним из таких мероприятий станет лекция «Отношения с книгой. Читатель конца XX — начала XXI века», которую писательница Улья Нова прочитает 14 октября в Школе парка искусств «Музеон». Речь пойдет о книгах как источниках свободы и инакомыслия, о ненасытности читателей эпохи перестройки, о книгах в условиях современного информационного шума и еще много о чем интересном. Крымский Вал, 2. Начало в 15.00

Цветной бульвар, 30. Начало в 20.00

mamonovpetr.ru

Пионерская точка

«Я был всегда уверен, что пишу стихи о свободе. И вот только приехав «на свободу», насколько это возможно в человеческом общежитии, я обнаружил, что на самом деле писал стихи о несвободе, потому что все равно у нас остается безумное количество несвобод: несвобода перед долгом, честью, ответственность перед чувством собственного достоинства, это несвобода любви, несвобода от возраста и болезней, несвобода генетическая, наследственная, это тянется всю жизнь», — сказал о себе Игорь Губерман, один из немногих в истории отечественной литературы авторов, чьи произведения — речь, конечно, о «гариках», афористичных, полных сарказма четверостишиях — ушли в народ, став своего рода присказками и побасенками, хлесткими, едкими и необычайно точными. Творческий вечер писателя сегодня в клубе «Гнездо глухаря» обещает быть событием литературного вкуса. ИТАР-ТАСС

Мультимедиа Арт Музей в октябре отмечает 16-летие и по такому случаю дает сразу несколько выставок, самой интересной (оценочное суждение!) среди которых является «Россия. ХХ век в фотографиях. 1918–1940». В этих снимках — время глобальных мировых конфликтов и перемен, как оно осмыслялось и осознавалось страной. Не в форме переписанной истории, но в виде достоверных свидетельств, говорящих о ценностных ориентирах эпохи в целом и персонажей реального исторического процесса в частности. Лыбящийся Сталин и император Николай II с семьей в Тобольске; бравые физкультурники и трудовое крестьянство; почетный пенсненосец всея страны Калинин и Ленин-труп; уже обнесенный забором, но еще возвышающийся над землей оригинальный ХХС и Гражданская война; начинающие конструктивисты и постановочные пролетарии; строительство ДнепроГЭСа и визит Бернарда Шоу в Россию; и самый шедеврический кадр, давно гуляющий по интернету: толпа краснознаменных пионеров, поголовно в противогазах, готовых к труду и обороне прямо на дороге… В этих снимках исчерпывающе отражены безумное величие и великая шизофрения того времени. Ул. Остоженка, 16. До 8 ноября

«Дед Петр и Зайцы» Петр Мамонов не выходил на театральные подмостки шесть лет. Были творческие вечера, концертные программы, кинороли у Сергея Лобана и Павла Лунгина, издание книжек-«Закорючек», а вот новых спектаклей не было. Последним был «Мыши, Мальчик Кай и Снежная Королева», поставленный на сцене Московского драматического театра имени Станиславского.

15 октября Мамонов снова выйдет на нее, чтобы представить новый спектакль «Дед Петр и Зайцы», в основе которого — музыкальный материал семилетней давности альбома «Сказки братьев Гримм», формально вышедшего под вывеской «Звуков Му». Впрочем, обещает Петр Николаевич и новых музык, помимо которых будет в представлении неповторимая мамоновская пластика, экстатическая и гипнотизирующая, на фоне видеоряда, снятого сыном артиста Иваном. Ул. Тверская, 23. Начало в 19.00

«Новая газета» пятница. №116 12. 10. 2012

НАВОДКИ РЕКОМЕНДАЦИИ

РЕЦЕНЗИИ

Ку, Реваз Левонович!

Черный гранат

АНТИ/СОВЕТЧИК

Государственный музей изобразительного искусства им. А.С. Пушкина в свой столетний юбилей продолжает активно дарить подарки. 16 октября в музее открывается персональная выставка Резо Габриадзе, которого все знают и любят прежде всего за великие, чего уж там, работы в кино — «Кин-дза-дза», «Мимино», «Не горюй!», легендарные короткометражки студии «Грузия-фильм» о приключениях обаятельной троицы дорожных мастеров. Однако для самого мэтра первым и главным призванием является изобразительное искусство. Поэтому выставка выстроена так, чтобы сфокусировать внимание зрителя именно на нем. Представлено около сотни живописных и графических произведений — сценки из обыденной жизни и сценки, которые можно было бы подсмотреть у театра, портреты реальных людей и выдуманных персонажей. Отдельного интереса наверняка удостоятся копии памятников Чижику-Пыжику и Рабиновича, к оригиналам которых на Фонтанке в Питере и в одесском Саду скульптур народная тропа не зарастает. Ул. Волхонка, 12

«Ну, что же нам предложат: маски, танцы…» Дмитрий Крымов поставил финал шекспировского «Сна в летнюю ночь», в котором ремесленники готовят и показывают Герцогу свой спектакль о любви Пирама и Фисбы. Получился спектакль «Как вам это понравится», российская премьера которого состоится 17 октября на сцене театра «Школа драматического искусства». (Мировая премьера прошла 10 августа в Королевском шекспировском театре в Стратфорде-наЭйвоне в рамках World Shakespeare Festival.) Режиссер говорит о постановке так: «Ремесленники — это мы, Герцог и свита — публика, а волшебный сок из шекспировской пьесы — это то, что иногда возникает на сцене театра, то, что превращает нелюбовь в любовь и разобщенность — в единство». Своеобразная интерактивность спектакля подчеркивается еще тем, что монтировщики и рабочие сцены заняты в нем наравне с актерами лаборатории Дмитрия Крымова: Анной Синякиной, Сергеем Мелконяном, Михаилом Уманцом и другими. Кроме того, к участию в постановке были специально приглашены Валерий Гаркалин и Лия Ахеджакова. Спектакли также пройдут 18 и 19 октября. Ул. Сретенка, 19. Начало спектаклей в 19.00

23

Встречи по одежке В Москве очередное брендированное мероприятия: Mercedes-Benz представляет Российскую неделю моды, вставив «своё фамилиё» в ее название. Получилось монструозное Mercedes-Benz Fashion Week Russia, в рамках которой более пятидесяти дизайнеров из России, Украины, Великобритании, Италии и США с 18 по 22 октября будут показывать в Манеже коллекции сезона весна-лето-2013. Одновременно в Манеже откроется выставка Вячеслава Зайцева, которой он отметит 30-летие своего модного дома Slava Zaitsev. Манежная пл., 1

Dolce vita На две недели, с 18 октября по 2 ноября, торгово-развлекательный центр «Афимолл» в МоскваСити превратится в маленькую Италию, причем ту, что лежит вне заезженных туристических маршрутов. На Фестивале итальянской еды и культуры в фотографиях и событиях Italian Week Festival можно будет приготовить настоящее тирамису и, отправив его в холодильник, посмотреть кино, которое потом обсудить с создателем и идейным вдохновителем итальянского киноклуба Кристиано Риги; послушать лекции о трюфелях и винах и рассказ о пресловутой итальянской жестикуляции; посмотреть фотовыставку Светланы Приваловой, репортажного фотографа, которая героически изучала, как делают итальянские продукты, и узнать, как выглядит выпечка тосканского хлеба и как готовится пармезан; и так далее, и тому подобное: программа фестиваля — на сайте www.italianweek.ru. Вход бесплатный, но чтобы попасть на мероприятие, сообщите организаторам о своем желании по адресу: italiamweekfestival@gmail.com, т.к. желающих очень много. Например, регистрация на винные дегустации уже закрыта. Впрочем, можно прийти и так, наудачу. Пресненская наб., 2

Евгений ПОПОВ, писатель — Всюду жизнь. Москва — это город, где каждый день происходит что-то интересное даже тогда, когда вообще ничего вроде бы не происходит. Куда бы я и сам пошел, и другим посоветовал?

13 октября на Олимпийском проспекте, 16, в «Клубе Алексея Козлова» весь вечер будет дуть в саксофон сам Козлов, живая легенда советского антисоветского джаза. Ему, кстати, в этот день исполнится ровно 77 лет. Хороший возраст! И жаль, что раздвоиться нельзя. Ведь именно в этот вечер Сергей Юрский будет, как всегда, блистать на сцене Театра им. Моссовета в роли великого зануды русской литературы Фомы Опискина. Занудство это ныне весьма актуально. Дух Опискина явно вселился в отдельных членов Государственной думы №6, которые пекутся о нашей нравственности значительно усерднее, чем о собственной. Но еще более современным является спектакль «Бесы», созданный на сцене Театра им. Вахтангова Ю.П. Любимовым, которому недавно стукнуло 95 и который моложе предавших его учеников, написавших недавно Путину письмо о своей искренней к нему любви. Что ж, сердце сердцу весть подает, как говорят на Кавказе, откуда прибыла в Москву из Еревана выставка коллажей скандального гения и сидельца по тюрьмам Сергея Параджанова. Еще — выставка «Формальные отношения». Диалог второй: Игорь Шелковский — Аня Желудь. Игорь — тоже легенда, Аня — новое поколение. Спешите видеть качественную перекличку времен в Международном университете на Ленинградском проспекте! А до 19 октября еще идет выставка уникального художника и прозаика Эдуарда Кочергина в Театральном музее им. Бахрушина. Такого Питера, как у него, полного нищих, блатных и культпамятников, еще никто из русских культуртрегеров не изображал. А вот куда я точно не пойду, так это ни в одно из тех мест, где экспонируют так называемые инсталляции. Мне надоело, что художниками объявляют себя шустрые ребята, которые ребенку кота не могут нарисовать. И в кино я тоже не пойду. Там показывают фильм «Духлесс», снятый по ущербному роману, который, как говорят, сочинил какой-то попсовый виноторговец.

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО А теперь послушайте это 16 октября — дата Now Here This, нового релиза Джона Маклафлина и его группы The 4th Dimension. Игра слов в названии и, как говорит сам маэстро, целая музыкальная история внутри — со времен Mahavishnu Orchestra до наших дней.

ОТСЕБЯТИНА

Как все-таки выгодно читать «Новую газету» Дорогие друзья, предлагаем принять участие во «Всероссийской декаде подписки». Скидки гарантированы С 11 по 21 октября 2012 года во всех отделениях почтовой связи России пройдет традиционная «Всероссийская декада подписки», которая проводится совместно с издателями. В течение десяти дней цены на газеты и журналы во всех почтовых отделениях России будет снижены на 10–15%. Скидки для индивидуальных подписчиков предоставляются независимо от того, в каком уголке России вы живете и по какому каталогу оформляете подписку на «Новую газету». Например, стоимость подписки на «Новую» с доставкой на дом на 1-е полугодие в Москве по индексу 32120 составит 1375,80 руб. вместо цены, заявленной в каталоге, 1542,24 руб., а по индексу 34329 — 1140,42 руб. вместо 1291,44 руб. Участники Великой Отечественной и инвалиды I и II группы г. Москвы получат от почты дополнительные 10% скидки от стоимости услуги по доставке. Для ветеранов ВОВ и инвалидов I и II групп, проживающих в Москве, стоимость подписки по индексу 34329 составит 1053,78 руб. (с доставкой на дом); до востребования — 1025,58 руб.

Любую информацию о подписке вы можете получить, связавшись с отделом распространения по телефону 8 495 623-54-75

Д

вадцатипятилетие самой популярной программы былой эпохи отмечали в студии самого популярного ведущего современности. Андрей Малахов ним вечером тех, кого увасобрал субботним ывал «легендами» советскожительно называл ого ТВ, чтобы вспомнить о го и российского «легендарном»» «Взгляде», и выхаживал ким гоголем, уже не повтосреди них эдаким де: «Думал ли я, скромный ряя, как прежде: п титов, что когда-нибудь па мальчик из Апатитов, …» «Прекрасное далёко», о и мне повезет…» огда-то маленький сирота в котором пел когда-то взглядовском» сюжете, оказнаменитом «взглядовском» им по отношению к самому залось жестоким о обернулось прекрасным «Взгляду», но к раз для Андрея Малахова, настоящим как и показывал, что то ТВ — и он всячески в прошлом, а «Взгляд» вошел в историю прежде всего благодаря искренности, с которой был сделан. Александр Невзоров, который вышел ковской студией из родного на связь с московской казал определеннее: «Все мы Петербурга, сказал амонтов, которых находят в напоминаем мамонтов, оте и потом демонстрируют, вечной мерзлоте ть — в этой вечной мерзчтобы доказать гда-то и другие формы лоте были когда-то жизни». ы», впрочем, «Мамонты», ценивапо-разному оценивают сегодня свою и «Взгляда» рольь в истории. Отцы-основатели (Эдуард Сагалаев, Анатолий Малкин) говорили о том, что «Взгляд» в противовес тотальной фальши, окутывавшей тогда страну, попросту показывал то, что реально происходит. Потом же оказалось, что открытое и правдивое ТВ может перевернуть страну. Иван Демидов, прошедший замысловатый путь от осветителя, ассистента режиссера и рулевого «Музобоза» до замминистра культуры, в течение всего эфира скептически усмехался, а вклад «взглядовцев» в историю перемен оценил так: «И мы со всей дури начали все сносить с удовольствием». Взвешенный Александр Любимов высказался в том духе, что не дело-де ТВ свергать власть. «ТВ не должно свергать власть, — вторил ему язвительный Невзоров. — Но экспериментировать нужно». И как ни старался осторожный Малахов избежать опасных аналогий, но из рассказов участников и очевидцев тех событий становилось совершенно очевидно: цензурные препоны позд-

ТВ отметило юбилей «Взгляда» и снова взялось за свое

них советских времен — цветочки по сравнению с пр п епонами нынешними. препонами Вспомнили шутку той поры: «Взгляд» начинают показывать на Москву, когда засыпает последний член Политбюро». Именно тогда в прямой эфир прорывались опальные Ельцин и Сахаров, подпольные рок-группы и прочие персоны, которым до того путь на Центральное ТВ был заказан. Возможно ли такое в наши дни? Вряд ли. Нынешние руководители ТВ (тоже, между прочим, прорабы перестройки) отнюдь не готовы, подобно своим предшественникам, рисковать карьерой «ради нескольких строчек в газете». Ну, а «члены Политбюро», как показал Вадим Такменев в программе «Центральное телевидение», засыпают так поздно, что гипотетическому новому «Взгляду» не прорваться в эфир и в глубокой ночи. Вызванные на аудиенцию к вождю министры и прочие государственные мужи коротают долгие

часы его ожидания за просмотром в его приемной криминального сериала «Карпов», а сам вождь подглядывает в телевизор за утренней й в тренажерном зале. Н разминкой Но держит руку на пульсе, смотрит новости и другие программы в записи, уверенный при этом, что никакие опальные «Ельцин и Сахаров» не омрачат ему просмотр. Да и прямой эфир специально на Москву — главный поставщик «взглядовских» сюрпризов — в далеком прошлом. Все схвачено. Мышь не проскочит. Во время юбилейной программы у Малахова вспомнили, как Михаил Сергеевич Горбачев сказал когда-то, что придет в программу «Взгляд», когда с ним совпадут его собственные взгляды. Нынче же все «взгляды» находятся в полной гармонии с взглядом одного-единственного человека. И мы его знаем. «А сегодня вы бы хотели работать на телевидении?» — спросил Андрей Малахов Александра Невзорова, явно предполагая, что работа на ТВ — это и есть высшая удача в жизни и что иного ответа, кроме утвердительного, быть не может. «На крыше теплушки, в тельняшке и с тальянкой хорошо было ездить в 1918 году, — ответил Александр Глебович. — Но, на-

верное, это было бы не так комфортно в 1938-м». А Малахов меж тем свернул на привычную стезю. И стал приглашать в студию героев прежнего «Взгляда». Дошла очередь и до оставшихся в живых членов семьи Овечкиных, семьи, погибшей почти в полном составе во

время неудавшейся попытки угона самолета. И тут-то Малахов попробовал было свой фирменный стиль — начал пытать двух несчастных женщин, одна из которых вообще в захвате самолета не участвовала, а другая была тогда маленькой девочкой, — считают ли они свою погибшую маму виноватой и осуждают ли они своих родных. Малахов и дальше бы терзал их, выбивая показания и покаяние, но внезапно очнулись «мамонты»: «Мы бы никогда не стали обсуждать эту историю так, как это делаете вы! То время и то ТВ было человечнее, потому что было временем «синей птицы», а не «золотого тельца». Мы всегда думали, чем мы можем помочь людям, — вот главная функция телевидения!» Когда же Сагалаев вспомнил, как однажды во время тяжелой и опасной командировки в Сочи Любимова арестовали, обвинив его в изнасиловании двух несовершеннолетних, Дмитрий Дибров, смеясь, предложил продолжение темы в малаховском стиле: «Чтобы удержать рейтинг и быть на гребне современного ТВ, следовало бы сейчас услышать: «А мы нашли этих сочинских девчонок…» Уязвленный Малахов скривился: «Какая еще критика прозвучит в наш адрес?» А в очередной раз малаховщина во всей красе явила себя в день гибели актрисы Марины Голуб. Сразу три ток-шоу на трех каналах («Говорим и показываем» на НТВ, «Пусть говорят» на Первом канале и «Прямой эфир» на «России») бросились

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ ( зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

наперегонки живописать подробности страшной трагедии, захлебываясь в ажитации: «Только в нашей программе все эксклюзивные подробности ДТП». «Тела погибших вы видели? Черные мешки, в которых лежали тела, лицезрели?» — деловито спрашивали они у невесть откуда взявшихся многочисленных «очевидцев» происшедшего. «Что-нибудь предвещало трагедию? Марина Голуб что-то предчувсй твовала?? Н Не знак ли это, что последний спектакль, который она увидела, назывался «Смертельный двигатель»?» — интересовались ведущие у коллег актрисы. Кто-то из ведущих даже спросил бывшего мужа Марины, не жалеет ли он о том, что расстался с ней. Тот оборвал неуместный разговор, но все равно отплясались телевизионщики на «горячей» теме по полной. И рейтинги, надо полагать, получили зашкаливающие. Так что урок, который пытались преподать младшему коллеге «мамонты» из «Взгляда», не пошел ему и его многочисленным последователям впрок. ТВ, говорят, не может быть лучше общества, которое оно обслуживает. «Взгляд», однако, доказал, что ТВ может сделать общество лучше. Нынешнее ТВ, размывая границы между добром и злом, всеми силами делает его хуже. И тоже, наверное, войдет в историю — как свидетельство, что была когда-то и такая форма жизни. Тупиковая.

www.novayagazeta.ru

Редактор номера: Ю. Сафронов

Наш адрес в интернете:

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Теленеделя с Ириной й ПЕТРОВСКОЙ

Вечная мерзлота и разные формы жизни

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66 Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2012@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета») Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 271 600 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 7 932 953 просмотров за сентябрь 2012 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2012 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 11.10.2012 г. Номер подписан: 19.30, 11.10.2012 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3620. Тираж — 63250 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.