Новая Газета №122 (пятница) от 26.10.2012

Колокольцев бьет в набат Чтобы провести реформу полиции, министру придется сделать невозможное. И уволить тех, кого увольнять никак нельзя

понедельник

среда

пятница

страницы 4—5

№ 122 (1970) 26.10.2012 г.

КАРТА ПАМЯТИ

Невероятный Резо Габриадзе Каким его видит Юрий Рост. Кстати, и у вас есть возможность — приходите на выставку

Двойник Развозжаева в небе над Украиной Неизвестные подробности похищения оппозиционера — в интервью информированного источника «Новой»

страница 19

ОТСЕБЯТИНА

страница 3

Читатели «Новой» спасли сельскую школу Завтра — большой праздник по этому поводу. Подробности — в материале Эльвиры ГОРЮХИНОЙ

Теленеделя

страница 18

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

ЖерТВоприношение Телевизионщики возомнили себя следователями, прокурорами и судьями в одном флаконе

Каретный. В два ряда С 1 ноября парковка на некоторых улицах в центре Москвы станет платной. Пока там — настоящий хаос страница 10

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Москва

страница 24

2

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

армейский магазин

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР

Наивно было бы думать, что после обысков в «Оборонсервисе» в отставку отправят министра обороны

Следственный комитет против Сердюкова Следственный комитет (СКР) обвинил подчиненный Министерству обороны холдинг ОАО «Оборонсервис» в мошенничестве и хищении госимущества «более чем на 3 млрд рублей». Возбуждены уголовные дела, проводятся обыски, изымается документация. По некоторым сообщениям, министр обороны Анатолий Сердюков лично побывал на месте обыска. «Оборонсервис» — один из основных элементов создаваемого Сердюковым «нового облика» военного ведомства, так что данная коррупционная разборка впрямую задевает министра.

«О

боронсервис» был создан в сентябре 2008 года одновременно с началом военной реформы и в него вошли: «Авиаремонт», «Спецремонт»,

Штурм жилого пятиэтажного дома на тихой казанской улице Химиков показал, что у власти сила есть. Здание, где находились два предполагаемых террориста (было ли их больше — никто не сообщал), в минувшую среду окружили спецподразделения ФСБ и МВД, прибыли сотрудники МЧС, всевозможную технику на земле венчал вертолет в воздухе. После взрывов и перестрелки, перепугавших жильцов микрорайона (из самой пятиэтажки и ближайших домов всех эвакуировали), выяснилось, что уничтожены два боевика. По неофициальной информации, они дважды с ущербом для себя привели в действие взрывные устройства. Позже тут был найден «пояс шахида». В ходе спецоперации погиб сотрудник ФСБ, еще двое получили ранения. е нам с вами учить силовиков, как бороться с террористами, но все-таки кажется, что можно это делать и както иначе. «Я знаю немало войсковых операций и по опыту могу сказать: чаще всего привозят трупы. И концов не найдешь…» — говорил генерал Егоров в известном романе «В августе 44-го». Конечно, литературный герой реальным героям — не пример, но результат казанской спецоперации генерала Егорова не опровергает. Само собой, прискорбно, что погиб оперативник, так еще и трупы боевиков, пожалуй, обрывают

Н

«Ремвооружение», «Оборонстрой», «Агропром», «Оборонэнерго», «Военторг», «Красная звезда» и «Славянка». Общей целью «Оборонсервиса», по словам его гендиректора Сергея Хурсевича, был «аутсорсинг» (коммерциализация и фактическая приватизация) пяти направлений: «жизнеобеспечение войск; поддержание жизненного цикла вооружений, военной и специальной техники; эксплуатация, ремонт и техническое обслуживание инфраструктуры; логистическое обеспечение и общее обеспечение». Аутсорсинг должен был существенно улучшить и удешевить тыловое обеспечение войск и структур Минобороны, сделать службу более привлекательной, высвободив для приватизации много ценного. С 2008 по 2011 год совет директоров «Оборонсервиса» возглавлял сам Сердюков, потом его сменил отставной начальник военной разведки (ГРУ ГШ) Александр Шляхтуров.

Судя по заявлению официального представителя СКР Владимира Маркина, руководство «Оборонсервиса» обвиняют прежде всего в махинациях с перепродажей и приватизацией ценной недвижимости в Москве и в Краснодарском крае. Цена уникальных объектов недвижимости зависит от конъюнктуры рынка и множества других факторов, что создает небывалые возможности как для участников процесса приватизации и перепродажи, так и для следователей СКР — находить при желании многомиллиардное «мошенничество», либо реальное, либо отчасти выдуманное. Поскольку расследование СКР в первую очередь касается сделок с недвижимостью, то, по словам Маркина, в оборот попала Елена Васильева — бывший начальник департамента имущественных отношений МО и соратник Сердюкова.

Операция без наркоза В Казани дом с двумя террористами штурмовали силами ФСБ, МВД и МЧС. Результат от силы удовлетворительный след важного поиска. Ведь уже объявлено, что оба погибших преступника, Рустам Кашапов и Роберт Валеев, были причастны к июльским трагическим событиям, когда в Казани был взорван автомобиль муфтия Татарстана Ильдуса Файзова и застрелен один из лидеров Духовного управления мусульман республики Валиулла Якупов. Если так, то выявить заказчиков того преступления теперь будет еще труднее. Ну, разве объявить, что один из уничтоженных на улице Химиков был заказчиком, а другой — исполнителем. В общем, получается, что мощные силы правоохранительных органов три месяца шли по следам июльского теракта и завершили поиск пальбой и дымом. И это называется спецоперацией. И это наши спецслужбы, которые, как на днях выяснилось, способны без шума и дыма захватить подозреваемого в преступлении гражданина России на территории чужого государства и беспрепятственно вывезти его в Москву. Должностные лица с комментариями к резонансным событиям на улице Химиков не торопятся. Журналисты (которых потом

упрекнут в том, что они пишут с бухтыбарахты и наводят тень на плетень) вынуждены гадать, чем была вызвана эта штурмовщина. Чаще всего возникает предположение, что в преддверии Курбан-байрама правоохранительными органами была получена информация о возможном теракте на мусульманском празднике. Вот, дескать, и пришлось срываться по тревоге. Что ж, тяжело в бою, легко будет в учении… Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой», Татарстан P.S. Когда материал был отправлен в редакцию, появилось сообщение Центра общественных связей ФСБ России: ликвидированные в ходе проведенной в Казани контртеррористической операции бандиты готовили теракт во время праздника Курбан-байрам в местах массового скопления людей.

РИА Новости

Существует давняя история противостояния Минобороны и структур военной прокуратуры, из которых было образовано Главное военное следственное управление СКР, что сейчас проводит обыски и возбуждает дела

РИА Новости

обозреватель «Новой»

В ближайшие три года оборонный бюджет должен вырасти в полтора раза: с 1,9 трлн руб. в 2012 году до 3 трлн в 2015-м, и немалая часть этих средств должна пройти через структуры, связанные с холдингом «Оборонсервис». В российской бюрократической элите борьба за контроль над денежными потоками подобного масштаба часто приводит к серьезным конфликтам. Кроме того, существует давняя история противостояния Минобороны и структур военной прокуратуры, из которых было образовано Главное военное следственное управление СКР, что сейчас проводит обыски и возбуждает дела. Например, в 2006 году, еще до Сердюкова, в результате конфликта с Минобороны был снят с должности главный военный прокурор Александр Савенков. Владимир Путин неоднократно и с большой тревогой говорил о том, что в оборону вложены «большие деньги», что «других не будет» и что тратить их надо «с умом». Очевидно, Путин вполне обоснованно опасается, что попытка срочного преобразования России в передовую военную державу закончится конфузом, что всё растащат, как всегда. Надо думать, что именно этот страх помог СКР получить политическую санкцию на проведение публичного показательного расследования высокопоставленной коррупции в Минобороны. Впрочем, из этого не следует непременной отставки министра. Сердюков — доверенный путинский назначенец в ключевом силовом министерстве, в котором сегодня совершенно нежелательны массовые кадровые перестановки и неопределенность. Публичный наезд на «Оборонсервис» направлен прежде всего на среднее звено госаппарата, связанного с исполнением гособоронзаказа, чтобы боялись и сдерживали хватательный рефлекс. Вполне возможно, на среднем уровне данная пиар-кампания показательной борьбы с коррупцией и закончится: пройдет некоторое перераспределение денежных потоков и собственности, кто-то может получить условный срок, а Сердюков и остальная команда питерских останутся.

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

политика

3

Леонид Развозжаев рассказал правозащитникам, как именно это было: запихнули в микроавтобус, связали цепью, посадили в подвал, угрожали убить детей

Л

еонид Развозжаев — помощник депутата Ильи Пономарева и один из главных обвиняемых в организации массовых беспорядков — рассказал, что с ним делали после похищения на Украине. Методы следствия правозащитники уже назвали возвращением к эпохе сталинского террора. Анонимный источник в органах уже угрожает всем, кто про это рассказывает.

Сейчас Леонид Развозжаев — в СИЗО «Лефортово». Напомним, в пятницу оппозиционера похитили неизвестные в Киеве, после чего двое суток никаких вестей о нем не поступало. В воскресенье появилась информация о том, что он в Москве. В СИЗО Развозжаев был доставлен вечером в воскресенье, после суда в закрытом режиме. Где он находился эти два дня и что с ним делали — загадка. Выходя из здания Басманного суда, успел крикнуть: «Меня пытали… двое суток пытали». Что он имел в виду, выяснили члены Общественной наблюдательной комиссии, которых пустили к Леониду во вторник вечером. Правда, добиваться встречи пятерым членам ОНК пришлось пять часов. Их провели в конференц-зал и сказали, что к Развозжаеву пока нельзя. Только после того, как правозащитники объявили, что готовы прождать здесь хоть всю ночь, их наконец пустили. Разговор занял около полутора часов: подробности, о которых рассказал Леонид, пугают своей жестокостью. Развозжаев исчез в пятницу в середине дня. К 10 утра он пришел в офис правозащитной организации HIAS договариваться с представителем ООН о предоставлении ему статуса политического беженца. Около двух часов Леонид вышел пообедать. На улице его ждал микроавтобус. Со слов Развозжаева, четверо мужчин (трое в маске, один без) схватили его и силой запихнули внутрь. При этом Развозжаев пытался сопротивляться, кричал и звал на помощь. То, что происходило дальше, напоминает плохой боевик. Леонид рассказал правозащитникам, что руки и ноги ему связали цепями, еще одну цепь продели между двумя первыми. Сидеть приходилось все время в полусогнутом состоянии. На лицо натянули плотную черную шапку, чтобы ничего не было видно, на запястья надели наручники.

— Работали профессионалы, — уверен Валерий Борщев, председатель ОНК. — Наручники надевали не на голые участки кожи — тогда остались бы следы, а на одежду, поверх заматывали скотчем. В автобусе ехали около пяти часов — остановились, по подсчетам Леонида, почти сразу после того, как пересекли границу. После этого Развозжаева вытащили из автобуса и провели в подвал какого-то здания. В этом подвале Леонид подписал явку с повинной.

— Леониду сразу сказали: он вне правового поля, никто не знает, где он, — не

найдут даже холмик и могилу. Зато показывали прекрасную осведомленность о том, где находятся его жена и дети, грозили убить их. Его два дня не кормили, не давали воды, не пускали в туалет, постоянно издевались. При этом грозились: если он не заговорит, сделать ему инъекцию «сыворотки правды». Подробно описали последствия: частичная потеря памяти, деградация. Иногда били, но осторожно — чтобы не осталось синяков и кровоподтеков.

— Они понимали, что бить нельзя, — поясняет Зоя Светова, секретарь ОНК. — Перед размещением в СИЗО заключенного должен осмотреть врач. Если бы он был избит, его бы положили в больницу. Тогда поднялся бы шум. Леонида заставили записать видеообращение. Текст, по словам Развозжаева, был подготовлен — правда, некоторые фрагменты удалось «подредактировать», чтобы хоть как-то смягчить. Где сейчас это обращение, никто не знает. Это было в воскресенье. К вечеру Леонида, по его словам, привезли в Москву. Там в районе Измайловского парка пересадили в машину СК. То есть, как утверждает Развозжаев, похитители передали обвиняемого с рук на руки следователям. При этом, по версии СК, Развозжаев по собственной воле оформил явку с повинной. Леонид уже заявил правозащитникам, что хочет отказаться от признания, данного под давлением неизвестных лиц, и направить в прокуратуру заявление о похищении. Сделать и то и другое сложно без консультации с адвокатом. Однако члены ОНК разъясняют: проблема в том, что СИЗО «Лефортово» — единственное, где разрешение на встречу с обвиняемым адвокат должен получить в Следственном комитете. Защитники Леонида не теряют времени даром. Адвокат Чанидзе направил

КОМПЕТЕНТНОЕ МНЕНИЕ

Виктор ЧУМАК, генералмайор пограничной службы Украины в отставке, — о похищении Леонида Развозжаева Справка «Новой» Виктор Васильевич Чумак, генералмайор юстиции, кадровый военный. С 1981 по 1992 год служил на командных должностях в ВС СССР, с 1992 по 2004 год — на руководящих должностях в Государственной пограничной службе Украины. Сейчас — директор Украинского института публичной политики.

РИА Новости

«Меня пытали двое суток» заявление в Генпрокуратуру Украины по факту похищения Развозжаева. Кроме того, он подал запрос в Пограничную службу Украины, чтобы выяснить следующую информацию: пересекал ли границу России и Украины Леонид Развозжаев 19 и 22 октября? Предъявлялся ли паспорт гражданина РФ самим Развозжаевым или иными лицами? Предъявлялся ли внутренний или заграничный паспорт? Как осуществлялся переход границы Украины с Россией? Какими сотрудниками пограничной службы осуществлялся досмотр Развозжаева? Было ли пересечение границы Украины с Россией добровольным? Одновременно Чанидзе запросил видеозапись, на которой зафиксирован переход Развозжаевым границы Украины с Россией. Адвокат Денисов подал в Мосгорсуд кассацию по обжалованию решения Басманного суда (2 месяца ареста). Кроме того, сейчас в дело вступил еще один — уже украинский — адвокат. Члены ОНК подписали акт по результатам встречи с Развозжаевым. Завтра утром они планируют направить его в различные ведомства, в том числе — лично Владимиру Путину. На быструю реакцию со стороны властей правозащитники не рассчитывают. Более того, они опасаются, что власти готовят чистки. И ожидают массовых арестов.

Мария ЕПИФАНОВА P.S. «Истеричная кампания с элементами подтасовки фактов и вымыслов, которую организовали в СМИ представители оппозиции и их защитники по поводу явки с повинной Развозжаева, обернется для них совершенно неожиданными результатами», — сказал источник Интерфакса в правоохранительных органах. «В ближайшее время эти результаты станут достоянием общественности», — подчеркнул источник.

ДОСЛОВНО

МВД Украины: «Это были не преступники, а спецслужбы других стран» 25 октября на инцидент, связанный с похищением Леонида Развозжаева, наконец отреагировали в МВД Украины. Но не на уровне министра Виталия Захарченко или его заместителей. Интерфакс-Украина цитирует слова начальника управления про связям с общественностью Владимира Полищука, который на вопрос «Кто же похитил российского оппозиционера в Киеве?» дает следующий ответ: «Разумеется, это были не преступные элементы. Это не криминальный вопрос, а вопрос взаимодействия силовых структур, о котором я ничего не знаю». Полищук деликатно предположил: «Вероятнее всего, действовали силовики или силовые структуры других стран. И об этом можно сделать вывод, если посмотреть видео, которое появилось на российском телевидении на следующий день, где он (Развозжаев) был в сопровождении сотрудников ФСБ». Тем временем, по словам Владимира Полищука, в Соломенском райуправлении милиции Киева проходит доследственная проверка заявления адвоката Развозжаева, поданного 19 октября. (Ранее, 22 октября, украинская милиция утверждала, что никаких заявлений по данному поводу не поступало.) А вот от Службы безопасности Украины до сих пор никакой реакции нет. Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

Чартером улетел «двойник» Развозжаева?

— Слишком много разночтений в информации, даже относительно того, как Леонид Развозжаев покидал Украину — самолетом или машиной…

— По данным моих источников из дипломатических кругов, Развозжаев покинул Украину на чартерном рейсе. Либо тогда остается предположить: чартером улетел похожий на него человек, который по документам был Леонидом Развозжаевым… Это и дало возможность представителю Государственной пограничной службы Украины, когда поднялся шум в прессе, заявить о легальном пересечении границы на выезд 19 октября.

— Российская сторона могла не посвятить руководство украинских пограничников в планы спецоперации?

— При полете на чартере или на личном самолете пассажир должен проходить точно такой же контроль,

как остальные. Но есть нюансы, когда определенные договоренности могут совершаться на более низких уровнях, на личных связях. Отправляют чартером человека в состоянии алкогольного опьянения и просят «не заметить» — он же, мол, не на рейсовый самолет, никому из пассажиров не помешает. Или сказать контролеру: «Все нормально, летит коллега». Корпоративная солидарность — великое дело…

— А в это время настоящего Развозжаева переправляют на микроавтобусе через украино-российский кордон, через пункты пропуска в Сумской или Черниговской областях? Тоже договорились подружески?

— К сожалению, там много объездных и лесных дорог, не все еще перекрыто. Можно избежать встречи с пограничниками. О. М.

4

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

огласно официальным данным, в результате прошедшей реформы МВД под сокращение попали примерно 200 тыс. сотрудников разного уровня — в основном офицерского и сержантского состава. А вот с уволенными генералами постоянно происходит какаято путаница: то ли 119 покинули полицию, то ли 143. Не помогла справиться с бардаком и масштабная переаттестация: о «подвигах» новоиспеченных полицейских мы слышим практически каждый день — то находясь за рулем в нетрезвом виде, убьют или покалечат людей, то откроют стрельбу в людном месте, то попадутся на взятке. Вообще-то эксперты еще в самом начале громко распиаренной реформы предупреждали: изначально все затевалось не как реальная перестройка работы МВД, а как благовидный предлог для того, чтобы одни чекистско-милицейские кланы смогли «уделать» другие и сесть на финансовые потоки. О генеральских группировках в руководстве МВД «Новая» писала уже не раз. Вкратце напомним диспозицию (это важно, поскольку новой реформе придется столкнуться с противодействием прежних «игроков»). Самая влиятельная и многочисленная живет и работает под флагом секретаря Совбеза Николая Патрушева (ранее — директор ФСБ) и прежнего руководителя администрации президента Сергея Нарышкина, назначенного главой президентской аттестационной комиссии. Они непосредственно курировали главу МВД Рашида Нургалиева и нижестоящие казанские и омские милицейские группировки (все дело в том, что с советских времен в руководство ведомств перетек принцип землячества). К патрушевским также причисляли сослуживца Путина по ГДР замминистра Евгения Школова, замминистра Сергея Герасимова и начальника ДСБ (собственная безопасность) Юрия Драгунцова (бывшие чекисты). Этому клану противостояли: другой выходец из КГБ — сокурсник Медведева могущественный начальник Контрольного управления президента Константин Чуйченко и статс-секретарь МВД Сергей Булавин, в советские годы закончивший Ленинградское высшее политическое училище МВД. Не стоило сбрасывать со счетов и третью силу: начальника управления администрации президента по вопросам государственной службы и кадров Сергея Дубика — он непосредственно курировал главного милицейского кадровика Владимира Кубышко. Может быть, конечно, для кого-то это окажется новостью, но сам аппарат МВД (включая министра) был, скажем так, не совсем самостоятельным по части решения насущных, в основном кадровых, вопросов. За МВД следил «большой брат»: компромат на милицейское начальство стекался (и до сих пор происходит так) в ФСБ. Правда, в три различные структуры: в Управление «М» (контролирует правоохранительные органы), УСБ ФСБ (собственная безопасность и контроль за наиболее знаковыми уголовными делами) и Управление «К» ФСБ (в принципе финансовая контрразведка, но получившая в последнее время гигантское поле для деятельности вне своего профиля). Все эти структуры не очень-то дружны между собой, и в каждой из них у каждого клана имеются свои люди. Поэтому папки с негативом, рассмотренным под тремя разными углами зрения, ложились на стол аттестационных комиссий, которые и принимали окончательное решение: увольнять или оставлять. Стоит заметить, что эта технология работала лишь для фигур средней крупности, а серьезных людей из МВД устраняли по другому сценарию: сначала перекрывали кислород «подкрышному» бизнесу, затем в СМИ появлялась информация с «шокирующими» подробностями, а потом дружественный клану депутат направлял запрос в

неправительственный доклад

Пять шагов Колокольцева

С

Сможет ли помешать новой реформе МВД война чекистских кланов. Расстановка сил, основные фронты и игроки На прошедшем недавно правительственном часе в Госдуме глава МВД Владимир Колокольцев фактически признал, что реформа, презентованная бывшим руководством ведомства, провалилась, а миллиарды рублей налогоплательщиков были выброшены на

ветер. Одни генералы подсидели других, а вместо борьбы с преступностью и системной коррупцией в своих рядах просто сократили личный состав на 20% и переименовались в полицию. Генерал Колокольцев предложил начать все заново.

Криминальный репортер «Новой газеты» ознакомился с «Дорожной картой» будущей реформы МВД и с помощью экспертов из числа сотрудников министерства узнал, какие мины заложены на пути министра-реформатора.

ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ:

ИТАР-ТАСС

«В 2011-м картина еще похлеще: граждане написали в милицию 24,5 млн заявлений, а уголовных дел завели всего лишь 2 млн. То есть полицейским удалось незаметно закопать в этой вилке вранья 22,5 млн преступлений!» Владимир ОВЧИНСКИЙ, советник министра внутренних дел

Генпрокуратуру. Если жертва продолжала упираться, то заводили уголовные дела на родственников или сослуживцев. Именно по такой схеме «замочили» кандидатов, рассчитывавших занять место Нургалиева: начальника БКБОП (Бюро по организации борьбы с организованной преступностью) Александра Бокова (осужден на 9 лет), первого заместителя главы МВД Михаила Суходольского (в случае отказа добровольно уйти в отставку пригрозили посадить сына), начальника ГУ МВД по Московской области Николая Головкина (арестовали милицейского «решалу» — Олега Судакова, чью деятельность связали с именем начальника главка) и главных разработчиков старой реформы — замминистра Александра Смирного и начальника организационно-инспекторского департамента МВД Владислава Волынского («омское землячество»). Последнего за невероятную работоспособность называли «золотоголовым мальчиком», но это не помешало сначала «закрыть» за якобы получение взятки его ближайшего помощника, а затем выложить в интернете подробности личной жизни генерала. И Смирный, и Волынский в конце концов ушли на пенсию. Не удержался в кресле и статссекретарь Булавин — стал советником Медведева. Ставшему министром генералу Колокольцеву тоже пришлось выдержать серьезную атаку. На него также собирали компромат и даже по запросу депутатакоммуниста Владимира Хахичева напра-

«

вили в Орловскую область высокопоставленную опергруппу из ДСБ МВД (в 2007 году Колокольцев возглавлял местное ГУВД). Когда «наскрести» ничего не удалось, попытались подставить его доверенное лицо — начальника столичного УСБ Александра Трушкина (подробности в №57 «Новой газеты» от 25 мая 2012). Второй фронт, помимо войны за должность министра, — это битва за департамент экономической безопасности МВД. Здесь праздновал победу главный контролер страны Чуйченко: куратор экономического блока замминистра Школов покинул МВД, а после шумной информационной кампании в СМИ подали в отставку и два первых лица департамента — Юрий Шалаков и Андрей Хорев (сейчас Шалаков работает помощником полпреда президента в Приволжском федеральном округе, а Хорев вернулся из временной «эмиграции» и занимает высокий пост в Росалкоголе). Их должности заняли 36-летний генерал Денис Сугробов и бывший сотрудник Контрольного управления администрации президента Виталий Скворцов — люди, не «замеченные» в экономической деятельности. Третий фронт — Следственный департамент, который долгое время сотрясали скандалы (взять хотя бы «дело Магнитского»). В итоге генерал Алексей Аничин покинул свой пост, а на его место вернулся генерал Алексеев (его причисляют к патрушевскому клану), ушедший было из органов внутренних дел. Эксперты утверждают, что это назначение стало компромиссным для министра Колокольцева.

Некоторые СМИ поспешили заявить, что Колокольцев привел на Житную свою команду, — увы, это далеко не так: МВД по-прежнему находится под неусыпным контролем чекистских кланов, а ключевые должности занимают ставленники высокопоставленных чиновников

«

На местах На местах полковники и генералы интриговали не меньше: писали доносы в ФСБ, подключали «наружку» и прослушивали друг у друга телефоны. В итоге в некоторых подразделениях переаттестация превратилась в чистую формальность: под 20% уволенных попали не любимчики начальства, штабные или тыловики, а сотрудники, как правило, не имеющие коммерческой жилки. Вот что по этому поводу заявил Колокольцев на правительственном часе в Госдуме: «Первоначально предполагалось, что в большей мере сокращения затронут обеспечивающие и штабные структуры. Однако сейчас мы столкнулись с проблемой нехватки участковых, сотрудников патрульно-постовой, дорожно-патрульной и ряда других служб, работающих непосредственно «на земле». С последствиями нургалиевской реформы пришлось столкнуться и мне. 30 сентября этого года я гостил у своих знакомых в местечке Струнино Владимирской области, которое ничем не отличается от других таких же поселков: в достатке живут только местные чиновники, батюшка и владелец подпольных игровых клубов. Днем я прилег отдохнуть и проснулся от громкого плача хозяйки. Оказывается, ее пес забежал на соседский участок, а когда она пошла за ним, то увидела дикую картину: ранее судимый за покушение на убийство сосед Василий поливал бензином свой дом, в котором кричали его пасынок с невестой. Входную дверь он подпер лопатой, а за поясом торчал огромный окровавленный тесак (исполосовал пасынка и отрезал ему палец). Перепуганная женщина стала названивать в полицию и вызывать скорую, но не тут-то было: местный отдел полиции ликвидировали, а сотрудники находящегося в 10 км УМВД г. Александрова по телефону заявили, что у них нет свободного экипажа (начальник Владимир Пидсадний). Зато появились медики — худенькая фельдшер и водитель, которые, рискуя жизнью, освободили заложников и доставили их в больницу. Кстати, следователи до сих пор решают, нужно ли заводить уголовное

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

РИА Новости

Даже эти «пять шагов» Колокольцеву придется пройти по минному полю. И главное: подавляющая часть сотрудников полиции просто не готова работать по-новому

дело; участковый же приехал за вещдоками только через десять дней.

Команда Колокольцева Вот именно с таким положением дел (каждый из читателей может привести свои примеры) и пришлось столкнуться новому министру. При этом некоторые СМИ поспешили заявить, что Колокольцев привел на Житную свою команду — то есть помех ему не будет. Увы, это далеко не так: МВД по-прежнему находится под неусыпным контролем чекистских кланов, а ключевые должности занимают ставленники или родственники высокопоставленных чиновников. Например, советник министра Валерий Кожокарь — однокурсник Медведева; сделавший головокружительную карьеру первый замминистра МВД генерал Александр Горовой — человек из ближайшего окружения полпреда президента в СКФО Александра Хлопонина. Когда «мочили» генерала Суходольского, ему ставили в вину множество всевозможных злоупотреблений и раздутые штаты в ФГУП «Охрана», которое он курировал. После отставки кураторство перешло к Горовому, и он уже успел заявить, что «не планируется изменений в организационно-правовой форме ФГУП «Охрана», в том числе не будет проводиться сокращения работников». Назначенный статс-секретарем МВД сосед премьера Медведева по элитному жилому комплексу «Золотые ключи» — Игорь Зубов одно время работал в структурах миллиардера Владимира Евтушенкова, затем избирался депутатом Законодательного собрания в Тверской области. До своего назначения входил в число учредителей Фонда содействия развитию правоохранительных органов. Помимо генерала в фонде числились его родственники, учредитель ООО «Нефтегазопереработка» Нонна Джумаки, учредитель ООО «Амедика» Ашот Алоян, выходец из КГБ и член «Собора русского народа» Олег Безродный и упоминавшийся выше «золотоголовый» начальник ОИД (оргинспекторский департамент) Владислав Волынский. Сейчас генералу Зубову правительство поручило упорядочить производство алкогольной продукции. Упомянутый уже новый начальник Следственного департамента МВД Юрий Алексеев, будто бы ставленник патрушевских, ранее уже работал в Следственном комитете МВД, затем — в Генпрокуратуре, но после конфликта с Юрием Чайкой снова вернулся на Житную. Кстати, теперь, по данным наших экспертов, Алексеева прочат на должность главы объединенного Следственного комитета, а значит — не за горами новая война

«

Реформаторы планируют создать сайт, на котором выложат фото и установочные данные бывших сотрудников МВД, уволенных по компрометирующим обстоятельствам. Со временем на сайте появятся «оборотни» из ФСБ, ФСКН, прокуратуры, таможни и СК

между высокопоставленными силовиками: ни кланы в МВД, ни ФСКН не захотят сдавать своих позиций, не говоря уже о руководителе СК Бастрыкине. Другого замминистра, отвечающего за борьбу с организованной преступностью, — Михаила Ваничкина причислить к членам команды Колокольцева тоже сложно, поскольку он шесть лет являлся советником Нургалиева и занимал должность начальника питерского ГУВД. А чужака на такие должности питерцы не назначают. Из прежних фигур в руководстве МВД остались главный «гаишник» Виктор Кирьянов (ранее занимал пост главы питерской ГИБДД), замминистра и бывший разведчик Сергей Герасимов (по оценкам экспертов, патрушевский), кадровик Владимир Кубышко и командующий внутренними войсками Николай Рогожкин. Как долго они останутся на своих должностях, пока неизвестно. Зато известно, что арестованному за получение взятки главному медику внутренних войск генералу Юрию Сабанину якобы уже предлагают в обмен на какие-то послабления дать показания на Рогожкина, а в ФСБ прислали анонимку, в которой рассказывается о весьма тесных взаимоотношениях Кубышко с деятелями шоубизнеса. (Генерал Кубышко сочиняет музыку для звезд российской эстрады, а недавно с концертной бригадой посетил бойцов МВД на Северном Кавказе.) В общем, пока к команде нового министра можно отнести немногих: советника Владимира Овчинского, замминистра Аркадия Гостева, начальника департамента уголовного розыска Владимира Голованова (перешел из МУРа) и начальника собственной безопасности Александра Макарова.

Дорожная карта Методы, с помощью которых новый министр предполагает тянуть полицию из милицейского болота, все еще обсуждаются. Их уже окрестили «пятью шагами Колокольцева». Для их формулирования была создана рабочая группа, в которую вошел 31 человек. Увы, за исключением некоторых новых лиц, опять предложен

«

набор из депутатов-единороссов, адвоката Кучерены, правозащитницы Ольги Костиной и проч. — это фракция «гражданского общества», которая насчитывает 12 человек. Будем надеяться, что все это — дань политической конъюнктуре и тем же кланам, с которыми приходится считаться любому руководителю. В «силовую» же фракцию рабочей группы вошли 19 бывших или действующих сотрудников МВД, прокуратуры и главный советник Главного правового управления администрации президента Валентин Михайлов. Беда в том, что большинство членов группы на заседания просто не приходят. Главным идеологом и проводником новой реформы считается советник министра Владимир Овчинский, который вместе с группой единомышленников разработал «Дорожную карту» по дальнейшему реформированию полиции и не собирается скрывать ведомственные пороки. Цитирую: «Нам все время врали с трибун, что преступность падает. А на самом деле она выросла за 12 лет на 80%! В 2000 году граждане подали в МВД 13,7 млн заявлений о преступлениях, на основании которых было возбуждено 3 млн уголовных дел. Остальные свыше 10 млн заявлений просто ушли в отказные массы, были переданы на другие территории или вообще неизвестно куда. В 2011-м картина еще похлеще: граждане написали в милицию 24,5 млн заявлений, а уголовных дел завели всего лишь 2 млн. То есть полицейским удалось незаметно закопать в этой вилке вранья 22,5 млн преступлений!» Что планируется сделать (вкратце): 1) За базовую основу предлагается взять полицию Германии. Другими словами, оставить полицейским форму, но упразднить погоны и другую «армейщину». Стражи порядка должны быть гражданскими чиновниками со своей спецификой и тянуть носок на плацу, допустим, оперативникам или бойцам спецназа совершенно ни к чему. Первые — обязаны кропотливо работать с агентурой, а вторые — спасать заложников и обезвреживать преступников.

2) При поступлении в МВД с отдельно взятым полицейским будет заключаться контракт на 8 лет. В дальнейшем, если он честно и эффективно работал, контракт —

5

бессрочный. При этом у рядового полицейского и его начальника зарплата будет примерно одинаковая — 120 тыс. рублей. И никаких денежных премий: хорошо работаешь или поймал преступника — получи грамоту, наградной пистолет или часы с дарственной надписью (вокруг этого пункта идут особенно жаркие споры).

3) Полностью ликвидировать погоню за показателями о раскрываемости преступлений («палочную» систему). Причем в любой форме. На основании чего оценивать работу полицейских подразделений, пока не очень ясно: активно обсуждается.

4) Упразднить понятие «отказ в возбуждении уголовного дела» и ликвидировать дознание в структурах МВД. Приниматься будут все заявления граждан, а побеседовать с заявителем, составить рапорт и принять первоначальное решение может любой дежурный, участковый или оперативник.

5) Создать интернет-сайт, на котором выложат фото и установочные данные бывших сотрудников МВД, уволенных по компрометирующим обстоятельствам. Им также запретят работать в госструктурах. Причем пожизненно. Со временем на сайте появятся «оборотни» из ФСБ, ФСКН, прокуратуры, таможни и СК. К этому предлагается добавить несколько деталей. Например, отменить празднование Всероссийского дня полиции с последующими дорогостоящими корпоративами и «фанерными» концертами. Реформаторы по этому поводу говорят так: «Если полицейские хотят, пусть отмечают праздник у себя в подразделениях, но только не за счет налогоплательщиков». А в общественные советы при МВД и УМВД планируют приглашать людей с безупречной репутацией. Пока, к сожалению, в них продолжают заседать те же лица, которые пели дифирамбы Рушайло, Грызлову, Нургалиеву, а также — «подкрышные» бизнесмены или «решалы».

Мины В любом случае даже эти «пять шагов» Колокольцеву придется пройти по минному полю. Во-первых, перестройка ведомства может превратиться в очередной этап подковерной войны между кланами: надо будет лавировать и идти на компромиссы. Второе: подавляющая часть генералитета и рядовых сотрудников попросту не готова работать так, как их немецкие коллеги. Первые уже давно стали долларовыми миллионерами и наступать на горло собственному бизнесу не станут. Офицерскую прослойку рангом пониже вполне устраивает устоявшаяся за долгие годы система безнаказанности, кумовства и круговой поруки. К тому же в недрах МВД выросло не одно поколение оперативников-«палкоделов», сидящих на зарплатах у бизнесменов и уголовных авторитетов, и заменить их пока просто некем. То есть существует опасность элементарного саботажа, как в случае всех остальных реформ, покушавшихся на благосостояние чиновников. Третье удивляет особо: контролировать проведение реформы, помимо ФСБ (от этой беды, судя по всему, пока никуда не спрятаться), поручено Генпрокуратуре. И это на фоне недавнего игорного скандала в Подмосковье, в котором оказались замешаны высокие прокурорские чины и их родственники. Вывод можно сделать только один: любые, даже самые правильные шаги министра-реформатора могут упереться в интересы «крыши» из числа чекистов и прокурорских. И пока не будет проведена соответствующая реформа ФСБ, судебной системы и прокуратуры, любая другая реформа рискует захлебнуться на полпути в известной субстанции.

Сергей КАНЕВ, криминальный репортер

6

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

Политика

Пропаганда успешно замещает реальность На форуме в Праге много говорили о Вацлаве Гавеле и о России «Самолет «Аэрофлота» приземляется в аэропорту города Праги», — сообщают пассажирам рейса. По сути, верно, но у пражского аэропорта в Рузине уже есть новое имя — «Вацлав Гавел». Нынешний «Форум 2000» — «Медиа и демократия» проходил в Праге шестнадцатый раз, но впервые — без своего основателя. Наверное, поэтому столько выступлений во дворце Жофин было посвящено размышлениям о личности и деле Вацлава Гавела как правозащитника, политика и медиаперсоны. ывший госсекретарь США Мадлен Олбрайт сказала, что Вацлав Гавел основал «Форум 2000», чтобы приблизить мир к свободе.

— Он был честным политическим лидером. Его волновала суть идей. Он понимал роль слова и образа, — заметила Олбрайт. И вспомнила, что во время Второй мировой войны слово правды для чехов играло важную роль: — Это были радиопередачи из Лондона. На этом радио служил мой отец. И только во времена коммунизма цензура заставила замолчать журналистов, писавших о свободе. Обычно реакционеры начинают именно с попыток контролировать прессу. Собственно, об этой бесконечной борьбе свободного слова и диктатуры и шла речь на «Форуме 2000». Особенно ярко и активно выступали представители демократического движения из Белоруссии — Франак и Винцук Вячорки и Александр Милинкевич. Милинкевич рассказывал о тех уроках, которые преподал ему Вацлав Гавел на частых личных встречах в последние годы: — Я говорил с Гавелом о том, что уже двадцать лет наша страна в центре Европы не живет в условиях свободы. Я рассказывал, как унижены люди, как преследуются инакомыслящие. У многих людей старшего поколения наступает безверие, иссякают силы, они считают, что не доживут до свободы. И Гавел сказал: «Вам не нужно думать каждодневно о результате, и не ждать его сейчас. Результат будет незаметным, он будет спрятан от глаз, но делайте свое дело, добивайтесь, чтобы Беларусь вернулась в свободное сообщество европейских стран. Мы боролись в Чехословакии, «Солидарность» — в Польше. Многие были уверены, что их дети и внуки не дождутся свободы, но все равно боролись!» Гавел считал, что не надо зацикливаться на личности Александра Лукашенко: «Не в нем зло. Главное зло — в головах у людей, в том, как они думают. Надо им помочь отойти от поддержки насилия, от поддержки диктатуры. Меняйте мышление людей. Не будет в головах диктатора — ему не будет места и в вашей стране». Россию на пражском форуме представлял Григорий Явлинский, который выступал в роли эксперта по СМИ. Он

Б

объяснял, что в России власти контролируют все электронные медиа и влиятельную прессу: — Все политически влиятельные СМИ принадлежат государству и управляются Владимиром Путиным. Путин принимает все ключевые решения по поводу важнейших СМИ лично. Он верит в силу телевидения, так как был порожден телевидением. Это ключ к его рождению. Пресса входит в новую эру, когда мы сталкиваемся с проблемами национальной идентичности, неправильно работающими институтами, и это ведет нас к попыткам ограничения свободы слова. Но свобода СМИ абсолютно необходима. В ситуации разоча-

«

Мадлен Олбрайт сказала о Путине все, что только хотела

Между тем всеобщий еще недавно восторг от появления новых сетей, социальных медиа и новых технологий открытости проходит. Это подчеркивали многие. Авторитарные режимы научились прекрасно использовать те же самые технологии в своих интересах. «Это уже делают Китай, Россия и Иран», — предупредил американский политолог Джеффри Гедмин. Противостоять этой практике честной прессе весьма сложно.

— Голос сторонников свободы должен звучать громко, — сказала на форуме Мадлен Олбрайт. — Информационные технологии ведут из темноты к свету. Но у технологий нет морали, ими можно злоупотреблять. Нацисты использовали радио. Хомейни распространял магнитофонные записи. Сегодня в интернете рекрутируются сторонники разных идеологий. Мы научились ценить свободу, но надо понимать, кто и как ее использует. Мадлен Олбрайт появилась на форуме буквально на пару часов. Подписывала свою книгу мемуаров, изданную Фондом Гавела: «Пражская зима. Личная история воспоминаний и войны. 1937–1948».

Сколько времени займет борьба народа России с маленькой группой, опирающейся на вооруженную силу, я не могу предсказать. Ян Румл, бывший глава МВД Чехословакии, проведший реформу спецслужб и люстрацию, — в интервью «Новой»

рования, кризиса, неясного будущего глобальной экономики это вопрос №1 — иметь профессиональные независимые свободные медиа. Явлинский подчеркнул в интервью «Новой», что события в России в последние три месяца, с момента принятия пакета репрессивных законов, пошли по очень опасному пути. Вокруг финансово-экономического интереса элиты, сохранения ее полновластия начинает формироваться и репрессивная идеология. …Вот чем я не очень впечатлен, так это бойкими рассказами об успехах новых медиа. Филиппинская журналистка Марита Витиг рассказывала, как должен работать современный репортер: посылает твит, потом видео, потом короткий репортаж, потом там исправляют ошибки, потом выходит короткая версия. «Сайт нового СМИ — это хищный зверь, которого надо кормить свежими новостями непрерывно!» — вещала филиппинская журналистка.

«

История девочки из Чехословакии Марии Яны Корбеловой, чья семья бежала из Праги в 1939 году от нацистов в Лондон, чтобы избежать Холокоста, а в 1948 году из Чехословакии — в США, чтобы спастись от репрессий коммунистов. Мне удалось поговорить с бывшим госсекретарем США один на один. В эксклюзивном интервью «Новой» профессор Мадлен Олбрайт сказала: — Я надеюсь на демократические перемены в России. Народ России вполне созрел для того, чтобы самостоятельно принимать решения о своей жизни и иметь возможность по-настоящему выражать свои чувства. Я знаю, что в России есть много людей с разными взглядами. И как в каждой великой стране, ее власти обязаны слушать людей, которые хотят открыто выражать противоположные им взгляды. Есть ли изменения в политике Путина? Трудно сказать. Я думаю, что президент Путин, похоже, не хочет слышать тех, кто не со-

гласен с ним, и это вызывает сожаление, поскольку в великой стране вы можете не согласиться с вашим руководством, а ваше руководство должно выслушать то, что вы обязаны были сказать.

— В Праге вышла ваша книга «Пражская зима». Будет ли она издана в России?

— Я буду удивлена, если моя книга будет напечатана в России. Но я бы очень хотела, чтобы ее издали у вас. Тем более что в ней немало написано о советской России во время Второй мировой войны и после нее. Бывший диссидент, а потом глава МВД Чехословакии, человек, проведший реформу спецслужб и люстрацию, Ян Румл говорил о нас откровенно: — Сколько времени займет борьба народа России с маленькой группой, опирающейся на вооруженную силу, я не могу предсказать. Хотя уверен, что рано или поздно Россия вступит на путь конституционной демократии, станет плюралистическим государством. Но одно могу сказать: при Путине это невозможно. Может ли Европа помочь? Да. И не только солидарностью, но и тем, что будет подчеркивать нелегитимность режима Путина. Во время одной из дискуссий в Праге напомнили, что Вацлав Гавел за свои 10 лет на посту президента наложил вето всего на 25 законов. В этом ряду самым ярким событием было вето на скандальный закон о телевидении, из-за которого в тихой рождественской Праге зимой 2000 года прошли массовые митинги протеста в защиту свободы прессы. И люди были услышаны. Протестующие были услышаны властью и в России. После начатых в декабре 2011 года митингов протеста власти провели через Думу законы о криминализации ответственности за клевету, начали борьбу с «иностранными агентами», ввели фильтрованные губернаторские «выборы». Ни на один из этих законов Владимир Путин вето не наложил. Он их инициировал.

— Материалы спецслужб и съемка агентов-провокаторов, — отметил чешский аналитик Ефим Фиштейн, — теперь отмываются через российское телевидение, чтобы возбуждать уголовные дела против оппозиционеров или просто их дискредитировать. Пропаганда успешно замещает реальность.

Михаил СОКОЛОВ — специально для «Новой», Прага Фото автора

Полностью заметки с пражского форума — на сайте «Новой»

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

Это третий доклад ЦСР, исследующий настроения россиян. В первом были предсказаны протестные акции (см. беседу «Новой» с президентом Центра Михаилом Дмитриевым, №96 от 31 августа 2011), во втором делался вывод о неизбежности смены поколений в политической элите и невозможности сохранения статускво (интервью «Новой» с тем же Михаилом Дмитриевым, №57 от 25 мая 2012). Третье исследование, не опровергающее выводы двух первых, фиксирует крайне пессимистические настроения россиян по отношению ко всему политическому — власти, партиям, даже оппозиции, и ощущение гражданами неспособности повлиять на события. Эксперты называют это явление «синдромом выученной беспомощности». Ниже мы приводим фрагмент доклада, включающий в себя основные выводы исследователей. Заключение доклада «ИЗМЕНЕНИЯ ПОЛИТИЧЕСКИХ НАСТРОЕНИЙ РОССИЯН ПОСЛЕ ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРОВ» Новый раунд исследований ЦСР свидетельствует о быстрых и глубоких изменениях, которые происходят в политическом сознании россиян. Эти изменения подтверждают, что продолжающееся падение доверия к власти имеет под собой фундаментальные причины. Оно связано с усилившимся отчуждением населения от власти, а также с запросом на обновление власти, для реализации которого население не видит реальных возможностей. Ухудшение отношения к В.В. Путину выражается не только в крайне раздраженной реакции на его пиар-акции и политическую риторику, но и в том, что на фоне отсутствия новых позитивных результатов его прошлые политические заслуги начинают быстро забываться. Победа на президентских выборах, происходивших в условиях нисходящего тренда доверия, была достигнута ценой формирования завышенных и неисполнимых ожиданий от нового президентс-

7

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

политика

Назубок выученная беспомощность Новое исследование Центра стратегических разработок (ЦСР): граждане разочарованы во власти, но не верят и в свои силы тва. За невозможность их осуществления теперь приходится расплачиваться ускоренным падением доверия и дальнейшим дистанцированием народа от власти. Это разочарование распространяется на всю политическую сферу. Заметное ухудшение наблюдается по отношению к Д.А. Медведеву, «Единой России», а также ко всем политическим партиям, политическим лидерам, включая лидеров оппозиции, и к институту выборов. Психологические тесты показали, что власть воспринимается антагонистически — как сильная, но действующая своекорыстно и агрессивно, и потому являющаяся источником повышенной опасности. На подсознательном уровне отношения с властью расцениваются респондентами как отчужденные, дистанцированные и враждебные. В прожективных психологических тестах респонденты описывают их как отношения, характерные в животном мире для хищников, с которыми ассоциируется власть, и их жертв, с которыми ассоциируется народ. Вмешательство РПЦ в политику не только не способствует снижению напряженности в отношениях власти и общества, но и порождает новые источники

Социальный синдром выученной беспомощности Вопрос

Да, скорее да

Нет, скорее нет

Испытываете ли Вы ощущение, что политика в стране никак не зависит от действий народа (голосование на выборах, народные митинги и пр.)?

82%

10%

Есть ли у Вас ощущение разочарованности от российской политики?

81%

9%

Есть ли у Вас ощущение, что жизнь народа в стране соответствует пословице «куда ни кинь — всюду клин»?

74%

7%

Испытываете ли Вы растерянность и пессимизм по поводу будущего нашей страны?

66%

15%

Есть ли у Вас ощущение несостоятельности российской политики?

63%

16%

Есть ли у Вас ощущение, что по сравнению с другими странами в России так и не получится сильного демократического государства?

58%

19%

Есть ли у Вас ощущение непредсказуемости российской политики?

55%

21%

Вы удовлетворены сегодняшней жизнью нашей страны?

11%

74% Источник: ЦСР

противостояния в обществе. Согласно прожективным психологическим тестам, в отношении к РПЦ российское общество раскололось на две неравные антагонистические группы — с ярко выраженным позитивным (большинство) и с остро негативным (значимое меньшинство) отношением к церкви. Акцент в восприятии конкретной политики властей респонденты делают на негативных аспектах. Перечень конкретных направлений политики, которые оцениваются негативно, гораздо шире, чем позитивный список. Ключевые позиции негативного списка получают значительно больше голосов, чем позиции списка позитивного. Подсознательный образ «идеальной» власти радикально отличается от реального. Для идеальных взаимоотношений между народом и властью характерно единение, взаимное уважение и сотрудничество, которое тем не менее строится на отношениях подчинения народа власти. При этом респонденты затрудняются назвать перспективных, по их мнению, потенциальных общероссийских лидеров и имеют смутное представление о возможной программе действий таких лидеров. Аналогичное исследование, проведенное среди подростков, говорит о том, что в России подрастает новое поколение с иными политическими установками: акцентом на компетентность власти, сокращение дистанции власти и народа и запросом на горизонтальные, а не вертикальные системы взаимоотношений. Это поколение вступит в студенческий возраст накануне следующих президентских выборов и сможет оказывать определенное влияние на ход политических событий. Психологическое тестирование показало, что для подавляющего большинства населения характерно депрессивное состояние, которое мы идентифицировали как «синдром выученной беспомощности». Население предъявляет все более осознанный и жесткий запрос на обновление федеральной, региональной и местной власти, но не готово активно влиять на политическую жизнь ни путем участия в выборах, ни путем протестной активности, ни путем осознанного поиска иных решений. Результаты пилотного исследования представителей дагестанской общины показали большие различия в психологическом состоянии русского и дагестанского наро-

дов. Для дагестанцев оказался нехарактерен «синдром выученной беспомощности», их отличает проактивная позиция в отношении к власти, которой они подсознательно готовы противостоять. Эти различия хорошо корреспондируются с различиями в прохождении октябрьских избирательных кампаний. В отличие от регионов с преимущественно русским населением, результаты голосования 14 октября в Северной Осетии, Дагестане, Кабардино-Балкарии и Карачаево-Черкесии оказались гораздо менее однозначными, чем прежде. Там оформились оппозиционные лидеры и движения, способные противостоять кандидатам власти на выборах и привлекать на свою сторону значительную часть голосов. Выборы, включая единый день голосования 14 октября, показали, что население чутко реагирует на демонстративную бесперспективность выборов как средства обновления власти. В свою очередь, осознание бесперспективности выборов и надежд на добровольную смену политических лидеров ведет к быстрому повышению легитимности протестнореволюционных сценариев обновления власти. Впервые за всю историю наших социологических наблюдений сценарий протестно-революционного обновления власти довольно подробно и с неизменным интересом обсуждался практически во всех фокус-группах по собственной инициативе их участников. В силу ярко выраженной политической пассивности подавляющей части российского населения реализация протестно-революционного сценария в сложившихся условиях невозможна. Однако рост его легитимности в обществе повышает чувствительность к потенциальным спусковым механизмам массовых протестов, одним из которых может стать очередная волна экономического кризиса. Выводы сделаны на основе 12 социологических фокус-групп, 7 психологических фокус-групп, глубоких интервью с участниками политических митингов, количественного социологического исследования (1000 респондентов, 5 городов по 200 человек в каждом).

Материал подготовил Андрей КОЛЕСНИКОВ

8

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

жизнь людей

Депортация тел

ИТАР-ТАСС

17 мая 2011-го пожар на втором и цокольном этажах в Большом Афанасьевском переулке унес жизни семи человек. Все — граждане Таджикистана. Работали в Москве дворниками и жили в ветхом здании, официально подлежавшем расселению. Не прошло и года, как новый пожар унес жизни 17 мигрантов — 3 апреля 2012 года граждане Таджикистана и Узбекистана сгорели на юге Москвы, в ангаре Качаловского рынка. А 11 сентября случился, пожалуй, самый чудовищный пожар: в подмосковном Егорьевске на подпольной фабрике по пошиву одежды граждане Вьетнама не смогли выбраться из горящего помещения, потому что были заперты с внешней стороны. Засов подпирала кувалда… Погибли 14 человек. Уже известно: у них не было ни одного выхода. Окна не разбить: тройной стеклопакет, обтянутый черной пленкой. Как будто прятались от вражеских бомбардировщиков в блокадном Ленинграде…

— Не они прятались, а их прятали. Выходить из помещения, где они и жили, и работали, им было категорически запрещено. А знаете, как они жили? Спали по очереди. Один поспал, встал, место освободилось, лег другой… — рассказывает предприниматель Вадим Порохов (фамилия по его просьбе изменена). Вадим объяснил мне, что его бизнес как-то связан именно с вьетнамцами, но не с теми, кто проживает в России нелегально, а с теми, «кто имеет право светиться».

— Среди всех мигрантов России вьетнамцы — самые прогнутые. Они боятся сказать лишнее слово, абсолютно зависимы и бесправны. Все, что они готовы делать, — это трудиться не покладая рук. За 100, за 200 долларов, если повезет, а нет — так и за чашку риса. Вадим уверен, что «рабовладелец», которого, по официальной информации Следственного комитета, уже поймали, вовсе не тот, кто создал подпольный цех в Егорьевске.

— Взяли бригадира, «шестерку», человека, который привозил необходимые для работы швей материалы, фурнитуру и увозил готовую продукцию. Все это делалось в темное время суток, тогда же завозилась еда для мигрантов. А хозяева подпольной фабрики в тени. Я знаю точно, что их ищут сами вьетнамцы и не могут найти. Известно, что в Егорьевске в день пожара в соседнем помещении были обнаружены еще 60 граждан Вьетнама, которые работали в таком же подпольном цехе.

— Их тоже содержали, как скот, ну, вот когда коров подоят, хлев же тоже запирают с внешней стороны, верно? — продолжает Вадим. — Конечно, они оказались крайними, было принято решение об их депортации. Но пока они этой депортации ждут, что они едят, как и где живут?

— Где? — спрашиваю я. Вадим от вопроса уходит. Дает понять, что людей содержат не на деньги государства, допустившего такое безобразное положение вещей. И не на деньги государства должны вывезти тела погибших. Наш разговор состоялся в двадцатых числах сентября, то есть с момента пожара прошло тогда недели две.

— Вот вы опубликуете то, что я говорю, и всем этим гонимым людям будет еще хуже. Еще больше увеличатся поборы… Поймите правильно, мне лично нелегальная миграция только мешает. То, что я вынужден продавать рублей за триста, они продают за сто, потому что не платят налогов. И еще за очень многое не платят, за что я вынужден платить. У меня другой бизнес, никак не связанный с ткацким производством. Но я был когда-то с этим производством связан и поэтому знаю многих. Знаю, что погибшие вьетнамцы — люди из глухих деревень, где живут настолько бедно, что когда кто-то уезжает на заработки, речь практически не идет о том, что он будет помогать семье. Сможет — хорошо, нет — так он уже и

Если составить подробную хронику пожаров, связанных с местом проживания иностранных рабочих в России, выяснится, что эти бедствия происходят едва ли не каждый месяц. Уже горели подвалы жилых домов и ангары, строительные площадки и выселенные дома в центре Москвы, часть которых считается памятниками архитектуры. И самое страшное — на этих пожарах гибнут люди.

Черная пленка Почему так часто происходят пожары в «общежитиях» для мигрантов?

так помог тем фактом, что уехал и где-то сумеет прокормиться. И за счет родственников вернуть на родину 60 живых и 14 тел погибших крайне сложно. У них там есть одна девушка, которая создала что-то типа фонда помощи землякам, но не пытайтесь найти этот фонд в интернете — его там нет. Повторюсь, этот разговор был в двадцатых числах сентября. На электронный адрес фонда, помогающего гражданам Вьетнама, я отправила письмо о том, что газета может объявить сбор средств для отправки тел погибших на родину. Ответа не последовало. …В пресс-службе ФМС на мой звонок ответили сразу.

— Сделано очень много для того, чтобы в сознании российских предпринимателей закрепилось понимание, что лучше работать законно, — сказала пресс-секретарь ФМС России Залина Корнилова. — И тот факт, что в июне ФМС России внесла на рассмотрение правительства ряд законопроектов*, предусматривающих усиление ответственности за нарушение миграционного законодательства, — логическая запятая. ...Сотрудники ФМС на проверках частенько видят нечеловеческие условия жизни: оголенные провода, самодельные нагревательные приборы — в крохотных помещениях десятки человек пытаются себя обогреть, приготовить горячую пищу, и происходят короткие замыкания, проводка не выдерживает нагрузки.

— Наверное, так оно и было в Егорьевске, но если бы эти люди были легальными работниками, их вряд ли запирали бы снаружи, как неодушевленную собственность. Это, согласитесь, совсем уже страшная ситуация, когда выхода нет при пожаре. И вот, как я выяснила недавно, им теперь выхода нет даже мертвым — тела погибших не могут отправить на родину. Почему? Разве это делается не за счет средств государства? Принимает ли в этом участие ФМС?

— По-разному. Иногда депортация проводится за счет посольства, представляющего страну, из которой прибыли нелегальные мигранты… СПРАВКА «НОВОЙ» По закону «О ПРАВОВОМ ПОЛОЖЕНИИ ИНОСТРАННЫХ ГРАЖДАН В РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ» «…депортация осуществляется за счет средств депортируемого иностранного гражданина, а в случае отсутствия таких средств либо в случае, если иностранный работник принят на работу с нарушением установленного настоящим Федеральным законом порядка привлечения и использования иностранных работников, — за счет средств пригласившего его органа, дипломатического представительства или консульского учреждения иностранного государства, гражданином которого

является депортируемый иностранный гражданин, международной организации либо ее представительства, физического или юридического лица <...> 6. В случае, если установление приглашающей стороны невозможно, расходы на депортацию производятся за счет средств федерального бюджета в порядке, установленном Правительством Российской Федерации…» …Буквально через два дня после этого разговора мне по электронной почте пришел ответ от российского фонда помощи вьетнамским гражданам: «…мы смогли за это время собрать необходимую сумму и отправили тела погибших домой, к родным».

— Да, — подтвердил по телефону Вадим, — как-то у них молниеносно вдруг все получилось. Мне сказали, что деньги собирали земляки. Отправили одним самолетом всех — и живых, и мертвых…

Войнушка — Сходите на Казанский вокзал, — посоветовала мне координатор Общественной коалиции в защиту Москвы, депутат муниципального собрания Пресненского района столицы Елена Ткач, — и вы увидите, как выходят из поезда группки людей, перепуганных, озирающихся по сторонам. Это явно люди, не бывавшие в больших городах, не понимающие или, возможно даже, никогда не слышавшие русской речи. Подбегает организатор, велит им строиться чуть ли не парами, как в детском саду, и ведет. Он очень быстро решает все вопросы, если к нему подходят правоохранители. «Рулит». А вот где эти люди окажутся потом, за какими окнами с черной пленкой — неизвестно… Черная пленка на стеклах окон — это, как выяснилось, очень часто — опознавательный знак: здесь прячут людей, которые живут в России на положении рабов. С улицы не видно электрического света, а из помещения, где живут нелегальные мигранты, не видно белого света — так спокойнее хозяевам. Такие окна есть и в центре Москвы. Елена Ткач устроила специально для меня небольшую экскурсию. Мы встретились на Малой Бронной и вышли к дому по адресу Тверской бульвар, 17, стр. 4. Черной пленки на окнах дома нет. По словам Елены, чтобы пленку снять, ушло немало сил и нервов.

— В основе этого особняка лежит здание XVII века, здесь подвал белокаменный, со сводами. Собственник заселил весь дом гастарбайтерами, здесь на протяжении года жили 350 граждан Киргизии. — Елена показывает на небольшой балкончик, объясняет, что на него был выход из бального зала. Зал был с колоннами и изразцовыми каминами. — Это все было снесено и выброшено. А на их месте водрузили перегородки, для клеточек, в которые поставили нары. Одно койко-место в этих клетках

стоило 3 тысячи рублей. Ко мне обращались мои избиратели, жители соседних домов, я туда ходила раз двадцать, поднимала на ноги все службы, писала запросы… Окончательно мигрантов выселили только через год. Приехали ФМС, полиция, общественные деятели, пресса. Я видела во время рейдов ФМС: горят газовые конфорки и над ними сушится белье. Видела провода, скрученные изолентой… Мы уже идем по Брюсову переулку. Здесь в одном из домов два подъезда, один из них — жилой, второй — нет.

— Второй тоже жилой, приглядитесь повнимательнее, — говорит Елена. — Окна покрыты черной пленкой, потому и не видите. Ту же картину мы наблюдаем в двухэтажном доме в Хлебном переулке. А потом смотрим дома, которые уже горели. Вот, к примеру, дом 29, строение 2 в Дубниковском переулке.

— Проблему не решить рейдами, выселением, депортацией, ужесточением законов, — скажет мне позже президент Федерации мигрантов России Маджумдер Мухаммад Амин. — Мы уже много лет твердим: давайте легализуем законопослушных иностранных граждан, которые здесь живут и работают. Тех, кто не совершал никаких преступлений и их единственное административное нарушение — истекший срок регистрации. Это практикуется во многих странах мира: объявляется разовая амнистия, людям помогают переоформить документы. Потому что есть понимание: они нужны, и им дают возможность жить на законных основаниях; в государственную казну, соответственно, идут налоги. А у нас они, с одной стороны, нужны** — вы посмотрите хотя бы только в сторону строительного сектора в Москве и в Подмосковье — стройки гигантские, там только мигранты в основном и работают. Их гоняют всякий раз, когда проводятся очередные рейды ФМС. Но если люди работают давно, обжились как-то, уже знают язык страны пребывания, зачем их сразу депортировать? Почему не помочь с легализацией? Спрос-то остается, на их место возьмут новых, и так до бесконечности будет использоваться рабский труд. Мы проводили собственное исследование, и по данным наших экспертов, теневой бизнес в России, связанный с мигрантами, составляет 20 миллиардов долларов в год. Из которого, естественно, никто не платит ни копейки налогов… Вот на месте пожара в Егорьевске поймали в соседнем цеху 60 вьетнамцев. Это — швеи. Вы спросите предпринимателей, специализирующихся на швейном производстве, нужны ли им швеи. ** В марте 2012 года на заседании президентского Совета по правам человека директор ФМС Константин Ромодановский сказал, что без миграционного притока численность трудоспособного населения РФ к 2025 году может сократиться более чем на 10 млн человек.

ИТАР-ТАСС

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

* ПОД ТЕКСТ лица без гражданства без получения разрешения на привлечение и использование иностранных работников, будет налагаться штраф в размере от 250 тысяч до 800 тысяч рублей. Кроме того, в разработанных законопроектах предлагается увеличить срок запрета на въезд для иностранных граждан, выдворенных из Российской Федерации, до 10 лет (было 5 лет); предусматривается введение уголовной ответственности для иностранных граждан, нарушивших запрет на въезд в Российскую Федерацию, — лишение свободы сроком до 5 лет. Это нововведение. Подобного положения в УК сейчас нет.

Я спросила и выяснила, что к швеям владельцы фабрик относятся сегодня, как тренеры — к олимпийским чемпионам. Сдувают с них пылинки. В этой профессии — острейший дефицит.

— Так обстоит дело практически со всеми рабочими профессиями, — комментирует ситуацию вице-президент фонда «Миграция 21 век» Наталья Власова. — Как это может быть, притом что у нас большой показатель молодежной безработицы, порядка 30%? На сайте Роструда я вижу, что потребность в рабочих кадрах примерно в 3 раза больше, чем в служащих. В резюме же люди ищут работу разнообразных менеджеров. Дефицит рабочих остается, поэтому и привлекаются иностранцы. Квота у нас на 2013 год установлена примерно в том же объеме, что и в два предыдущих года назад, и, как нам говорят, эта цифра (1 млн 750 тыс. человек) выведена на основе заявок, полученных от субъектов РФ. Между тем министр труда и социальной защиты РФ Топилин заявил публично, что у нас в теневом секторе занято не менее 8 миллионов мигрантов! Не парадокс ли? Очевидно же, что квота гораздо меньше потребности в работниках. Что делать законопослушному работодателю, которому остро необходимы рабочие? Государство ему предлагает принять участие в квотной кампании на привлечение иностранной рабочей силы. Но это крайне затруднительно: нужно заполнить таблицы со многими показателями, сдать их до 1 мая. Потом собирается комиссия на региональном уровне, далее все пересылается в Минтруд, где опять собирается комиссия. А в итоге работодатель может и не получить заявленную квоту, или получить, но не вовремя — ему, к примеру, нужны были люди в июле, а квота — на осень… Проблема в том, что нет никаких методик, которые могли бы дать полную картину потребности в работниках. По данным заведующего лабораторией прогнозирования трудовых ресурсов Института народнохозяйственного прогнозирования РАН Андрея Коровкина и директора Центра

трудовых исследований Высшей школы экономики Владимира Гимпельсона, в поле зрения государства находится не более 30% этой потребности. И как тогда можно выставлять основным критерием квоту? После трех месяцев пребывания на территории России иностранный рабочий обязан предоставить в миграционную службу договор с работодателем. Когда квота меньше потребности, сделать это невозможно. Работодателю сотрудник нравится, он у него уже работает все эти три месяца, что делать? Работать нелегально? Сплошь и рядом это именно так… Что мы видим? Нам предъявляют бесконечную войну с нелегалами: «Доброе утро, просыпаемся, готовим документы!» Но это не война, а войнушка, игра такая — эти попались, на их место придут другие, ничего не изменится. Потому что спрос рождает предложение, когда спрос в силу каких-то причин — популистских или коррупционных — занижается, в ход идут не только черные пленки на окнах, но и черные ходы. Например, появились не только резиновые квартиры для регистрации мигрантов, но и резиновые квоты. По словам предпринимателей, есть десятки фирм, которые наловчились получать сотни квот и перепродавать их. Это их специализация и их прибыль, одна квота продается раз десять: заключили договор, расторгли, взяли на ту же квоту нового рабочего… Спасет ли ситуацию в таких реалиях разовая амнистия? Не повлечет ли она за собой наплыв новых мигрантов при наличии практики многоразовых квот?

— Разовая амнистия, конечно, оздоровит ситуацию, но речь должна идти только о так называемых «долгосрочных мигрантах», — говорит доктор социологических наук, заведующий сектором изучения ксенофобий и предупреждения экстремизма Института социологии РАН, директор Центра этнополитических и региональных исследований Владимир Мукомель, — тех, кто живет в России многие годы. Они составляют треть всех мигрантов России. Они уже давно интегрированы, их дети

учатся в российских школах, и у них уже менталитет, близкий к российскому. Эти люди живут в подвешенном состоянии и вынуждены работать нелегально.

— Но если они составляют треть, а у нас на сегодняшний день 8 миллионов нелегальных мигрантов, то потребность будет оставаться и по-прежнему будет питательной почвой для рабства. И люди все так же будут гореть…

— По данным ФМС, у нас от 3 до 5 миллионов нелегальных мигрантов, и наши подсчеты также близки к этой цифре. Свести к нулю все возможности для рабства можно было бы, если бы чиновники и силовые ведомства на местах просто выполняли свои функции.

Справка ФМС России (дословно)

Реклама

…Внесены изменения в Уголовный кодекс Российской Федерации, направленные на усиление ответственности за организацию незаконной миграции. Это деяние будет квалифицироваться как преступление средней тяжести, а совершенное группой лиц по предварительному сговору — как тяжкое. Будет также подготовлен блок поправок в Кодекс Российской Федерации об административных правонарушениях. Так, за повторное нарушение иностранным граж-

данином или лицом без гражданства правил въезда в Российскую Федерацию, режима пребывания (проживания) в Российской Федерации либо незаконное осуществление трудовой деятельности в Российской Федерации предполагается ответственность в виде административного выдворения за пределы Российской Федерации (сегодня основной вид ответственности — штраф с выдворением или без такового). Будет также усовершенствована ответственность работодателей за нарушение установленного порядка привлечения иностранных работников. В частности, на юридические лица, привлекающие к трудовой деятельности в Российской Федерации иностранного гражданина или

9

— Прокомментируйте, пожалуйста, справку, предоставленную нам пресс-службой ФМС, об изменениях, которые внесены на рассмотрение правительства по инициативе этого ведомства.

— Ужесточения ведут к росту коррупции: что проще, заплатить штраф в 800 тысяч рублей или откупиться? Будут откупаться.

— Как, по-вашему, возможно все-таки выбить почву из-под ног организаторов нелегальной миграции? Какой нужно принять закон? Ситуация-то складывается чудовищная: у нас в стране де-факто существует рабство. Есть и такое, скажем, полурабство: по данным Федерации мигрантов России, к примеру, иностранцев, работающих в московских ЖЭКах никто не запирает на ключ с внешней стороны, им разрешено свободно передвигаться, но их просто нет в списках работников, на их должностях оформлены жены, подруги, соседи. Зарплата, которую получает, к примеру, дворник-таджик, составляет максимум процентов тридцать от той, что получают за него «распильщики».

— Вряд ли помогут новые законы. Понимаете, важно во всей этой ситуации ответить на главный вопрос: нужны ли нам иностранные рабочие? Они нужны, но как только заходит речь о разовой амнистии — провоцируются ксенофобские настроения. Это слышится в речах первых лиц государства, а у нас еще в середине XIX века было сказано, что в России «всякое мыслительное движение начинается с левой ноги и кончается равнением направо…».

— Так называемых рабовладельцев не испугают ужесточения, — говорит Наталья Власова. — Всегда найдутся лазейки. И ситуация только ухудшится в смысле роста коррупции. Что действительно необходимо сделать, так это привлечь общественность к процессу. Нужна прозрачность — регион подал заявки на квоту, с этим знакомятся представители разных организаций, граждане. И говорят, к примеру: зачем слесарей? У нас их достаточно. Или наоборот: нам нужны слесари, а вы их не запрашиваете. И сразу все станет на место: запрашиваются ли квоты для их перепродажи, или речь идет о реальных потребностях реальных вакансий.

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой» Обсуждение статьи идет на сайте www.novayagazeta.ru

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

Каретный. В два ряда

С 1 ноября парковка на некоторых улицах в центре Москвы станет платной. Пока там — настоящий хаос С 1 ноября час «стояния» на Петровке, Каретном Ряду и в примыкающих к ним переулкам будет обходиться автолюбителям в 50 рублей. За неоплату или нарушение правил парковки обещают жестко штрафовать. Все эти нововведения — пилотный проект московского департамента транспорта, не побоявшегося пойти на непопулярные меры для нормализации транспортной ситуации на улицах Москвы. Эффективность платных парковок доказана опытом многих европейских городов. Помогут ли они центру российской столицы — зависит от качества реализации инициативы. Пока же, несмотря на то, что до старта пилотного проекта остается меньше недели, многое еще не готово.

— 50 рублей в час за то, что моя машина будет вот так стоять в переулке у тротуара? Да о чем вы говорите, быть такого не может! — Типичная реакция на мои вопросы большинства водителей, паркующихся сегодня в зоне будущего пилотного проекта. О том, что меньше чем через неделю уклад их автомобильной жизни изменится, — не подозревают. О том, готовы ли они пересесть на общественный транспорт, чтобы не тратить деньги на парковку, — не думали. Зачем это вводится — не понимают и называют не иначе как беззаконием. В том, что водители не в курсе грядущих изменений, нет ничего удивительного. Потому что никаких признаков грядущего платного парковочного пространства на Петровке, Каретном Ряду и в близлежащих переулках (в зону проекта попадает больше 20 улиц и переулков) до сих пор нет. Ни информационных щитов, ни предупреждений — ничего. При внимательном осмотре переулков можно, конечно, обратить внимание на кое-где появившиеся

новые знаки с буквой «Р» на синем фоне и местами обновленную разметку… Но это если знать, что именно ты ищешь. Пока то, что происходит в зоне будущего «пилотника», иначе как бардаком не назовешь. Переулки забиты машинами — паркуются кто как может, в несколько рядов, невзирая на разметку, пешеходные переходы и прочие «формальности». Платные парковки по замыслу инициаторов и должны все это исправить. Вопервых, заставить водителей пересесть на общественный транспорт и тем самым уменьшить количество машин в центре — потому что далеко не каждый автомобилист готов тратить сотни рублей в день на парковку. Во-вторых, приучить жестко соблюдать правила парковки — за порядком в пилотной зоне будут следить и нарушителей штрафовать. Ожидаемый итог — уменьшение количества пробок, устранение страха перед общественным транспортом и повышение водительской культуры.

ИТАР-ТАСС

Москва

10

Оплатить парковку, как обещают столичные власти, можно будет тремя способами: через паркомат, который будет принимать банковские карты и специальные парковочные карты (оранжевые, номиналом в 500 рублей, и зеленые — в 1000 рублей, на днях демонстрировал заммэра по транспорту Максим Ликсутов), через СМС (деньги будут списываться с телефонного счета) или, если завести виртуальный счет на сайте московского парковочного пространства parking. mos.ru (на котором будет доступна вся информация по пилотному проекту), через приложение для смартфонов. Следить за своевременной оплатой будут мобильные комплексы фотовидеофиксации, штрафы будут выписываться автоматически. В то, что все это будет реализовано в срок, пока, к сожалению, верится с трудом. Ни одного паркомата еще не установлено, на портале parking.mos.ru почти полностью отсутствует информация о грядущих нововведениях и пока невозможно зарегистрироваться (как мне пояснили по телефонной горячей линии парковок, сайт еще не успели доработать). Законопроект о повышении штрафов до сих пор не принят. В Центре организации дорожного движения, который эксплуатирует мобильные комплексы фотовидеофиксации, говорят, что следить за оплатой парковок они не смогут. Кроме того, перекопана часть улиц Петровка и Кузнецкий Мост — если верить информационным щитам, там идут «ра-

Новые квартиры обложат высоким налогом Повышение налога на имущество сильнее всего ударит по владельцам квартир в новых домах — уже с 2013 года

сли поправки в закон «О ставках налога на имущество физических лиц» утвердят, владельцы жилых помещений стоимостью (по БТИ) до 300 тысяч рублей будут платить налог 0,1% в год от этой самой стоимости. Если квартиру оценят выше 300 тысяч — 0,3%. Нововведенная прогрессивная шкала налога особенно чувствительна для тех, у кого стоимость квартиры по БТИ окажется свыше 500 тысяч, — они будут платить 0,6%, а при стоимости квартиры свыше 1 миллиона — 0,75%. Какие конкретно факторы, кроме даты постройки дома, влияют на инвентаризационную стоимость, непонятно. Даже эксперты по недвижимости в один голос говорят, что не знают, по какой магической формуле высчитывается фактическая стоимость квартиры. «Думаю, в БТИ берутся данные по справочникам 60-х годов прошлого века и применяются какие-то высосанные из пальца коэффициенты», — сказал «Новой» Аркадий Власенко, генеральный директор «Мегаполис-Сервис». А директор юридического департамента Penny Lane Realty Сергей Поправка считает, что стоимость по БТИ вообще не имеет никакого отношения к реальности: «Знаю, что

Е

ИТАР-ТАСС

Величина налога в Москве сейчас зависит от воли бюро технической инвентаризации: именно оно определяет суммарную инвентаризационную стоимость имущества. Сумма налога рассчитывается как процент от стоимости по БТИ. Главное правило: чем старше дом, тем ниже стоимость.

инвентаризационная стоимость подлежит изменению в зависимости от износа здания и его возраста. То есть в такой ситуации владельцы квартир в новостройках на окраине столицы будут платить на порядок больше, чем в историческом доме в центре Москвы». Действительно, дополнительное налоговое бремя ляжет в основном на плечи жителей новых домов. И здесь вовсе не действует принцип: купил квартиру в элитном доме — плати больше. Например, жителям многих аварийных домов, которые подлежат сносу, выделяют квартиры в домах современной постройки. Повышение налога коснется как раз среднего класса, людей, имеющих хороший доход и приобретающих

боты по воссозданию пешеходной зоны», которые будут продолжаться до декабря. Можно ли там будет припарковаться 1 ноября — большой вопрос. Но самая главная проблема связана с местными жителями. Бесплатно держать машину на улице смогут после получения специального разрешения собственники жилья или те, у кого оформлен договор социального найма, и то только с 8 вечера до 8 утра. Что делать тем, кто прописан, но не является собственником, или пенсионерам, у которых машина всю неделю стоит на улице и используется только по выходным для поездок на дачу, — не знает никто. Местные жители собирают подписи под обращением, в котором требуют приостановить реализацию проекта и провести хотя бы общественные слушания. Но пока власти их не слышат. Зинаида БУРСКАЯ P.S. «Новая» уверена, что бороться за возможность нормально передвигаться по городу можно только сообща. Давайте поможем властям выявлять и наказывать нарушителей правил парковки. Присылайте фотографии неправильно припаркованных авто на почту moscow@novayagazeta.ru. Подробности — в ближайших номерах «Новой».

квартиры в новостройках с привлечением заемных средств по ипотеке. «Мало того что они выплачивают процент по ипотеке, причем не маленький — один из самых больших в мире, так они еще должны платить и больший налог, — говорит Сергей Поправка. — В любой стране средний класс — это опора государства, а мы в очередной раз стремимся на них давить». По мнению экспертов в области недвижимости, может наметиться тенденция переезда людей, для которых налоговая нагрузка будет слишком высока, в более дешевое и менее облагаемое налогами жилье. В дальнейшем, возможно, метры станут оформляться на «граждан льготных категорий», если, конечно, в законе будут учтены их интересы. Наглядный пример расчета налога по новому принципу приводит глава компании «НДВ-Недвижимость» Александр Хрусталев: «Владельцам новой трехкомнатной квартиры стоимостью в 14 миллионов рублей придется выплачивать 105 000 рублей в год (или около 9000 рублей в месяц), эти затраты приплюсуются к расходам на жилищнокоммунальные услуги. У владельцев старых квартир, инвентаризационная стоимость которых далека от рыночной, большие преимущества». В пояснительной записке к предлагаемым поправкам упоминается о намерении «в перспективе» ввести новый налог — не на имущество, а на недвижимость, который будет рассчитываться на основе кадастровой стоимости (близкой к рыночной оценке). То есть налог уже будет зависеть не от состояния стен в доме и не от того, как давно проводился там ремонт, а от гипотетической стоимости квартиры на рынке. Но никаких уточнений, когда это будет сделано и каким образом, в тексте документа нет. Если внесенные в Мосгордуму поправки примут, они вступят в силу с 1 января 2013 года, а фактическая выплата по новым ставкам начнется с 2014 года. На полтора года отсрочку от перехода на новый формат налогообложения дадут жителям «новой Москвы» — недавно присоединенных к столице территорий.

Екатерина ФОМИНА

проект «Новой газеты» и сайта postnauka.ru

кандидат социологических наук, доцент Европейского университета в СанктПетербурге. В сферу научных интересов входит микросоциологическая теория, национализм и националистические движения

Victor SOTO

Михаил СОКОЛОВ

Тень народного единства Почему д’Артаньян не чувствовал себя французом и никто не слушал Макиавелли; когда появляется «государство народа» и где находится колыбель национализма

«Н

ационализм» в том смысле, в каком это слово используют в социальных науках, не является синонимом ксенофобии. В обыденной речи мы чаще всего называем национализмом любую неприязнь к этническим «другим».

1 В академическом словоупотреблении термин «национализм», однако, означает нечто иное. Он не имеет какого-то оценочного компонента. Он скорее близок к понятию «патриотизм» в русском языке. Но если за патриотизмом есть длинный шлейф позитивных коннотаций, то за национализмом нет и этого. Национализм — сугубо безоценочный научный термин, который используется для того, чтобы описать идентификацию с нацией, с множеством людей, которые принадлежат к одному сообществу судьбы, объединенному прежде всего культурой.

2 Главное открытие теорий национализма 1970–1980-х годов заключалось в том, что национализм — сравнительно новая форма коллективной идентичности. Большинство национализмов утверждают, что нация, которую они репрезентируют, существует испокон веков. Однако погрузившись немного глубже в прошлое, мы обнаруживаем, что на некоторой дистанции невозможно найти людей, которые всерьез идентифицировали бы себя, например, с французами, с англичанами или с русскими. Наше историческое сознание в значительной степени сформировано национализмами, и нам по умолчанию кажется, например, что д’Артаньян должен

был чувствовать себя французом. В реальности, однако, это было бы маловероятно. В эпоху Людовика XIII большинство подданных французского короля просто не понимали языка, на котором говорили в Париже. Дюма явно преуменьшал языковые сложности, с которыми должен был сталкиваться д’Артаньян, вероятно, говоривший с чудовищным южным акцентом. Гасконцы, приезжавшие в Париж при ранних Бурбонах, представляли собой головорезов из горных регионов, которых брали на службу, поскольку они были плохо интегрированы в парижское общество, соответственно, ни с кем не могли сговориться, и были постоянно голодными, злыми и готовыми на любую грязную работу. Предполагать у гасконцев того времени какую-то идентичность с жителями Пикардии, бретонцами или лотарингцами, поскольку сегодня каждый из этих регионов заселен людьми, считающими себя «французами», нельзя. У подавляющего большинства из них никакой идеи «французскости» не было. Это не значит, что они не чувствовали себя принадлежащими к какой-то группе, выходящей за пределы семьи, но группы эти были другими. Они могли ощущать обязательства перед королем, перед его семейством и перед своим традиционным сеньором, но не перед страной. Самой общей идентичностью для них была религиозная. Сегодня мы считаем французские религиозные войны XVI века братоубийственными, поскольку те, кого мы с позиций нашего дня идентифицируем с французами, — убивали в них других французов. Но для людей того времени куда более брато-

убийственными были войны, в которых католики убивали католиков.

3 Считается, что национализм развивается в полный рост в XVIII веке, когда люди обнаруживают, что важнее в политическом смысле быть французом или русским, чем кем-либо иным. Некоторые предполагают, что в Англии его присутствие можно обнаружить раньше, уже в XV веке, но на континенте еще несколько столетий о таких вещах задумываются только отдельные мечтатели. Макиавелли призывал города-государства объединиться и воевать против иноземцев за Италию, но никто его не слушал. Гарибальди явился только через триста с лишним лет. Но однажды для людей становится важным не то, что они благородные — как оппозиция неблагородным; не то, что они католики — в противовес протестантам; не то, что они служат одному сеньору, а не другому, а то, что они принадлежат к какому-то национальному сообществу, объединенному культурой — языком, гражданской мифологией, представлениями о прошлом. Большие массы носителей одной и той же культуры — если не брать высшие слои, которые могли нанимать частных учителей из общеевропейского культурного центра, — появляются вслед за развитием единых систем массового образования. Без них, учитывая состояние систем коммуникаций, очень сложно привить людям какую-то культурную общность на большой территории. В этом смысле не границы культуры определяют, где пройдут границы данной системы образования, а границы системы образования определяют, докуда распространится данная культура.

Сами идеи национальной идентичности гласят, что она вызывается к жизни социальной и культурной общностью, но в действительности культурная и социальная близость поддерживается политической структурой. Однородная национальная культура — продукт долгой эволюции образовательных и различных иных организационных структур, которые интегрированы в современное государство. Но почему современные государства в отличие от более ранних политических образований с какого-то момента начинают прилагать усилия к поддержанию культурной общности на своей территории? Одна из самых влиятельных на сегодняшний день точек зрения утверждает, что решающую роль в этом процессе сыграло развитие военного дела.

4 С распространением огнестрельного оружия массовые армии вытесняют небольшие отряды потомственных профессионалов. Вначале это армии наемников, но наемники ненадежны, дороги, и в какой-то момент их становится недостаточно. Тогда возникает идея призыва. Фридрих Великий внедряет в Пруссии первую систему всеобщего начального образования, для того чтобы каждый солдат в его армии понимал команду капрала и желательно не понимал команду капрала в армии потенциального противника — даже взятый в плен, он не мог быть поставлен на службу врагу. Фридрих преследовал, однако, и более амбициозную цель — привить солдатам некоторую степень лояльности своему государству, так, чтобы они и не захотели служить противнику. Это было свежей мыслью для его времени: в эпоху Семилетней войны в Европе по умолчанию предполагалось, что набранным из крестьян или городских низов солдатам абсолютно все равно, под каким знаменем их убьют. Фридрих II стал одним из первых, кто на государственном уровне пытается построить политику, которая бы приучала людей ассоциировать себя с государством как с основным объектом их лояльности. страница 12

12

Пацанские группировки Дмитрий ГРОМОВ кандидат психологических наук, ведущий научный сотрудник Государственного республиканского центра русского фольклора

«Старшаки», «супера», «шелуха» и «паровозы» уходят в прошлое. Кто их заменит?

ИТАР-ТАСС

Л

юди, выросшие в Советском Союзе, помнят, что в городах дети, подростки, молодежь проводили много времени на улице, во дворах. Существовал такой социально-возрастной слой — уличные компании. В настоящее время дворовая жизнь стала значительно менее активной, но она по-прежнему существует, особенно в небольших городах. С середины 1980-х годов в уличных подростково-молодежных сообществах утвердилось самоназвание «пацаны» (раньше так называли детей, мальчишек младшего возраста). Пацанов, вызывающих уважение у товарищей, называют настоящими, четкими, серьезными, реальными, правильными, конкретными, ровными, здравыми и др. Последнее время все чаще употребляется слово «гопники». Сами пацаны себя так не называют, но употребляют слово неодобрительно, в отношении каких-то более агрессивных пацанов. Интересно, что пацанские группировки разных регионов Советского Союза были схожи между собой. И это притом что в СМИ и произведениях массовой культуры эта тема никак не затрагивалась. Остается предположить, что причиной одновременного существования сходных сообществ стал единый для всей страны уклад жизни: нормы поведения, понятия о маскулинности (уважение к армейской службе, спорту), система ценностей и частично связь с криминалом.

Например, довольно стандартным является разделение членов группы по статусам. Выделяются группы старших и младших. Первые — лидеры, костяк группировки («основные», «старшаки», «супера», «паровозы»). Вторые — основная масса; как правило, младшие по возрасту («младшаки», «шелуха»). При конфликтах выявляются статусы задиры (зрелищно провоцирует драку) и дипломата. Традиционно высоки статусы спортсменов и отслуживших в армии; низки — тех, кто не участвует в уличной жизни (лохи, ботаники). Один из постоянно встречающихся элементов — специфический моральный

кодекс, набор правил, которым должны подчиняться пацаны. Это связано прежде всего с помощью «своим» (в конфликтах необходимо поддерживать), с верностью слову («пацан сказал — пацан сделал»), с определенным набором ограничений на агрессию (нельзя обижать младшего, более слабого, девушек). При этом широко распространены и способы обхода этих правил. Наиболее экстремальная форма пацанских сообществ — организованные группировки. Яркими примерами являются группировки, существовавшие в Казани и Набережных Челнах в 1980-х

годах. Это были жестко структурированные сообщества, поделившие территорию городов. Но со временем молодежь все меньше объединяется по территориальному признаку и все больше — по субкультурному, то есть на основе каких-то общих интересов. Например, в конце 1990-х возникла субкультура скинхедов-наци, которая была очень активна до середины 2000-х. Также на протяжении нескольких десятилетий существует субкультура футбольных фанатов, как правило, весьма агрессивных и брутальных. Такие субкультуры являются преемницами территориальных группировок. Другая тенденция связана с тем, что молодежь вообще все меньше выходит во двор. Во-первых, раньше детей и молодежи было просто больше. Во-вторых, изменилась структура досуга. Если раньше в телевизоре было всего два канала (причем черно-белых и неинтересных), то сейчас их — по нескольку десятков, плюс огромный выбор развлечений и возможностей (например, интернет). Сегодня молодежи выходить во двор просто незачем. То, что пацанские группировки в последнее время являются «исчезающей натурой», обусловлено еще и повышением уровня образования молодежи в целом. Интересно, что традиции пацанских группировок на улицах городов, особенно крупных, поддерживают приезжие кавказцы. В нерусской среде процессы трансформации проходят медленнее: здесь сохраняется интерес к уличному общению, к спорту; есть настрой на создание агрессивных группировок (правда, не по территориальному, а по национальному принципу); поддерживаются сексистские установки. Но по всей видимости, со временем и эти молодые люди также будут все меньше выходить на улицу, находя все больше поводов для того, чтобы остаться дома.

postnauka.ru/video/2958

страница 11

Тень народного единства Э

та политика постепенно достигает успеха, но для элит успех имеет свою цену. Государство в качестве компенсации за свои новые запросы — в большинстве европейских стран крестьян в армию до эпохи национализма никто принудительно не призывал — объявляет себя государством народа. Королевство государством народа не является, поскольку королевство — это политическая система, которая дана Господом монарху или определенному семейству монархов в управление. У короля, вообще говоря, нет ответственности перед своими подданными. Представление о том, что король действует от имени и по воле народа, что любая политическая власть исходит в конечном счете от народа, — это очень новая идея. Она приходит тогда же, когда возникает национальная идентичность, и отчасти, как говорят теоретики вроде Чарльза Тилли (американский социолог и историк. — Прим. ред.), вновь в ответ на чисто военные необходимости. Если вам нужна массовая армия, солдаты которой вам лояльны, вы не можете создать ее, просто запугивая их, они должны верить, что они сражаются за свою страну, а вы просто являетесь ее (и их) представителем. Главная антитеза для национализма в нашем нынешнем обыденном понимании — это либерализм. Сегодня мы думаем о националистах скорее как о крайне правых и недемократах, хотя в XIX веке националистические движения были обычно республиканскими и боровшимися с традиционными космополити-

ческими монархиями вроде Габсбургов, лишенными национального духа.

5 Теория, указывающая на преобразование европейских армий как на основную объяснительную переменную, — лишь одна из нескольких. Другая, признавая примерно ту же хронологию, указывает на совершенно иную территорию как на колыбель национализма. Есть большая дискуссия о том — появляется ли впервые национализм в Европе или в Новом Свете. Один из главных теоретиков национализма, Бенедикт Андерсон, утверждает, что первый национализм — это американский национализм в его гражданскополитических, а не культурных формах. Первые государства, которые объявляют себя государствами народа, возникают в Латинской Америке и в североамериканских колониях, которые потом станут Соединенными Штатами. Они первыми экспериментируют с универсальным политическим гражданством. Они первыми объявляют, что в какой-то из только что освободившихся от испанской монархии колоний равные права и обязанности распространяются на всех, кто проживает на ее территории, включая индейцев, потомков африканских рабов и потомков колонизаторов. У этого сообщества нет общего прошлого, традиций и культуры — только общее будущее. И только потом национальная идентичность проникает в Европу, где принимает знакомые нам культурные формы.

В Европе это сообщество может быть построено не только на чистом политическом договоре, но и на эксплуатации оставшегося культурного наследия. Впрочем, и в Новом Свете вскоре возобладают европейские идеологические формы, и новые нации начнут определять себя через отсылки к культуре и истории, иногда совершенно фантастической.

6 Написано много книг о том, как на самом деле появляются такие вещи, как, например, национальный фольклор, который возникает параллельно стандартному национальному языку. Так, когда братья Гримм отправляются по германским городам и весям собирать сказки, они ищут истоки германского духа. Неизвестно, какое количество сказок они при этом действительно собирают, а какое — пишут самостоятельно. Известно, что из песен Калевалы — традиционный финский эпос и одна из составляющих финской идентичности — Леннрот переписал или даже сам написал, по крайней мере, три четверти. Интеллектуалы вообще играют в истории национализма одну из основных, если не основную роль, поскольку они — во многих отношениях наиболее заинтересованная в торжестве национальной культуры сторона. Философ и антрополог Эрнест Геллнер пишет о национализме как о культурном протекционизме, который обеспечивает поддержку локального производителя в конкуренции с иностранным. Чем больше политически защищенных национальных культур, тем больше

ниш, в которых интеллектуалы из данной страны являются монополистами.

7 Интеллектуалы, однако, не только производят национализмы, но и бросают им вызов. Теории национализма отчасти стали признаком упадка самого национализма. Они возникли, когда у национальных идентичностей появились сильные конкуренты. Первым главным соперником национализма были классовые идентичности и марксистская идеология. Марксизм говорит, что национальная лояльность — это ложное сознание, которое внедряет буржуазия, чтобы отвлекать рабочий класс от борьбы за всеобщее счастье. Полевение западного академического мира в ходе 60-х было одним из факторов того, что националистическое восприятие истории потеряло часть своей интуитивной убедительности. Другим фактором была глобализация, превращающая дискретные нации в иллюзорные сущности. Они настолько пропадают из нашей жизни, что соотносить себя с ними как с основным объектом лояльности становится чрезвычайно сложно. В нашем мире национальные различия, которые возникали раньше в контексте существовавших тогда политических структур, становятся все менее реальными и все менее совпадающими с интересами новых политических агентов. Мы видим их размывания, по крайней мере, уже в Европе, и весьма возможно, что и в этом отношении Европа снова послужит моделью для остального мира.

postnauka.ru/faq/4234

13

— Химия — непростая тема для книги, рассчитанной на широкого читателя. Расскажите, пожалуйста, как вам пришла в голову ее концепция.

— Поскольку я получил химическое образование, то мне казалось, что популярные книги по химии писать легче всего. Прежде всего потому, что если, скажем, математика — вообще абстрактная наука, физика оперирует сравнительно небольшим количеством законов и объектов, то химия — это все, что нас окружает. Миллионы и миллиарды веществ, объектов, элементов и даже событий — в общем, все относится к сфере действия химии, поэтому писать о ней очень легко. Глядя в любую точку пространства, я могу сказать, в чем химия этой точки. Выглянем в окно и увидим, что перед нами воздух, состоящий из кислорода и азота; на стенку посмотрим, что краской покрашена, — это хромат свинца, а может быть, синтетическая какая-то краска. Ну и так далее, так что у меня никаких проблем не было.

— Было ли вашей целью создать у читателей такую «призму» химии, через которую после прочтения книги он стал бы смотреть на мир?

— Прямо я не ставил себе такой задачи. Но объективно получилось, конечно, так. У меня было некоторое количество откликов, была презентация этой книжки, и я разговаривал с людьми, которые ее читали. Понятно, что они немножко льстили, но тем не менее, поскольку они все говорили примерно одно и то же, я этому верю. Во всяком случае, они все дочитали до конца, им было интересно, и они действительно открыли для себя много нового и необычного в обычных вещах. И это не требовало специального химического образования.

— Вы начинаете в предисловии с экологии — что сейчас все говорят о продуктах: «химия, химия!» — и заканчиваете книгу главой про экологическую химию. Как вы думаете, с этим всеобщим увлечением экологией роль химии возрастает или убывает?

— Термином «экология» начали прикрывать огромное количество спекулятивных измышлений, часто

Елизавета БОНЧ-ОСМОЛОВСКАЯ доктор биологических наук, зав. лабораторией гипертермофильных микробных сообществ и зам. директора Института микробиологии РАН

К

атаболизм — это энергетический обмен, система реакций, благодаря которым любое живое существо получает энергию для жизнедеятельности, для построения клеточного материала, для размножения. Изучение катаболизма имеет особенное значение для микробиологии. Ведь более сложные организмы существуют за счет энергии, полученной либо в процессе фотосинтеза (у растений), либо за счет окисления органических веществ (у всех остальных). А у микроорганизмов типы катаболизма чрезвычайно разнообразны, и до того, как природа выбрала себе столбовую дорогу кислородного дыхания и эволюция двинулась по ней, она перепробовала много разных вариантов, и все они остались в мире микробов в виде некоего музея. Какие же типы катаболического обмена есть у микроорганизмов? Прежде всего аэробное дыхание им тоже свойственно, как и окисление органических веществ,

Химия, полезная для всех Кандидат химических наук Петр Образцов — о «Мире, созданном химиками» приносящих коммерческую выгоду измышляющим. Естественно, что когда говорят про «экологию» в кавычках, подразумевается, что прежде всего мы ненавидим «химию», тоже поставив ее в кавычки. И я книгу начал с того, что выражение «это всё химия» стало ругательным, и попытался объяснить, что всё — действительно химия, это полная правда. Но только в этом нет ничего плохого, и борьба этих «экологистов» (которые на самом деле лжеэкологисты) против химических производств, химических веществ и всего прочего нелепа и кому-то коммерчески выгодна. Конечно, как и во всяком явлении, есть положительная сторона. Действительно, многочисленные призывы экологов к снижению загрязнения окружающей среды отходами химического производства справедливы и,

ИТАР-ТАСС

«Химия — наука о веществах» — написано почти в любом химическом учебнике. Но вещества — это почти всё на свете. Большая часть имен существительных, которые мы способны вспомнить, обозначают нечто, состоящее из атомов и молекул. Если посмотреть с этой точки зрения, название книги «Мир, созданный химиками» теряет изрядную долю той метафоричности, с которой часто употребляют его первое слово. Автор, кандидат химических наук Петр Образцов, рассказал редактору ПостНауки Владиславу Преображенскому о химическом мире.

конечно, должны приводить (и приводят) к улучшению химических процессов. Появился даже такой термин — «зеленая химия». Это получение тех же самых веществ, которые получали и раньше, таким путем, чтобы при этом было минимальное количество отходов, эти отходы были безвредны, их можно было легко утилизировать и чтобы сами процессы проходили желательно не при жутких условиях, а как огромное количество биохимических процессов, которые происходят в нашем теле при температуре 36,6.

— Как вы думаете, в каком сейчас состоянии химическое образование в России?

— Конечно, оно стало несколько слабее, чем было 40 лет назад, когда я учился на химическом факультете. Но оно хуже не потому, что стали хуже преподавать, а потому, что студенты стали меньше этим всем интересоваться. Заметно упали конкурсы, хотя на тот же химфак конкурс все еще 3-4 человека на место, что немало. Тем не менее уровень российского химического образования достаточно высок — не выше, но и не ниже, чем за границей. Чему свидетельством является то, что из 300 выпускников химфака каждый год половина сразу уезжает за рубеж в аспирантуру, а вторая половина — в течение ближайших пяти лет. Или остается здесь работать на западных химических фирмах. Это, конечно, очень грустно с точки зрения развития российской науки, но для науки в целом это хорошо!

postnauka.ru/books/273

Удивительный музей катаболизма О чем мечтает любой микробиолог но у них гораздо шире спектр органических субстратов, которые они используют при кислородном дыхании. «Микроб» — это не очень научное слово, под ним может подразумеваться любой маленький живой организм, видный только в микроскоп. Но я сейчас под микробами подразумеваю прокариот, живые организмы с очень мелкими безъядерными клетками. Микробы отличаются от всех других существ не только своими размерами, но и разнообразием катаболических процессов. Так, они способны использовать неорганические соединения. Реакция катаболизма — перенос электронов от донора к акцептору по цепи органических соединений, так называемых переносчиков. Для любой катаболической реакции нужен источник энергии — богатый энергией донор электронов, и окислитель — акцептор электронов. И вот еще одна особенность микробного

катаболизма: они могут использовать в качестве окислителя — акцептора — не кислород, а другие соединения: разные окислы, где кислород присутствует в связанном виде (сульфат, нитрат), и такие, например, соединения как оксид железа или элементная сера, которые тоже могут восстанавливаться с образованием соответствующих продуктов. И это удивительная способность микроорганизмов. А кроме этого, конечно, брожение — тип анаэробного метаболизма, когда получение энергии происходит в процессе окисления органических молекул, причем одна часть исходной молекулы восстанавливается, а другая окисляется. Мечта любого микробиолога — найти новый катаболический процесс, а еще лучше — продемонстрировать его в лаборатории. Реакция может быть катаболической, то есть использоваться живым организмом для получения энергии, только если ее энергетический выход — энергия,

которая образуется при окислении одного соединения и восстановлении другого, превышает некую величину, которая считается пороговой. Недавно нам удалось обнаружить микроорганизмы, осуществляющие реакцию, которая всегда считалась неподходящей для того, чтобы быть катаболическим процессом, потому что ее выход был слишком низким. Но оказалось, что в действительности он значительно выше, чем рассчитывалось теоретически. Есть микроорганизмы, которые за счет этой реакции живут и растут. Это реакция анаэробного окисления формиата, муравьиной кислоты, так же как и в случае с СО, сопряженного с образованием водорода из воды. Этот процесс осуществляют микроорганизмы, которые живут на дне морском, в подводных вулканах, в «черных курильщиках», при температурах уровня 90 градусов. Микроорганизмы, использующие неорганические соединения, называются литотрофными, они растут за счет энергии неорганических соединений. А если они еще растут в анаэробных условиях, то получается, что они не зависят от современной биосферы с ее органическим веществом и свободным кислородом, они не зависят от солнечного света и могут рассматриваться как первичные поселенцы Земли или других планет, если искать жизнь на других планетах. Вот такой удивительный музей катаболизма мы видим в современном микробном мире.

postnauka.ru/faq/5820

14 Дмитрий КАЗАКОВ*:

В основе мира лежит простая схема об упущенных нобелевских премиях Сейчас известно, что некоторые открытия, опубликованные на Западе, были сделаны раньше в России, но никто про это не знал. Мало совершить какое-то открытие, теоретическое или экспериментальное, мало описать его, надо осознать его значение. Когда вручают те же нобелевские премии, выясняется, что кроме лауреата есть еще много людей, которые мыслили аналогичным образом, но не сделали следующий шаг. Кто осознал, тот и стал победителем. В российской науке есть много примеров таких упущенных возможностей, но часто это не зависит от автора. Скажем, если я опубликовал результаты исследования на русском языке — никто в мире может этого не прочесть. Хотя, надо отдать должное, в советское время американские издательства переводили наши журналы. Поэтому, если прийти в западную библиотеку, они там стоят, переведенные на английский — «Теоретическая и математическая физика», «Ядерная физика», «Журнал экспериментальной и теоретической физики», — это те журналы, с которыми я имел дело. А вот в японских журналах скрыто много того, что Западу не известно, потому что это было опубликовано на японском. В науке очень важно что-то сделать вовремя, сделал поздно — все, уже поезд ушел.

о советских препринтах В советское время журналы не были доступны так, как сейчас, когда существуют электронные средства связи. Тогда ждали журнал несколько месяцев. Дело в том, что Советский Союз не подписал никаких конвенций об авторских правах, и наши ученые могли получать журналы из-за границы бесплатно и размножать их внутри страны. Я не знаю, сколько копий привозилось, но все они потом перепечатывались и отправлялись в библиотеки. Я попал на работу в международный институт, где были некие упрощенные связи с заграницей. Люди и на Западе понимали, что когда вы пишете статью в журнал, и журнал ее обрабатывает, рецензирует, печатает, то проходит несколько месяцев, иногда полгода. А хотелось свежую информацию получить пораньше. И крупные западные центры решили упростить эту процедуру обмена информацией. Образовалась международная система обмена препринтами. Скажем, наш институт посылал препринт в десяток университетов, а те посылали нам свои. Поэтому мы имели материалы, которые еще в журнале не * Доктор физико-математических наук, главный научный сотрудник Лаборатории теоретической физики ОИЯИ, специалист по изучению суперсимметрии. Участник эксперимента в Большом адронном коллайдере — о нобелевских премиях, горных лыжах и профессиональном жаргоне

все-таки естественная наука, а с другой стороны, одна терминология чего стоит. Там же не выговоришь ни одного слова: дезоксирибонуклеиновая кислота (ДНК. — Прим. ред.) — разве выговоришь? Но в нашей науке то же самое, мы говорим на птичьем языке, он понятен только нам, представители разных наук говорят на своем языке, понять друг друга совершенно не можем. Объясниться очень трудно. Наглядные образы — вот то, что помогает найти общий язык.

о дорогих костюмах и свободной голове Уровень зарплаты ученого не должен быть высоким, он должен быть достаточным, чтобы голова думала о науке. Ученый не претендует на роскошную жизнь, она ему не нужна. Стиль жизни другой — мы не носим дорогих костюмов, мы не ходим в дорогие места. Но денег должно быть столько, чтобы не бегать за приработками. Если вы, допустим, теоретик, то вы должны сидеть и думать, а если вы экспериментатор, то должны работать за установками, а не бегать по городу. Иначе не получится. Это требования профессионального плана.

РИА Новости

об универсальной схеме Вселенной

появились. Каждую неделю приходила пачка статей, их все шли и смотрели. Так что в отрыве от иностранной науки мы никогда не были.

об увлечениях и заблуждениях Когда вы занимаетесь чем-то новым, вообще непонятно, куда это все пойдет. Экспериментаторы, например, с одной стороны, смотрят на то, что им говорят теоретики, с другой стороны, они всегда стремятся измерить то, про что теоретики не говорят. Самое интересное происходит там, где никто открытий не ждет. Вот экспериментаторы что-то измерили и вдруг обнаружили что-то неожиданное. Тут собирается целая толпа людей и начинает писать всякие статьи. Вот, например, в прессу недавно просочилась информация о том, что будто нейтрино движется быстрее скорости света. Было много шума. Куча людей стала это объяснять. Сделали много разных докладов на эту тему. Правда, все скептики, и я к ним относился, говорили, что не надо ничего писать. Надо подождать, потому что все там сложно, и пусть экспериментаторы сначала разберутся. Ну и, похоже, сейчас это дело рассасывается. Вроде бы в методике синхронизации времени нашли какую-то ошибку. Эта история с нейтрино еще не кончилась, и не знаю, чем кончится. Пока же все развивается по обычному сценарию: почти всегда находится ошибка, если что-то сильно куда-то отклоняется.

о горных лыжах Когда-то физики увлекались альпинизмом. Еще у физиков были популярны горные лыжи. В свое время на них катались одни чудаки, нормальные люди этим не увлекались. А у физиков, может быть, это было связано с любовью к горам. А потом как-то поменялась жизнь, эти виды спорта к нам проникли, и сейчас на горных лыжах катается очень много людей. В Италии уже много лет проводят «Зимнюю конференцию», но все знают, что это горнолыжная конференция. Физики моего поколения и даже старше — все мы там радостно встречаемся и как ненормальные катаемся. Новая молодежь, которая бывает на таких конференциях, приезжает — и не катается. А мы все в некотором смысле фанаты этого дела.

о профессиональном жаргоне Несколько лет назад ученый мир отмечал 90-летие со дня рождения Ричарда Ф. Фейнмана. Помимо того что он нобелевский лауреат (которых на самом деле много), Фейнман — выдающаяся персона в человеческом смысле. Он, например, придумал язык, на котором мы, физики, разговариваем. Называется это «диаграммы Фейнмана». За этим языком стоит совершенно конкретная математика, то есть если я вам пишу картинку, это значит, я вам пишу формулу. Или вот возьмите биологов, которые от меня, с одной стороны, не так далеки:

У нас, физиков, есть некие романтические идеи, во-первых, что мир познаваем, во-вторых, что в его основе лежит какая-то простая схема. Чем мы глубже уходим, тем все проще должно становиться. Несмотря на разнообразие свойств вещей в мире, в основе лежит очень лаконичная система. Всего несколько кирпичиков, которые представлены в разных комбинациях. Вот, например, таблица у Менделеева; он понял, что множество совершенно разных элементов: и железо, и газы, и прочее — группируются в эти классы, горизонтали. А потом, когда квантовую механику придумали, поняли, почему, собственно, группируются в эти самые ряды, потому что это электронные оболочки, в этих рядах накапливаются электроны. Стало ясно, что есть ядра и электроны, из которых все и формируется. Когда поняли, что есть ядра в атомах, то стали думать, из чего они сделаны, и выяснилось, что всего-то и нужно — это протон, нейтрон и электрон. И все. Все сделано из трех вещей. Дальше мы поняли, что все немножко посложнее. Конечно, познание — бесконечно, но тем не менее мы хотим в рамках того, что мы знаем, открыть какую-то понятную единую концепцию. Причем она относится не только к частицам и атомам, она относится и к Вселенной в целом, к галактикам, скоплениям и т.д. Если бы суперсимметрия как математическая концепция была бы применима здесь, то она бы хорошо все склеила и объяснила. Просто найти какую-то новую частицу — это не так уж интересно. А вот общую схему понять: как устроено все это — любопытно. Вот когда Максвелл в XIX веке открыл, что электричество и магнетизм — это на самом деле одно и то же, то есть это не две разные силы, все эти явления тогда стали понятны. То же самое с элементарными частицами. Просто в те времена люди знали, что есть электричество и есть гравитация. Две силы. Эйнштейн пытался их все время объединить, и все никак у него не получалось. А сейчас мы знаем, что есть не две, а четыре силы. И теория суперсимметрии помогает их объединить. Правильно это или неправильно, мы не знаем. Если правильно, то была бы красивая схема. Вот ее мы и ищем.

postnauka.ru/talks/173

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

СДЕЛАЙ САМ

П

ОБЪЯВЛЯЕМ КОНКУРС «Новая газета» и семья Анны Политковской объявляют конкурс на создание мемориальной доски ее памяти. По решению правительства г. Москвы доска будет установлена на здании, где располагается редакция. Проекты принимаются до 15 ноября 2012 года. В двухнедельный срок жюри рассмотрит представленные работы и

Мэрия выберет будущих глав районных управ из тех, кто в формате конкурса решит больше реальных проблем. Еще не поздно выдвинуть кандидатуру

дования, рассказывать о своих достижениях, — считает Александрова. — Для чиновников такой формат менее привычен. Но нам важно понимать именно это: насколько человек может мыслить терминами результата. Оценивать эссе и анкеты будут эксперты из недавно сформированного при мэре Совета по кадровой политике — примерно до середины ноября. Сразу после этого состоится второй тур: уже в формате живого общения. Кандидаты должны будут пройти серию тестов на разные навыки: обработку информации, принятие решений, а также поучаствовать в групповых интервью и деловых играх. В третьем туре задача усложнится: конкурсантам придется иметь дело не с абстрактными тестами, а с кейсами из реальной жизни. Допустим, жильцы не поделили двор: одни хотят детский городок, а другие — собачью площадку. Нужно будет как-то выкручиваться и искать способы помирить жителей. Проблем с поиском таких случаев не возникнет — благо районов много и проблем в каждом хватает.

опубликует их для обсуждения и голосования на сайте «Новой газеты» и других СМИ. С учетом общественного мнения жюри сделает окончательный выбор. К конкурсу допускаются студенты и выпускники художественных, архитектурных и строительных вузов в возрасте до 30 лет. С материалами об Анне Политковской, ее фотографиями и публикациями можно ознакомиться по адресу: http://politkovskaya.novayagazeta.ru/

По итогам финального раунда будет сформирован состав резерва — четких размеров не устанавливали, но по задумке он будет небольшим: 30—40 человек. Самое главное, подчеркивают в мэрии, что речь идет не о формальном списке фамилий, а о живой структуре. Это значит, что просто «числиться» не получится — придется как-то проявлять себя. Тем более что место в резерве закрепляется за человеком не на всю жизнь, а на три года: не успел за это время ничего хорошего сделать, придется попрощаться. Возможности проявить себя мэрия обещает предоставить. Например, если глава управы уехал в отпуск, в командировку или заболел, один из «резервных» кандидатов подменяет его на это время. Другой способ — попробовать себя вначале на должности заместителя главы: если получится, карьерный рост гарантирован. При этом задача полностью обновить состав городских чиновников не ставится — просто дальше главами управ будут становиться только «проверенные» люди.

В состав жюри приглашены: председатель — Георгий Франгулян, скульптор члены жюри — Алексей Тихонов, архитектор, советник Москомархитектуры Чулпан Хаматова, актриса Сергей Половинкин, начальник отдела охраны художественного наследия департамента культуры г. Москвы Юрий Шевчук, музыкант

В мэрии подготовили своего рода психологический портрет идеального главы управы. Во-первых, он должен ориентироваться на результат, а не просто «чтобы бумаги были вовремя исполнены». Во-вторых, уметь общаться с людьми и не бояться конфликтных ситуаций.

— Нельзя приказать жителям, — объясняет Александрова. — И не всех сотрудников можно мотивировать приказом. Глава управы общается с очень широким кругом людей. И к каждому нужно найти подход, каждого нужно убедить. Еще одна важная черта — правосознание, если проще — понимание, «что такое хорошо и что такое плохо». Александрова обещает: отследить всех нечестных людей сложно, но можно. По крайней мере, у каждого человека есть своя история, которую будут тщательно изучать, прежде чем передать ему в управление район.

Москва

оэтому мэр Сергей Собянин выступил с новой инициативой: создать кадровый резерв, из которого потом будут назначаться главы управ. Он должен быть сформирован к концу этого года. Сейчас свободны 9 вакансий глав управ — закрывать их планируют уже из создающегося резерва.

— Новизна нашей идеи в том, что мы сами пошли за людьми, которые нам нужны, — рассказывает Александра Александрова, начальник управления госслужбы и кадров правительства Москвы. — Раньше государственные структуры никогда этого не делали. В лучшем случае — объявляли конкурс на должность в какой-нибудь непонятной газете. Но конкурс на должность главы управы еще никогда не проводился. Главное изменение — теперь возглавить район смогут не только «внутренние» люди из системы госуправления, а любой сторонний человек. Правда, свои предпочтения у мэрии есть: прежде всего она обратилась к сотрудникам крупных бизнес-структур: Сбербанк, группа «Ренова», «Базовый элемент», X5 Retail Group.

— У сотрудников этих компаний есть опыт работы в большой структуре, — поясняет Александрова. — Второй важный элемент — они знают, что такое ориентация на клиента. Жители района — наш внутренний клиент, мы его обслуживаем. И это нужно делать хорошо. Многие спрашивают: захотят ли менеджеры сменить место работы? Ни для кого не секрет, что в крупных компаниях оклад выше. Но в мэрии и не собираются мотивировать деньгами. Ставка, скорее, на амбициозных и творческих людей, которые хотят реализовать себя в новой сфере. И там уверены — такие люди есть. Александра Александрова вспоминает: она сама пришла в мэрию из бизнеса, где долгое время занималась подбором топперсонала, «зарабатывала деньги, и все было прекрасно». Но в какой-то момент стало скучно, захотелось попробовать что-то новое. Разумеется, сами чиновники тоже смогут войти в состав резерва. Но конкурировать им придется наравне с остальными претендентами: правила одинаковы для всех. По плану организаторов конкурс пройдет в три этапа. Первый стартовал уже 15 октября и продлится до 5 ноября. Правил немного: нужно зарегистрироваться на сайте talent.mos.ru, заполнить анкету, снять маленькое видеообращение на тему «Почему я хочу стать главой управы», а также написать эссе о своих достижениях. Несмотря на кажущуюся простоту, здесь есть свои подводные камни.

— Людям из бизнеса будет легче: они привыкли проходить различные собесе-

Глава пройдет кастинг

РИА Новости

Управ в Москве 125, контролировать сверху работу каждой непросто. Сами жители часто недовольны: то глава управы со своими обязанностями не справляется, то договориться ни с кем не может, то деньги ворует. А то и всё вместе. В мэрии решили: самый верный способ — максимально обезопасить себя от некомпетентных и нечистых на руку людей заранее.

15

Мария ЕПИФАНОВА

Алексей Симонов, президент Фонда защиты гласности Юрий Рост, обозреватель «Новой газеты» Вера и Илья Политковские, дети А.С. Политковской По всем вопросам можно обращаться к руководителю отдела по связям с общественностью «Новой газеты» Маргарите Домниковой. Тел. 8 495 624-20-54 Domnikova@novayagazeta.ru

16

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

АФИША Ведущий рубрики:

Валерий ГОР

Сергей ПЕТРОВ

Четыре струны и один фестиваль Vivacello — единственный в России фестиваль, посвященный исключительно виолончельной музыке. Вчера он, возглавляемый Борисом Андриановым, открылся в Московском международном доме музыки в четвертый раз. Виолончель — удивительный инструмент: четыре струны и почти безграничные выразительные возможности. Ее глубокий бархатный тембр, столь близкий человеческому голосу — то чистый и лиричный, то хриплый и таинственный, — во всем великолепии будет представлен как в классических концертных программах 30 октября и 7 ноября, когда прозвучат Бородин и Брамс, Шуберт, Изаи и Аренский, так и в экспериментальных проектах с названиями вроде «От рока до барокко» (9 ноября) и «Посвящается Ялте (История одного убийства)» (2 ноября). В основе последнего — одноименная поэма Иосифа Бродского, детективная, по сути, зарисовка с элементами мелодрамы, которая благодаря психологической и предельно выразительной музыке виолончельной сонаты Альфреда Шнитке обретает философские измерения. А заключительным

вечером фестиваля, 12 ноября, перед зрителями пройдет настоящий парад неординарных музыкантов, успешно сочетающих амплуа солиста-виртуоза и дирижера: Борис Андрианов, Юлиан Рахлин и Александр Рудин. В программе закрытия — Гайдн, Моцарт и Брамс. Космодамианская наб., 52, стр. 8. Начало концертов в 19.00, 9 ноября — в 20.00

Вечный сюжет Сегодня вечером, а затем 2 ноября Молодежный театр (РАМТ) представляет первую премьеру нового сезона — спектакль «Участь Электры» по трилогии «отца американской драмы» Юджина О’Нила «Траур Электре к лицу» в постановке худрука театра Алексея Бородина. В основе трилогии о жизни нескольких поколений семьи Мэннонов — древнегреческий миф о микенской царевне Электре, убившей свою мать за то, что та отравила своего мужа, отца Электры. Это трагедия столкновения человека с собственной судьбой, фатальная история семьи, разрушенной страстями, история любви и мщения, надежды и рока. РАМТ сохраняет форму трилогии: спектакль идет в трех действиях. Специально для постановки был сделан новый оригинальный перевод пьесы. Театральная пл., 2. Начало в 19.00

«экспириенс». Не снискавший особенной популярности за пределами Франции и Квебека, он был, кажется, единственным западным исполнителем рок-н-ролла, чьи записи в стиле Чака Берри и Эдди

Made in England 1 ноября в кинотеатре «Формула Кино Горизонт» стартует XIII ежегодный фестиваль «Новое Британское кино», позволяющий отвернуть суперобложку из Гая Ричи и Кена Лоуча, Майка Ли и Майкла Уинтерботтома, Дэнни Бойла и Тома Хупера и увидеть, из чего состоит текущий британский кинопроцесс. А состоит он в числе прочего из ценимых англичанами образчиков большого стиля, будь «Дикий Билл»

В центре сцены, на небольшом подиуме под ярким светом — шесть человек, стоящих вокруг батареи разнообразных инструментов. С такой «картинки» 30 октября начнут свое выступление в Светлановском зале Московского международного дома музыки «Гаагские ударники» — один из самых занятных европейских ансамблей, со дня основания в 1977 году шаг за шагом реализующий принципиальную программу: играть современные сочинения и расширять звуковые горизонты ударных инструментов. Концерты «Гаагских ударников» включают и изощренные опусы таких корифеев новой и новейшей музыки, как Маурисио Кагель, Джон Кейдж, Карл-Хайнц Штокхаузен, Янис Ксенакис, и интерактивные акции, вовлекающие в действие весь зал. Например, публику Дома музыки ожидает номер «Музыка для аплодисментов с аудиторией» Стива Райха — заводит не на шутку. Космодамианская наб., 52, стр. 8. Начало в 19.00

Международный фестиваль креативности «Каннские Львы» на протяжении многих лет остается одним из наиболее популярных событий в мировой рекламной индустрии, а его награда — очень даже престижно среди профессионалов. Нынешний, 59-й фестиваль оказался самым масштабным за всю историю премии: к конкурсу было допущено более 34 300 работ, созданных в самых разных уголках света. Сегодня в Московском доме кино, а также 27, 28 и 29 октября в кинотеатрах «Формула Кино Горизонт», «Формула Кино Европа» и «Формула Кино Сити» состоятся показы роликов-победителей.

Не стареют душой ветераны Еще один «прощальный» тур. На этот раз богатая, как церковная мышь, фантазия российских промоутеров отправила в него «французского Элвиса» Джонни Холлидея. Конечно, карьера певца началась — страшно сказать! — в 1957 году, и нынче и здоровье уже не то, и внешний вид подчас напоминает о фильмах про зомби. Но именно то, как Холлидей раз за разом восстает из мертвых и появляется на сцене в своих фирменных кожаных штанах, превращает его концерты последних лет в своеобразный мистический

Ударный труд

На правах рекламы

Кокрана проникали сквозь железный занавес вполне легально. Теперь 27 октября, впервые за 50 лет творческой деятельности, к нам — в Государственный Кремлевский дворец — он проникнет собственной персоной. Программа из хитов, которых за полвека в репертуаре певца масса, носит название его последнего альбома Jamais seul («Никогда не одинок»). Но последнего только хронологически: на официальном сайте Джонни Холлидея уже включен обратный отсчет до выхода новой пластинки. А значит, с прощанием придется повременить. Ул. Воздвиженка, 1. Начало в 18.00

то новейшие экранизации «Больших надежд» и «Анны Карениной» или политический триллер «Тайный игрок»; экспериментов с жанрами, трактованными под чисто английским углом — хоррор про очередного Чужого («Хранилище 24») или мужское кино про гангстеров («Пустошь»), — режиссеры не отрываются от зрителя, но и не теряют необщее выражение авторских почерков; бытовых драм про маленьких людей — любимое блюдо британского кино («Дикий Билл» и «Сломленные»); предельно английского жанра — абсурдистской комедии с налетом монтипайтоновского сюра, оживленного в картине «Черный пруд»; и, разумеется, музыкальных фильмов, представленных ностальгической школьной историей «То, что надо». Особо стоит сказать о специальной программе «Английский Лев», которая представит взгляд современного британского кинематографа на произведения Льва Толстого. Комсомольский проспект, 21/10. До 11 ноября

Край Вселенной для самых маленьких Театр «Мастерская» в рамках международного детского фестиваля «Большая Перемена» объявил призыв добровольцев на спектакль — звездное путешествие «Космос, или На край Вселенной»: «Внимание! Инструкция для космического применения стиральной машинки находится внутри! После тщательного изучения инструкции мы отправимся в путешествие по просторам Вселенной, которое продлится недолго, но будет вмещать в себя много нового и познавательного. Просим сохранять спокойствие и следовать правилам космической безопасности». Добровольцы принимаются с 7 лет. Обещают как минимум историю о неслучайных встречах, о силе познания и о мечтах, которые непременно сбываются. Старт 29 октября в 15.00 и в 18.00. Продолжительность пути — 1 час. Театральный проезд, 3, стр. 3

Просто чудовищно В 1975 году американец Боб Чандлер превратил свой полноприводный Ford F-250 в монстра, поставив его на огромные колеса, шины которых весили больше 350 кг каждая. Это был первый бигфут, или монстр-трак, разновидность шоу-каров, ставших вскоре после того, как у Боба появились последователи, совершенствовавшие конструкции машин, чрезвычайно популярными. С середины 1980-х в Штатах сформировалась целая культура монстр-траков. 4 ноября эта культура доберется до Москвы: в СК «Олимпийский» пройдет грандиозное шоу бигфутов Monster X Tour. Рев мотора, скрежет ломающегося железа, визг тормозов — это все про него. За два часа вы увидите, как гигантские 8-тонные чудовища, легко развивающие скорость до 110 км/ч и не знающие преград на своем пути, соревнуются друг с другом, демонстрируя дьявольскую маневренность. Плюс мастера мотофристайла FMX Stunt Riders заставят вас понервничать своими прыжками под 30-метровый потолок с полным сальто и другими акробатическими трюками. Кстати, если прийти чуть пораньше,

до начала шоу можно будет рассмотреть гигантские багги вблизи и зачем-то сфотографироваться с ними. Олимпийский проспект, 16, к. 2. Начало представлений в 13.00 и 19.00

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

НАВОДКИ РЕКОМЕНДАЦИИ

РЕЦЕНЗИИ

Проживая Америку

ГЛАВНОЕ СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ К нам едет Юлий Цезарь

В Центре фотографии им. братьев Люмьер открылась первая ретроспективная выставка американского фотографа Стива Шапиро «Проживая Америку» в Москве. Его карьера началась в 1961 году, во времена «золотого века фотожурналистики». Шапиро-документалисту удалось запечатлеть сложение и расцвет движения хиппи и протесты против войны во Вьетнаме, митинги Движения за гражданские права чернокожих в США, в том числе Вашингтонский марш, во время которого Мартин Лютер Кинг-младший произнес свою знаменитую речь «У меня есть мечта». Позднее он был первым фотографом на месте убийства Кинга, и его фотографии этой трагедии облетели весь мир. Шапиро — фотограф «звезд» — в буквальном смысле документировал жизнь студии Энди Уорхола «Фабрика», работал над множеством проектов с Барбарой Стрейзанд и Дэвидом Боуи, создал знаменитые образы Рэя Чарльза, Фрэнка Синатры, Саймона и Гарфанкела, Тины Тернер, Ива Монтана и многих-многих других. И дело не в том, что он тоже снимал знаменитостей, — Шапиро удавалось уловить и передать их характер и особую харизму. Отдельный зал выставки посвящен спецпроекту «Крестный отец. Семейный альбом», в который войдут

цветные фотографии, сделанные Стивом Шапиро во время съемок легендарной трилогии Копполы. Помимо узнаваемых образов — Марлон Брандо с кошкой, умирающий Аль Пачино и знаменитый «Шёпот», в экспозицию вошли фотографии, никогда ранее не публиковавшиеся. Болотная наб., 3, стр. 1. До 9 декабря

В воскресенье, 28 октября, в клубе «16 тонн» состоится премьера альбома Calendar — второй пластинки ростовской группы motorama,

играющей актуальный западноевропейский инди-поп на английском языке. Начало в 21.00

Красота и здоровье Парикмахер высшей категории Ольга Васильева Тел. 8 906 132-37-89

Королевский Шекспировский театр снова едет в Москву (предыдущие его гастроли прошли 45 лет назад). «Юлий Цезарь» Грегори Дорана, нового художественного руководителя Royal Shakespeare Company, — трагедия XXI века. Изъязвленный бетонный Рим с исполинским монументом Цезаря, пестрая толпа консулов, заговорщиков, «простых римлян» — все напоминает о телехронике эпохи «арабской весны»… и о других, знакомых до боли, площадях. «Freedom!» — кричат на Форуме. Печальный человечек, которого играет

Джеффри Киссун, актер Питера Брука, мало похож на тирана. Но страшное легковерие граждан в руках опытных ораторов мало изменилось с античных и шекспировских времен («Новая» писала о спектакле подробно в №63 от 08.06.2012). Московские гастроли Royal Shakespeare Company — проект Международного театрального фестиваля им. А.П. Чехова. На сцене Московского художественного театра им. А.П. Чехова 14, 15, 16, 17 ноября. Начало в 19.00 (17 ноября — в 13.00 и 19.00)

Е. Д.

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО Вуди Аллен с муравьем на поводке

Все виды парикмахерских услуг: •Прически вечерние и свадебные.

•Окраска волос любых видов сложности.

•Наращивание и ламинирование.

•Выезд на дом.

Не спеша Культурно-образовательный проект «Эшколот» продлил до 5 ноября прием заявок на участие в 3-м Фестивале медленного чтения «Параллели». Любите читать не по диагонали, а «вглубь»? Получаете от комментариев Лотмана не меньше удовольствия, чем от «Евгения Онегина»? Нужно поговорить о прочитанном с умным человеком? Ищете возможности сосредоточиться? Тогда вам туда. Фестиваль пройдет 22–25 ноября в подмосковном загородном отеле «Воскресенское». Эти несколько дней вы будете изучать классические тексты, слушать лекции и семинары, погружаясь в материал и практически не отвлекаясь. Подробности здесь: http://www.eshkolot. ru/event/37882

КРОМЕ ТОГО Львиная доля Любимец миллионов зрителей, веселый и жизнерадостный человек, сохранивший из детства озорство и даже хулиганство, Лев Дуров 30 октября выступит в клубе «Гнездо глухаря», где помимо театральных и киношных баек представит свою новую книгу «Нет повести печальнее на свете, чем повесть о моем родном скелете». Оказывается, и о собственных переломах можно рассказывать с искрометным юмором и неподражаемой самоиронией. Без сюрпризов на творческом вечере тоже не обойдется — Лев Константинович это любит! Цветной бульвар, 30. Начало в 20.00

Реклама

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

17

18

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

обратная связь

Читатели «Новой» спасли сельскую школу Завтра — большой праздник по этому поводу

P.S. Здравствуйте, дорогая наша Эльвира Николаевна! 16 октября к нам приезжали из Роспотребнадзора с проверкой. Были мелкие замечания и одно крупное. Это несоответствие площади обеденного зала и уголка домоводства. Я убеждал их, что я не могу выделить больше площади, т.к. помещение школы не позволяет, и просил их проявить милосердие и сделать нам подарок к юбилею школы. Ничего конкретного не сказали, кроме: «Ждите звонка». Сели в автомобиль и уехали… Сегодня 22 октября. 18 октября я ездил в Новосибирск за хоккейной формой, а 19 октября ездил в р.п. Коченёво за актом проверки в СЭС. Нам выдали положительное заключение. Полная победа! Дорога для получения лицензии открыта.

Эльвира ГОРЮХИНА обозреватель «Новой»

27 октября в селе Иванкино Новосибирской области состоится юбилей школы. Селу — 115 лет, школе — 45. Это особый юбилей. Школа встречает его обновленной. С надеждой, что все будет хорошо. С верой — школе быть. Этому самоощущению Иванкино в значительной степени обязано нашим читателям.

ни спасли не только школу, но и село. Я ходила по домам и знаю, что судьба школы — это судьба каждого селянина. Когда представляешь, что дивное местечко превратилось бы в бурьян, страшно делается. Планы наши были скромными. О новых окнах и хоккейной форме мы не могли даже мечтать. География читателей, спасших школу, поражает воображение: от Норильска до Воронежа. Предприниматель Елена (имя изменено), предпочитающая оставаться в безвестности, — удивительный человек. Я однажды беседовала с ней по телефону и поразилась, как она решает сложные вопросы. А что если в самом деле уже выросло новое поколение, для которого чужой беды нет? Рядом с такими людьми угрозы школе от СанПиНа — это чистая живодерня. Я и сейчас не в состоянии понять, как функционирует наше государство — если что-то положено по нормам, почему не дают деньги? Где взять средства? Про роскошный парк, окружавший школу, я не говорю. Его спилили. Деревья были так высоки, что они не застили свет. Думаю, что плакал не только директор. Как бы отвести новые угрозы карающего государства? Я дважды была в Иванкинской школе. Познакомившись с учителями, вспомнила создателей первой в стране физматшколы в Новосибирском Академгородке. Когда начались экспедиции ученых по городам и весям по поиску способных учащихся, самым большим открытием ученых стали учителя. Их фамилии заносились в особую книгу. А мы все еще ищем социальный слой, на который можно опереться! Письмо Николая Васильевича Хоменко — это своеобразный отчет перед тобой, наш читатель. К юбилею школы имеет отношение каждый из вас. Это вы сделали всё, чтобы праздник состоялся.

О

Дословно Дорогая наша Эльвира Николаевна! В нашей школе произошли большие перемены (и всё благодаря Вам), о которых я с удовольствием Вам сейчас подробно напишу. В апреле к нам в школу приезжал министр соцразвития Новосибирской области Сергей Иосифович Пыхтин. Я его поводил по приемным семьям. Он остался доволен и сказал, что наша школа единственная в области (где учителя стали приемными родителями), и поэтому он приехал к нам. Потом спросил, какие у нас проблемы. Я сказал, что нам нужна хоккейная форма. Он обещал помочь и сдержал слово. Сначала через две приемные семьи Министерство соцразвития перечислило для школы 40 000 рублей. Затем министерство нашло благотворительный детский фонд в Новосибирске «Солнечный город» (директор там Аксенова Марина Анатольевна), который перечислил в фирму «Виза спорт» в Новосибирске 150 000 рублей на хоккейную форму. На днях поеду в Новосибирск забирать ее. Наша общая знакомая Ирина из Москвы просто засыпала нас деньгами. Сначала предложила нам оплатить поездку учителей и учеников на зимние каникулы в Москву. Мы согласились. Через некоторое время пишет по электронке, что, может, нам лучше взять деньгами и потратить на школу (200 000 руб.). Я посоветовался с коллективом, и мы решили взять деньги, чтобы вставить пластиковые окна в школе. Она тут же прислала (7 июля) на мой счет 236 000 руб. Двести вместо поездки и 36 000 добавила (ей надарили столько на день рождения). Я спросил у нее по телефону, почему она так щедро нам помогает. На что она ответила: «Из-за того, что вы взялись воспитывать чужих детей». В апреле на счет школы из г. Воронежа предприятие «Химавтоматики» прислало нам 100 000 руб. Мы на них вставили 5 окон в классах. А остальные 13 вставили на деньги Ирины. Теперь во всей школе пластиковые окна. А еще мы вставили новую входную дверь и построили с лицевой стороны новый железный забор.

А также Вы увидите, что нам пришлось спилить все деревья вокруг школы, стоящие ближе 15 метров. Сердце кровью обливалось, но деваться некуда. Мы ждем приезда Роспотребнадзора из Коченёва. Если они выпишут нам положительное заключение, то я подам документы в отдел лицензирования на получение новой бессрочной лицензии и нового свидетельства об аккредитации. А если нет, то придется дальше подгонять школу под СанПиН. Если к 8 января 2013 года я не представлю в отдел надзора и контроля Минобрнауки НСО новую лицензию и аккредитационное свидетельство, то на нас подадут в суд, который может наложить штраф на школу — 200 000 руб., и на меня как на руководителя — 50 000 руб. В общем, дело серьезное. Будем надеяться на лучшее. В общей сумме нам оказана помощь — 835 000 руб. Мы купили новые парты в начальный класс с регулируемыми крышками (требование СанПиНа), обустроили уголок домоводства (на фото есть), купили и установили раздвижную решетку для обеденного зала, провели воду во все классы (кроме русского), построили внутри теплый туалет на три кабинки. Часть денег на все это выделял бюджет (туалет, подводка воды, оборудование столовой). А 27 октября мы будем отмечать 45-летний юбилей школы. Я очень сожалею, что Вы не сможете на нем присутствовать, но знайте — этот праздник посвящен Вам! Ваня наш учится в 10-м классе Маршанской средней школы. Их каждый день возит школьный автобус туда и обратно. Сережа учится в 3-м классе. Проблем с ним хватает, но мы стараемся его перевоспитывать, хотя не всегда это удается. Вы же видели, какой он есть. Попрежнему любит бродяжничать и отрицательно реагирует на замечания. До встречи. Дай бог Вам здоровья. С любовью, Ваши: директор Хоменко Николай Васильевич, завуч Заварзина Людмила Николаевна, учитель математики Хоменко Алла Дмитриевна и все остальные.

Теперь что касается остальных спонсоров. Нам прислали книги: 1. Завьялова И.Т. (Москва) 2. Месхи Марина (Москва) 3. Проничева О.Ю. (Мытищи, Московская обл.)

4. Вигдорчик Е.А. (Москва) — купила нам учебников на 22 000 руб.

5. Сергутина Н.Ю. (Нижний Новгород) 6. Соколова Н.М. (Москва) 7. Кононова Т.С. (Москва) 8 . Э с е н б а е в Д . В . ( Уд м у р т с к а я Республика) 9. г. Екатеринбург — прислали в посылке принтер Денежные переводы по почте: 1. Булатов Валерий Иванович — доктор географических наук, профессор (Ханты-Мансийск) 2. Щипакина Галина Григорьевна (Пермь) 3. Гриненко Светлана Ивановна (Москва) 4. Мандров Денис Владимирович (Москва) 5. Петрова Нина Васильевна (Москва) 6. Алёхина Галина Александровна (Новосибирск) Денежный перевод на счет школы: 100 000 руб. «Конструкторское бюро химавтоматики» (Воронеж) Денежные переводы на мой счет: 1. Павленко С.Г. (Москва) 2. Сахаров Денис Валерьевич (г. Железногорск, Красноярский край) 3. Москва (две девушки, к сожалению, не запомнил их имена) Было много других перечислений (не знаю даже, откуда). Ну, вот пока и всё. Если нужна еще информация — пишите. До свидания. С уважением, Хоменко Н.В. Вам привет от всех нас.

карта памяти

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит. Винсент Шеремет

ки. На одном молодой еще Габриадзе с одним из первых своих героев — Хечо, кажется. На другом, у не открытого еще Театра марионеток в Тбилиси, он с Георгием Данелия, с которым в качестве сценариста (Резо ведь и пишет замечательно) сделал любимые наши фильмы («Не горюй!», «Мимино», «Киндза-дза»). А на балконе для композиции замер невероятной человеческой красоты художник Мишико Чавчавадзе, мой дорогой и уже потерянный друг. …Если бы мне случилось сказать слово на открытии выставки, оно выглядело бы примерно так: — Он выдумывает мудрые сказки. Открывает дверь, мол, входите, общайтесь с моими обаятельными и отважными героями, заблуждайтесь радостью. А сам живет снаружи жизнью скрытной, загадочно осторожной и недоверчивой. Резо Габриадзе осуществляет свои мечты об ином способе существования: — в блестящих устных и письменных рассказах, частью достоверных, а в основном им самим сочиненных во имя возможной, как ему кажется, но нереализованной правды; — в картинах, писанных гуашью, и изящных летящих рисунках (к примеру, цикл «Пушкин за границей»), сделанных с легким, чудным даром, и при этом словно походя, бегло (не подумайте, мол, что я этим занимаюсь всерьез); — в маленьких, очаровательных скульп-турах — чижик-пыжик на Фонтанке, нос майора Ковалева там же, в Питере, герой еврейских анекдотов Рабинович в Одессе — и опять с усмешкой (см., что написано в предыдущих скобках); — в сценариях знаменитых по праву фильмов (здесь серьезно) Георгия Данелия, лент Эльдара Шенгелая, а теперь и сына Левана, обаятельных короткометражек; — в театральных постановках с извест-ными в Европе актерами; — с танцовщиками труппы Михаила Барышникова; — и, наконец, в спектаклях созданного им в Тбилиси Театра марионеток. Этот театр — любовь Резо Габриадзе. Он его строил, как хотел, и украшал. (Теперь поставил возле него причудливую, кривую, полную обаяния и вкуса башню с часами и куклами.) Он рисовал и конструировал своих рукодельных актеров для уникального, постоянно восхищающего мир театрального действа, полного драматизма и юмора. Ему комфортно с марионетками. Они позволяют Резо реализовать любую творческую фантазию, не требуя участия в несценической жизни актеров и затрат на человеческие отношения. Мы иногда радуемся его месту в нашей жизни и говорим: Резо, дорогой, войди в открытую тобой для нас дверь. Твоим героям будет приятно. Если им будет приятно, то и нам, твоим товарищам, будет приятно. А если нам всем будет приятно, то и тебе будет приятно… Я так думаю.

Юрий РОСТ Эта кукла Андрея Битова не была на выставке Резо Габриадзе. Вы избранные ее зрители

Юрий РОСТ — «Новая»

еваз Леванович Габриадзе на только что открывшейся своей выставке в Музее изобразительных искусств имени Пушкина старается быть как будто незаметным. Незаметность его, однако, хорошо заметна многочисленным гостям, пришедшим на вернисаж и выступающим на торжестве, в том числе и друзьям — Андрею Битову и Михаилу Жванецкому, которые, кроме того что видны живьем, представлены в виде экспонатов, то есть кукол и рисованных портретов. В первом ряду сидит директор музея Ирина Александровна Антонова и смотрит на себя и сидящего у рояля на сцене своего друга, великого пианиста Святослава Рихтера. В виде марионеток. Обаятельное соседствует с торжественным. Гигантский Давид впервые ощущает себя Голиафом, поскольку для кукольного номера Габриадзе изготовил маленькую копию копии гениальной скульптуры Микеланджело. Выставка, выгороженная лабиринтом по соседству с Греческим двориком, тоже обаятельна, насыщенна, радостна и излучает невероятный талант автора, героев и сказочного, как все, что делает Резо, города Кутаиси — места рождения и взросления мастера. Он легко возвращает свое время. Картон или холст, гуашь или перо, глина, папье-маше или бронза, и вот вам — герои, не герои, друзья, имена, дома, паровозы, уличная жизнь, крохотные керамические шедевры, куклы. Всё соединено в нем счастливым свидетельством жизни, в которой мы не бывали, да и которой у Резо больше нет. Я тоже решил вернуть ему время, когда он только начинал свою жизнь с марионетками. Нашел старые негативы и напечатал с них сним-

Юрий РОСТ — «Новая»

Резо Габриадзе Р

19

20

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

Раиса… В первые дни после избрания меня генсеком Раиса снова и снова спрашивала меня: — Что делать, как себя вести?

— Мы не будем ничего менять. Как мы вели себя, так и будем вести дальше. Как поступали, так и будем поступать. Во всем цивилизованном мире жены — спутницы президентов, премьер-министров — выполняют разные общественные функции. Раиса всегда хотела понять, что надо делать конкретно ей, поскольку семья оказалась в центре событий страны и мира. Вечные разговоры, будто она принимала политические решения или оказывала на меня какое-то давление, — вздор. Она даже не знала, как Политбюро работает и что оно делает. Ее больше волновало то, что обсуждалось на страницах газет, по телевидению, вообще в обществе. А в обществе, как мы и предполагали, по-разному отнеслись к публичному появлению «первой леди». Для меня же никогда не было колебаний на этот счет. Хотя сам термин мы принимали не без иронии. Когда же Раиса оказалась на грани жизни и смерти и когда рядом с ней все время находились я и вся семья, думаю, люди поняли, что всех нас связывают истинные глубокие чувства. Как написала «Новая газета», люди вдруг увидели, что, «оказывается, они любят друг друга». …Для меня Раиса была женой, которую я любил. Мы были друзьями. Во всем поддерживали друг друга, заботились друг о друге. Печальный колокол прозвенел впервые в Форосе, где нас 18 августа 1991 года интернировали и изолировали от внешнего мира. Там у Раисы случился то ли глубокий спазм сосудов головного мозга, то ли микроинсульт. В какой-то момент она потеряла речь, произошло онемение правой руки. Я запомнил ее глаза в те минуты (я их вижу и сейчас): в них был испуг, мольба. Тогда усилиями врачей — профессора Игоря Анатольевича Борисова и Николая Феодосьевича Покутнего, с участием дочери Ирины и зятя Анатолия (тоже медиков), удалось вывести ее из кризиса, хотя по возвращении в Москву пришлось сразу перейти на постельный режим. А потом последовали ее скитания по врачам. Кровоизлияние в сетчатку одного, а затем и другого глаза, серьезная потеря зрения, бессонница, депрессия — все навалилось сразу. Трудная осень 1991 года, распад страны, мой уход с поста президента, напраслина, которая грязными потоками выбрасывалась на нашу семью, в первую очередь, конечно, на меня, не давали Раисе возможности поправиться. Она находилась во власти этих тяжелых переживаний. …Насколько преданным другом она была мне. В 1996 году я решил участвовать в президентских выборах в России. Практически все были против этого моего решения. Только Раиса поняла, что я не рвусь к власти, а хочу получить возможность в ходе предвыборной кампании открыто сказать все то, что не мог сказать людям в последние годы, ибо практически был полностью изолирован — до прихода к руководству страной Владимира Путина. Раиса присутствовала почти на всех моих встречах в 22 регионах России. Сначала и до конца предвыборной президентской кампании 1996 года вся «ельцинская рать» вела против меня неслыханную грязную кампанию. Как только я был зарегистрирован избирательной комиссией в качестве кандидата в президенты Российской Федерации, поступила от Ельцина установка всем штабам и подштабам относительно моей персоны. Последовала команда: «Горбачева «мочить». Практически все (за исключением иркутского губернатора Юрия Ножикова, кемеровского губернатора Михаила Кислюка, председателя Законодательного собрания Амана Тулеева, главы администрации Волгоградской области Ивана

медленное чтение На днях поступит в продажу новая книга Михаила Горбачева Это не совсем традиционные мемуары. Скорее, размышления о пройденном жизненном пути, о среде, которая формировала характер, взгляды, убеждения, нравственные принципы, о событиях, свидетелем и активным участником которых был автор. Проект осуществлен в партнерстве с «Новой газетой», радиостанцией «Эхо Москвы» и историческим журналом «Дилетант». Презентация книги состоится 13 ноября в 19.30 в книжном магазине «Москва» (ул. Воздвиженка, д. 4/7, стр. 1). «Новая» публикует главу из книги.

Шабунина и мэра города Самары Олега Сысуева) губернаторы в момент моего приезда для встречи с избирателями оказывались «очень занятыми» или в отъезде, но все строго «контролировали» весь процесс, чтобы осложнить ситуацию Горбачеву, а то и просто «нагадить», сорвать встречи с избирателями. Во всех областях за мной следила группа от КПРФ. Она встречала меня при входе в здание, где намечалось мероприятие, разворачивая один и тот же лозунг: «Иуда, предатель!» Как правило, мне предоставляли самое плохое, маловместительное помещение или вообще отказывали. Так было во Владимире, где мне выделили помещение, в которое не могла вместиться даже десятая часть собравшихся на встречу. На площади перед зданием я общался с избирателями с помощью громкоговорителя из автомобиля, на котором приехал. Мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак вынужден был подчиниться незаконным требованиям Президента Российской Федерации. В университете актовый зал срочно «оказался на ремонте». Тогда студенты расположились на лестничных клетках нескольких этажей и слушали мое выступление. Сейчас мои друзья в Санкт-Петербурге очень волнуются, когда я им напоминаю об этом. В Новосибирске, приехав в университет для встречи с молодежью, и не только с молодежью, я не имел возможности получить подходящий вместительный зал. Желающих встретиться со мной было так много, что произошла давка, повыдавливали двери и окна. Зал был битком набит, и выступление все-таки состоялось.

Михаил Горбачев наедине с собой Студенты слушали меня внимательно и проводили бурной овацией. Так было в Петербурге, Нижнем Новгороде, Иркутске, Самаре, Екатеринбурге, Уфе… Эти встречи напрочь опровергали миф об аполитичности молодежи. Я убедился: тысячи и тысячи граждан хотят знать, что я думаю о реформах, о положении в стране. Ельцинское окружение явно боялось таких встреч. Об этом говорят и настойчивые многократные обращения ко мне официальных и неофициальных президентских штабов с предложениями выступить на выборах вместе с Ельциным или отказаться в его пользу от участия в выборах. Когда это не удалось, тогда стали срывать мои встречи, не останавливаясь ни перед грубейшими нарушениями избирательного законодательства, ни перед элементарными нормами приличия и прямой уголовщиной. В Омске «верноподданный» Ельцина — губернатор Полежаев — сам куда-то уехал, а заместитель, которому он якобы поручил заняться мной, тоже сбежал. Люди собрались в зале, и я пошел к ним. По пути в какой-то момент на меня набросился двухметровый верзила и ударил по голове в основание черепа. Как выяснилось потом, в прошлом он был десантником и «не совсем здоровым». Меня спасла от увечья рука охранника, которую он успел подставить, и удар пришелся по шее и в плечо. Сознание я не потерял. Встречу с присутствующими в зале я не отменил. Рассказал о том, что произошло со мной в коридоре. Кстати, начальник Омского управления внутренних дел сидел дома и ждал, когда это произойдет. Потом появился. Словом, заговор подонков. Все они и дальше оставались на службе новой власти. Так поступают люди трусливые и бессовестные. Потом мне рассказали, что эта акция была подготовлена партией Жириновского. На его 50-летии представитель Омской организации ЛДПР по пьянке поведал: — А мы устроили в Омске Горбачеву «встречу»! Жириновский на это не прореагировал, сидел, не подавая виду, но через пять минут этого человека увели. Получив информацию, я направил просьбу в Генеральную прокуратуру разобраться. К сожалению, получил абсолютно формальный ответ. Прокуратура тоже была из разряда «верноподданных служителей» власти, а не закона. Я считал обязательным побывать в Волгограде. Со мной решили полететь писатель Андрей Синявский, ранее репрессированный за свои «крамольные» книги,

и Мария Розанова — его жена. Я их отговаривал: будет тяжело, но они хотели увидеть, как люди встречают Горбачева. Нам был предоставлен большой зал. На протяжении всей встречи во всю мощь гремел духовой оркестр. Мне пришлось приложить немало усилий для того, чтобы завязался контакт и диалог внутри зала. Я выступил, ответил на вопросы. Закончилось тем, что меня провожали стоя. Но по Центральному телевидению показали лишь выходки коммунистов и выкрики в зале в начале встречи. Как рассказали мои товарищи из предвыборного штаба, все было заранее устроено. Андрей Синявский был возмущен, написал об этом большую статью. Особо хотел бы рассказать об одном случае. Когда я находился в СанктПетербурге, ко мне обратились жители Ивангорода, который находится на границе с Эстонией. Этот город разделен на две части: одна — на эстонской территории, другая — на российской. Из-за этого происходит очень много всяких неувязок и недовольства. Представители города обратились ко мне с просьбой приехать к ним. На встречу собралось много жителей: был заполнен кинотеатр на 900 мест, и примерно столько же или даже больше людей находилось вокруг кинотеатра. Когда я приехал, избиратели организовали коридор, по которому я шел к кинотеатру. Навстречу мне выходили с гадкими и оскорбительными плакатами. По сути дела, я шел через строй «шпицрутенов ХХ века». Тем не менее я добрался в зал. Люди сидели не только в зале, но и стояли вокруг трибуны. Как только я вошел, начались выкрики того же самого содержания. Это продолжалось 5–10 минут. Я никак не мог начать говорить. С разных углов раздавались обвинения, оскорбления. В конце концов, я сказал: — Что вы хотите? Вы пригласили меня — я приехал. Или я сейчас выступаю, и вы потом задаете свои вопросы, или давайте без моего выступления сразу перейдем к вопросам. Они продолжали кричать, освистывать. Я прервал их: — Вы что, хотите распять меня?! Ну, распинайте! И вдруг в ответ раздался женский возглас: — Да что Вы, Михаил Сергеевич! Мы же русские люди! В общем, атака была отбита. После выступления начались вопросы, и всё пошло в нормальном ключе. Тем, кто хотел сорвать встречу, это не удалось. Провожали стоя, по-доброму. Меня окружила группа людей — те, которые ранее орали в зале со всех углов. Оказалось, что это — все бывшие партийные работники, и им эта демократия до лампочки. Они мстили «своему» бывшему Генеральному секретарю ЦК КПСС.

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

С дочерью и внучками. Барвиха. 1990

Спрашиваю: — Вы чего добиваетесь? Они начали меня призывать объединиться с Геннадием Зюгановым.

— Я не могу объединиться с Зюгановым, потому что я принципиально с ним расхожусь. То, что вы кричите в мой адрес, — это надо ему сказать. Потому что Зюганов и его окружение в 1991 году, когда рассматривались Беловежские соглашения в Верховных Советах России, Белоруссии и Украины, уговаривали российских депутатов голосовать за эти соглашения. Я не могу объединиться с этими людьми. Если вы хотите голосовать за Зюганова — голосуйте. Вы получили право выбора от перестройки. И вдруг: — Ну, какой из Зюганова президент?! (И я с ними согласен.) Санкт-петербургская газета опубликовала статью об этой встрече, каждый мог это прочитать. Причем в статье было сказано, что кинотеатр был заполнен до отказа, «свободными» оставались только люстры. И еще по Санкт-Петербургу. Я побывал там на оборонном предприятии по строительству морских судов. Была интересная экскурсия, был интересный рассказ, как они вживаются в новую жизнь, а когда я возвращался оттуда, кто-то из моего окружения попросил: — Михаил Сергеевич, одна молодая корреспондентка уже полдня ходит за Вами, чтобы Вы ответили только на один вопрос.

— Хорошо, я отвечу. Последовал вопрос: — Вы до сих пор работаете в ЦРУ? Я посмотрел на нее: молодое личико. Кто-то ее науськал, дал задание, и она его выполняет. Я ответил: — Да.

— А почему?

— Там хорошо платят, — повернулся и ушел. Не могу не рассказать о встрече в Иркутском университете. Встреча состоялась в актовом зале, где собрались студенты, преподаватели, просто избиратели. Зал был переполнен. После моего выступления последовали вопросы. Их было много. Но

ВРЕМЯ ОТКЛИКА Беда в семье Антония Мартыненко и его супруги Анны. У их долгожданного сына внутриутробно обнаружен врожденный порок сердца: гипоплазия левых отделов сердца, стеноз аорты.

Ч

ерез два месяца малыш должен родиться. Сразу после рождения ему необходима операция на сердце. Гипоплазия левых отделов сердца — проще говоря, у малыша есть

вот вышел на видное место человек с большим портфелем, представился — доцент кафедры марксизма-ленинизма: — Вы говорили в таком-то году то-то, спустя два-три года — то-то, там-то Вы писали то-то. Вы же это говорили? Вы не отрицаете?

— Не отрицаю.

— Так кто же Вы есть? У него горели глаза, он испытывал настоящий «политический оргазм» от того, что он «загнал в угол» Горбачева.

— Ну хорошо, теперь я задам Вам вопрос перед всеми, всей аудиторией. Ленин еще до Октябрьской революции говорил, что пролетариат завоюет власть, используя демократию, и будет управлять страной через демократию. А в своей книге «Государство и революция» выступил за установление диктатуры пролетариата. В 1921 году под давлением ситуации, сложившейся тогда в стране, Ленин предложил заменить продразверстку новой экономической политикой (НЭП). При этом сказал, что большевики допустили ошибку, пошли не тем путем, что надо коренным образом пересмотреть точку зрения на социализм. НЭП позволил уже к 1926 году вывести страну на уровень самого высокого дореволюционного года — 1913-го. Вы, конечно, на стороне Ленина?

— Да-да.

— Так скажите, почему Вы Ленину даете право менять свои позиции, установки, выводы, политику, а мне отказываете в этом? Зал аплодировал. Спрашивающий повернулся и ушел. Я использовал свои предвыборные поездки для того, чтобы сказать как можно большему числу людей о перестройке, ее достижениях, о том, что курс Ельцина на капитализм в его самой дикой форме, на приватизацию, нацеленную на разграбление собственности, на развал страны, — это всё авантюры, которые могли зародиться в условиях заблуждений, за которые мы расплачиваемся и долго еще будем расплачиваться. …Все началось в день моего выступления по телевидению, 25 декабря 1991 года, в котором я сообщал о прекращении испол-

нения президентских обязанностей. Еще не закончилась моя речь, а Борис Ельцин был готов сам лезть на крышу в Кремле, чтобы побыстрее снять Флаг СССР. После моего выступления мы с ним, как договорились заранее, должны были сразу встретиться в президентском кабинете Кремля. Время идет, а Ельцина все нет. Я позвонил ему. Он сказал, что я нарушил договоренности: мое выступление слишком отличалось от моих обещаний. Теперь, когда и Ельцина нет, и я нахожусь в критической фазе своей жизни, хочу сказать, что никаких обещаний я ему не давал и не собирался давать. Потом он предложил встретиться на «нейтральной территории» — в одном из залов Кремля, где обычно принимались послы иностранных государств. Я послал его «подальше» (не буду скрывать). Тут же распорядился направить ему пакет с Указом Президента СССР о передаче полномочий и поручил министру обороны Е. Шапошникову немедленно вручить «ядерный чемоданчик» новому владельцу. На наших с Ельциным встречах в те дни мы договаривались о порядке передачи власти. Условились, что 30 декабря 1991 года аппарат Президента СССР завершает свою работу. Но уже рано утром 26 декабря Б.Н. Ельцин, И.С. Силаев, Г.Э. Бурбулис, Р.И. Хасбулатов ворвались в мой кабинет и учинили распитие виски — «за победу». В этом президент Ельцин был «большой мастер». Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что многим россиянам это очень нравилось. Но думаю, что я не ошибаюсь. Тогда, 23 декабря 1991 года, Ельцин, подписывая Указ о выделении помещений для создания Фонда, спросил: — А что, Ваш Фонд будет играть роль оппозиционной партии? Я сказал: — Нет. Если ты будешь продолжать то дело, которое мы вели вместе и о чем договаривались в последние недели, то я даже буду поддерживать и защищать тебя, ибо моя ответственность перед Россией остается. Но если ты будешь вести политику, которая для меня неприемлема и которую я считаю вредной для страны, то, конечно, буду ее критиковать, буду это делать

открыто и прямо, без всяких закулисных игр и интриг. Последнее я считал нужным подчеркнуть: интриги для Ельцина были любимым занятием. Теперь из книг Полторанина и Коржакова все знают их «кухню», на которой готовились пасквили на меня и семью, распространялись в обществе. Ельцин, отвергнув курс на реформирование СССР, при сохранении союзной государственности, на постепенные перемены в обществе, начал действовать методом ломки государственных и социальных структур, механизмов, открыл неподготовленную страну заведомо проигрышной конкуренции и тем самым, по сути дела, положил ее на лопатки. Ему так хотелось показать, какой он решительный антикоммунист. Я думаю, что это ему удалось. Но то, чем обернулись 90-е годы для страны и людей, — всем известно. К сожалению, в России еще и сейчас многие не видят разницы между решительностью и сумасбродством. В марте-апреле 1992 года я выступил с серьезной критикой проводимой им политики, которой аплодировали только те, кто радовался роспуску Советского Союза и был бы не прочь, чтобы такая же участь постигла Россию. Тогда меня решили тащить на политический процесс в Конституционный суд. Меня лишили права выезда за рубеж и отменили это решение только после того, как в Италии, куда я должен был ехать, люди вышли на улицы с протестом, а в других странах осудили действия нового руководства России. Во второй половине года, когда при случае я снова критиковал действия Ельцина, он дал указание отобрать помещение, в котором находился мой Фонд, чтобы лишить его возможности вести серьезную работу. Утром работники Фонда, придя на работу, увидели, что здание окружено омоновцами с автоматами… С другими он так не поступал. Тогда же Правительство Российской Федерации заключило договор с одной из американских фирм, которая за 5 млн долларов должна была найти секретные счета Горбачева. Мне только потом стало известно, что эта фирма представила список людей, кажется, на 22 человека. Они оказались или членами правительства Гайдара, или близкими к нему. Основным каналам телевидения запрещалось предоставлять слово Горбачеву. За какое-то полутораминутное интервью с Горбачевым один из журналистов был лишен возможности работать на телевидении. На этот счет существовал тотальный запрет. В одной из моих поездок в СанктПетербург Анатолий Собчак поселил меня в гостевой особняк. В программу была включена наша с ним беседа. Но последовал, как мне потом сообщили, звонок от Ельцина: — Ты с кем собираешься работать — со мной или с Горбачевым? И Анатолий Собчак сдался: всё было пересмотрено. Естественно, видя, как действует Ельцин и как обращается он с Президентом СССР, вся «новая элита» тут же перешла в атаку. Кстати, не могу не отдать должное Владимиру Путину, с которым я тогда познакомился. Как первый заместитель мэра Петербурга он курировал мой визит.

Семье Мартыненко срочно нужна помощь только правая половинка сердца. Помочь готовы врачи. Но на роды и операцию требуется огромная сумма денег — 105 135 евро. Реквизиты для оказания помощи СБЕРБАНК РОССИИ: КАРТА: 639002139003082665 Р/с: 42307.810.1.1300.0016282 НАИМЕНОВАНИЕ ПОЛУЧАТЕЛЯ: Мартыненко Анна Николаевна РЕКВИЗИТЫ БАНКА ПОЛУЧАТЕЛЯ:

Центральный Черноземный Банк СБ РФ Доп. офис 9013/0176 БИК 042007681 Р/с 47422810213009999999 К/с 30101810600000000681 ИНН 77083893 КПП 366402001 Лиц. №1481 БИЛАЙН: 8 906 679-53-06 Нужно просто пополнить счет телефона любым удобным для вас способом.

21

Анна Мартыненко

22

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

Александр ГЕНИС

Касталия

1 первые я прочел роман Гессе зимой 1973 года в пожарном депо рижского автобусного завода, лежа на санитарных носилках в пяди от цементного пола нетопленого гаража. На улице было минус десять, внутри — не больше. Фанерные стены защищали от ветра, но не мороза, поэтому я лежал в завязанной ушанке, бабушкиных варежках и кирзовых сапогах без портянок, которые так и не научился наматывать. Зато здесь было свежо и тихо. Коллеги пили за стеной, в жарко натопленной каморке с топчанами и домино, но я завидовал не им, а себе, ибо мне казалось, что я нашел счастье, а это, согласитесь, не с каждым бывает, тем более — в 20 лет. С тех пор моей любимой книгой стала «Игра в бисер». Из нее я узнал о прекрасной Касталии, где ученые поклонялись знанию и играли с ним в строгом и просторном монастыре. «Собственно, — утешал я встрепенувшееся было либидо, — монахи у Гессе — не такие уж монахи, они всего лишь — не от мира сего, ибо пестуют свой дух так, как им придет в голову». Живя в безвыходной стране, я не мог представить идеала прекраснее. Созерцательная жизнь обещала свободу выбора: я мечтал читать только то, что хочется. Мое будущее стало окончательно ясным на 247-й странице: «Это была жизнь, полная увлеченности и труда, но свободная от принуждения, свободная от честолюбия и полная музыки». До музыки было еще четверть века, с честолюбием разобрались власти, заварившие все ведущие наверх люки, а остальное решала арифметика. В пожарной охране мне платили 62 рубля 40 копеек. Еще 40 рэ добавляла стипендия отличника. Выходило примерно столько, сколько получали все. Штаны у меня были, пальто практически тоже. К третьему курсу я на попутных машинах объехал западную часть СССР, умел обедать баклажанной икрой, пить, что льется, и даже успел жениться на однокурснице, которая не мешала моей мечте. «Закончу филфак, — загибал я пальцы, — и тут же переберусь на исторический, потом — философский, затем — история искусств». На 15 лет хватит, а дальше я не загадывал. Меня ослепляла перспектива: vita contemplativa, заменяющая труд учебой. Ради такого я был готов терпеть не просыхавшего с тех пор, как его выгнали из КГБ, Вацлава Мейранса, хотя он крал бутерброды, вытирался моим полотенцем и мочился в сапоги товарищей. Реальность, однако, разрушила тщательно продуманное будущее. Завод сгорел (без помощи пожарных), и я уехал в Америку, где не проходит дня, чтобы я не вспоминал пожарку, ставшую примеркой моей Касталии.

В

2

В

«Игре в бисер» меня интересовала исключительно Игра в бисер, и каждый год я перечитываю книгу, чтобы освежить в памяти ее правила. Справедливости ради надо признать, что автора больше занимали полярные свойства личности. Гармонизировать которые должна была аналитическая психология Юнга, но в ней я разочаровался из-за главы московских юнгианцев, ко-

торый решил со мной познакомиться. За столом он, ни разу не прервавшись, рассказывал о своих достижениях. Моими он заинтересовался только к десерту.

— У вас камин прямоходный? — спросил он, и я до сих пор не знаю, как ответить. Гессе повезло больше. Доктор Юнг вылечил его от мизантропии, и он написал утопию, напечатанную в разгар войны, когда даже его нейтральная Швейцария мобилизовала полмиллиона солдат на охрану границ. Пафос удостоенной Нобелевской премии книги в том, что спасти человечество от самого себя способна только Игра в бисер. Однако прежде чем согласиться с этим соблазнительным тезисом, надо понять, что, собственно, она собой представляет. Прежде всего, как бы мы ни переводили немецкое н а з в а н и е « D a s Glasperlenspiel», в нем останется «Spiel» — игра, а значит, не труд, не долг, не политика, не религия и все-таки не искусство. Вернее, все вместе взятое, но лишь в той степени, в какой это было бы верно для Олимпийских игр. Такая параллель сама напрашивается. Ведь если спорт и оказывает пользу, то попутно. Олимпийские игры, скажем, улучшают человеческую породу, но только у олимпийцев, редко создающих династии. Кастальцы, однако, атлеты не тела, а духа. Они — рыцари знаний, что еще не делает их учеными. Игра отличается от науки тем, что, с одной стороны, она не углубляется до атомарного уровня, на котором все одинаково, а с другой — не обобщается до теории, которая, как это случилось с Мальстрёмом марксизма, засасывает в воронку все живое. Игра в бисер ведется на человеческом уровне генерализации, позволяющем символу остаться вещью, идее сохранить самобытность, цепи — наглядность. Игра в бисер, пишет Гессе во введении, напоминает «орган, чьи клавиши и педали охватывают весь духовный космос». Играя на нем, кастальцы могли «воспроизвести все духовное содержание мира». Каждая партия, дает вполне техничное определение автор, была «последовательным соединением, группировкой и противопоставлением концентрированных идей из многих умственных и эстетических сфер». Суть Игры — в ее элементах, в этих самых «концентрированных идеях». Мне они видятся выпаренными иероглифами культуры, понятными «всем людям духа». Игре они служат, как ноты — музыкантам, но это письмо намного сложнее и богаче. Знаки Игры — зерна культуры, то, с чего она началась, и то, чем кончилась. Гете, один из кумиров Касталии, завещал молоть в хлеб книг зерно, отобранное для посева. Игрецы, как называет их Гессе, выкладывают из него красивые и многозначительные узоры, подчиненные предложенной теме. Можно, ска-

«

Мне кажется, я всегда знал, что скрывал Гессе под Игрой в бисер, но только теперь прогресс окончательно убедил меня в этом жем, представить партию, развивающую сквозь века и культуры мотив юродства — от греческих киников, дзенских учителей и хасидских цадиков к Ивану Грозному, Хлебникову, Жириновскому и девицам из Pussy Riot, изгонявших Путина из модного храма. Но тут, предостерегает Гессе, велика опасность впасть в ересь, злейшие проявления которой — кроссворды и фельетоны. Первые заменяют эрудицию мнемотехникой, вторые — профанируют знание, предлагая газетам опусы вроде «Любимое блюдо композитора Россини». (Я, конечно, знаю, что им была говяжья вырезка с фуа-гра и костным мозгом, которое в меню дорогих ресторанов до сих пор зовется «торнадо Россини».) Чтобы не подменять Игру «быстрым воспоминанием о вневременных ценностях и полетом по царствам Духа», каждый ход партии сопровождала продолжительная пауза, во время которой происходило «магическое проникновение в отдаленные времена и состояния культуры». Чтобы втиснуть дух в тело, Гессе предлагал (и практиковал) особую медитацию. Не ту, что в обход сознания напрямую подключает нас к космосу, а некое умственное усилие, ведущее вглубь созерцаемого и соединяющее с ним. Видимо, так Гегель понимал проложенный им путь философа: слившись в акте глубинного познания с Абсолютом, он, Гегель, сам стал им. Игра в бисер, однако, мельче и строже. Она ищет конкретного и разного, а не универсального и единого. Игра — не религия, хотя тоже меняет жизнь. Игра — не философия, хотя признает все ее школы. Игра — не откровение, хотя считает себя единственным выходом. Она — Игра, и я догадываюсь о ее цели, когда, начитавшись до одури, пытаюсь отключить в себе сегодняшний день, чтобы попасть во вчерашний — и почуять его, в том числе — носом. Иногда мне и впрямь чудятся запахи чужой культуры, отчего она, конечно же, становится своей.

Чтобы втиснуть дух в тело, Гессе предлагал (и практиковал) особую медитацию. Видимо, так Гегель понимал проложенный им путь философа: слившись в акте глубинного познания с Абсолютом, он, Гегель, сам стал им

«

3

Ч

то же такое Игра в бисер? Даже изучив ее правила, трудно понять, как уместить бесконечный хаос культуры в замкнутую и обозримую форму. Понятно, что для этого не годится путь, которым идет энциклопедия, эта интеллектуальная версия «Робинзона», всегда пытающаяся перечислить мир и никогда не поспевающая за ним. Другое дело, думал я, интеллектуальный роман, позволяющий запечатлеть дух времени и сыграть его на сцене эпического полотна. Расставшись с Гансом и Гретой, Томас Манн и Роберт Музиль пытались замкнуть мир, воссоздав его центральные идеи. Первый раздал их персонажам, как маски в комедии дель-арте, второй повесил идеи на стены сюжета, как шпалеры в замке. (У Достоевского идеи насилуют героев, у Толстого подаются отдельно, у Чехова их нет вовсе, за что на Западе его любят больше всех русских.) Для Игры в бисер, однако, такие романы слишком длинные. Игра оперирует аббревиатурами, а это — задача поэзии. Не всякой, и даже не лучшей, а той, что от беспомощности зовется философской и пользуется узелковой письменностью перезревшей — александрийской — культуры. Такие стихи — интеллектуальный роман, свернутый в ребус, итоговая запись умершей культуры, которую поднял на ноги поэт, которого лучше всего назвать Мандельштамом. В четыре, лаконичные, как морзянка, строки он мог вместить всю описанную Шпенглером «магическую» культуру Запада: Здесь прихожане — дети праха И доски вместо образов, Где мелом — Себастьяна Баха Лишь цифры значатся псалмов. Или вернуть Венецию от туристского Каналетто к кристаллическому Карпаччо: Тяжелы твои, Венеция, уборы, В кипарисных рамах зеркала. Воздух твой граненый. В спальне тают горы Голубого дряхлого стекла… Или сыграть в теннис, превратив агон в танец: Он творит игры обряд, Так легко вооруженный, Как аттический солдат, В своего врага влюбленный.

«Новая газета» пятница. №122 26. 10. 2012

23

«Я тут не эльф, а ремесленник

«

Лучшие партии вершатся в уме, столь богатом внутренними связями, что он уже не нуждается во внешней реальности: Борхес ослеп не случайно. Игра в бисер и впрямь небезопасна. Я видел, к чему она приводит фарисеев, книжников и нелегальных марксистов

«

Бесценными эти партии делает дар мгновенного, как инфаркт, выбора слов: одно бесспорное прилагательное заключает целую историософию. Мандельштам, опуская очевидные для него звенья, писал спорами смысла и называл вылупившиеся строчки «диким мясом» поэзии. Его стихи — гирлянда желудей, каждый из которых — эмбрион с энтелехией, «самовозрастающий логос», как, кривляясь, говорил другой мастер Игры Веничка Ерофеев. Такие стихи — даже не цветы, а пыльца культуры, но собрать ее — участь гения. Между тем Игра в бисер требует многого, но доступного. К тому же кастальцы, пишет Гессе, исповедуют «полный отказ от создания произведений искусства». Романы и стихи нуждаются в творце, Игра — в исполнителе. Гроссмейстеры не выдумывают шахматы, они в них играют. И это значит, что игрецы не создают культуру, а исполняют ее. И кажется, я знаю — как, потому что играю в бисер с детства. Мне кажется, я всегда знал, что скрывал Гессе под Игрой в бисер, но только теперь прогресс окончательно убедил меня в этом. «Человек, — говорил Бердяев, — победил природу, чтобы стать рабом машины». «Освободиться от нее, — добавим мы, заметив, как ослабевают наши интеллектуальные мышцы, — может только человек читающий». Каждый день мы отдаем компьютеру все, без чего готовы обойтись: письмо и счет, факты и цифры, прогноз и совет. И с каждым отступлением становится все важнее найти, определить и защитить то, чего не заменить ком-

пьютеру. Его могут научить писать, но не читать — так, как умеют кастальцы, ибо Игра в бисер и есть чтение. Всякий читатель — палимпсест, сохраняющий следы всего прочитанного. Умелый читатель не хранит, а пользуется. Но только мастер владеет искусством нанизывания. Его цель — не механический центон, а органическое сращение взятого. Он читает не сюжетами и героями, а эпохами и культурами, и видит за автором его школу, врагов и соседей. Нагружая чужой текст своими ассоциациями, он втягивает книгу в новую партию. Включаясь в мир прочитанного, она меняет его смысл и состав. Игра в бисер — тот же теннис, но с библиотекой, которая рикошетом отвечает на вызов читателя. Успех партии зависит от того, как долго мы можем ее длить, не уходя с поля и не снижая силы удара. Лучшие партии вершатся в уме, столь богатом внутренними связями, что он уже не нуждается во внешней реальности: Борхес ослеп не случайно. Игра в бисер и впрямь небезопасна. Я видел, к чему она приводит фарисеев, книжников и нелегальных марксистов. Увлекшись, легко принять духовную реальность за единственную. Опасно не отличать ту действительность, в которой мы живем, от той, в которой мыслим. Поняв это, герой Гессе ушел из Касталии в мир, но я бы остался. Игра — это творчество для себя, во всяком случае — для меня.

Нью-Йорк

Спектакль назван лукаво: «Сон в летнюю ночь, или Как вам это понравится». Кому ж такое понравится?! Через партер с воплями, с уханьем, чуть не с «Дубинушкой» тащат вековой бутафорский дуб, ветви угрожающе висят над зрительским темечком. Хуже того: после дуба, навек унесенного за сцену (в спектакле вы его не увидите), — та же нелепая артель волочит через зал работающий фонтан! Фактурный фонтан, достойный ЦПКиО имени Вильяма нашего Шекспира: вода хлещет зрителям за шиворот, крымовские убоища с визгом пытаются ловить ее ведрами, грозно лает актер на первых ролях — цирковой джек-расселтерьер Веня… это-то безобразие, замечу с прискорбием, представляло страну на Всемирном Шекспировском фестивале в Стратфорде-на-Эйвоне и на Эдинбургском фестивале-2012. В Эдинбурге «Сон…» получил престижную премию «Вестник Ангела». Теперь «Сон…» вернулся в Москву. Стал репертуарным. Зонтик взять не забудьте! «Сон в летнюю ночь…» — копродукция Чеховского фестиваля, театра «Школа драматического искусства» и «Лаборатории Дмитрия Крымова». Летом режиссер дал интервью «Новой газете» (см. № 87 от 6 августа). На вопрос, почему он выбрал лишь один фрагмент комедии — любительский спектакль ремесленников при дворе Герцога о роковой любви Пирама и Фисбы, Крымов ответил: «Я не вижу себя ни в свите Герцога, ни в свите Титании… Я не эльф, а ремесленник». Двухчасовой «Сон…» идет под хохот зала. Восемь душ ведут балаганного гиганта, колоссальную тростевую куклу Пирама, навстречу такой же кукле Фисбе. Как всегда в театре Крымова, гиганты с нарочитой наивностью, с блестящей изобретательностью слеплены из подручных материалов, похожи на персонажей детсадовского рисунка «Красавица и Герой». Лиловые летние сумерки спускаются на сцену, влюбленный гигант с картонным мечом у пояса подносит своей даме бумажные цветы.

И

Суетятся актеры Пигвы и Основы. Криво надеты манишки. Полузабыты роли. Степень свободы и озорства ненашенская: Шекспир валяет дурака на дачном капустнике — и фонтан кажется его личным водяным пистолетом. Смешаны в единой команде настоящие монтировщики театра, Анна Синякина, Валерий Гаркалин, акробаты из подмосковного шапито, солист Гентской оперы Алексей Коханов с песнями Шумана… По краям сцены выстроены фанерные галереи — и оттуда спектакль озадаченно смотрят холеные «придворные» Герцога. Их мобильники орут петухами. Странная дама подымается, перебивая актеров, выводя диагноз: — Это авангард… А чесноком со сцены пахнет — это так надо? …Ничего так не надо: просто артель за кулисами перекусывала. Теперь они, рыдая, срочно опрыскивают себя паленым «Диором». Бесцеремонную «Даму в ложе» играет Лия Ахеджакова. Ее героиня становится мерилом того, как на живую нитку сшитое действо завоевывает зал. Чем? Слезной нежностью балаганных гигантов. Безумной попыткой терьера Вени спасти Фисбу от страшного бутафорского Льва с гривой, сшитой из обносков белья. Объяснение Пирама сливается с объяснением «артели» в любви театру. После самоубийства влюбленных кукол Артельный (Сергей Мелконян), размазывая манишкой грим и слезы по лицу, неуверенно сообщает залу: — Ну вот как-то так… Но это не все! Мы забыли: есть еще эпилог и танец. А Дама-Ахеджакова, тоже стряхивая слезы, властно и очарованно говорит: — Давайте танец! И эпилог давайте! И пляшут «Танец маленьких лебедей» разновозрастные школьницы в пачках третьего срока службы. Искусство… оно ведь всегда делается на живую нитку бог весть из чего. Из фанеры, горбыля, истерически спешного стука молотков за сценой, воздушных шариков, красной краски, списанных оркестровых фраков. Из подручного человеческого материала. Елена ДЬЯКОВА

Михаил ГУТЕРМАН

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Сон в летнюю ночь» Дмитрия Крымова вернулся в Москву

Пирам и Фисба со свитой

начала было слово — «Анатомия власти-2». Потом дело — следственные мероприятия, задержания, аресты. Или сначала было дело — подглядка, прослушка, утруска добытого материала. А потом уже слово — «Анатомия протеста-2». Ясно лишь, что никогда ТВ и наши доблестные силовые структуры не были столь едины — «скованные одной цепью, связанные одной целью». Кстати, в прежние времена все СМИ назывались «органами»: газета «Правда» — орган ЦК КПСС, «Комсомолка» — орган ЦК ВЛКСМ, «Гудок» — орган Министерства путей сообщения… И силовые ведомства — КГБ, МВД — тоже называли в народе «органами», но даже тогда как-то в голову не приходило ставить знак равенства между теми и другими. Прогресс, однако. А начало этому плодотворному сотрудничеству было положено десять лет назад во время штурма здания Театрального центра на Дубровке, о чем вспомнила в своем блоге журналист Ольга Романова. Тогда все телекомпании продемонстрировали шокирующие кадры убитых боевиков, один из которых якобы принял смерть с початой бутылкой коньяка Hennessy в руках, что позволило репортерам, допущенным в здание, сделать вывод: боевики-де в дни захвата центра пьянствовали и кололись. Однако бутылку, написала Ольга Романова, работавшая в то время на РЕН ТВ, принес из буфета и поставил рядом с убитым террористом корреспондент «Вестей» Аркадий Мамонтов — нынешний ярый борец с богохульством и кощунством. В борьбе с врагами Отечества все средства хороши. К примеру, Дмитрий Киселев в последних «Вестях недели» бабушку Сергея Удальцова вспомнил. Точнее — прабабушку. Пламенную революционерку Землячку (на самом деле — Розалию Самуиловну!), которую Александр Солженицын назвал кровавой фурией революции. Впрочем, отметил Киселев, родство Удальцова с кровожадной Землячкой оказалось чьей-то глупой шуткой. Настоящую прабабушку Удальцова, как выяснилось, звали Маргаритой Мануиловной (тоже ценная подробность!). Но в каждой шутке есть доля правды: «коли Удальцов и правнук Землячки, то скорее духовный». Ну, допустим, Удальцов — вражина. И Леонид Развозжаев, насильно достав-

С

Телевизионщики возомнили себя следователями, прокурорами и судьями в одном флаконе ленный из Киева в Лефортово, — тоже исчадие ада. А значит, можно приписывать им и «приготовление» к преступлениям, и даже фиктивных прабабушек-людоедок. Однако с некоторых пор телевизионщики взяли манеру с той же большевистской прямотой вторгаться и в жизнь аполитичных граждан. Телевизионщики, в большинстве своем люди молодые и не отягощенные как будто печальным опытом отцов, с легкостью освоили методы советских парткомов и так называемых товарищеских судов, актуализировав Галича с его песней про «Красный треугольник, или Товарища Парамонову»: «И ты мне лазаря не пой, я ученая, ты людям все расскажи на собрании… И на жалость я их брал, и испытывал, и бумажку, что я псих, им зачитывал… Ну, поздравили меня с воскресением: залепили строгача с занесением!» На минувшей неделе «строгача с занесением» залепили наследнице рода Мейерхольд-Меркурьевых 19-летней девушке Софье, мать которой уже год находится в коме после того, как ее сбила машина. Ведущий программы «Прямой эфир» Михаил Зеленский не стал церемониться со своей юной героиней. Объявил, что «наследница огромного состояния» отказывается лечить родную мать, зажимает деньги, предназначенные для ухода за больной, редко навещает мать в больнице и вообще говорит об эвтаназии. Девушка, заливаясь слезами, пыталась объяснить, что любит маму больше всех на свете, никаких денег на нее не жалеет, но знает, что исцеления не будет, ибо мозг умер… Но и ведущий, и публика в студии раз за разом пригвождали «наследницу» к позорному столбу, демонстрируя на экране беспомощную мать в коме, а также изображения знаменитых родственников, доброе имя коих «наследница» якобы позорит и предает. После выхода программы в эфир в редакцию «Новой газеты» написала письмо Ирина Уварова-Даниэль, художник и театровед, вдова Юлия Даниэля и потомок Мейерхольда: «Мне известна эта трагедия. «Наследница великого рода», как пышно назвали Ирину Меркурьеву, погружена в вечный сон. Ответить на вопрос, сколько времени будет теплиться эта жизнь, не может никто. Но рассудок к ней не вернется. Попасть в щель между жизнью и смертью — страшнее быть ничего не может. Что может сделать с этой темой передача, если она преследует благородные цели? Обратиться за помощью ко всем. Поблагодарить подруг Ирины за

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Теленеделя с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

ЖерТВоприношение

то, что они самоотверженно ухаживают за ней. Наконец, поднять еще раз тему эвтаназии (кстати, дочь Ирины об эвтаназии не говорила) — тему глобальную и общечеловеческую. Ничего подобного в передаче не было. Неизрасходованный пафос обрушили на дочку несчастной Ирины Соню. Девочка подверглась гражданской казни — вот, оказывается, где корень зла. Если бы знала несчастная Ирина, что вытворили с ее дочкой, единственной и горячо любимой. Придется сказать страшное: слава богу, не узнает. Мало, видно, подлинных трагедий обрушилось на род Мейерхольдов. Так что же, г-н Зеленский, вам нужна еще одна жертва?» Г-ну Зеленскому и его многочисленным коллегам нужна не жертва, а скандал, сенсация. И еше они уверены в своем полном праве судить живых и мертвых, старых и малых, больных и здоровых. И стоит ли удивляться тому, что ведущая дневного шоу на канале «Россия» актриса Мария Аронова, обсуждая тему детей, больных синдромом Дауна, не пощадила ни самоотверженную мать, пришедшую на программу со своей маленькой девочкой, ни саму

www.novayagazeta.ru

Редактор номера: Ю. Сафронов

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ ( зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

девочку, ни других подобных детей, приписав им немотивированную и непредсказуемую жестокость. Непередаваема брезгливость, с которой она смотрела на больного ребенка. Невозможно высокомерие, с которым она учила жизни отца этого семейства, не способного, по мнению ведущей, обеспечить жене и детям достойное содержание, хотя мужик, судя по рассказам его близких, пуп надрывает на работе ради семьи. «Пусть еще на восемь работ устроится», — потребовала ведущая. «Да кто вы такие?» — хочется все время спросить у этих людей, возомнивших себя и следователями, и прокурорами, и судьями в одном, как говорится, флаконе. Вспоминается пушкинское «чувства добрые я лирой пробуждал», «милость к падшим призывал» и «в свой жестокий век восславил я свободу». Совсем не к месту вспоминается. Не стоит ждать милости от ТВ. Люди для него сор. Как, впрочем, и для той отдельной группы зрителей, которую оно добросовестно обслуживает. Со страхом, зато без упрека.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66 Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2012@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета») Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 274 850 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 7 932 953 просмотра за сентябрь 2012 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2012 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 25.10.2012 г. Номер подписан: 19.30, 25.10.2012 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3909. Тираж — 63450 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.