«Новая газета» №18 (среда) от 19.02.2014

В Киеве возобновились уличные столкновения. Есть жертвы страница 6

понедельник

среда

пятница

А за день до этого лидер «Правого сектора» дал интервью нашему корреспонденту. Ничто не предвещало трагического развития событий… страницы 7—9

№ 18 (2159) 19.02.2014 г.

КРЭК для губернатора Президент обещал Восточной Сибири большие деньги. Местные элиты знают, как ими «распорядиться»

Расследование собственного корреспондента «Новой» Алексея ТАРАСОВА

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Куда и кому ушли 6,2 млрд рублей, выделенные на модернизацию электроэнергетики и ЖКХ.

страницы 2—3

Ахтунг, Миклушевский Владимир МИРЗОЕВ: «Когда я слышу от коллег: в воздухе! к черту политику, кажется, Зачем приморский

я слышу речь сумасшедших»

губернатор окончил курсы вертолетчиковлюбителей

Почему один из самых тонких режиссеров обратился к жанру черной комедии. И при чем здесь Сурков страница 11

страницы 20—21

Самые дорогие медали — те, которых не ждали Юрий РОСТ и Владимир МОЗГОВОЙ — из туманного Сочи страницы 22—23

2

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

главная тема

КРЭК для

Куда и кому уходят миллиарды из бюджета под видом «модернизации энергетики и ЖКХ»

Алексей ТАРАСОВ соб. корр. «Новой»

Целевые 6,2 млрд рублей, выделенные из казны Красноярского края на модернизацию электроэнергетики и ЖКХ, обогатили узкий круг лиц, близкий к фигурам региональной власти. Воровство — не новость, новость в том, что даже уголовное дело возбуждено вряд ли будет, хотя все схемы вывода денег и их получатели известны.

ока полиция лишь обратилась к руководителям края (в редакции — копия письма к председателю краевого Заксобрания Александру Уссу). И.о. начальника ГУ МВД РФ по краю Константин Юрин сухо сообщает убийственные подробности того, как бюджетные миллиарды вывели из-под контроля. Точнее, напоминает — адресатам следует по должности знать, что творится в органах власти. Вкратце. Сначала правительство принимает благие вроде целевые программы развития энергетики и ЖКХ. Заксобрание их одобряет. Денег на них дают столько, сколько просят (это ж не сироты, не инвалиды — стратегические отрасли!). Миллиарды уходят в уставные фонды двух краевых госпредприятий. Те, не заморачиваясь проведением конкурсов, определяют подрядчика — фирму с интригующим названием «КРЭК». К тяжелым наркотикам данное ООО формально отношения не имеет, это аббревиатура: «Красноярская региональная энергетическая компания». За незаконный оборот наркотиков судили как раз топ-менеджера из конкурирующей с КРЭК структуры, к ней еще вернемся, — МРСК (Межрегиональная распределительная сетевая компания). К энергетике, впрочем, КРЭК тоже отношение имеет весьма относительное, во всяком случае, по оценке Юрина, собственными ресурсами для исполнения тех самых целевых программ не обладает. Поэтому нанимает для модернизации энергетики субподрядчиков. У КРЭК одно явное стартовое преимущество: по счастливому стечению обстоятельств, гендиректор ООО Василий Кузичев — сын вице-губернатора Михаила Кузичева, курирующего в краевом правительстве энергетику. Итак, КРЭК перечисляют более 5 миллиардов. Замечу: депутаты сделали все, чтобы законы не нарушать: предприятия могли распоряжаться своими уставными капиталами как им угодно. Тендеры в такой схеме необязательны. Но теперь эти деньги оказались, как пишет Юрин, полностью неподконтрольны власти. Далее КРЭК фиксирует громадные прибыли, ее единственный учредитель — госпредприятие, отдавшее ей деньги, — показывает гигантские убытки.

П

Е

стественно, для частного предприятия найдутся занятия куда более интересные, чем ремонт ветхих сетей. 546,2 млн рублей выведено на счета десяти физлиц (список в редакции) — через приобретение их долей в уставном капитале юрлиц или же по договорам займов. Еще на 425 млн выдано займов аффилированным компаниям. Возврат этих денег, как правило, оформлен взаимозачетами. Среди счастливчиков — московское ООО «Макропроф». И 640 млн КРЭК платит не названной полицейскими кипрской компании за обретение 100-процентной доли в уставном капитале самого «Макропрофа». Чем хороша эта фирма, зачем она КРЭК? В ее собственности, по данным Юрина, находится здание в центре Москвы, в коем располага-

« Письмо и.о. начальника ГУ МВД по Красноярскому краю председателю регионального Заксобрания

ются на правах аренды постоянное представительство Красноярского края при Правительстве РФ и департамент финансов горадминистрации Красноярска. Полиция не развивает этот сюжет, а зря. Он более чем занимателен. По информации телеканала ТВК, на момент покупки КРЭК «Макропроф» принадлежала двум кипрским офшорам: Dochemioinvestments.Ltd и LiumelHoldings.Ltd. Следы первого находятся легко: его указал в своем списке имущества Михаил Прохоров при регистрации кандидатом в президенты РФ. О втором сведений мне найти не удалось, однако ТВК утверждает, что тот принадлежит Татьяне Зотиковой и Борису Черкасову. Это персоны известные. Они вместе с Прохоровым осваивали богатства Красноярского края. Зотикова долгое время трудилась заместителем Александра Хлопонина (ныне вицепремьера и представителя президента на Кавказе) — когда тот работал еще гендиректором «Норникеля» и потом губернатором Таймыра. Затем возглавляла инвесткомпанию «Фабрис» и с 2009 года — тот самый «Макропроф». В 2007 году стала председателем совета директоров ОАО «Лесосибирский ЛДК № 1» — крупнейшего не только в крае — в России — экспортера пиломатериалов из лиственницы и ангарской сосны. Московский бизнесмен Борис Черкасов тоже входит в совет директоров Лесосибирского ЛДК № 1. Он находился в партнерских отношениях с красноярским бизнесменом Валерием Грачевым, владевшим, в частности, красноярским «Жилфондом» (это почти все ЖКХ Красноярска). Не так давно Грачев стал почетным консулом Словацкой Республики, в Красноярске бывает редко, прибыльность «Жилфонда» из-за пристрастного внимания прокуратуры стала падать, и он продал его, и теперь треть «Жилфонда» принадлежит Черкасову. Представительство Лесосибирского ЛДК № 1 и ООО «Реал Реверс», где гендиректором Черкасов, находятся в Москве по одному адресу с постпредством Красноярского края — переулок Нижний Кисельный, 10. А собственно «Макропроф» зарегистрирован по соседству — в Звонарском переулке, 9. Гендиректором его теперь значится Александр Бялковский, давний помощник Льва Кузнецова — еще до того, как он стал губернатором края, в бытность его первым вице-губернатором (при Хлопонине) и затем гендиректором ООО «Колмар» (в этой структуре Бялковский служил начальником управления делами).

К

ороче. У красноярцев денежные схемы расписаны по старинке — по-родственному. У москвичей — иначе, всё сплошь замы да помощники. Сам губернатор Кузнецов, напомню, долгие годы работал «тенью» Хлопонина — он был его заместителем и в Норильске, и в Красноярске. Улетая на Кавказ, Хлопонин посодействовал, чтобы Кремль именно Кузнецова оставил «на хозяйстве». В общем, кругом — свои люди. Деньги только чужие. Впрочем, казенными они были раньше.

Сначала правительство принимает благие вроде целевые программы развития энергетики и ЖКХ. Заксобрание их одобряет. Денег на них дают столько, сколько просят (это ж не сироты, не инвалиды — стратегические отрасли!). Миллиарды уходят в уставные фонды двух краевых госпредприятий. Те, не заморачиваясь проведением конкурсов, определяют подрядчика — фирму с интригующим названием «КРЭК»

«

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

3

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

губернатора

Москва, Нижний Кисельный пер., 10, постпредство Красноярского края

Приобретя «Макропроф» с потрохами, КРЭК, по данным ГУ МВД, продолжает вносить ему из бюджетных денег арендные платежи (133,6 млн рублей и 10,1 млн рублей). Казалось бы: это уже твое! Кажется — креститься надо, говорят в народе. Купленная недвижимость в собственность края не оформлена. Помимо того, сразу после приобретения «Макропрофа» в 2011 году КРЭК перечислила ему займ в 29 млн. Эти деньги в дальнейшем ушли в ООО «Юнона» для оплаты векселей. Спросите, почему же полиция пишет письма, а не берет за жабры чиновников и наиболее «равноудаленных» от них бизнесменов? В полиции почему-то настаивают, что для возбуждения уголовного дела нужен потерпевший. А его нет. Правительство края пока не признает, что КРЭК нанесла ущерб. Да и как оно признает, если в схемах — сплошь родные или близкие люди? Потеря суммы, равной, например, пятой части городской казны Красноярска, — разве повод для того, чтобы портить настроение хорошим людям?

Т

еперь о подоплеке — почему эту хозяйственную практику вынесли на публику. Миллиарды утекли не разом, операция осуществлялась на протяжении нескольких лет. И момент, когда это обнаружилось, кажется весьма примечательным. Письмо генерала Юрина оказалось в папках депутатов как раз к обсуждению ими на сессии апокалиптического доклада первого заместителя гендиректора ОАО «МРСК Сибири» Владимира Колмогорова — о катастрофическом износе сетей в крае, отсутствии денег на их содержание и ремонт. К Универсиаде 2019 года, за право проведения которой так бился Кузнецов и все краевые власти, центр Красноярска погрузится во тьму египетскую. Таков прогноз Колмогорова. Спортсменам трассы будут подсвечивать свечками. Таким образом, экономический базис — разрушенное энергосетевое хозяйство — созрел до перемен в надстройке — во всех этих многочисленных энергосетевых организациях, которым сколько денег из казны ни дают, им все мало: сначала тратят на секретарш и покупку самолетов («Новая» писала об этой истории 15.12.2010 г.), потом ноют, что сети дырявые, латать нечем. Колмогоров видит выход в укрупнении, уходе сетевиков от феодальной раздробленности — в крае таких организаций уже под сотню. В создании единой энергосети. То есть, говоря прямо, в поглощении КРЭК и других мелких сетевиков федералами — МРСК и, в конечном счете, ОАО «Россети».

КРЭК краевые власти создавали 10 лет назад формально, конечно, не для финансирования родственников и близких, а как конкурента структурам МРСК. Сегодня КРЭК контролирует 13% сетей, федералы — 57%. Отношения между сетевиками обострились после того, как в конце прошлого года по заявлению КРЭК антимонопольщики возбудили дело в отношении МРСК: эта организация совершила какой-то очень хитрый кульбит, смысл которого до сих пор остается неясным: она передала часть краевых сетей в соседний регион, в аренду ОАО «Тываэнерго». И МРСК, и МВД — структуры федеральные. Так что появление письма Юрина, в общем, закономерно. Но все эти подводные бизнес-течения, интересы слияний и поглощений, распила новых денежных поступлений к Универсиаде, разумеется, не отменяют необходимости разобраться с выводом краевых денег по существу. Между тем в КРЭК обвинения отвергают. Утверждают, что все траты согласованы, все объекты, куда КРЭК инвестирует, выбираются в рамках выполнения целевых программ развития края, одобренных профильными ведомствами и комитетами. Кто бы сомневался: родственники и друзья, конечно, общаются и действуют сообща.

В

окружении губернатора скандалов уже было — на всякий вкус, в том числе и с кокаином, и его министрами. Скандал с КРЭК мог бы стать самым забористым, если б не ряд обстоятельств. Во-первых, вице-губернатор Михаил Кузичев, папа Василия, обладает феноменальной способностью выходить из любых передряг без потери единственного волоска. До буквального: он сидел рядом с губернатором Лебедем, когда рухнул вертолет. Всех, кто находился на борту, или поубивало, или покалечило, на Кузичеве — ни царапины. В какие финансовые скандалы ни вляпывался: например, покидая энергокомпанию ОГК-2, начислил себе и уходящим замам более полумиллиарда в качестве «золотых парашютов», — выходил сухим. Во-вторых, энергетика — для региональных властей действительно стратегическая отрасль и «священная корова». Энергетикам власти всегда идут на уступки, наделяют льготами, сколь бы дефицитным ни был бюджет. От энергетиков, что бы они ни учудили, отскакивают все обвинения. «Система жизнеобеспечения». А для самих энергетиков — это бизнес, не более. Например,

«

Исходя из последнего президентского послания, Красноярский край, регионы Восточной Сибири и Дальнего Востока ждут крупные денежные вливания. Отдавать деньги птенцам «прохоровско-хлопонинской», условно либеральной, команды Кремль, видимо, не намерен

«

недавно прокуратура выяснила, что в энерготариф для населения включены затраты энергетиков на проведение корпоративов, оздоровление сотрудников, благотворительность. И что? Да ничего. И третье. Этот скандал, несомненно, — под выборы. «Новая» уже писала, что в крае внезапно стартовала губернаторская избирательная кампания. Хоть главу края и должны выбирать только в следующем году, все чаще говорят, что Кузнецов до конца своего срока не досидит. Аналогии с «хромой уткой» только усилились после недавнего ранения губернатора грабителями, проникшими в его виллу на Французской Ривьере. Однако новое ЧП ограничится, скорее всего, лишь ударом по репутации, не более: Кузнецову ведь наверняка заготовили неплохую должность в его родной Москве. Вместе с тем, исходя из последнего президентского Послания, Красноярский край, регионы Восточной Сибири и Дальнего Востока ждут крупные денежные вливания и льготы. Отдавать деньги птенцам «прохоровско-хлопонинской», условно либеральной, команды Кремль, видимо, не намерен.

Красноярск

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

блиц-фельетон

Митрополит Омский и Таврический выразил несогласие с выводами следствия о причинах гибели солдата «православной роты» на Валааме

Церковь против государства Митрополит Омский и Таврический Владимир заявил, что не согласен с выводами следствия по делу о гибели на острове Валаам солдата срочной службы Георгия Михайлова. Отдельная радиолокационная рота, дислоцированная вблизи монастыря, считается единственным в российской армии «православным» подразделением, где служат «благочестивые юноши, которым в силу духовного устроения сложно служить на общих основаниях».

З

ачисляются призывники в эту часть только после того, как пройдут полгода послушания в монастыре при условии положительных характеристик от своих духовных наставников. Двадцатилетний Георгий Михайлов — сын иерея Владимира Михайлова, проживающего в последнее время в Усть-Ишимском районе, позвонил отцу с Валаама за 8 дней до демобилизации, сообщил, что скоро вернется домой, и попросил выслать деньги на дорогу. Через два дня после этого звонка тело рядового Михайлова было найдено на территории части под навесом для дров: согласно медицинскому заключению, причиной смерти явилась «механическая асфиксия от сдавления органов шеи пет-

лей при самоповешении». Родные солдата в суицид не поверили, глава Омской метрополии — тоже: несмотря на то, что раб Божий Георгий, по версии следствия, совершил смертный грех, владыка благословил его отпевание в главном епархиальном храме — Успенском соборе. Тем временем карельские следователи возбудили уголовное дело по статье «Доведение до самоубийства». На днях военно-следственный отдел СК РФ по Петрозаводскому гарнизону сообщил о его закрытии за отсутствием состава преступления («фактов, свидетельствующих об убийстве Михайлова Г.В., о доведении его до самоубийства путем угроз, жестокого обращения… применения неуставных взаимоотношений, не имелось»). После чего на сайте Омской и Таврической епархии появилось обращение к родителям погибшего, из которого следует, что ни у митрополита Владимира, ни у игумена СпасоПреображенского Валаамского монастыря доверия мирскому следствию нет. Митрополиту и игумену хватило мужества вступиться за солдата-послушника.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Омск

Ищите на сайте www.novayagazeta.ru

Туман в Сочи заблокировал Олимпийские игры. Фото очевидцев

Жители Таганрога начали сбор подписей за отставку мэра города

Снег переполнил чашу народного терпения Инициативная группа граждан второго по величине города Ростовской области начала сбор подписей под обращением к губернатору Дона Василию Голубеву: таганрожцы просят главу региона инициировать проверку работы мэра Таганрога Владимира Прасолова с последующей отставкой градоначальника. Беспартийный Прасолов при поддержке «Справедливой России» был избран главой города в марте 2012 года, сменив единоросса Николая Федянина.

О

нюансах гражданской инициативы и механизме ее реализации рассказал на специально созванной пресс-конференции депутат областного Заксобрания, член КПРФ Игорь Беляев. К нему за помощью обратились горожане, которых возмутила работа мэрии в последние год-полтора, и они просят губернатора выйти с инициативой в городскую думу Таганрога, чтобы депутаты оценили работу таган-

рогского градоначальника. Согласно уставу города, если не менее 2/3 депутатов города поставят мэру «неуд», то может быть начата процедура импичмента. Каплей, переполнившей чашу народного терпения, стали неэффективные действия чиновников во время недавнего снегопада: из-за нечищеных городских магистралей было парализовано движение общественного транспорта, в магазины не было подвоза продуктов, прежде всего хлеба и молока. Помимо претензий, связанных со снежным коллапсом, у инициативных горожан есть и другие поводы для недовольства Владимиром Прасоловым.

— Когда мэр шел на выборы, мы специально для его поддержки создали общественное объединение «Возрождение», куда вошли местные представители Союза десантников России, Таганрогская федерация бокса, представители РПЦ, — говорит таганрогский предприниматель Владимир Стародумов. — Прасолов шел на выборы под лозунгом «Закон и справедливость», обещал очистить городскую власть от кумовства, привести туда профессионалов. А как только стал градоначальником, ключевые должности в администрации города заняли его родственники, знакомые и люди с уголовным прошлым, которых даже отдаленно нельзя назвать специалистами. Сам Владимир Прасолов по телефону сказал, что знает об инициативе со сбором подписей, но комментировать ее в настоящий момент не может.

Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой» Таганрог

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

4

Чиновники на своих мероприятиях то и дело указывают журналистам на дверь

Ищем выход В Чувашии установлен мировой рекорд для закрытых помещений. Закрытым явилось одно из помещений городской администрации Чебоксар. Закрыли его от журналистов — на время совещания.

Н

а первый взгляд тут нет даже рекорда Европы. Ну, подумаешь, не пустили прессу на какое-то занудное совещание чиновников. Мало ли куда нашего брата не пускали. Да что там брата! У меня, например, брата нет, так самого меня в тех же Чебоксарах однажды не пустили на долго строящийся и дорого обходящийся завод по производству солнечных батарей. Сказали, рано еще. Вот в следующем квартале завод запустится, тогда и приходите. Прошло два года, а завод так и не запустился. Ладно, я благоразумно уехал из Чебоксар, а то по сей день стоял бы возле завода у шлагбаума. Не будем, однако, отвлекаться от мирового рекорда. Тут дело в том, кто именно не пустил журналистов на совещание. А удалиться их попросила Валентина Андреева — министр не чего-нибудь, а информационной политики Чувашии. То есть родная чиновница, которая, завидев выдворенного за дверь журналиста, вроде бы должна погладить его по голове и сказать: «Ну не плачь, вот тебе конфетка. Сейчас мы это дело уладим».

Но, может, с чувашскими журналистами обошлись правильно? Мало ли какое секретное совещание намечалось у Валентины Владимировны. Вдруг по расширению НАТО на Восток вплоть до речки Чебоксарки. Но нелепость в том, что закрытое от прессы совещание в Чебоксарах было посвящено проблемам распространения печатной продукции в газетных киосках города. То есть оказавшихся за дверью журналистов обсуждавшиеся проблемы касались в первую очередь. Еще нелепее все это выглядит, если учесть, что за день до тайного совещания о газетных киосках правительство Чувашии утвердило положение о комиссии по внедрению принципов и механизмов системы «Открытое правительство» в деятельность органов исполнительной власти республики и органов местного самоуправления. И проект открытости членам кабинета министров представляла та же министр Андреева. Надо думать, на очереди система «Распахнутое настежь правительство». После случая в Чебоксарах кому интересно читать, например, что «в Калуге тайно проголосовали за новую набережную»? В кавычках тут заголовок сообщения с одного из местных сайтов. В городе на Оке архитектурный совет при губернаторе рассматривал на заседании девять вариантов обустройства набережной. Цены проектов расходились на миллиарды. Областная казна, может, это и выдержит, но областная гласность — едва ли. И, когда дело дошло до четвертого по счету проекта, губернатор Анатолий Артамонов любезно попросил прессу выйти вон. Фраза: «Журналистов прошу покинуть помещение» — в России по популярности уже на втором месте. После неувядаемой фразы: «А вас, Штирлиц, я попрошу остаться!» Борис БРОНШТЕЙН

В Самаре открылся второй сезон Школы гражданских лидеров

Что нас ждет? В зале гостиницы «Холидей инн» полный аншлаг, и свободные стулья переносятся слушателями лекций даже из соседних помещений. Семинар открыл Игорь Ермоленко, местный куратор проекта.

С

первым докладом выступила Наталья Зубаревич — профессор кафедры экономической и социальной географии России географического факультета МГУ, директор региональной программы Независимого института социальной политики. Она рассказала о сверхцентрализации в регионах и о децентрализации тоже. Однозначно ли хороша децентрализация для всех российских регионов? Ответ: нет, не однозначно и не для всех. Особое внимание Наталья Зубаревич акцентировала на Самарской области, что польстило присутствующим. Каждый тезис ее выступления иллюстрировали диаграммы и графики, и, несмотря на обилие информации и сложные формулировки, через полтора часа доклада

слушатели в общих чертах поняли, чего можно ждать от децентрализации (очередной сшивки власти и бизнеса по образцу начала 2000-х годов), почему этот период следует перетерпеть и что будет дальше. Наталья Зубаревич с сожалением констатировала, что проект развития регионов, составленный рабочей группой Экономического совета при президенте РФ, членом которого она является, в окончательный вариант программы не вошел. Следовательно, если нас и ждет децентрализация, то не сегодня, не завтра, и вообще неизвестно, что нас ждет. Вторым докладчиком стал Борис Немцов, и к нему немедленно выстроилась взволнованная очередь за автографами. Борис Немцов никому не отказал, и послушно расписывался на буклетах Школы, прямо поверх собственной фотографии. В своем докладе Немцов предложил новый лозунг оппозиции «50х50», имея в виду соотношение налогов, перечисляемых в центр, и налогов, остающихся в регионе.

Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой», Самара

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

место событий Развитие событий заставляет ждать в России чего угодно

Формула падения Есть арифметика и алгебра. Арифметика конкретнее, алгебра сильнее. Она позволяет рассматривать ситуации исчисления в общем виде. А там — только успевай вставлять значения, строить графики и экстраполировать.

П

олитику тоже можно рассматривать алгебраически. Ничего конкретного, только форма процесса. Еще недавно у нас надеялись: ситуация может повернуться в ту или иную сторону. Вчера говорили: мы всякого ожидали, но кто бы позавчера мог подумать, что дело так обернется. Теперь говорят: если бы вчера нам сказали, что сегодня в России станет возможным такое, мы бы ни за что не поверили. Этой осенью могло показаться, что кривая агрессии и злобного давления стабилизировалась и даже чуть отыграла вниз. Сегодня каждую неделю мы видим в технологиях пропаганды, лжи, провокации, манипуляции, подставы и наезда эксперименты и новации, еще вчера казавшиеся невозможными даже для этого режима. Тренд определяется. Какова вероятность, что завтра мы не получим такое, во что сегодня трудно или вовсе нельзя поверить, что пока нельзя даже представить? Судя по предшествующему инфернальному графику, — более чем вероятно, хотя ясно, что для общества и страны это риск с неприемлемыми ущербом — тупик, тоннель в конце света. А теперь начинаем подставлять в эту формулу конкретные значения (в том числе самые немыслимые) и экстраполируем все это хозяйство в будущее — в ближайшее, среднесрочное и более или менее

Ростовская область может выйти из эксперимента по введению соцнормы на электроэнергию

Граждане действуют энергично О намерении региона выйти из эксперимента заявил губернатор Ростовской области Василий Голубев на совещании с руководителями общественных приемных в городах и районах Дона.

Э

ксперимент с социальной нормой потребления электричества начался на территории области 1 сентября 2013 года. Были установлены новые тарифы ежемесячной оплаты за потребленную населением электроэнергию в зависимости от количества проживающих в домовладении человек: от 96 до 200 кВт оплачиваются по ставке 3,5 рубля за кВт/ч, за все, что «нагорит» свыше этой нормы, жильцы платят из расчета 3,89 рубля за кВт/ч. Уже через месяц, когда жильцы стали получать первые квитанции об оплате электроэнергии по новым тарифам, по Дону покатился недовольный ропот населения. А местное отделение «Левого фронта» стало проводить ежемесячные акции протеста в форме народных сходов. Затем к борьбе с энергопайком присоединились народные избранники: депутаты городской думы Таганрога направили в Законодательное собрание Ростовской

отдаленное. Проверка на догадливость: что может завтра случиться у нас такого, во что сегодня верится с трудом или не верится вовсе? Да, все это именно так и называется. Трудно поверить? Вчера тоже не верили в ту мразь, которая сегодня становится рутиной. Показал другу неглупый фильм «Горько!». Говорит, несколько раз казалось, что люди на этой свадьбе уже настолько нарезались, что дальше ничего быть уже не может, – а потом массовый улет начинался на новом витке спирали. В политике сейчас сходный сценарий. В том кино все в итоге разъяснилось, люди, пройдя через горнило испытаний, вдруг на рассвете протрезвели, и режиссер привел нас к сцене умильного катарсиса в автобусе дружественного ОМОНа. В жизни автобусы уже наготове; будет ли всепримиряющий катарсис, неясно. Но на основании недавнего опыта прогнозировать приходится в том числе и то, чего в этой стране и в этом мире, казалось бы, уже и вовсе не может быть. Тут телеведущего Дмитрия Киселева отблагодарили за заслуги четвертой степени: научился в прямом эфире гадить людям, делая при этом ручками и головкой, как та фигуристка. Теперь данное существо де-факто становится «лицом»» режима. Но это стиль той самой страны, Северной Кореи, в которой святое дело a propos шлепнуть родного дядю. Даже там такое казалось до поры невообразимым, а потом все выдохнули: так вот ты какой, северный кореец! Ну что, строим Северную Россию? Александр РУБЦОВ

области требование об увеличении объема соцнормы с 96 до 150 кВт. Следующими против энергопайка высказались члены Общественной палаты Ростовской области. Члены комиссии по местному самоуправлению, жилищной политике и проблемам ЖКХ и участники рабочей группы по контролю в сфере ЖКХ обратились к губернатору с просьбой вообще выйти из эксперимента. В ответ на народное недовольство Василий Голубев пообещал слегка смягчить условия «пилотного проекта»: увеличить социальные нормы потребления энергии (которые будут оплачиваться по пониженной ставке 3,5 рубля за кВт/ч) на второго и последующих членов семей. И даже распорядился создать рабочую группу для расчетов. Но пока обещание свое не выполнил. Зато заговорил о возможном отказе от энергопайка.

— Проект по введению социальной нормы на электроэнергию будет иметь право на продолжение, если мы убедимся, что он действительно выгоден для жителей Ростовской области, то есть если у нас будет возможность устанавливать более низкие тарифы в рамках соцнормы, — объяснил свою позицию Василий Голубев. Координатор ростовского отделения «Левого фронта» Владислав Рязанцев пока в отказ области от участия в эксперименте не верит и упрекает главу региона в лукавстве: — Эксперимент этот затеян Москвой, а наш регион славится тем, что в первых рядах спешит исполнить указание федерального центра. Рязанцев с соратниками намерен и дальше продолжать борьбу против социальной нормы на энергопотребление — следующий народный сход намечен на начало марта.

Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону

5

Юрий Сафронов собственный корреспондент «Новой» Важная вещь, применимая ко всем, кто хочет пожить во Франции и считает себя почти гением: отныне можно будет получить «паспорт таланта» сразу на 4 года. Правда, решать, кто талант, по-прежнему будут талантливые чиновники

Президент Франции привлекает иностранных партнеров Франсуа Олланд принял в Елисейском дворце 850 миллиардов евро. Среди них были и русские понедельник до обеда президент Франции привлекал иностранных партнеров. Мероприятие называлось «Стратегический совет по привлекательности». Сначала президент, в компании десяти министров, встретился с представителями тридцати четырех бизнес-гигантов* — среди которых были российские Dr.Web (гендиректор Борис Шаров) и «Уралвагонзавод» (гендиректор Олег Сиенко), — потом сфотографировался с гигантами на память, потом пошел отчитываться перед журналистами. В президентском отчете я отметил несколько вещей, которые могут быть интересны каждому. Во-первых, Олланд пообещал упрощение визовых процедур — в первую очередь для граждан развивающихся стран (к которым пока принято относить и Россию). Что кроется за словом «упрощение», еще предстоит выяснить, но уже сейчас Олланд вербально установил предельный срок рассмотрения документов на визу — 48 часов. Второе важное заявление — иностранные студенты (среди которых — несколько тысяч русских) отныне избавлены от необходимости каждый год продлевать свое право на жительство. Документы будут выдаваться один раз и на весь срок обучения или написания научной работы. Это сэкономит студентам кучу времени и немножко денег. Третья важная вещь — применимая ко всем, кто хочет пожить во Франции и считает себя почти гением: отныне можно будет получить «паспорт таланта» сразу на 4 года. Правда, решать, кто талант, по-прежнему будут талантливые чиновники. Четвертое заявление: Франция откроет зеленую улицу для высокотехнологичных «стартапов». Они будут получать единовременную помощь в 25 000 евро и другие льготы и преференции в первые годы существования. Например, теперь даже иностранцы получат доступ к средствам французского Общественного инвестиционного банка.

В

*Bosch, Nestle, Mars, Volvo, General Electric, Siemens, Samsung, Intel, China Investment Corporation, кувейтский и катарский инвестфонды… Тридцать приглашенных корпораций, согласно официальному докладу Елисейского дворца, ворочают 850 миллиардами евро. Пара слов о наших «малышах».

Dr.Web имеет бюро в Нантере (пригород Парижа) и в Страсбурге, французская выручка компании составила в 2012 году 700 тысяч евро. Компания создала 9 рабочих мест. Цифры крохотные, так что приглашение в Елисейский дворец — это пока только награда за «высокотехнологичность». «Уралвагонзавод» в 2010 году модернизировал заводик в городке Мобёж (330 рабочих мест). Французская выручка компании в 2012 году — 7 миллионов евро.

Еще два заявления касаются перегруппировки финансовых потоков: во-первых, Олланд мечтает о росте инвестиций из развивающихся стран (а значит, и из России) — сейчас они составляют всего 10% от общей суммы иностранных денег, плывущих во Францию; во-вторых, Олланд хочет увеличения инвестиций в регионы (а не только в Париж и окрестности). И успехи, если верить президенту, уже есть: 80% рабочих мест, созданных иностранными компаниями в 2013 году, — это рабочие места в регионах. Но фиговые листочки с этими результатами пока не могут прикрыть голую правду: с 2007 по 2013 год объем прямых иностранных инвестиций во французскую экономику уменьшился, согласно данным Конференции ООН по торговле и развитию, почти в 17 раз — с 96,2 до 5,7 млрд евро. Франция проигрывает инвестиционную войну своим соседям — Великобритании и Германии, и проигрывает по всем пунктам. Пора что-то с этим делать. Для более эффективного (как сейчас кажется) сотрудничества с иностранными инвесторами французские власти возьмут два своих органа — UBIFRANCE и AFII — да и сделают из них один: France International. Новый эффективный орган откроет представительства в 65 странах (в том числе в России) и будет использовать свой бюджет в 200 миллионов евро для привлечения различных иностранных бюджетов. Но это будет завтра, а уже сегодня Олланд пообещал заправилам мирового бизнеса благоприятный налоговый и бюрократический климат. «Франция станет более простой страной», — с социалистической прямотой пообещал Олланд. Капиталистические заправилы тоже кое-что пообещали. Бразильский гигант ITC решил создать в Руасси, около аэропорта «Шарль де Голль», настоящий World Trade centre (цитирую по источнику). Это 650 миллионов евро инвестиций и 2 тысячи новых рабочих мест. Американский компьютерный гигант Rambus откроет в Париже центр научных разработок в области криптологии — первый такой в Европе. Корейский гигант Samsung создает во французской столице свой фонд на 100 миллионов евро и будет раздавать деньги молодым инновационным предприятиям. Что будут раздавать во Франции немецкие предприятия (и наоборот), те, кому это интересно, узнают уже в среду вечером (лучше — на страницах сайта «Новой»). Франсуа Олланд примет в Елисейском дворце Ангелу Меркель. Париж

6

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

место событий

Хроника пикирующего Киева В В столице Украины возобновились «боевые действия»: есть первые погибшие, силовики и оппозиция обвиняют друг друга в применении оружия

Reuters

Киев.

18 февраля

По его словам, сейчас главная задача — пикетировать Верховную раду.

И

звестно, что в Раде оппозиция заблокировала трибуну парламента, поскольку аппарат Рады отказался регистрировать конституционные инициативы оппозиционеров. Депутаты из окон Рады, а не по телевизору наблюдают за разворачивающимся на их глазах силовым противостоянием. Многие члены фракции ПР и КПУ стараются покинуть здание, однако часть коммунистов блокирована оппозиционерами в зале заседаний. Как сообщает по телефону депутат от партии «УДАР» Ирина Геращенко, по ее ощущениям, «Банковая (администрация президента Украины. — О. М.) не планирует идти на уступки». Виталий Кличко провел брифинг: «Оппозиция готова взять на себя ответственность за формирование нового правительства Украины, но президент Янукович должен объявить досрочные выборы президента и парламента». Он также обратился к Януковичу с призывом убрать с улиц «Беркут» и внутренние войска, не доводить конфликт до стадии, когда он станет необратимым. (Как известно, накануне всеобщую мобилизацию своих сторонников по стране объявил «Правый сектор».) Кличко призвал президента повлиять на свою фракцию, чтобы та проголосовала за возвращение к Конституции 2004 года. «Сейчас отсчет времени идет уже не на часы, а на минуты», — предупредил он. В это же время «Украинская правда» сообщает: на перекрестке Институтской и Шовковичной появляются пострадавшие. Две женщины получили серьезные ранения резиновыми пулями: одна в область сердца, другая в лицо. В зоне боевых действий все время пропадает мобильная связь. Протестующие находят под ногами резиновую картечь.

13.30. Силовики выбили протестующих из офиса Партии регионов и из подвального помещения, оттесняют с прилегающего участка Липской улицы. При захвате было разбито несколько машин премиум-класса, принадлежащих функционерам, сожжены партийные знамена. Тяжело ранен фотокорреспондент агентства Reuters — в его бронежилет попала и разорвалась светошумовая граната, коллегу забрала «скорая». Медики заявля-

ют о большом числе раненых: рассечения, ожоги глаз, травмы от гранат и резиновых пуль. Из громкоговорителей активисты обращаются за помощью к волонтераммедикам. Протестующие захватили Дом офицеров и устроили там импровизированный медпункт. Все чаще в среде активистов курсирует информация, что власть собирается зачистить Майдан, выбить активистов из Украинского дома и Дома профсоюзов. Поэтому отряды самообороны усилили охрану баррикад, подносят шины, чтобы их жечь. Депутат-регионал Владимир Олейник: «Если митингующие прорвут кордон милиции, Рада прекратит работу. И будет применена сила». В зале и в кулуарах уже практически никого из провластных фракций не осталось, голосовать, по сути, некому. Известно, что постановление депутатов от оппозиции о возвращении к Конституции 2004 года уже зарегистрировано. Но спикеру Рады Владимиру Рыбаку вызвали «скорую» — у него гипертонический криз.

забрасывать наступающих камнями, дымовыми шашками и петардами.

14.00. На углу улицы Шовковичная начался жесткий разгон протестующих «Беркутом». Туда стягивается все больше силовиков, они ведут прицельный огонь резиновыми пулями. Несколько вэвэшников, которыми опять прикрывают «беркутовцев», втянули в толпу и в окружении самообороны повели в сторону Майдана. Настроение диаметрально противоположное тому, которое было раньше: пленных отпускать никто не намерен. На носилках на Майдан несут пострадавших. Люди рассредоточились по всей улице Институтской. Фактически весь правительственный квартал Киева превратился в зону активного силового противостояния. Распространено обращение «Правого сектора». «Появилась подтвержденная информация о возможном разгоне Майдана с помощью бронетехники и огнестрельного оружия. Мы призываем дать симметричный ответ банде у власти. Призываем всех владельцев огнестрельного оружия собраться на Майдане и сформировать отряды для защиты людей от прислужников преступного режима». Все больше СМИ сообщают о том, что милиция стреляет и бросает светошумовые гранаты прямо с крыш домов. Как правило, выбираются группы людей без касок, щитов, в обычной одежде, с флагами.

Р

Н

а улице Липской, со стороны улицы Пилипа Орлика, пошли в наступление «Беркут» и «титушки», вооруженные обрезками металлических труб. МВД сообщает, что активисты Майдана применяют огнестрельное оружие, вследствие чего получили ранения уже семеро правоохранителей. Отряды самообороны Майдана помешали «титушкам» прорваться в Мариинский парк со стороны станции метро «Арсенальная». Самооборонцы начали разбирать булыжную мостовую и Дом офицеров. Первые погибшие от огнестрельных ран

facebook.com/vitaliy.umanets

торник, 10.30 утра. Участникам провластного Антимайдана, развернутого в Мариинском парке возле Рады, со сцены предлагают подойти к зданию парламента и вместе с «Беркутом» преградить дорогу колонне «мирного наступления» Майдана, противодействовать ему силой. Мужчин зовут присоединиться к милиции, женщин — сгруппироваться возле сцены, откуда громко звучит песня «Вставай, страна огромная!». Женщина со сцены призывает: «Идите, бойцы, пусть эти суки умоются кровью, а мы — выстоим!» Настроение нервное, агрессивное, журналистов выталкивают за периметр.

11.00—12.00. Прилегающие к правительственному кварталу улицы заполнены народом. Часть людей экипирована, несмотря на заявленный мирный характер акции, в каски и шлемы. В начале улицы Грушевского снова пылают шины и стелется черный дым. Подступы к Раде перекрыты автобусами и КамАЗами. Протестующие пытаются технику убрать или захватить, милиция не дает, начинается ожесточенная стычка, в колонну летят светошумовые гранаты. Есть раненые, обожженные, говорят о человеке, которому оторвало кисть руки. Игорь Швайка, народный депутат от «Свободы» (он в первых рядах), говорит журналистам: «Это мирный, но до зубов вооруженный протест. Мы решили пройти по Грушевского, требуя закрытия уголовных дел против активистов. С нашей стороны все открыто, зато вы сами видите, насколько власть не хочет мира». Время от времени через мегафон из милицейских автобусов звучит: «Уважаемые граждане, МВД с пониманием относится к вашему волеизъявлению и просит вас вести себя корректно, не нарушать общественный порядок, с уважением относиться друг к другу и к правоохранителям. Если у вас есть информация относительно провокаторов, которые собираются нарушить порядок проведения общественных акций, имеют при себе предметы, которыми можно травмировать людей, своевременно сообщайте об этом органам охраны правопорядка». По сообщениям «Украинской правды», на улицах Шовковичной и Липской силовики тоже используют светошумовые гранаты и слезоточивый газ, также они вооружены помповыми ружьями «Форт500». Несколько депутатов от оппозиции говорят о снайперах на крышах домов близстоящих зданий. Протестующие выломали двери в офисе Партии регионов на улице Липской и ворвались в него. Перед тем в здание бросили «коктейль Молотова», возник пожар. Занято подвальное помещение, где у регионалов размещается паркинг.

12. 30. Юрий Луценко, оппозиционер, экс-министр внутренних дел, говорит для прессы, что оппозиция не планирует штурмовать здание Рады, если власть не прибегнет к каким-либо возмутительным радикальным действиям. Он находится в эпицентре противостояния, на углу улиц Липской и Шовковичной. «Но если они (депутаты от ПР. — О. М.) проголосуют за свое правительство или откажутся регистрировать постановление о внесении изменений в Конституцию, люди будут очень разгневаны», — добавляет Луценко.

егионалы опровергли информацию о гипертоническом кризе и госпитализации спикера Владимира Рыбака. Они говорят, что спикер до сих пор проводит консультации с лидерами оппозиционных фракций, стараясь найти компромисс. В помещении Дома профсоюзов оказывают медицинскую помощь десяткам раненых. Комендант, народный депутат Степан Кубив, говорит о двоих тяжело раненных, которых депутаты принесли в медпункт Рады. «Силовики их добивали молотками», — утверждает он. В это же время нардепы от оппозиции пытаются силой вытащить из автозаков задержанных участников акции. Часть парламентариев намерена остаться в здании Рады на ночь. «У меня очень плохие предчувствия, — говорит внефракционная Инна Богословская, которая с началом противостояния на Майдане покинула ряды ПР и сейчас активно поддерживает протестующих. — Я считаю, если мы сегодня не решим этот вопрос (о возвращении к Конституции 2004 года. — О. М.), то у нас реально может гореть украинский парламент». Депутат от «Батькiвщини» Леся Оробець сообщила: в Доме офицеров, где предоставляют помощь раненым, зафиксированы первые смерти. «Три трупа в Доме офицеров. Наших. Еще семеро при смерти. «Скорые» не пускают!!!» — написала она в твиттер. Заслуженный врач Украины, доктор медицинских наук Ольга Богомолец, которая руководит предоставлением помощи участникам Майдана, подтвердила три смерти.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев За развитием событий следите на сайте «Новой»

7

Киев. Улица Грушевского. «Правый сектор» атакует

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

здесь!

«Украина сейчас напоминает ничейную страну…» Проводник «Правого сектора» Дмитро ЯРОШ — о революции, соратниках и о себе ериод перемирия революционеры используют для заявлений. Объединенная оппозиция разговаривает с народом со сцены Майдана. «Правый сектор» — из сумрачного холла Украинского дома, некогда музея никогда не бывавшего в Киеве Ленина. Оратору подсвечивают листы люминесцентным фонариком. «…Мы обращаемся к ООН, ОБСЕ, правительствам европейских держав, ЕС и США!» Он знает, что каждую фразу посмакуют и додумают на свой лад. После боев на «Груше», улице Грушевского, внимание к «Правому сектору» повышенное.

— А к России не обращаетесь? — выкрикивает кто-то из публики.

— Я же сказал, «к европейским державам», — не отрываясь от текста, бросает оратор. Речь идет о причинах, побудивших «патриотические и национально-кон-

П

сервативные партии и организации» объединиться и встать на защиту гражданских прав и свобод украинцев, — «террор со стороны власти и безрезультатные попытки парламентской оппозиции прекратить насилие путем переговоров». Теперь, когда сила ответной реакции Майдана — и только сила! — вынудила президента Януковича остановиться, «Правый сектор» настаивает: обвинения в экстремизме и провокациях безосновательны, это раз. А вот и два: сформирован Политсовет, который «готов взять на себя поиск точек соприкосновения в консультациях с демократической оппозицией — если она действительно такая!»

В штаб-квартире мест нет Неделю, через посредников, договариваюсь об интервью с руководителем «Правого сектора» паном Ярошем. Еще три месяца назад Дмитро Ярош был вообще непубличной персоной. И, рассказывают, он редко покидает штаб-квартиру с тех пор, как в центре Киева перестали пылать шины и рваться светошумовые гранаты.

Наконец получаю возможность подняться на пятый этаж Дома профсоюзов. Стекло у входа наглухо заклеено листовками, среди которых выделяются рукописные: «Стороннім вхід заборонено», «Місць немає», «Туалету нема», а также суровый лик Кобзаря, полузакрытый черным платком. Не так давно на пятом этаже, в какой-то из комнат, произошел взрыв. Двадцатилетнему активисту оторвало кисть левой руки и пальцы правой, пятнадцатилетнему — обожгло глаза, травмировало лицо. В коробке с медикаментами, переданной «Правому сектору», оказалось самопальное взрывное устройство… Ребят отправили лечиться, милицию — «посторонних» — на место происшествия не допустили, случившееся назвали провокацией. Милиция в отместку выдвинула версию о неосторожном обращении с огнестрельным оружием или боеприпасами, чем еще больше подогрела интерес: на пятом этаже складируют оружие?..

— …Следуйте за мной! — предлагает провожающий, но я не нарочно отстаю. Приходится перешагивать через спящих, обутых в гриндерсы или берцы. Те, кто бодрствует, сидят на полу возле щи-

тов разной формы и цвета, составленных у стен. Сейчас доспехи снова похожи на театральные декорации. В камуфляже немногие, чаще джинсы и куртки. Маски, как шарфы, на шеях. «Дома» можно открыться… Просто так сидят, ни айпадов, ни книг, ни разговоров, ни смеха. Юноша, по виду первокурсник или старшеклассник, отвечает на телефонный звонок кого-то из родных кратко, вполголоса, на русском языке. Среди украинских националистов немало русскоязычных и этнических русских, Киев в этом смысле лидирует. Дежурный докладывает Дмитро Ярошу обо мне. Спавшие в комнате мужчины лет 40 мигом поднимаются с пола и выходят. Сильно накурено. На столе — остатки колы в бутылке и вермишели в пластике. На окне — жалюзи. Слышно, как внизу, на Майдане, идет концерт. За время, отведенное для разговора, нас ни разу не потревожат ни телефонным звонком, ни по срочному делу. (Очередь в коридоре, на аудиенцию, отмечу потом.) Окончание материала Ольги МУСАФИРОВОЙ — страницы 8—9

8

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

портрет явления

страница 7

Вождь. И учитель — Как вас представить читателям «Новой газеты»?

— Проводник (командир, поводырь. — О.М.) всеукраинской организации «Тризуб» имени Степана Бандеры. Большую часть жизни посвятил именно «Тризубу». Родился в 1971 году в городе Днепродзержинске Днепропетровской области. Работал на металлургическом комбинате, служил в Советской армии, занимался общественнополитической деятельностью: «Народный Рух», Украинский Хельсинкский союз. По образованию — филолог, в 2001-м окончил педагогический университет в Дрогобыче Ивано-Франковской области…

— В школе пришлось преподавать?

— (С улыбкой.) Ни дня. Но прочел сотни лекций в тренировочных лагерях. Состоялся как педагог.

— Хочу спросить о московском периоде биографии…

— Э-э… Это фейк. У меня не было московского периода жизни. Я уже передал ребятам, чтобы не распространяли ерунду.

Кстати На официальной странице лидера «Правого сектора» в «Фейсбуке» некий Сергей Назаревич разместил восторженные воспоминания о друге юности. Москва, 1989 год, Украинский культурологический клуб «Славутич», который раздражает своей осторожной позицией более решительно настроенных соотечественников, в частности, Назаревича и Яроша. И они создают ячейку «Шаленого Руха» («Неистового Руха». — О. М.). «Очередное заседание. Большой зал. Праздничная обстановка. Выступление консула Украинской ССР. Выступление Тараса Силенко о «Велесовой книге» и истории Украины минувших 30 тысяч (так! — О. М.) лет. Тут на сцену выходит Дмитро Ярош. И со словами: «Я теперь гражданин свободной Украины!» — достает паспорт СССР, вырывает русскоязычную страницу и поджигает… У толерантных «совков» «Славутича» речь отняло».

— То есть в Москве, при Союзе, не были, паспорт не жгли?

— Ездил туда как-то. Голодовка, экологическая тема. Стоял в пикете на Арбате, познакомился с известными украинскими диссидентами Лукьяненко, Хмарой. Но чтобы такое… Да сам прочел и удивился! Пан проводник мягко смеется. Он производит впечатление уступчивого в диалоге разночинца-правдоискателя из глубинки, волей судьбы заброшенного на баррикады. Либо человека, который в час новых испытаний просто именуется номером первым. Традиции ОУН-УПА по части легенд и конспирации нынче омыла живая вода… Впрочем, на фрагменте видео из лагеря в Карпатах (такие «селигеры» для молодых украинских националистов называют «вышколами») Ярош выглядит совсем по-иному. Назови вождем — не промахнешься. Спрашиваю: как собралась организация, к чему стремятся, откуда финансы, где видят себя на политической карте страны?

— «Правый сектор» существует с ноября прошлого года. Инициатором стал «Тризуб» имени Степана Бандеры. К нам присоединились побратимы из УНАУНСО, «Патриота Украины», Социалнациональной ассамблеи, различные региональные структуры — например, «Карпатская Сечь». Подошел «Белый молот» из Киева.

— Те, что громили нелегальные салоны игровых автоматов и аптеки, где торговали наркотиками?

— Да-да. Появилась площадка для революционно настроенных молодых граждан. Они впервые показали себя, когда озверевший «Беркут» разгонял студентов в ночь на 30 ноября. Боевое крещение приняли! Прикрывали собой, дали возможность избитым отойти в Михайловский храм. Первые сотни само-

«Украина сейчас напоминает ничейную страну…» обороны Майдана тоже мы формировали. Хлопцы проявили мужество и во время попытки штурма палаточного лагеря 11 декабря. Пик деятельности на данный момент — события на Грушевского, конечно. Мы превратились во всеукраинское революционное движение, подразделения есть и в областях. Желающих финансировать много, я растроган. Сотни тысяч гривен люди несут, комендатура принимает. Цель четкая: свержение существующего режима, полная перезагрузка и установление качественно новой власти.

— Вы говорите о национальном государстве?

— Безусловно. Государство украинской нации, где будут соблюдены права и свободы каждого гражданина.

— Речь идет о политической нации, мечте экс-президента Виктора Ющенко?

«

Мы превратились во всеукраинское революционное движение, подразделения есть и в областях. Желающих финансировать много, я растроган. Сотни тысяч гривен люди несут, комендатура принимает

«

— Знаете, я не люблю лукавых определений. Коренная нация, украинцы, — хозяева, поскольку другой страны у нас нет, как нет у немцев или французов. Но мы выступаем не с позиций ксенофобии, а за обеспечение условий национальным меньшинствам, правда, только тем, что уважают нашу землю. Еще Степан Бандера сформулировал: первая категория — побратимы, которые вместе с украинцами борются за государственные интересы. Вторая категория — люди, толерантные к нам, и мы к ним, соответственно, тоже, невзирая на национальность. И третьи — враждебно воспринимающие наше право. К ним мы относимся как к врагам. Я всегда подчеркиваю журналистам: в любой цивилизованной стране такие порядки. А Украина сейчас больше

напоминает ничейную страну. Нельзя же считать хозяевами криминально-олигархические группы!

— Но власть берут не в результате уличных боев, а после выборов, верно?

— Сейчас важна победа в революционном процессе. Хотя в том числе иностранные факторы не дадут его мирно развивать. Риск силового конфликта в Украине сохраняется высокий, риск провокаций, связанных с терактами, — тоже. После победы можно будет говорить об участии «Правого сектора» в той или иной форме в политической жизни. В выборах например.

— Как вы, находясь в столице, собираете организации в регионах?

— «Правый сектор» растет как грибы после дождя, и не только на западе страны, а и в Донецке, в Луганске, в Крыму. «Ультрас» массово вливаются в ряды националистов. Мы еще не можем на сто процентов контролировать процесс. Он стихийный, люди просто выходят на связь по телефону, через социальные сети. Вызываем в Киев, смотрим на адекватность, на соответствие принципам. Через пару недель получим полную картину по Украине, даже на уровне районов! Но подчеркну: возникают и фейковые структуры.

Кстати Экономическая часть программы «Правого сектора», изложенная «для чайников» в соцсетях, способна растрогать даже коммунистов. «Национализация всех украденных в 90-е годы предприятий. Также в руках народа должна быть вся земля, никаких частных озер и лесов. Все в госсобственности. Этих денег от национализации хватит на два года для значительного поднятия социальных стандартов и развития экономики. Ну а дальше уже пойдут четко продуманные, полезные, согласованные с народом реформы по типу Грузии, с которыми Украина за пять лет станет самой некоррумпированной, сильной и богатой страной Восточной Европы». Впрочем, возможно, данный фрагмент тоже вписали провокаторы.

Накипело!

— Что мешает объединению «Правого сектора» со «Свободой»? Вы собрались стать ее могильщиками?

— Между парламентской партией и общенациональным движением очень большая разница. Со «свободовцами» почеловечески хорошие отношения. Но политики непоследовательны в заявлених на

Вече и ограничены в действиях на улице. Нам, антисистемным, легче.

— «Правый сектор» стоял на студенческом Евромайдане. Скандировал: «Дискотеке — нет! Революции — да!», когда пели «Червону руту», а Руслана просила зажечь фонарики на мобильных. И порой кричал: «Лыжичко на палю!» Милиция же после роковой ночи утверждала: на нее первыми бросились с арматурой и горящими, из костров, поленьями взрослые в масках…

— Когда идет батальон «Беркута» со штурмовыми щитами и с пластиковыми дубинками, чтобы сильнее бить, а периметр окружают внутренние войска, становится ясно: акцию не разойтись просят, а сносят. Наши командиры первыми силу не применяли, не атаковали. По Руслане… Всех, кто в юношеском запале борьбы, мы просто не имели возможности контролировать. А сейчас отношения отличные.

— Столкновение на Банковой — тоже не ваша ответственность?

— Возможно, отдельные люди с нашей площадки принимали участие. Хотя понятно, что взять администрацию президента, как Фермопилы, таким манером нереально. Просто фактор праведного гнева народа сработал. Достали. Накипело! Стратегическая цель была иная — снова закрепиться на Майдане. Мы ее достигли.

— Вот, сняла на телефон. Ночь с 21 на 22 января, улица Грушевского. Огонь, клубы дыма, «коктейли Молотова», «Беркут» стреляет. У ресторана «Сушия» строится, чтобы бежать на баррикады, очередной отряд «Правого сектора». Лица закрыты, экипировка соответствующая, и все равно заметно: среди бойцов есть девчонки-подростки. Их берегут, перемещая во второй ряд. Но вскоре фигурка с черно-красным флагом возникает на крыше кабины сожженного «Урала» и начинает танцевать.

— Попробуй, прогони таких! Мы могли бы формировать из них группы медицинской поддержки… Но сразу: «Вы кто такой? Не указывайте!» (Смеется.) Девочки меня позитивно шокировали во время событий. Слава Богу, ни одной раненой или контуженой. Зато какой дух! Маленькая ростом, молоток примотан скотчем к ноге. По глазам видно: с «Беркутом» готова биться до последнего. Украинских женщин всегда отличал героизм. В мире, думаю, аналогов нет.

— Юлия Тимошенко тоже передала: «Будь я на воле, оказалась бы на Грушевского!»

— Ну вот, а со сцены Майдана нас назвали провокаторами, потом — героями. Идеологическая размытость «Батькiвщини» меня не устраивает. Но в частностях Тимошенко права: сейчас имеет

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

Беспорядки на улицах Киева

9

ПАРТПОДГОТОВКА

От «несогласных» ждут согласованности В первый неформальный блок оппозиционных партий, координирующий совместную борьбу против «Единой России» за кресла Мосгордумы, не торопятся вступать основные игроки чевидно, что у оппозиции есть шансы пройти в Мосгордуму, только если партии договорятся по округам и выработают некую единую стратегию к сентябрю. Большинство оппозиционных партий — «Яблоко», РПР-ПАРНАС, «Гражданская платформа» — пока громких заявлений не делают и вообще смотрят друг на друга настороженно. В субботу стремление к единению продемонстрировали 6 партий: парламентские «Справедливая Россия» и КПРФ, недавно образованный «Альянс зеленых и социал-демократов», а также небольшие партии — «Демократический выбор», «Правое дело» и «Гражданская инициатива». Что это за союзники — пока сложно представить себе. КПРФ и «Справедливая Россия» оппозиционны от случая к случаю — по крайней мере, если судить по действиям их депутатов в Госдуме. Объединенному «Альянсу зеленых и социал-демократов» всего три недели от роду: он возник в результате слияния партий Глеба Фетисова и Геннадия Гудкова. Остальные участники слишком малы, чтобы претендовать на серьезную роль в московских выборах. Видимо, поэтому в субботнем Форуме политических сил РПР-ПАРНАС не стала принимать участие вообще, а «Яблоко» и «Гражданская платформа» направили своих «наблюдателей». Собрание форума закончилось подписанием итогового коммюнике — довольно осторожного и общего по формулировкам. Среди позиций, которые готовы поддержать другие партии, — требование к Мосгоризбиркому опубликовать нарезку округов не позднее 15 марта. Это действительно ключевой момент для всех: пока не станут известны четкие границы одномандатных округов, непонятно, как выставлять кандидатов, — и тем более как делить эти округа между собой представителям оппозиции. В остальном это скорее набор общих пожеланий: «Способствовать проведению свободных, честных и справедливых выборов», «не применять в политической борьбе технологии черного PR», «не допускать огульной, необоснованной и неаргументированной критики оппонентов», «равный для всех политических сил в городе доступ к городским СМИ» и так далее. В соглашении продекларировано желание «объединить свои усилия для того, чтобы не дать партии власти «Единая Россия», ее сателлитам, а также примкнувшим к ним квазиоппозиционным партиям, обеспечить монопольное превосходство в Московской городской думе». Этот пункт у многих вызвал усмешку.

— Эсеры предлагают бороться с сателлитами партии власти, а можем ли мы их самих к оппозиции отнести? — спрашивает Константин Мерзликин, новый ответственный секретарь РПРПАРНАС.

О смысл обсуждать только условия капитуляции власти.

— На сайте «Тризуба» весьма системно изложен опыт боевых действий чеченских боевиков. Вы взяли его за основу?

— В борьбе мы придерживаемся национально-дистанционной методологии, берем лучшее из практик любого народа. В спецподготовке допризывников — а я занимался ею 20 лет — чеченская кампания важна. Хочешь мира — готовься к войне так, чтобы победить и минимально пролить крови. Да, в наших рядах есть украинцы, воевавшие с федералами в Чечне.

Кстати Сюжет авторитетного львовского телеканала ZIK. Журналистка беседует с Александром Музычко, координатором «Правого сектора» по западным областям, больше известным как член УНАУНСО Сашко Билый, который оставляет без ответа вопросы о количестве лично уничтоженных в Чечне российских танков, самоходок и морпехов. Зато с удовольствием подтверждает: за боевые заслуги Дудаев наградил его орденом «Герой нации». А уголовное преследование в Украине (Билый сидел за рэкет и бандитизм) называет сведением политических счетов. «Следующий президент страны будет от «Правого сектора»! И наша фракция в Раде тоже будет!» — тычет он прямо в камеру могучим кулаком в кожаной перчатке… Музыкантов группы «Тінь сонця», прямо на концерте во Львове, зверски избили молодчики с удостоверениями «Правого сектора» и травматическими пистолетами — за отказ поддержать организацию. В штаб-квартире на пятом этаже признали кадровую ошибку. И пообещали наказать уже бывших соратников «по законам революционного времени».

О монстрах и перспективах — Украина и Россия, Украина и Евросоюз, Украина и США. Какой видится картина мира?

— Мы выступаем за добрососедские отношения, но против российского империализма как такового. Украина — самодостаточна, в наши внутренние дела никто не смеет лезть. Давление прекратится, когда в России тоже произойдут революционные события. В подразделениях «Правого сектора» россияне и белорусы приобретают навыки борьбы с тиранией.

«

Когда идет батальон «Беркута» со штурмовыми щитами и дубинками, а периметр окружают внутренние войска, становится ясно: акцию не разойтись просят, а сносят

«

Украина должна стать субъектом, а не объектом геополитики. Это возможно лишь в случае, когда держава сильная и процветающая. Подписывать Ассоциацию с ЕС надо, это открывает определенные возможности и отдаляет от России. Но мы категорически против полноправного членства в Евросоюзе. Бюрократический брюссельский монстр слишком много негатива навязывает народам! Антихристианскую политику, нивелирование национальной идентичности, разрушение традиционной семьи и так дальше. Штаты играют роль мирового жандарма; НАТО, сформированный вокруг США блок, вмешивается везде. Надо нивелировать их империалистическое влияние. Хотя со Штатами легче, чем с Россией, они же за океаном…

— Теперь об амбициях Дмитро Яроша в отечественной политике.

— Да на пенсию бы ушел! У меня трое деток, вот-вот родится внук, нянчить надо, а я тут торчу…

— Последний вопрос. Заповедь Декалога украинского националиста гласит: «О деле говори не с тем, с кем надо, а с тем, с кем можно». (Ярош одобрительно кивает: хорошо, мол, подготовилась к интервью!) Какой процент ваших сегодняшних ответов я могу отнести к правдивым на сто процентов?

— Все. Ничего не наврал.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой» Киев Фото Евгения ФЕЛЬДМАНА

Интервью было дано до того, как в Киеве возобновились уличные столкновения.

Справедливороссам припоминают их участие в мэрской кампании, из которого многим запомнилась прежде всего история с «нехорошей квартирой», когда кандидат-эсер Николай Левичев, якобы после звонка некоего доброжелателя, вызвал сотрудников полиции в одну из московских квартир, где предположительно хранились незаконные агитматериалы Навального. В результате дверь срезали «болгаркой» — и хотя сам Левичев говорил, что действовал в рамках закона, многие тогда сочли, что он сделал это либо из личной мести, либо выполняя политический заказ по дискредитации Навального.

— Я очень переживаю из-за этой истории, но ведь все партии и кандидаты должны соблюдать закон, — говорит Александр Агеев, глава московского отделения «Справедливой России». — И потом, я сам там с «болгаркой» не стоял, и Левичев тоже. Я, как глава московского отделения, веду очень жесткую риторику с властью. И они знают, что все их выходы на меня ни к чему хорошему не приведут. Я буду занимать очень жесткую позицию. В «Яблоке» говорят, что не против объединения, но нужно не подписывать кучу разных соглашений, а договариваться о существенном.

— Я готов вести разговор о том, как разделить округа, — обещает председатель «Яблока» Сергей Митрохин. — Чтобы, например, не выставили в одном округе двух сильных оппонентов «Единой России». В остальном — зачем нам это соглашение? Мы и так не собираемся ни на кого нападать и использовать грязные технологии. Примерно та же позиция — у «Гражданской платформы». По словам главы московского отделения Михаила Вышегородцева, нужно сначала достигать реальных договоренностей «в тиши кабинетов», а потом уже публиковать коммюнике и делать выходы к прессе.

— Основное, что нас интересует, — формирование единого оппозиционного списка, — рассказал он. — И вот когда у нас будет этот список из 45 кандидатов, мы его опубликуем, покажем москвичам и объясним, почему мы предлагаем им за этот список проголосовать. Пока делать какие-то заявления рано. Интересно, что форум прошел на фоне очередного законопроекта, внесенного в Госдуму депутатами «Единой России», ЛДПР и стремящейся к оппозиции «Справедливой России». Если он будет принят, только партии, представленные в Госдуме и набравшие не менее 3% на выборах в Госдуму или прошлых выборах в Мосгордуму, смогут выставлять своих кандидатов беспрепятственно. Для кандидатов всех остальных партий придется сначала заручиться поддержкой избирателей и собрать как минимум 3% подписей по округу. Мария ЕПИФАНОВА

10

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

местное самоуправление

С Дзержинским лучше не связываться Область решила показательно слить подмосковный город с соседним городом Котельники, но встретила яростное сопротивление местных жителей

«У нас другой Дзержинский — не кровавый палач, а тот, который с беспризорностью боролся», — говорят жители городка Дзержинский, что на юго-востоке от Москвы. Здесь Дмитрий Донской основал Николо-Угрешский монастырь, а после революции появилась детская трудовая коммуна имени Железного Феликса. Город маленький — чуть меньше 50 тысяч жителей, но благоустроенный, практически свой горнолыжный курорт есть: в песчаном карьере построили спуск, куда съезжаются с окрестностей любители лыж. И самим карьером гордятся: в нем снимали «Белое солнце пустыни». Здесь есть свой олимпийский чемпион — лыжник Никита Крюков. И своя легенда — Виктор Доркин, любимый мэр, убитый в 2006 году. В его времена город выигрывал конкурс самого благоустроенного города России. Он построил улицу Лесную — «Доркин-стрит», на месте болота сделал площадь… Но главное — при нем расцвело самоуправление. На референдуме в 95-м город принял решение выйти из подчинения Люберецкому району и стал самостоятельным. В ноябре 2013-го здесь снова объявили референдум — по вопросу, наоборот, присоединения к городу соседних Котельников. (Губернатор Воробьев затеял административную реформу — укрупнение поселений Подмосковья — и для эксперимента выбрал Дзержинский.) Но не тут-то было: глава Мособлизбиркома заявил, что референдум объявлен в нарушение закона. Но что еще хуже, областной избирком не выдал дзержинской ТИК ее печать, а без нее ТИК не может действовать. Местные депутаты писали запросы, жаловались, но печать так и не появилась, и референдум пришлось отменить. Мэр Алексей Плешаков сначала расписывал по местному телевидению плюсы объединения, но потом стал возражать — и даже ушел с поста, заявив, что, если нельзя провести референдум, пусть волю народа покажут выборы. Проекта, как будет выглядеть объединение и что оно даст, до сих пор нет. Никакого. Приезжали областные чиновники, общаясь с жителями, путали Дзержинский с Железнодорожным. Никакого плана не представили и были освистаны. Котельники дзержинцы не жалуют: там рынок «Садовод», отчего много мигрантов. На 38 тысяч жителей в Котельниках всего 2 детских сада (а в Дзержинском — 8, и очередей нет). «У нас градообразующее предприятие — «СОЮЗ», научно-производственный центр ракетного топлива и двигателей. А у них — силикатный завод! Да у них ни одной площади нет, даже День города отмечают на шоссе!» — говорят дзержинцы и не сомневаются, что в случае объединения соседские проблемы станут их проблемами. Тем не менее депутаты местного Совета готовы были назначить публичные слушания о присоединении. Эта процедура — убогая замена голосования: людям представляют проект, они высказывают мнения, а депутаты слушают и выносят решение. Депутатов, готовых проголосовать за слушания — фактически за начало слияния городов, было 11, большинство. Первой на собрании поднялась депутат Любовь Данилычева. За ней встали и вышли из зала еще шестеро несогласных, лишая заседание кворума. «Может, меня многие представляют как революционер-

Александр ШРАМКО

Город

Площадь Дмитрия Донского

ку, — говорит она теперь, — но мы ушли от безысходности. Меня потом неделю трясло. Мы понимали, что если сейчас назначат слушания, то пути назад не будет». Протестующие депутаты написали заявления о сложении полномочий. Мэра нет, совет заблокирован, принимать решение некому, поэтому объединение городов затормозилось — как минимум до апрельских выборов нового главы.

Протест «Мы производим солидарность, — замечает активист Сергей Плетосу. — У людей должно быть место, куда можно прийти и начать действовать». Он организовал свой, дзержинский Координационный совет: в основном из молодежи. Сам Сергей в политике давно. Много лет — председатель местного отделения партии «Правое дело». Летом стоял на агиткубах Навального на юге Москвы. «От чего в мои годы можно получать удовольствие? От спортзала и политики», — смеется он. Чтобы «производить солидарность», КС каждые выходные выходит на Агору. Так они между собой называют площадь Дмитрия Донского и собирают на ней подписи против объединения. «Агора» — потому что место для дискуссий. Волонтер Татьяна Самарина первой начала собирать подписи против слияния с Котельниками: идею давно обсуждали на форуме, а Таня прочла и в одиночку вышла на площадь с подписными листами. Уже через час у нее закончилась бумага. — Я пришла домой и написала: «Ребята, это работает!» Дело пошло. Две недели назад подписи отправили в приемную президента, а также Воробьеву. Сейчас счет — 4 тысячи «против» и только 80 голосов «за». И все-таки каждого, кто приходит на Агору оставить подпись, Таня аккуратно спрашивает: «Вы за или против?» Чтобы было по-честному. Каждые выходные на чужой пикет является местный кандидат от КПРФ Валерий Лазарев — чтобы заявить, что он единственный из кандидатов не сдаст

город, а также добьется полностью бесплатного обслуживания в поликлинике и остановит поборы с родителей школьников. Вокруг толпятся сторонники в ушанках возрастом за 60: кроме них, его, кажется, всерьез не воспринимает никто. Для визуализации идеологии на кандидате красный шарф. На Агоре все время находится еще один кандидат — Василий Боробов, от Координационного совета. Часть КС, правда, поначалу была против: хотели бороться с объединением (например, оспаривать в суде отмену референдума), а не агитировать за конкретного кандидата. В политике Боробов начинал вместе с Доркиным, был депутатом в только образовавшемся Совете, в начале 90-х. Сейчас он профессор, доктор экономических наук, и главная идея его программы — создание в Дзержинском наукограда. Это даст городу финансовую господдержку, а жители уже и так считают город наукоградом, ну почти: большая часть участников общественной жизни когда-то приехали сюда по распределению после института.

«Нет такой практики» — Мы как в «Аватаре»: с копьями против космических кораблей. Город хотят разрушить. Значит, это кому-нибудь нужно? — задается вопросом одна из мятежных депутатов, Елена Ключникова. Партия «Родина» выдвигает ее в мэры, но сама она опасается: «Это же как под паровой каток». На выборы собрался еще один сложивший полномочия депутат, Михаил Школьный.

— Нет такой практики — сливать самостоятельные города. Можно и без этого сотрудничать: у нас с Котельниками, например, общее пожарное депо. Вообще-то Школьный — единоросс, но на выборы идет самовыдвиженцем, не надеясь на поддержку, и даже заявку подал как можно быстрее — чтобы его не успело остановить местное отделение ЕР. Оппозиционные единороссы в городе не редкость. Наиболее популярный

кандидат в главы — тоже член ЕР и тоже самовыдвиженец, Виталий Панаморенко, известный здесь бизнесмен и в некотором роде меценат. Одни жители подсчитывают его добрые дела: детские площадки по просьбе жителей поставил, крыльцо у подъезда отремонтировал, сухие деревья за свой счет спилил… «Перед выборами очки зарабатывает: к власти рвется», — говорят другие. Третьи подозревают Панаморенко в том, что он ставленник области. Если другие кандидаты друг друга ругают, но в одном сходятся — объединения нельзя допустить, то позиция Панаморенко остается загадкой: от всех интервью с момента выдвижения в главы бизнесмен отказывается. На прошлых выборах, в 2011-м, Панаморенко тоже баллотировался и, судя по рейтингам, шел на победу, но проиграл. По воспоминаниям жителей, голосование шло грязно. Пока на политическом поле нет ни явных кандидатов от горадминистрации, ни очевидного ставленника Воробьева. Поэтому кандидаты обвиняют друг друга в скрытой игре за власть. «Да он на администрацию работает, там не хотят свои места потерять», — в частных беседах говорят сторонники Панаморенко про Сергея Плетосу. А Плетосу пересказывает мне свою многомесячную борьбу с администрацией за школьный автобус для детейинвалидов. Автобус возит больных детей в московскую школу. Стоит это 20 тысяч в неделю, но каждые несколько месяцев деньги кончаются, и администрация то и дело объявляет родителям, что автобуса больше не будет. «Возьмите, может, посмотрите». — Он дает мне кипу своих запросов и полученных отписок и впервые за весь разговор перестает улыбаться. …«Они не ожидали, что встретят тут сопротивление» — это говорит про областных чиновников юная Таня. Это же повторяет пожилая Елизавета Перепеченко, глава местного объединения ленинградских блокадников. Дзержинский хочет остаться самостоятельным.

Наталия ЗОТОВА, спец. корр. «Новой», Подмосковье

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

/

расследование крылья родины

Совпали два события: общественно значимое и из разряда личных маленьких радостей. Во-первых, администрация Приморья объявила о покупке двух вертолетов Bell 407GX. Во-вторых, некто В.В Миклушевский (ФИО полностью совпадает с тем, как записано в паспорте губернатора края) закончил первую ступень обучения вертолетному делу.

11

Ахтунг, Миклушевский в воздухе! В

primorsky.ru

тябре—ноябре курсант Миклушевский налетал почти 30 часов. Причем чаще всего его инструктором был некто Ракитский (интернет подсказывает, что Дмитрий Ракитский — старший пилотинструктор АУЦ НП «Аэроклуб Истра», которого цитирует сайт администрации Приморского края). Еще деталь: аэроклуб, базирующийся в Красногорском районе Московской области, является подразделением ООО «Авиамаркет», как раз-таки занимающегося продажей легких вертолетов. Как свидетельствует другой документ, курсантом Миклушевским была оплачена пока только первая ступень Владимир обучения (12 200 долларов), тогда как Миклушевский полная стоимость курса — 31 141 доллар. (справа) Но В.В. Миклушевский платил за обучение не сам: согласно одному из счетов, пришли от некоего Сиротина Любовь приморского губернатора деньги Игоря Николаевича. Человек с такими же ФИО до нек иностранным вертолетам давнего времени был проректором федерального унивызывает вопросы Дальневосточного верситета по связям с федеральными органами власти (с рабочим местом не на острове Русском, а в Москве, в Газетном переулке). Тогда как действующий губернатор Приморья В.В. Миклушевский до назначения на нынешний пост был ректором ДВФУ. Может быть, конечно, все это — лишь удивительно ное совпадение фа фамилий, имен и отч отчеств, но если же и Миклушевский, и Сиротин, и Ра Ракитский — «те са самые», то получается весьм интересно… ма Предположим: гу губернатор учитообще-то в Приморье есть легких вертолетов, которые успешно ся управлять верт собственный вертолетный применяются в санитарной авиации во толетом, после ч завод «Прогресс», и потому всем мире…» чего выступает « несколько странно, что ад«Инициатором создания санитарной «инициатором с министрация для нужд са- авиации в Приморье выступил губернатор создания санит нитарной авиации решила края Владимир Миклушевский», — подтарной авиации» приобрести канадский самолет DHC-6 и черкивают в пресс-службе. Для оправдаи решает купить з бюджетный два американских вертолета Bell 407GX. ния недешевой покупки за счет бюджета за (Согласно сайту госзакупок, стоимость (в Приморье он остается дефицитным, счет сначала каждого из вертолетов составит около между тем на достройку объектов саммита один, а потом 4,3 млн долларов, самолета — 9,6 млн АТЭС, в том числе гостиниц и оперного и два вертоледолларов.) Но, как бы то ни было, цель театра, то и дело выделяются дополниОплата первой ступени обучения та. Инструктор курсанта Миклушевского главы региона, благая — обеспечение авиасообщения с тельные средства из краевой казны, что северными районами края. вызывает резкие, но бесплодные протесты имеющий пусть Однако, очевидно, предполагая, что немногочисленной местной оппозиции) ность: еще в начале декабря прошлого и косвенное отношение к компании, торвопросы по поводу поддержки отечес- губернаторская пресс-служба приводит года в официальных сообщениях фигу- гующей вертолетами, поддерживает это твенного производителя все-таки по- слова экспертов в области авиации, за- рировали один самолет и только один решение, комментируя его на официальявятся, с января администрация края веряющих, что ни один вертолет другой вертолет, но ближе к Новому году речь ном сайте. А оплачивает курс обучения на официальном сайте начала пиарить марки, будь то «Ми», «Ка» или Eurocopter, зашла уже о двух машинах Bell. То ли почему-то проректор ДВФУ (кстати, из вертолетные иномарки так, как будто для санрейсов в Приморье просто не по- нужды санавиации резко увеличились, своего кармана или откуда-то еще?). пресс-служба региона превратилась в дойдет. В одном из пресс-релизов при- то ли что-то еще… Возникли вопросы и у депутатов крапресс-службу компании Bell Helicopter: водилась и оценка пилота-инструктора А теперь — о личных маленьких ра- евого Заксобрания, один из которых, по «Вертолеты Bell 407GX, которые будут Дмитрия Ракитского, поддержавшего достях. Согласно документам, попав- информации «Новой», готовит запрос в закуплены властями Приморья для ока- решение краевых властей: «Оптимальным шим в распоряжение «Новой газеты», компетентные органы. Представителей зания экстренной медицинской помощи выбором в соотношении цена—качество осенью прошлого года обучение в под- местной законодательной власти инв труднодоступных районах региона, является вертолет Bell 407…» — запомните московном НП «Аэроклуб Истра» по тересует: для чего на самом деле покулучше всего подходят для этих целей. эту фамилию… программе первоначальной подготовки пается второй вертолет — не для личАналогов в мире просто не существуЕ с л и ж е з а л е з т ь н а с а й т а д - вертолетчиков-любителей проходил не- ного ли использования губернатором ет… Компания Bell Helicopter обладает министрации поглубже, то можно кто В.В. Миклушевский — договор 95/05 Миклушевским, ведь для чего-то же наиболее обширным опытом создания натолкнуться на некоторую стран- от 21 октября 2013 года. Только в ок- ему нужны летные «корочки»? И что за странные отношения возникли между губернатором, проректором и подмос«декриминализацию», под которой ряд наблюдателей пониковным аэроклубом? СПРАВКА «НОВОЙ» мали зачистку политического поля от людей экс-губернатора Конечно, во Владивостоке есть и Дарькина. другие любители вертолетов. Например, На ты с Twitter, получил неформальное прозвище Вова Три 46-летний Владимир Миклушевский — уроженец притчей во языцех уже стала «вертушСвердловска, окончил Московский институт стали и сплавов, Айфона после того, как появился на публике сразу с тремя ка», которой пользуется мэр города в нем и работал, дойдя до должности первого проректора. В Apple в руке. Очевидцы утверждают, что даже в относительно Игорь Пушкарев, оказавшийся не в си2007 году назначен директором департамента прогнозирова- недалекие от Владивостока города (как, например, Большой лах совладать с пробками. Но та машиния и организации бюджетного процесса Минобрнауки РФ, в Камень) Миклушевский предпочитает ездить не автомобилем, на, по крайней мере, не приобреталась 2008-м — замминистра. В октябре 2010 года — ректор только а летать вертолетом. Не считается конфликтным или авториза бюджетный счет. что созданного во Владивостоке Дальневосточного федераль- тарным руководителем. В декабре на встрече с редакторами СМИ Миклушевский ного университета. На этом посту запомнился тем, что привлек Сергей ПАВЛОВ сказал, что намерен взять ипотечный кредит и построить в к преподавательской работе музыканта Илью Лагутенко. В марте 2012 года Владимир Миклушевский назначен пригороде Владивостока дом. Согласно декларации о дохогубернатором Приморья. Проявил себя как демократичный дах, в течение 2012 года заработал почти 6 млн рублей, на руководитель: отказался от «блатного» номера на служеб- различных условиях владеет 10 объектами недвижимости, P.S. «Новая газета» направила запроном авто, учредил сеть общественных экспертных советов, пользуется госдачей, транспортных средств в собственноссы в администрацию Приморского края и способствовал созданию Общественной палаты края. Не ти не имеет (декларация доступна по адресу: primorsky.ru/ ректору Дальневосточного федерального раз назывался «самым открытым губернатором». Объявил personal/Svedeniya.pdf). университета. Ответы будут обязательно опубликованы.

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

Семьдесят семь лет прожив в центре Петербурга — на улице Марата, 24 «А», Российский Государственный музей Арктики и Антарктики (РГМАА) сегодня должен отсюда съехать, поскольку это — бывшее здание Никольского Единоверческого храма. С тех пор, как Госдума приняла закон о передаче церкви имущества, изъятого в советское время, священнослужители рьяно возвращают утраченное. И теперь уникальный, единственный в своем роде, крупнейший в Европе музей по полярной тематике (около 70 тысяч экспонатов) вынужден уступить место маленькому церковному приходу (численностью — по разным данным — от 20 до 50 человек). ри этом никаких подходящих вариантов для перевоза экспонатов пока не предложено. Ни на постройку нового здания, ни на реконструкцию какого-либо старого денег в бюджете не предусмотрено. Что ждет РГМАА — предстоит решать на этой неделе руководителям Минприроды, Минкультуры, Росимущества, Росгидромета и Русского географического общества. Этот спор тянется так долго, что если он и сейчас не решится — значит, власти совсем не способны исполнять те законы, которые сами приняли. С 1827 года в этом здании обитала Никольская Единоверческая церковь. После ее ликвидации в 1932 году по указанию городских властей помещение капитально перестроили (потратили 560 тысяч рублей — по тем временам немалые деньги) и отдали созданному в 1930 году музею Арктики и Антарктики. А в 90-е годы — с реабилитацией церкви в России — воскрес и Никольский Единоверческий приход. Религиозная организация сразу громко заявила свои права на недвижимость. Питерские чиновники откликнулись: предписали музею в 1991 году передать приходу две часовни, находящиеся рядом с бывшим храмом, а в 1996 году — когда истечет срок охранноарендного договора города с РГМАА — и сам храм. Часовни музей вернул, а здание не смог — поскольку никаких вариантов передислокации экспозиции не было. В 1998 году Правительство РФ поручило (постановление № 137 от 02.02.1998) руководителям Петербурга «решить вопрос с размещением РГМАА». Те опять не смогли. Тогда Мингосимущество (сейчас — Росимущество) своим распоряжением (№ 1250-р от 05.10.1998) передало бывший храм в оперативное управление музею. Пять лет настоятель Никольского Единоверческого прихода Петр Чубаров оспаривал право на помещение в судах. Однако во всех исках церкви отказали. В 2002 году Смольный закрепил здание площадью 1890 квадратных метров за РГМАА. К 2008 году его капитально отреставрировали, вложив 36 миллионов рублей

П

конфликт

Елена ЛУКЬЯНОВА

12

Уход под приход Чем обернется новый наезд на Музей Арктики и Антарктики: его переездом или выселением? из местного бюджета и 15 миллионов — из федерального. А в 2010 году вышел закон № 327-ФЗ «О передаче религиозным организациям имущества религиозного назначения, находящегося в государственной или муниципальной собственности», и священнослужители снова посягнули на те же стены. Новый этап борьбы за недвижимость в 2013 году принес и новые результаты. Осенью, вытеснив магазин «Медтехника», приход забрал еще одно соседнее с храмом здание площадью 160 квадратных метров. Однако пока его так и не «оприходовал».

— У нас здесь будет воскресная школа, центр по работе с молодежью, — выступая в декабре на телевидении, обещал настоятель Никольского Единоверческого прихода Петр Чубаров, — поставим храм. Но для этого надо привести в порядок помещение. Нужны капиталовложения, которых у нас нет. В феврале в интервью «Новой» отец Петр похвалился: — Нам понемногу удается ремонтировать помещение. Мы поставили стеклопакеты, поставили батареи. Сейчас монтируем электрику.

— Епархия помогает?

— Нет, епархия не помогает. Своими силами все — на пожертвования прихожан.

КОММЕНТАРИИ Пресс-секретарь Федеральной службы по гидрометеорологии и мониторингу окружающей среды (Росгидромет) Ирина СМЕТАНИНА: — Мы должны действовать и поступим в соответствии с федеральным законом № 327 о передаче религиозным организациям имущества. И, конечно, здание передадим. Мы же не можем закон нарушать. Будем искать возможности куда-то переместить музей. Мы рассматриваем варианты перебазирования РГМАА на имеющиеся свободные площади подведомственных организаций либо на еще какието другие. Надо сделать расчеты: во сколько такой переезд обойдется? В связи с этим у нас планируется большое совещание с представителями Минприроды, Минкультуры, Росимущества, Русского географического общества.

— Но здание, занимаемое музеем, — в разы больше, и оно — памятник истории и культуры федерального значения, который сейчас содержит Росгидромет, учредитель РГМАА. На какие средства его будет содержать приход?

— По мере появления проблем мы будем их решать. У нас вначале по часовне были проблемы, потом — по этому помещению (160 квадратных метров) были проблемы. Это же все денег стоит, и немалых. Еще один итог битвы за метры: прошлой же осенью в Петербург нагрянуло с проверкой Росимущество, комиссия признала, что в городе нет неиспользуемого или неэффективно используемого федерального объекта, который может быть предоставлен РГМАА для переезда. Тем не менее Росгидромет обязали «освободить здание по ул. Марата», «передать церкви», а РГМАА «переместить в ГНЦ Арктического и Антарктического НИИ». Росгидромет согласился и поручил музейщикам готовить план переселения. Но те возмутились: — Это неприемлемо и для музея, и для института, — настаивает директор РГМАА Виктор Боярский. — ГНЦ совершенно неприспособлен. По заключению специалистов, музей должен находиться в отдельно стоящем здании площадью не менее семи тысяч квад-

Специалист Федерального агентства по управлению государственным имуществом (Росимущество) Михаил ЛЕОНЧУК: — Вопрос с перемещением музея еще прорабатывается. Надо посмотреть, что представляет собой этот приход? В справочных данных мы обнаружили информацию о том, что численность прихода составляет всего 30 человек. Тогда возникает вопрос: в состоянии ли такой приход содержать здание, которое является памятником истории и культуры федерального значения? В 2010 году был принят закон о передаче религиозным организациям имущества, изъятого в советские годы. Но нет никаких ограничений в этом законе. А, вероятно, к нему нужны поправки, какие-то исключения или уточнения — о целесообразности передачи здания тому или иному религиозному объединению исходя из оценки его способности этот объект содержать.

ратных метров. Нам же велят научные фонды музея впихнуть в подсобные помещения и склады, требующие капитального ремонта. А экспозицию расположить в конференц-зале НИИ, где регулярно проводятся международные форумы. Мы сами никуда не рвемся, это вынужденная для нас инициатива. Мы бы работали на старом месте. Однако для развития музея переезжать нужно, мы согласны на это, но не в ущерб экспозиции. Если оценивать нашу роль для города, музей очень популярен: в прошлом году его посетили свыше 61 тысячи человек (в основном — дети и школьники), посещаемость растет на 4—5 тысяч человек ежегодно. А численность прихода — по моим наблюдениям — и сегодня едва дотягивает до 50 человек… Да — по закону — Петр Чубаров прав: религиозное имущество предписано вернуть церкви. Но и мы правы тоже. Нельзя забывать, что одно из условий выселения музея — предоставление ему адекватного помещения. Может быть, найти такое непросто, но варианты есть: либо строительство нового здания в центре города, вблизи метро, либо реконструкция готовых помещений. В РГМАА все варианты не только продумали и насколько возможно просчитали, но и уже известили о них и Росгидромет, и Росимущество. Один из лучших — строительство здания на Новоадмиралтейском острове с включением в состав музея выведенного из эксплуатации атомного ледокола «Арктика». Есть и другие предложения. Ориентировочная стоимость переселения — около 2,5 миллиарда рублей.

— Но если денег сейчас на это в бюджете нет, — подытоживает Боярский, — правильнее всего — сохранять музей в здании на улице Марата, пока не появятся реальные финансовые и технические возможности для переезда.

Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

13

Валентина Павловна пробирается на Верхний поселок

здесь!

Поселок Заводской. Эвтаназия

Баба Валя в ожидании весны, которая оборвет все ее связи с Россией аба Валя, Валентина Павловна Мураева, ждет весну. Готовится к ней. Уже запасены картошка и лук, тушенка в банках, геркулес в пачках, макароны. Соль, конечно, и спички. Другие запасают и воду — но у Валентины Павловны нормальный колодец, так что с водой обходится. Другим — хуже. Нигде не ждут весну так, как ждут ее здесь. Потому что больше-то и ждать особенно нечего. Поселок Заводской и прилегающий к нему «населенный пункт Детский санаторий» — это географический, природный и социальный анклав. От Большой земли эти два поселения отрезаны быстрой и шумной рекой Сурой, а со спины их подпирает дремучий лес, какой остался, наверное, только в сказках, да здесь, в Пензенской области. Прежде, в царские времена, здесь, за Сурой, стоял винокуренный завод богатого помещика Арапова, предводителя пензенского дворянства. Вокруг этого завода и разросся поселок Заводской. Потом революция порушила винокуренный завод, а расплодившееся население поселка подчинила уже обслуживанию колхоза (весьма неплохого, как вспоминают старожилы). Также здесь, за Сурой, в этой хмурой лесной глухомани, советская власть устроила детский туберкулезный санаторий. Вокруг санатория тоже расселились люди, и так появился новый населенный пункт. Больше тысячи человек тут тогда жило. Понятно, что споры жизни сюда не по воздуху переносились, а посредством регулярного сообщения с Большой землей. Для этих целей всегда существовал мост — деревянные сваи, вколоченные в дно, а сверху них — бревна, а с укреплением советского строя — уже и бетонные плиты. Мост через Суру никогда не считался особо благополучным, однако и не давал больших поводов для критики. Каждую

Б

весну его закономерно затапливало, и тогда население поселка на две, а то и три недели уходило в автономное плавание. Но потом вода сходила — и жизнь возвращалась в прежнее русло. Через мост шли машины, сельские лавки наполнялись продуктами, прибывала долгожданная, давным-давно опоздавшая корреспонденция. Засурские жители, немного одичавшие, выбирались на «материк». Когда прошел Советский Союз, развалился и колхоз, и детский санаторий со всем его передовым опытом. Мост осиротел. До сих пор никто за него не отвечает, никому он не принадлежит: ни «материковому» Проказнинскому сельсовету (к которому относятся и два засурских поселочка), ни Бессоновскому району, куда, в свою оче-

«

ремонт, — но той уже и след простыл. Денег для нормального ремонта он тоже уже не нашел. Сам поправлял мост прошлой осенью: приискал нескольких мужиков в помощь и лично стучал молотком две недели. Мост это не спасло: он весь накренился-перекособочился, практически лег на воду. Под снегом его почти и не видно. Для того чтобы зимой с моста никто не уехал под лед, сверху на провалившиеся участки насыпали песка. Понятно, что с первой оттепелью песчаную насыпь размоет, а вместе с нею уплывут остатки моста, хоть как-то связывающего заброшенные поселки с жизнью. Другой дороги в поселок нет, если не считать многокилометровую лесную колею из дальнего села Екатериновка, — но и по той разве что «Урал» пройдет, да и то в сухую погоду.

И вроде бы понятно, что новый мост, будь он построен, наверняка просуществует дольше, чем эти небольшие, отживающие свое поселочки. Но ведь там люди. И как понять, где та черта, за которой каждый из нас становится для государства нецелесообразным?

«

редь, входит Проказнинский сельсовет. Без пригляду мост начал стареть, ветшать. Теперь наступает его последняя весна. Последний раз мост капитально ремонтировали в 2010 году, под закат правления прежнего председателя сельсовета. Как-то изыскали деньги, хотя это было «нецелевое расходование». Четыре миллиона заплатили! Прошло всего несколько месяцев, а несколько пролетов уже просели. Новый председатель, Любимый Виктор Геннадьевич, пытался разыскать бригаду, проводившую

В поселках за Сурой проживает около 40 человек, старики в основном. 33 прописано на постоянной основе, и есть еще несколько неучтенных. В сравнении со стоимостью моста или новой дороги ценность их жизней сильно уступает. О чем прямо пишет им глава администрации Бессоновского района Демичев: «Для строительства нового моста через реку Суру необходимо порядка 15 млн руб. Для отсыпки щебнем дороги необходимы денежные средства около 10 млн руб. — это пятилетний бюджет адми-

нистрации Проказнинского сельсовета. Для вступления в программу по ремонту автомобильных дорог до неприсоединенных сел на условиях софинансирования с областным бюджетом одним из условий является наличие сельскохозяйственного производства на территории населенного пункта и не менее 125 человек постоянно проживающих. Ни одно из условий данной программе не соответствует, а следовательно, вступление в нее невозможно». Разговоры о забытых государством, заброшенных, отрезанных от жизни стариках стали уже общим местом. Но эти засурские поселки до оторопи конкретно воплотили все эти наши общие словеса в жизнь. И вроде бы понятно, что новый мост, будь он построен, наверняка просуществует дольше, чем эти небольшие, отживающие свое поселочки. Но ведь там люди. И как понять, где та черта, за которой каждый из нас становится для государства нецелесообразным? Через несколько недель этого старого моста не станет. Жители останутся один на один с природой, государство им тут больше не помощник.

Б

аба Валя, Валентина Павловна Мураева, за свою деревенскую жизнь натерпелась таких испытаний, что даже сама перестала удивляться, и рассказывает о них с совершенным бесстрастием, как будто это обычное дело: — Ведь однажды чуть не погибли мы с мужем, как через Суру переправлялись. Весна! Она разлилася вся опять. А у нас лодка была. И попали мы на этой лодке в стремнину. А он у меня щупленький такой был. Как ему с веслами управиться… Там ведь у нас сколько крестов по берегам стоит! Это правда: Сура, весенние ее разливы, погубили многих людей. Продолжение материала Ольги БОБРОВОЙ — страница 14

14

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

живут же люди

страница 13

Поселок Заводской. Эвтаназия

К

ты через село Екатериновка Лунинского района Пензенской области. При этом расчетное время прибытия составит не менее 50 минут, что не соответствует нормативному времени прибытия пожарных подразделений в сельской местности (20 минут)». Ну то есть если что — без обид.

М

ост стоит свои последние дни, а деревеньку уже потихоньку отсоединяют от жизни. Так, наверное, медики готовят безнадежно больных людей к отключению от искусственной вентиляции легких — одна кнопка, другая, третья… Пока еще ходит автолавка — оранжевая «Газель», по пятницам. Да и то предупреждает, что на свой риск: скоро оттепель. На Верхнем поселке в этом году перестали расчищать дорогу. Верхний поселок только для образного понимания называется Верхним. На деле ж это кусок все того же Заводского, отсеченный от основного тела поселка ручьем и просторными полями, которые некогда считались садами, а потом полысели и поросли ковылем до самого горизонта. Зимой в Верхнем поселке живут всего две старушки — Мария Ивановна Бокалова и Валентина Ефимовна Еремина. Прежде, в прошлые зимы, двум бабушкам трактор пробивал дорогу. Теперь же он едва дополз до дома Валентины Павловны, что на краю Заводского поселка. Да и то, правду сказать, председателева машина, на которой мы приехали, застряла по пути к ней. Жители спускают на председателя всех собак: дескать, трактор единственный раз за всю зиму и видели, а к дальним бабкам он вообще не пошел, и они сидят там теперь, в блокаде. Председатель отбивается как может: район в этом году урезал финансирование обслуживания дорог на 100 тысяч, при этом протяженность дорог, за которые отвечает Любимый, — район только увеличил.

— 147 тысяч мне всего оставили! — вскрикивает председатель. — А что такое 147 тысяч, если у меня 50 километров дорог?! Женьке уже 100 тысяч должны! Женька — это тракторист.

Таким мост был в начале зимы, пока Суру не покрыл лед

Но Валентина Павловна — не трактор, она не забывает своих заснеженных подруг. Вот на Крещение сбегала на местный святой источник, набрала в трехлитровый бидон крещенской воды и потащила к ним. До Верхнего поселка от ее домика — километра полтора ходу, по полю, через ручей, да снова — по полю. Валентина Павловна надевает высокие, выше колена, валенки, берет свою клюку и лыжную палку («Упадешь — да хоть так обопрешься, поднимешься!»). Припорошенная снегом колея, едва намеченная трактором, кончается сразу за домом. Дальше идет узкая, в одну человечью стопу, тропка, протоптанная собаками. Собаки рыщут еду, помнят и про Верхний поселок, где тоже есть койкакая жизнь. Топчут, стало быть, снег. Но потом и эта собачья тропа кончается: собаки после очередного снегопада утопают в снегу, боятся, не уходят далеко от домов, возвращаются. Ну а мы идем, проваливаясь в снег все глубже и глубже. Уже без всякой тропы. Тишина.

— Вот так и я-то, с крещенским бидоном к ним шла.

— Да как же не разлила? Не упала ни разу?!

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

то-то не смог выбраться изпод перевернувшейся лодки, кого-то утянул на дно тяжелый рюкзак с провизией. Другие задевают высоковольтные провода — вот до каких пределов поднимает Сура свои воды по весне. И все равно многие держат лодки на это время разлива. И даже председатель Проказнинского сельсовета Любимый подтверждает: «На те недели, когда разливается река, у нас есть лодка для экстренного случая». А какой он, этот экстренный случай? Вот было, к примеру, такое однажды. У Оли Плотниковой (тоже пенсионерка местная) маме стало плохо. «Лежала трупом». «Скорую» вызвали, но она через мост не пошла. Стали запрягать тогда лошадь, она на телеге старушку кое-как до воды дотащила, столько-то километров. На брезенте мужики перегрузили больную в лодку. А на противоположном берегу уже «скорая» ждала. И то хорошо — пришла! Хоть за мостом стояла… Потому что когда мужу Валентины Павловны плохо стало с сердцем, то он так и умер, врачей не дождавшись. Суру с ее стремнинами пережил, а сердечный приступ — нет. Пять часов не могла машина доехать до засурских поселков. Или еще: вот пожар случился у Кузьминых. Четыре часа пожарную машину ждали, пока она ехала. Дом сгорел уже, а ее все нет и нет. Говорили потом: бездорожье! У вас тут не ямы — озера! А ведь тогда же еще мост был, хоть и ветхий, и, стало быть, все это надо считать из ряда вон выходящими случаями. Теперь же такое будет вообще как закон. ГУ МЧС по Пензенской области уже прислало жителям поселка соответствующее извещение. С грустью констатируя «неудовлетворительное техническое состояние моста через реку Суру», начальник управления генерал-майор Козлов сообщает: «В случае подтопления моста или его разрушения, привлекаемые для ликвидации чрезвычайных ситуаций в поселке Заводской и поселке Детский санаторий пожарные расчеты прибывают в вышеуказанные населенные пунк-

Засурские жители

— Да там крышка плотно прилегает. А так я ловкая. Говорю — не верит никто, что инсульт у меня был и вся правая половина отнялась. Идем дальше. Молчим. Хрустим ногами. Белую пустоту, обнимающую нас со всех сторон, докуда глаз хватает, — вдруг разрезает дальний, грустный протяжный вой.

— Волки у вас?

— Да то пес воет. Волки ночью приходят. Кур берут или еще кого. В санатории собаку давеча съели. Молчим. Шагаем. Тишина… Наконец, в монотонной белой дали сочной зеленой кляксой заявляет о себе домик Марии Ивановны. Рядом с ним на длинной веревке развешено разноцветное бабушкино бельишко, самых жизнерадостных оттенков. Эти розовые, желтые, голубые рубашечки, словно флаги над резиденцией, предупреждают захожих гостей издалека: «Мы здесь! Мы живы!» Ну что скажешь про их жизнь? Все как у всех. Жили, трудились, вырастили детей, слава богу. Удалились в деревню, в родительские старые дома, чтобы детям и внукам в городе в тесной квартирке дышалось свободнее. Здесь — и покой, и воздух, и угол свой, и сама себе хозяйка. «Мы пока не хочем никому обузой быть». Нелегко, конечно, бывает: зимой снег чистить около дома, печь топить. К тому же и воды у бабушек нет: колодец замерзает, приходится снег плавить. Вода получается желтоватая, но для хозяйственных нужд годится. А на питье — дети тащат в баклажках со станции (6 км). Детям — спасибо, не забывают. Каждую неделю приезжают, привозят продукты, лекарства. А деньги тут и ни к чему. Где их тратить-то? Единственно, куда бабушки могут дойти, — это друг к другу в гости, в соседнюю калитку. Ни к автолавке, ни даже к кому в гости. У обеих больные ноги, по глубокому снегу не ходят. А Валентина Павловна не боится заснеженных километров. Проведав подруг, прощается, кутается в старенькое пальто и снова ныряет в белое море. В спускающемся предсумеречном тумане видна ее юркая, ладная фигурка с палками в руках. Она вышагивает, по самый пояс в снегу.

Ольга БОБРОВА, спец. корр. «Новой» Пензенская область

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

человек с передовой

15

Даниил ГРАНИН

Избавление Мы продолжаем публикацию фрагментов из книги «Человек не отсюда»

Застой и культура Армия чиновников всех ведомств художественной жизни была озабочена одним — чтобы были тишь да гладь. Никаких намеков, ничего острого, тяжкого, мрачного, чтобы не было — ни страданий, ни трагедий, ни пессимизма… Не всегда у них получалось, но делали они все, что могли: кромсали, вычеркивали, рубили, клали на полку. Бесчисленные редакторы, начальники управлений культуры, худсоветы, редсоветы блюли идейную чистоту, чистоту языка, художественную правду, потом все шло в цензуру, там опять все выпаривали, выскребывали, проверяли на ощупь, на вкус… По «Блокадной книге» нам с Адамовичем цензура предъявила 65 требований! Удалить или изменить! Снимали картины с выставок — не тот пейзаж, не та корова. Не случайно некоторые художники не выдерживали, уезжали за рубеж, оставались там. Советское искусство за эти годы лишилось многих талантливейших музыкантов, режиссеров, танцовщиков, живописцев, писателей. Имена некоторых из них сейчас украшают мировое искусство. Барышников и Тарковский, Ростропович и Шемякин, Эрнст Неизвестный и Бродский, Нуриев и Любимов. Список потерь наших велик и горек. В сущности, их выталкивали из страны. Никто из руководителей культуры не пытался остановить, спохватиться. Наоборот, вслед им раздавался свист, улюлюканье, изображали так, будто мы избавлялись от мешающего. Таков был уровень руководства культурой, искусством тех лет. От отъезда Любимова страдал зритель. Всего лишь зритель, ибо начальство театры не посещало. Примерно такой же отток происходил и в науке. Уезжали ученые. Буквально гонениям, порой издевательствам подвергали в Ленинграде Театр миниатюр Аркадия Райкина. Таким же гонениям подвергали Г.А. Товстоногова и его замечательный Большой драматический театр. Райкину запрещали номера, а то и целые программы; Товстоногову снимали спектакли, отменяли гастроли. За что? А ни за что, за то, что секретарю обкома не нравился и тот, и другой. Все самое талантливое, самобытное попадало в наихудшие условия.

Грубость, хамство царили в обращении с лучшими силами города. Вынуждены были уехать в Москву Юрский, Панфилов, уезжали художники, музыканты… Люди писали жалобы, никто им не отвечал. И это в Ленинграде, что уж говорить о других городах страны.

Брежневский Чернобыль Во времена брежневщины появились диссиденты. Сперва их окрестили инакомыслящими, а потом выискали иностранное — диссидент. Несогласные с тем, что творилось, они выступали, пользуясь дозволенными и недозволенными способами. Курс, взятый XX, XXII съездами, был сбит. Откат, начатый еще при Хрущеве, продолжался, разочарование росло. Утверждала себя показуха, погоня за цифрой. Воцарялся какой-то абсурд — заводы, казалось, работали на министерства, а не на потребителя, колхозы словно бы заинтересованы были в низком урожае и в непогоде. Милиция гналась не за преступниками, а за показателями. Строителей интересовало завысить стоимость, а не построить дешевле. Чернобыль, пароход «Адмирал Нахимов», Афганистан — все это началось тогда, в те годы, так же, как и безумные,

губительные проекты поворота рек и трагедия Байкала. Дыры стали прорехами. В 1982 году академик А.П. Александров, выступая перед комсомольскими секретарями атомных станций, говорил о том, что «при сооружении Чернобыльской АЭС не были поставлены тройники после предохранительной системы. При испытании они дали трещины… Прочностные характеристики не выдержаны, вместо толщины стали 14 мм была поставлена 8—9 мм». Перечисляет он и другие огрехи строительства: «…в водных коммуникациях, например, были найдены гайки, металл, т.е. коммуникация не была промыта». «На Кольской АЭС обнаружили, что из одного трубопровода толщиной в 40 мм идет пар. Вырезали дефектный участок трубопровода, отправили на контроль, и выяснилось, что какие-то «трудяги» вместо того, чтобы заварить стык как полагается, уложили в разделку шва арматуру и залепили ее сверху. Потом такие стыки нашли и на других станциях». А страна беднела и тощала. Начальники же доказывали, что потребление мяса, фруктов, масла, рыбы растет, все дело в том, что больше стали есть дорогие продукты. На цветной вкладке «Огонька» напечатали портрет новоиспеченного маршала Брежнева, главным там был тщательно

Мстислав Ростропович

выписанный голубоватый мундир со всеми звездами, медалями, орденами, отечественными и иностранными. Мундир, завешенный донизу, выглядел чудовищно. Но редактор знал, что делал. Холуйство было в цене. Было грустно «за державу». Политика культа привела к своему фарсовому завершению, к манекену, изукрашенному всеми званиями и цацками, нечленораздельно изрекающему написанные, подсунутые кем-то пустые фразы… По телевидению можно было увидеть сцены, казалось, немыслимые — как Брежнев награждал своего сына, как он произносил по бумажке простые фразы, в которых здоровался или прощался с приезжими главами других стран. Было стыдно и было непонятно, как можно терпеть такое. Ведь Хрущева не стали терпеть и сняли его, почему же тут терпели на виду у всего мира? Человек явно не способен был исполнять свои обязанности. Михаил Барышников

Рудольф Нуриев

Андрей Тарковский

Именно такое состояние устраивало окружение Брежнева, его помощников, его аппарат. Они, не жалея, возили его в Ташкент, в Баку, подводили к микрофону… Смотреть со стороны на этого грузного, уже плохо говорящего и еле двигающегося человека было мучительно. Странное это искусственное существование полуразрушенного человека порой вызывало сомнение: а жив ли он, кто двигает этим манекеном? Кто же составлял окружение Брежнева, его штаб — Шелест П.Е., Суслов М.А., Кириленко А.П., Гришин, Кунаев, Черненко, Пономарев… Многие имена уже вспоминаются с трудом, безликие, ничего не говорящие ни уму, ни сердцу. А ведь каждый из них вершил судьбами республик, отраслей, политикой великой страны, жизнью народа. Роскошно изданные сборники их речей, однотомники, двухтомники разнились лишь цветом переплетов. Живое слово их без бумажки, написанной референтом, не звучало. А когда звучало, вызывало общее изумление. Так, например, помнится, как Кириленко, когда его награждение очередной звездой Героя Труда передавалось по телевидению (1976), обнимая Брежнева, уверенно сказал, что семьдесят лет «для нас» самый, так сказать, расцвет сил и энергии, и мы еще поработаем! Незыблемость этого старческого кабинета, откуда никто не собирался уходить по возрасту, действовала все более тяжело. Образованием никто из них не отличался. Гришин, первый секретарь столичного горкома, окончил техникум, Черненко, уже работая завотделом ЦК Молдавии, окончил заочно Кишиневский педагогический институт, было ему тогда сорок два года. Меня же как фронтовика поражало, что никто из них не воевал в Отечественную. Все были в полной силе, мощи, все где-то «ошивались»: в институтах, министерствах, райкомах, на заводах. Единственный вояка был Л.И. Брежнев, естественно, что он и выделялся этим среди своего окружения. Были представители старой гвардии, такие как А.Н. Косыгин, которого к брежневскому окружению относить нельзя. Такие фигуры, как Косыгин, мешали Брежневу, наводили на ненужные сравнения. Фото РИА Новости

16

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

честное слово

Чулпан ХАМАТОВА:

«Я не хочу жить по таким законам»

—В

нас повсюду друзья — совладельцы гостиниц, ресторанов, предоставляющие большие скидки для наших детей, владельцы спортивных площадок, которыми фонд пользуется безвоздмездно. Такая, знаете, налаженная история: все наши волонтеры и жертвователи одновременно. Детей нужно привозить, увозить, их нельзя при этом перегревать, переохлаждать, они не должны стоять в пробках. Это — слаженная работа ГИБДД, полиции, чиновников разных уровней. «Игры победителей» — для нас вообще важнейшее событие, требующее серьезной подготовки. Мы приглашаем детей, которые либо совсем выздоровели от рака, либо находятся в ремиссии, когда по медицинским показателям болезни уже нет, но должно пройти 5 лет, чтобы врачи могли сказать о полном исцелении. Мы берем на себя ответственность принимать этих детей и тщательно продумываем все. И в Москве у нас все получалось.

Чиновники Татарстана поставили сотрудников фонда «Подари жизнь» в режим тяжелейшего цейтнота. Но Всемирные детские «Игры победителей» все равно состоятся. Не в Казани — в Москве

тельный директор предложил подписать договор по бюджету. Вопрос бюджета — принципиальный для нас, учитывая, что в Казани у нас нет своих наработанных связей. Нам снова подтвердили, что Казань все расходы берет на себя. Но никаких бумаг не дали, объяснив это тем, что как раз летом должен был подписываться бюджет республики. Но устное обещание было очень, как нам тогда казалось, надежное. Было дано слово.

— И дано было так, что вы уже не сомневались?

— С нашей делегацией обсудили все, до мелочей: вот такие будут у детей подушки, такие кровати, простыни такие… Вот здесь бассейн, здесь будет теннис, а здесь — легкая атлетика. А потом прошло лето, и наступил сентябрь, и ничего не подписывается. В октябре из телефонных переговоров выяснилось, что смета взлетела, аренда спортивных площадок подорожала, и принимающая

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

зрослые люди возлагают на себя серьезные обязательства, дают слово их выполнить, а потом, протянув время, — его не держат… Взрослые люди даже не потрудились хоть как-то объясниться с теми, кого очень сильно подвели. Не перезванивают, словно прячутся. Когда такое происходит, я не хочу делать вид, что это — нормально, что можно оставить все как есть, — говорит Чулпан Хаматова. — Потому что я считаю, что это — изначально неправильный подход в принципе. А тем более когда слово дается на таком высоком уровне, как администрация президента республики. А тем более когда за этим словом стоят дети. Фонд «Подари жизнь» везде, где только можно, рассказывал о том, что Всемирные детские «Игры победителей» состоятся в Казани. У нас не было в этом ни малейших сомнений, потому хотя бы, что на «Играх» 2012 года президент Республики Татарстан господин Минниханов, приветствуя и поздравляя маленьких победителей, пригласил всех на будущий год в Казань. Он так и сказал в своем видеообращении детям, их родителям, врачам и волонтерам, что «Игры» будущего года состоятся в Казани. Я считаю своим долгом объясниться: мы ввели в заблуждение людей, потому что, как выяснилось, заблуждались сами. В том, что любимое наше событие состоится не в Казани, а в Москве, — нет нашей вины…

— Насколько я знаю, «Игры победителей» всегда проводились в Москве. Как появилось решение проводить их в Казани?

— Да, мы проводили «Игры» четыре года подряд в Москве. Наши участники — дети из многих стран мира и со всей России, в том числе и из Казани. Детей оттуда всегда привозит наш замечательный и неутомимый коллега Владимир Вавилов. Его маленькой дочке, заболевшей онкологией, не успели помочь, хотя болезнь поддавалась лечению. И он, отец, создал в 2003 году теперь уже ставший хорошо известным прекрасный благотворительный фонд имени своей ушедшей девочки Анжелы Вавиловой. Фонд невероятно активный и результативный, спасший сотни детских жизней, строящий сейчас в Казани хоспис. Владимир Вавилов поднял и поставил на ноги такое огромное дело, буквально тащит его на себе, живет этим. И вот этот человек, которым я не перестаю восхищаться, подошел к нам на «Играх» 2012 года и предложил: «У нас в Казани скоро будет Универсиада, уже создана превосходная инфраструктура, суперсовременное общежитие, тут же спортивные площадки, все в шаговой доступности — идеальное место для «Игр победителей». Давайте следующие проведем в Казани». Мы, конечно, не сразу согласились, отнеслись к предложению с опаской.

— Почему? Это же ваш родной город, Чулпан.

— Это мой родной, и очень любимый, и очень свой город. Я там выросла, у меня там живут родители и любимые учителя, но ни у меня, ни у фонда «Подари жизнь» там нет никаких связей, необходимых для того, чтобы провести такое масштабное мероприятие, как «Игры победителей», и нести за него полную ответственность. В Москве у

«Игры победителей» 2013 год

Когда встал вопрос о Казани, мы не могли быть уверены, что нам удастся все так же организовать. Но Владимир Вавилов сообщил, что серьезные люди в республике дали добро и гарантируют, что у нас проблем не будет. Мы спросили: что с финансированием? В Москве мы все практически делаем бесплатно. И получили ответ, что Казань берет на себя полностью все расходы. И все-таки мы не решились проводить там «Игры» до Универсиады, перенесли их на год. Мы хотели, чтобы все, что там было только что построено, прошло испытание практикой. Нам нужно было убедиться в том, что все работает, что ничего не рушится и не падает. Мы не хотели рисковать безопасностью и здоровьем детей. Поэтому «Игры» 2013 года состоялись в Москве. А вот уже после Универсиады в Казань по приглашению помощника президента Татарстана Татьяны Ларионовой отправилась делегация фонда «Подари жизнь». Это было минувшим летом, речь шла об «Играх» 2014 года. Договорились о видах спорта, по которым дети будут соревноваться, выбрали спортивные площадки, место, где будут жить дети. Наш исполни-

сторона, возможно, не сможет покрыть всю сумму. Мы согласились и сказали: «Но только дайте нам, в конце концов, подписанный документ о том, что «Игры» состоятся в Казани и что вы готовы взять на себя обещание обязательно оплатить «Игры» в целом». Нам снова пообещали. И снова пауза. Наступил декабрь, нам пора уже оповещать благотворительные фонды, которые везут детей на «Игры». Казань молчит. В январе мы начали на всякий случай искать возможности в Москве, хотя нам «нет» в Татарстане еще никто не сказал. И выясняется, что гостиница в Москве, в которой обычно живут наши дети, на начало июня — время «Игр» — уже забронирована. И что по стадиону ЦСКА, где проходят спортивные состязания детей, — большие вопросы. И я позвонила в Казань помощнику президента Татьяне Ларионовой. Дозванивалась долго. Дозвонилась, она поговорила со мной нежно и дипломатично. Я спросила: что нам делать? Нам нужно подтверждение, а если вы по какой-то причине не готовы принять детей, нам надо это знать сегодня! Потому что так продолжаться не может. Все, что нам нужно, — это «да», или «нет». Если «нет», нам срочно нужно искать замену! И

услышала в ответ: даже не думайте, ничего не ищите, все договоренности остаются в силе, и сроки «Игр» — те же. «У нас просто сейчас вопрос по бюджету рассматривается, решается, сможем ли мы оплатить все или частично», — говорит Ларионова. После этого я всем коллегам в фонде радостно сообщила, что все — в силе.

— А дальше она отказалась от своих слов?

— Дальше с нами никто просто не разговаривал. Мы получили три дня назад резолюцию за подписью президента Татарстана, сейчас зачитаю: «Согласен, если они дадут финансирование!» Восклицательный знак в конце предложения.

— «Они» — это фонд?

— Да. Притом что мы изначально говорили: мы — благотворительный фонд и не можем оплатить все на 100%. Это наше условие, и все об этом знают!

— А что это за документ, на котором появилась такая резолюция?

— Это документ аппарата кабинета министров Республики Татарстан. Называется «О стоимости проведения Всемирных детских игр победителей». Адресуется президенту республики, цитирую: «Во исполнение Вашего поручения по подготовке расчетов стоимости проведения игр 6.09.2013…» — то есть президент республики дал распоряжение посчитать еще в сентябре, сразу после поездки нашей делегации в Казань! Дальше в документе говорится: «Кабинет министров… сообщает следующее. Участниками «Игр победителей» являются дети от 7 до 16 лет…, перенесшие онкологическое заболевание… В 2014 году «Игры» планируется провести в Казани — 35 команд (20 российских и 15 зарубежных). Количественный состав: 450 участников, 450 родителей и 200 человек для проведения самого мероприятия. Итого: 1100 человек. Организатором… выступает благотворительный фонд «Подари жизнь», которым будет проведена организационная и методическая работа. Министерство финансов Республики Татарстан… необходимый объем средств определило в размере 15 миллионов 681,2 тысячи рублей… В бюджете Республики Татарстан на 2014 год средства на проведение Всемирных «Игр победителей» не предусмотрены...»

— То есть вам все время говорили, что не могут дать письменный договор, потому что

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

17

Фараоны навсегда Популярные жалобы от осужденных — это жалобы на условия труда и на правозащитников, которые не защищают, подлецы. Делюсь опытом днажды в колонии появился новый производственный объект — совхоз «Тепличный». Возглавлял его разворотливый армянин из торговых — член партии власти и депутат областной думы. В совхозе царили фараоновские порядки, для зэков же условия были созданы такие, что они на полном основании могли завидовать непосредственным строителям пирамид. Суть работы зэков на новом производственном объекте была проста как огурец: в теплицах 8 часов в день собирать вышеозначенные плоды. Вентиляция отсутствует, влажность зашкаливает, температура воздуха +40 за счастье, а так и +45. Исполнять трудовую повинность можно было двумя способами: или работать, или бухать. Бухло приносили местные — за деньги или по бартеру самого широкого ассортимента. А поскольку нормы были установлены жесткие, то те, кто работал, должны были отрабатывать за тех, кто не работал. Иначе бригаду наказывали всю — снижали расценки (а это вопрос покупки курева в колониальном ларьке) или выписывали сверхурочные. А могли и свидания лишить. Ребята, которых отправили туда с пробной партией рабов, рассказывали: сначала работали 5 дней в неделю. Потом их попросили выйти в субботу, заплатили как за переработку. Так было два или три раза. Потом просить перестали и сказали весьма строго: нет, вы и по субботам будете работать, субботник — без денег. По Трудовому кодексу можно работать 6 дней, но тогда положены сокращенные часы в первые пять дней. Ладно, проехали. А раз проехали, то пробной партии добавили еще и седьмой рабочий день. В результате получался один выходной, приходящийся на восьмой день. Ежу понятно, что такие нарушения руководством колонии трудового законодательства и УИК точно не могли быть не мотивированы. Тут явно был денежный интерес. Работали в «Тепличном» около 100 зэков, им была положена приличная зарплата, которую платил совхоз (то есть государство), порядка 12 000 рублей в месяц. Каждому недоплачивали за переработку по 4—5 тысяч рублей, то есть итого — полмиллиона в месяц, неплохие деньги для подполковника ФСИН. Мой муж Алексей — он вышел в начале лета, а дело было весной — записался на беседу к начальнику колонии, мотивированному подполковнику. Как раз и тема нашлась подходящая — концом срока освободился колониальный библиотекарь.

— Геннадий Васильевич, хотелось бы с учетом опыта работы нарядчиком и библиотекарем на двух предыдущих зонах претендовать на освободившуюся вакансию, — издалека начал дипломатические переговоры с подполковником мой ястреб, маскируясь под голубя мира.

— Алексей, я бы с удовольствием, но по поводу вас есть отдельные указания: я вас на эту работу устроить не могу.

— Но хотелось бы работать, что вы могли бы мне предложить?

— Алексей, мог бы предложить вам огурцы. И, скорее всего, в ближайшее время я это сделаю. Вы человек крепкий, здоровый, ящики с огурцами таскать сможете…

— Все это очень хорошо, конечно… Но скажу вам как финансист: вы ж понимаете, какая интересная ситуация на огурцах…

РИА Новости

О

утрясают бюджет, а в итоге в бюджете 2014 года «средства не предусмотрены»?

— Да! Возникают вопросы: если практически сразу после Универсиады президент требует подсчитать бюджет мероприятия, и вы подсчитали, а потом не закладываете эту сумму в бюджет, уже пригласив 450 детей, 450 родителей и сопровождающих, — тех, кто везет детей из 15 стран мира и 20 городов России, то на что может быть расчет? Вы же делали это, зная, что фонд «Подари жизнь» не берет на себя расходы в Казани, мы не можем оплачивать коммерческую аренду спортивных сооружений и жилья, которые были специально построены для Универсиады. Мы не в состоянии это делать и не будем этого делать никогда, потому что имеем дело с чужими деньгами неравнодушных людей, которые помогают больным детям.

— Перед вами никто не извинился хотя бы за украденное время? Вы же потеряли месяцев 5—6, которые могли бы спокойно потратить на подготовку «Игр» в Москве?

— Нет! Больше всего мне в этой ситуации не нравится то, что непосредственно помощник президента, Татьяна Петровна Ларионова, говорит мне буквально три недели назад одно, а потом перестает общаться со мной вообще. Я звонила ей два дня подряд, как только увидела эту резолюцию. Меня с ней не соединяли! Мне так и не перезвонили и ничего не объяснили. Ничего! Сказать,

«

Мы спросили: что с финансированием? И получили ответ, что Казань берет на себя полностью все расходы

«

что меня ситуация оскорбляет и унижает, — это не совсем те слова. Я в недоумении, я не хочу жить по таким законам. Я, честно говоря, давно так не плакала. Возможно, еще и потому, что мне, правда, хотелось, чтобы «Игры» прошли в Казани. Это мой любимый, родной город, и как-то хотелось быть ему полезной, с ним соединенной.

— У вас есть хоть какая-то своя версия случившегося?

— Нет. Ответ: «Денег нет в республике» — для меня это не ответ. «Средства не предусмотрены» — не ответ. Слишком заранее было все известно и оговорено.

— Если теперь вам скажут, что произошла нелепая ошибка, и попросят все-таки провести «Игры» в Казани?

— Мы не хотим рисковать детьми. Нам нужно, чтобы их принимали с любовью. А если бы поступило новое приглашение, мы уже не смогли бы его принять, потому что после резолюции прошло несколько дней. За эти дни уже проделана огромная работа. Вся прекрасная команда, которая делает «Игры победителей», — уникальные подвижники. Например, Надя Кузнецова, которая все это придумала и пыталась убедить нас в невероятном эффекте таких «Игр» для детей. А нам тогда это казалось странной и неподъемной затеей. И только потом мы увидели, как это нужно детям, как они целый год готовятся, тренируются. Мечтают. Они — победители рака — побеждают и в спорте. Это — мощнейший импульс. Их победы видят дети, которые сейчас болеют. Они видят сверстников, которые уже справились, да еще и получают золотые медали на «Играх победителей»! Мотивация выздороветь — сильнейшая, невероятная. Сейчас команда волонтеров (я повторюсь: волонтеров!) — наш креативный блок, — харкая кровью (я отвечаю за свои слова, потому что знаю, как это все происходит, когда поставлены кратчайшие сроки), решила уже многие проблемы. Пошел нам навстречу Шойгу (спасибо ему большое!), и стадион ЦСКА будет в распоряжении участников «Игр». Изменилось только место, время «Игр» не переносится…

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

Геннадий Васильевич замер, а Алексей рассказал ему нехитрую историю про то, как подполковник зарабатывает на огурцах. И добил, не пожалел и в плен не взял: — На сегодняшний день у меня на руках фактов нет — я ведь не могу писать жалобу в прокуратуру и в трудовую инспекцию с чужих слов. А как сам в теплицы поеду — молчать не смогу, вы ж мой характер знаете. А уж моей жены…. Повисла драматическая пауза.

— Алексей Александрович, а чего вы хотите? Наш подполковник мудро предложил мир без аннексий и контрибуций.

— Откровенно сказать — с пользой проводить время. То есть сидеть в библиотеке и читать книги.

— Идите и сидите в библиотеке. Я вас официально устроить туда не могу, но не попадайтесь никому на глаза. Проходит месяц. В колонию приезжает комиссия, усиленная так называемыми правозащитниками — подневольные люди, выполняющие роль посредников при торговле о взятках. Настоящих правозащитников легко отличить от фальшивых — настоящих пускают в зоны и тюрьмы с большим трудом, и если вдруг пускают, то следят за ними в шестнадцать глаз, поэтому характеры у них закаляются и они переходят в разряд правонападающих. Комиссия ходит по колонии, правозащитнички сидят смирно на табуреточке, ручки на коленочках, чая ждут. Далее в программе — прием по личным вопросам. Немногие страждущие — из неопытных зэков, еще не понявших, что комиссии тут не для того ходят, — потянулись на прием. Алексей к тому времени пятый год сидел, а потому никуда не пошел. Часа через два терпение у комиссии лопнуло, и они сами пригласили Алексея на беседу.

— Присаживайтесь, Алексей Александрович. Какие у вас жалобы?

— На данном этапе у меня жалоб нет. Начальник колонии, к которому у меня были претензии, уже уволен. Вы приехали слегка поздно. Комиссия несколько стушевалась и обратилась к подполковнику: — Где у вас, Геннадий Васильевич, осужденный Козлов трудоустроен? Начальник колонии поворачивает голову и смотрит внимательно на Алексея, пытаясь понять, с чем связан вопрос. Уж не нарушил ли Алексей подписанный высокими сторонами мирный договор? Алексей взгляд понимает и пожимает плечами — нет, не жаловался никуда. Начальник принимает решение и отвечает, как на политзанятиях, как учили: — А у нас нет свободных вакансий, и господин Козлов пока без работы!

— Как?! — картинно изумляются проверяющие. — У вас и на огурцах вакансий нет??? Долго комиссия требовала ото всех колониальных служб производственные бумаги из совхоза «Тепличный» — не дрогнул подполковник, не оставил рубежа обороны совхозного бизнеса. А еще через месяц мы уже были на воле.

18

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

/

культурный слой тенденции

«Отрочество»

«Черный уголь, тонкий лед»

динственный российский фильм в программе «Берлинале» — 16-минутная анимационная картина Леонида Шмелькова «Мой личный лось» — получил специальный приз программы Generation Kplus как лучшая короткометражка. Мультфильм был награжден «Хрустальным медведем» от детского жюри. Но по сути это не детская картина, хотя ее герой — ребенок, взрослеющий на наших глазах (сквозная тема фестиваля). Это акварельная, затуманенная горечью история о неисполнимости мечты, детском одиночестве, о способности вырываться из тоскливой обыденности (в которой родители разведены, и, предоставленный себе, ты замыкаешься в своем мире) — в непостижимую игру воображения. Драматическое столкновение прозы и поэзии, прорастание их друг в друга решено за счет отрывочности повествования, приглушенной палитры, кружащегося наваждения неторопливого вальса. Фильм режиссера Шмелькова и продюсера Арсена Готлиба — еще одно доказательство того, что наша сильная сторона — исповедальное арт-кино. Кто бы втолковал это нашему министру Мединскому.

Generation взрослеет

Е

Скажи мне, кто в жюри, и я скажу тебе, кто будет награжден Опасения, что сильное китайско-американское лобби в судействе даст о себе знать, оправдались и многое «объяснили» в распределении наград. Президент — американский продюсер и сценарист Джеймс Шамус — верный соавтор Энга Ли («Ледяной ветер», «Крадущийся тигр, затаившийся дракон») + любимый актер Вонг Карвая Тони Люн Чу Вай + звезда американского кино Грета Гервиг. В результате получаем «Золотого медведя» за фильм «Черный уголь, тонкий лед» режиссера Диао Йинана; «Серебряного медведя» для актера этого фильма и «Серебряного медведя» для оператора Зен Цян за банальный «Массаж вслепую». Американцы обласканы Гран-при за милый костюмноавантюрный «Отель «Гранд Будапешт» Уэса Андерсона. «Черный уголь…» — решенный в стиле неонуар, как и китайская «Ничья земля», опирающаяся на традиции американского гангстерского кино, свидетельствуют о новом витке индустрии Поднебесной. Китайский кинематограф играет на «чужих жанровых территориях» и побеждает. В «Черном угле…» мелькают отсылки к «Китайскому кварталу», но интонация больше напоминает «Фейерверк» Такеши Китано. Финал — выразительное многоточие печально-иронического детектива, где с жертвами изобретательно-изуверски расправляются с помощью коньков, а части тела сбрасывают в товарняки с углем. В полицейском уазике увозят сомнамбулического вида фам-фаталь — приемщицу химчистки, виновницу всех криминальных страстей. В знак прощания-прощения влюбленный в нее полицейский зажигает весь город фейерверком. При этом международное судейство проигнорировало мощный, динамический дебют Яна Деманжа «71» — о кровопролитной войне в Белфасте: своих со своими.

«Крестный путь»

«Берлинале», заразивший столицу Германии вирусом синефильства, переселяется из «сегодня» в историю, оставляя больше вопросов, чем ответов В ногу со временем Самое же удивительное, что «Отрочество» Ричарда Линклейтера удостоено лишь третьей по рангу награды — приза за режиссуру. Казалось, фильм не имеет равных в программе. Более того, «Отрочество» приподняло упавшую ниже среднего планку конкурса. Съемки картины заняли всего 39 дней и более 10 лет — с 2002 по 2012-й. Вместо компьютера и пластичного грима само время меняет облик и характеры героев, и это, скажу вам, зрелище завораживающее. «Отрочество» — это история взросления Мейсона (Эллар Колтрейн). А еще портрет рядовой американской семьи в интерьере неостановимого временного потока. Развод родителей Мейсона и его сестры Саманты (ее сыграла дочь режиссера Лорелея), проблемные мужья мамы (Патрисия Аркетт), встречи с инфантильным оболтусом-отцом (Итан Хоук), переезды из дома в дом, взаимоотношения со сверстниками… Продуманный сценарий имел лакуны, которые заполняла сама жизнь. Самое восхитительное в этой почти трехчасовой «хронике жизни одной семьи» — дыхание времени, вроде бы линейного (дети закономерно взрослеют, родители старятся), но рассыпающегося подробностями сиюминутного, которые и составляют бесценное вещество жизни. Время — настоящий герой фильма, меняет маски увлечений, веяний от Гарри Поттера до Курта Воннегута, от инди-рока Coldplay до клубных синглов Daft Punk, от детского велика — к серьге в ухе, от Буша до Обамы. Для Линклейтера в этой истории невысказанное, умолчания — важнее событий за кадром. В этих прорехах и складках — воздух фильма. Линклейтер не отражает реальность, но сам творит «Мой личный лось»

отражение. Размывает границу между иллюзией и реальностью, точнее, вживляет иллюзию в действительность, а действительность — в иллюзию. И непостижимым образом сохраняет авторский почерк, не подчиняя волю чистому экспериментированию. По сути, он один из немногих эмпириков, наследник «новой волны», в которой фильмы были «и инфракрасными лучами, и зеркалом, и телескопом, и микроскопом». Это уже вторая берлинская награда Линклейтера за режиссуру (первого «Серебряного медведя» получила его картина «Перед рассветом»).

Хорошо забытое старое Дитрих и Анна Брюггеманн удостоены приза за лучший сценарий. Их картина «Крестный путь» (http://www.novayagazeta. ru/arts/62232.html) —размышление о зыбкой границе между верой и фанатизмом. О фарисействе родителей, католиков-фундаменталистов, подталкивающих дочь к ее личной Голгофе, — гибели на символическом кресте. Фильм снят в традициях классического кино неподвижной камерой. Лаконизм и выверенность изображения превращают некоторые кадры в каноническую живопись. А 91-летнего Алена Рене наградили призом Альфреда Бауэра, который традиционно вручают молодым режиссерам за «открытие новых перспектив». Его «Жизнь Райли» — подчеркнуто театральная экранизация с привкусом абсурда пьесы Алана Эйкборна. Разговорное кино в условных сценических выгородках о жизни и смерти — еще одно доказательство правоты Чосера, в ХIХ веке заметившего, что всякое новшество — перевоплощение старых традиций.

За мир и дружбу между… Микрокосмос несчастливого детства стал центральной темой фестиваля. В конкурсе я насчитала 8 картин, касающихся проблем детей. Одна из последних — «Макондо» Судабех Мортизан о чеченском мальчике, папа которого «геройски» погиб в борьбе с российскими солдатами, вот они и поселились с мамой и сестрами и другими беженцами в дружелюбной Австрии. Впору сам фестиваль назвать смотром Generation (отдельная детская программа). В Берлине всегда любили фильмы повышенного социального градуса или работы из развивающихся стран, вставших на путь демократии. Но, похоже, прогрессивность и толерантность сильно перевешивают в последнее время артистизм и новаторство. Поэтому и появляются в конкурсе опусы, подобные «Пляжу будущего» Карима Айнуза — о плотской любви бразильского спасателя и немецкого ветерана Афганистана, ради которого человекамфибия бросает океан и близких. «Берлинале» всегда был ареной для манифестаций. В нынешнем году в рамках премии «Кино за мир» награждали Надежду Толоконникову и Марию Алехину. На Потсдамер-платц в дни Олимпиады прошла демонстрация против гомофобии в России, ее активисты зажгли символический огонь. Огонь, как и наш олимпийский, гас на ветру, приходилось его поджигать снова и снова. Во всех фестивальных программах не счесть месседжей, отстаивающих политкорректность и мультикультурность. Огорчает, что все меньше на берлинской карте радикальных авторских высказываний, вроде «Похищения Мишеля Уэльбека» (http://www.novayagazeta.ru/ arts/62232.html) или «Второй игры» Корнелиу Порумбою (футбол 1988 года на заснеженном поле, и этот кадр длиною в полтора часа вместе с заэкранными комментариями становится смешным и грустным портретом эпохи). Кто ж против политкорректных месседжей?.. Но не взамен же яркого кино. Фестивальный журнал «The Hollywood Reporter» к финалу крупнейшего кинофорума вышел с многозначительным обращением к разочарованным кинокритикам: «Не огорчайтесь, скоро Канны!»

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

/

культурный слой правила игры

еатру «У Никитских ворот» для нового спектакля понадобился огурец. Я вызвал реквизитора Галю и сказал: — Купи.

— Не могу, — сказала Галя. — Это «исходящий реквизит». Мне бухгалтерия должна по моему письменному заявлению выдать деньги, и только потом я куплю. Я вызвал бухгалтера Марину Николаевну и попросил оформить деньги на покупку огурца.

— Вам нужен один огурец или огурец на каждый спектакль? — спросила Марина Николаевна.

— Этот огурец актер Голубцов должен съесть на сцене.

— Вживую?

— Вживую живой огурец.

— Сколько раз?

— Столько, сколько будет спектаклей.

— А сколько будет спектаклей?

— Не знаю. Сто. Двести. Триста. Зависит от успеха у публики.

— Огурец — скоропортящийся продукт, — сказала с тонкой иронией Марина Николаевна. — Если мы купим сто живых огурцов, они сгниют, и мы по ним не отчитаемся.

— Покупайте по одному на каждый спектакль, — сказал я.

— Хорошо. Но вы знаете, что недавно вышел 44-й федеральный закон и мы всё теперь должны делать по нему? — Марина Николаевна сузила глаза.

— Делайте, — легкомысленно сказал я. — Конечно, по закону. Только по закону. Каждый огурец по 44-му ФЗ. До премьеры оставался месяц. Артист Голубцов все это время на репетициях талантливо «ел» искусственный декоративный огурец. При этом «обозначал», как будто ест настоящий, и изрядно плевался воображаемыми семечками.

— Где «живой» огурец?! — закричал я за 10 дней до премьеры.

— Покупаем, — был ответ.

— Почему так долго? Денег, что ли, в театре нет?!

— Деньги, Марк Григорьевич, в театре есть. Но это не те деньги. Это был намек на то, что, хоть наш театр аншлаговый, мы не можем войти вот просто так в кассу и взять ЗАРАБОТАННЫЕ НАМИ (и никем другим!) деньги на нужды театра. Ведь наш театр — государственный, и мы всякий раз должны просить наши деньги у нашего же государства. А тут еще этот новый, 44-й закон подоспел… Я вызвал к себе юриста. Он пришел, молодой, умный, всезнающий…

— Для приобретения реквизита к спектаклю театру необходимо… — начал он.

— Стоп. Реквизит мы уже подобрали. Мне нужен всего лишь огурец…

— Огурец — это реквизит. Он должен быть в плане-графике всего реквизита, который вам, как режиссеру, должен подать на утверждение помреж по заявке реквизитора. Есть у вас такой график? Вы его подписали?

— Я ничего не подписывал. Я устно сказал…

— Устно нельзя. Только письменно. Список! Большой! С вашей личной подписью! Только в этом случае у вас будет огурец. Но не сразу.

— А когда? Когда?! У меня премьера на носу.

— Все по порядку, — сказал юрист. — По 44-му ФЗ для приобретения огурца к спектаклю театру необходимо не позднее, чем за 5 дней до такого приобретения, опубликовать в Единой информационной системе извещение о закупке. После этого театру необходимо направить запросы о представлении информации о сегодняшних ценах на огурцы не менее пяти поставщикам, обладающим опытом поставок

Т

Марк РОЗОВСКИЙ

Огурец Дискуссию о цензуре, начатую Марком Захаровым и Александром Калягиным в № 7 и № 11, продолжает еще один театральный мэтр соответствующих товаров, информация о которых имеется в свободном доступе. Далее следует осуществить поиск информации о ценах в реестре контрактов в Единой информационной системе. Ищите огурец поменьше. То есть подешевле. Это не совет, а условие рынка. Я нахмурился, пытаясь понять, что он говорит. Но я и в дурном сне не мог предположить, что это только начало.

считать среднее квадратичное отклонение и коэффициент вариации цен на огурцы. В случае если коэффициент вариации превысит значение 33%, театру следует продолжить сбор данных об огурцах до тех пор, пока не удастся собрать однородные ценовые данные. Когда значение коэффициента вариации снизится до уровня, не превышающего 33%, театр по соответствующей формуле может рассчитать начальную (максималь-

— Кроме того, вашей бухгалтерии и дирекции целесообразно осуществить сбор и анализ иной общедоступной ценовой информации об огурцах, в том числе содержащейся в публичных офертах, данных о котировках на российских биржах и иностранных биржах, а также о котировках на электронных площадках. Я онемел. Слова «биржа», «котировка» на меня вообще действуют гипнотически, но, когда я услышал впервые в жизни про «оферты», волшебное благозвучие этой немыслимой красоты заставило меня раскрыть рот и потерять дар речи. Между тем наш юрист продолжал, держа на лице абсолютно холодную профессиональную мину: — После сбора данных театру надлежит привести полученные данные об огуречных ценах в соответствие текущим рыночным ценам на данный овощ с использованием ежемесячных индексов потребительских цен и скорректировать цену данного товара в зависимости от способа осуществления закупки, явившейся источником о его цене.

— Кого? — спросил я, подражая чеховскому герою из «Вишневого сада».

— Огурца, кого ж еще?! — садистски усмехнулся юрист, но едва заметно, только уголками губ. — Далее необходимо рас-

ную) цену контракта. Расчет должен быть впоследствии включен в состав контракта.

— А нельзя ли… — по-рабски испросил я. — Нельзя ли просто купить в киоске огурец, и всё?

— Без контракта нельзя. И без тендеров сегодня тоже ничего нельзя.

— Но ведь получается, что и с тендерами ничего нельзя! — попробовал я что-то такое противопоставить нынешней бюрократии, но юрист тотчас оборвал мои протесты:

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Бюрократия бессмертна, а Искусство вечно. Кто кого? Вопрос на засыпку.

19

«

— Нельзя ли просто купить в киоске огурец, и всё?

— Без контракта нельзя. И без тендеров сегодня тоже ничего нельзя

«

— Марк Григорьевич, я вам только объясняю во всех подробностях действие 44-го ЭфЗэ. Могу говорить дальше?

— Говорите. Пока я не сошел с ума.

— Рассчитав значение начальной (максимальной) цены договора на огурец, театр должен ознакомиться с опубликованными на сайте Единой автоматизированной системы торгов города Москвы ЕАИСТ публичными офертами. Если условия опубликованных публичных оферт не отвечают пожеланиям театра или таких предложений нет, театру следует обратиться к известному ему потенциальному поставщику с просьбой получить цифровую подпись, зарегистрироваться в ЕАИСТ… Тут я стал смеяться нервным идиотским смехом. Коротко, минут 40 это продолжалось, пока у меня не началась икота, диалектично переходящая в рвоту. После чего невозмутимый юрист продолжил: — Зарегистрироваться, повторяю, в ЕАИСТ и далее опубликовать в ЕАИСТ предназначенную для театра оферту, но — без упоминания в ней театра в качестве покупателя огурца — и сообщить номер оферты театру. Скажу честно, я мало что понимал в этом потоке фантастических слов, но то, что очаровательное слово «оферта» оказалось женского рода, мне почему-то понравилось. А «ЕАИСТ» я с самого начала возненавидел!..

— Узнав номер оферты, — между тем добивал меня юрист, — театр вносит в нее свои данные и направляет поставщику для подписания. Поставщик огурца подписывает предложенный текст и отправляет обратно театру. После подписания проекта контракта театром контракт на поставку огурца будет заключен.

— Все? — спросил я с надеждой на хеппи-энд.

— Нет, не все, — сказал знающий 44-й федеральный закон юрист. — Помимо вышеизложенного театру необходимо обосновать в документально оформленном отчете невозможность или нецелесообразность использования иных способов определения поставщика (аукциона, конкурса), а также цену контракта и иные существенные условия контракта. Вот теперь все. Некоторые подумают, что это все выдумка. Нет, именно так сегодня работает любой государственный театр, а их в стране, говорят, более 700. …Премьера состоялась. Артист Голубцов ел на сцене настоящий «живой» огурец. Как он был куплен — секрет фирмы под названием «Театр «У Никитских ворот». Все по закону. Только по закону. По 44-му. На следующий день ко мне в кабинет вошла реквизитор Галя.

— Марк Григорьевич, для нашего спектакля мы должны купить ручку с колпачком. Артист Сарайкин потерял колпачок.

— Позовите бухгалтера, — сказал я, побледнев как смерть.

— Марина Николаевна в предынфарктном состоянии. Ее месяц не будет на работе. Тяжко. Ведь Театр «У Никитских ворот» уже больше 30 лет работает каждый день. Но ТАКОГО у нас еще не было!

20

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

/

культурный слой персона

Владимир МИРЗОЕВ:

ы дали главному герою своего нового спектакля облик Сталина, переносите действие как бы в советское прошлое, предполагая его настоящим?

— Дело в том, что Пинтер работает с иррациональным в человеке. И в этом смысле он всегда выступает как поэт, хотя его пьесы написаны не в стихах. Мы ставили «Возвращение домой» как поэтический текст, как развернутую метафору, поэтому и время в нашем спектакле запутано… С другой стороны, номенклатурная олигархия в России твердо взяла курс на неосоветский миф и интеллектуальное средневековье. Начальство считает, что ретроградное движение в стиле «мама, роди меня обратно» поможет ему политически выжить. Думаю, «это больше, чем преступление, — это ошибка». Современным обществом трудно манипулировать, его невозможно оскопить, лишив важнейшей информации… Теперь об образе Сталина, который соткался из воздуха ближе к финалу. Это именно архетип — вождя, тирана, «отца народов». Это Сатурн, власть которого стоит на устрашении и насилии. Мы, авторы спектакля, внимательно слушаем музыку времени — работаем с мифом, а не с историей.

— А избыточно прямой разговор с залом, перевод пинтеровской психологии на язык политического гротеска — это что, потребность момента?

— Да, на мой взгляд, политическая (и нравственная) ловушка, в которую сегодня попали интеллектуалы (и не только они), требует предельно прямого разговора. Экивоки, «фиги в кармане» больше не работают. Кстати, миф вообще не боится обнажения смыслов, поскольку имеет дело с матрицей культуры… В вашем вопросе я слышу сомнение: а можно ли применять такие языковые инструменты к пьесам Пинтера, в которых главное — психология? Отчасти я уже ответил: Пинтер не кажется мне только изощренным психологом, это не единственный слой его текста — он, как драматург и поэт в одном лице, владеет и другими пространствами тоже. Соглашусь, мы верны духу автора больше, чем «букве»: традиция постановок Пинтера во всем мире — иная. Ну так что? Нас это не смущает. Хранить традицию — значит ее хоронить. Традицию можно подхватывать и развивать, тогда она остается живой — это неточная цитата из Анны Ахматовой.

— Когда мы недавно встретились в Театре.dос, вы мимоходом сказали, что вас нигде нет. Что означает эта страшная фраза?

— Штука в том, что у меня весь прошлый сезон фактически был пустой. Я кино не занимался, в театре сделал только одну маленькую работу.

— Из-за публичных высказываний?..

— Не сомневаюсь. Я не знаю, как это работает, — как коллективное бессознательное или передается воздушно-капельным путем. Например, наш фильм «Борис Годунов» показали по Первому каналу через несколько дней после того, как был уволен Сурков. И я не считаю это совпадением.

— Сурков лично наложил на «Годунова» вето?!

— Мне доподлинно известно: он препятствовал фильму, когда тот вышел,

—В

«Мы оказались в пространстве принципиально декоративном» Известный режиссер — о роли театра в современной России, Суркова — в своей жизни и о макетах, подменивших институты общества препятствовал на разных фестивалях и так далее. Куда-то нас просто не взяли, где-то не дали премию, вдруг выставили из конкурса…

— Цена свободы конкретна?

— Ну а как можно современному режиссеру работать и не чувствовать себя свободным человеком?! Все равно что канатоходцу, скажем, иметь плохой вестибулярный аппарат. Если ты не свободен в своих решениях, если чувствуешь себя скованным в мыслях, в языке, в теме — будешь только ремесленником.

— Вы давно должны были бы руководить театром. Правильная позиция для вас — лидерская. Знаю: предлагали. Почему не согласились?

— Не хочу быть частью игры, которая мне кажется бесчестной. Не хочу быть частью номенклатуры, которая ведет себя чудовищно по отношению к театру, к культуре в целом и к обществу.

— А может, просто не знаете, что сегодня делать с репертуарным театром?

— Знаю! Знаю, как его нужно реформировать, чтобы все заработало. Есть даже готовая концепция.

— Изложите, пожалуйста!

— В сжатом виде, в двух словах. Театр устроен непросто: одному режиссеру подходят одни актеры, другому — другие. Следует принять как данность, что театр — это дом труппы, дом актеров, которые здесь выросли, взрослели, состарились. И если мы говорим о дальнейшем существовании репертуарного театра, выход из ситуации один: раз в два или в

три года смена руководства — директора и худрука. Причем на конкурсной основе. В этой смене главный голос имеет труппа. Я говорю и о том, как расколдовать творческую энергию талантливых людей, оказавшихся за бортом. Это похоже на ситуацию в политике: сначала уничтожили политическую жизнь, а теперь сетуют, что нет сильных лидеров. Чтобы было больше ярких режиссеров, у них должно быть поле для игры, для эксперимента и нормального роста. Нужно следующее: режиссеры всех поколений — в конкурентной ситуации. В театр приходит тандем — продюсер вместе с режиссером. Их программа выиграла конкурс. Причем программа приспособлена к этому конкретно театру; актеры понимают, какие роли им предстоит сыграть в ближайшие три сезона. Решение принимает труппа, тайным голосованием, а департамент культуры только подписывает бумагу.

— Но труппа — это разнонаправленные амбиции, воли, комплексы. Способна она принять точное решение?

— Но, Марина, так же говорит наше руководство в связи с выборами в стране: «А если выберут не того?..» Допустим, труппа приняла «неправильное» решение — выбрали режиссера, который не талантлив, за три года он сделает пять отвратительных спектаклей… Думаете, в следующий раз труппа сделает такой же выбор? Люди учатся на своих ошибках, они быстро поймут, что в их интересах — пригласить человека действительно спо-

Михаил ГУТЕРМАН

Владимир Мирзоев поставил новый спектакль: «Возвращение домой» по пьесе Гарольда Пинтера. Добровольный отщепенец сегодняшнего театрального официоза и один из самых тонких режиссеров российской сцены обратился к жанру черной комедии с небывало для себя прямыми решениями. Чего ради — он рассказал «Новой газете».

Сцена из спектакля «Возвращение домой» по пьесе Гарольда Пинтера

собного. В крайнем случае, если у него не очень хороший характер, но он одарен как бог и программа интересная, — ну потерпим. А спектакли-то останутся в репертуаре и будут жить не один год.

— Модель театральной демократии?

— Ну да. Предлагаю обкатать ее в театре. Уверен, что будет собираться очень интересный, сложный букет спектаклей. Актеры в контакте с разными театральными языками будут развиваться, усложнять свою технику. А режиссер будет знать, что через три года он опять окажется на рынке как вольный художник. И, если он себя поведет как свинтус, пойдет дурная слава.

— Театральная ситуация в Москве с приходом-уходом так называемых эффективных менеджеров изменилась?

— Смена лиц — не значит смена вех. Думаю, что и эти свежие персонажи, если они будут работать на одном месте по 10—20—30 лет, точно так же превратятся в высокомерных бар, начнут порождать конфликты, возмущение одних и холуйство других. Но департамент культуры вообще мог бы иметь собственный проект с базой режиссеров, базой художников и базой свободных актеров, которых можно занять в каких-то независимых проектах. Это, кстати, делается во всем мире. Так трудоустраивают тех, кто оказался в этом сезоне за бортом. А в следующем у людей может появиться шанс: они поработали в интересном независимом спектакле, их заметили.

— Сегодня в российской режиссуре остро стоит вопрос о настоящем и мнимом. О том, как отличить подлинник от подделки?..

— Я не думаю, что это проблема только профессиональная: мы все оказались в пространстве мнимостей, где вещь или институт называются так, а являются чем-то другим. Понятно, что парламент наш называется «Государственная дума». Но разве это парламент, разве это Дума?! И суд — не суд. И Конституция как бы не вполне конституция — раз ее можно с такой хлестаковской легкостью менять, переписывать, да и просто не замечать. Мы оказались в пространстве принципиально декоративном. Это пространство макетов, подменивших институты, — так считают социологи.

— Протестное движение — тоже театральный макет?

— Для меня — это точно не так. Существование в современной России контрэлиты, как ее называет историк Андрей Зубов, — важнейший фактор развития страны. Это, может быть, впервые

РИА Новости

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

в нашей истории. Во все времена были жалкие проценты, а сейчас, по разным оценкам, — от 25 до 30% населения. Почти треть. И это дает серьезный шанс нам как обществу. Что может сделать государство, которое не занимается основной функцией государства? Не занимается установлением гражданского мира, согласованием интересов разных групп. В этой ситуации, будь я на месте наших оппонентов, что бы я попробовал сделать, чтобы разрешить кризис в свою пользу? Опустить железный занавес? Вырубить интернет? Убить эти 30% несогласных европейцев в новом ГУЛАГе? Но как опустить железный занавес и торговать нефтью и газом? Куда девать заграничные счета и живущих за границей родственников номенклатуры? Наши оппоненты не хотят признать, что живут не в XIX, а в XXI веке. Им все время кажется, что они — внутри воинской части, казармы, что все будет работать, если всех построить и до икоты запугать. Но современное общество — очень сложный организм. И к нему нельзя применять инструменты, которые хороши в казарме.

— Протест должен быть поддержан искусством?

— Конечно! Когда я слышу от коллег: к черту политику, займемся своим делом, — мне кажется, что я слышу речь сумасшедших. Потому что наше дело — это и есть работа с актуальной историей, работа с сознанием человека.

— Тем временем классика стала таким клубом эскапистов.

— Нет, классика на то и классика, что она обладает способностью актуализировать современный контекст!

— Но Островский все-таки намного безопаснее, чем спектакль о смерти Магнитского…

— Да, но когда я собрался в прошлом сезоне поставить в одном московском театре пьесу Шекспира «Ричард III»… Сначала проект отодвинулся. Потом просто пропал из планов театра. Я был обескуражен, растерян. Мы перед этим два года выбирали название. Я придумал решение, я знал, как эту вещь поставить. В конце концов, главреж мялся-мялся и сказал: это, мол, из-за политики.

— На вас давит европейская мода?

— Не думаю. Пожив и поработав за границей, я понимаю, что мода — вещь контекстуальная, по крайней мере в театре. Та или иная эстетика связана с тем, что проживает данное общество. Это не абстрактно по отношению к моменту во времени. Поэтому, я думаю, что наша

задача здесь — остро чувствовать, чем заряжен воздух времени, и работать с этим зарядом, быть катализатором.

— А чем сейчас заряжен воздух времени?

— Возникает все больше табуированных тем, имен и так далее, и театр возвращает себе ту функцию, которая у него была в советское время. Властителя дум, который взрывает табу. Вот простой пример. Вопросы, связанные с эротикой, пытаются вывести из пространства нашей рефлексии — значит, с ними будут активно работать. Вопросы веры пытаются вывести из пространства рефлексии, мифологизировать богословие —

«

— Мало бюджетов, которые мне предлагают.

— То есть ситуация, как некогда булгаковского Мастера, оттеснила вас в «подвал на Патриарших»?

— Я как бы вернулся в собственную юность. В Театре.dоc — друзья, люди, которые мыслят со мной в унисон. Там работать легко и просто. Возник проект по пьесе Гарольда Пинтера. В Театре Вахтангова — «Свадьба Фигаро». Не хотите страшного про горбатого тирана? Будет вам смешное! Даже безумно смешное! Это же «безумный день», или «свадьба Фигаро». И очень своевременно, по-моему, поработать сегодня с темой безумия, понять, как она пышно цветет, — и в голове человека, и в обществе. Ведь у нас полностью невротизированное общество.

— А есть другие в мире?

— Ну, конечно, в мире всего хватает. Но наше состояние глубоко болезненное. И связано это с тем, что в кино, в театре не получается проработать самое необходимое. Я уж не говорю про суд над большевизмом — то, что жизненно необходимо для новой России. Даже на уровне психоанализа исторического это нужно сделать. Нельзя эту травму постоянно прятать в подвал и запечатывать семью печатями. Но начальники и здесь перекрывают пути выздоровления! Новый учебник истории… «Давайте не будем говорить об этом, давайте не будем о том…» Но оно никуда не денется, оно в людях продолжает жить! Верный путь от невроза к глубокому психозу. И в итоге — взрыв. Элементарная динамика цивилизации, надо быть крайне дремучими людьми, чтобы этого не понимать.

— Считаете, взрыв готовится?..

— Я одно время очень сердился, когда выходило мало народу на митинги. Я видел вокруг себя множество людей, не просто тайно недовольных ситуацией в стране, а вслух говоривших, чем конкретно они недовольны. И я никак не мог понять, почему же выходят то 25

Театр (и культура в целом) в России всегда в контрапункте с чудовищными обстоятельствами истории, и поэтому всегда будет хранилищем или убежищем национального духа

«

значит, это станет горячей темой в театре. Институт президентства пытаются сделать сакральным — значит, пришло время поговорить о природе власти в России. И так далее. То есть все устроено просто, как яйцо. Нам бесконечно подбрасывают темы, с которыми мы обязаны работать.

— И при этом жизнь сильно опережает театр в драматических началах?

— Согласен: воздух заряжен куда более сложным и мощным электричеством, чем пространство сцены. Но, работая с табу, культура как раз поможет снять это нечеловеческое напряжение. Театр как терапия — это прекрасный инструмент. Иногда можно соединять комедию, гротеск и сатиру. Относиться к смеху не как к развлечению, а как к карнавальной стихии, которая работает тоже как сакральный инструмент, освобождает сильные энергии, которые могли бы перейти в агрессию.

— Чувствуете себя свободным?

— Относительно. Я сейчас очень ограничен в смысле возможности снимать и ставить то, что я хочу.

— Мало сюжетов, которые предлагаются?

человек, то 50, то 100. Как смешно на одном из таких митингов антифашистских сказал Лёва Рубинштейн (мы шли по бульварам зимой, такая противная слякотная погода, нас 50 человек), Лёва говорит: «Ну вот: опять два еврея в три ряда». Ну бред! А в какой-то момент я вдруг понял, что я напрасно сержусь. Консенсус звучит так: мы понимаем, что это все чудовищно; мы понимаем, что это все несправедливо, но мы также понимаем, что власть сама себя закопает; она все своими руками сделает. Мы не хотим революции, мы не хотим пробуждать зверя толпы. Мы не хотим конфронтации, мы не хотим крови. Поскольку они все делают своими руками, такие они идиоты, то пусть они это сами и сделают. Я вдруг физически почувствовал, что есть некое соглашение: потерпим еще чуть-чуть, оно само рухнет. Посидим на берегу и подождем, пока проплывет труп нашего врага. …Для общества, которое прошло через чудовищные испытания ХХ столетия, это вполне объяснимо. Отваги здесь нет особой, но это объяснимо. Это не совсем смирение, это не рабское в людях

21

говорит. Это что-то типа гражданской мудрости.

— Роль театра, роль культуры в такие времена?

— Театр (и культура в целом) в России всегда в контрапункте с чудовищными обстоятельствами истории, и поэтому всегда будет хранилищем или убежищем национального духа. Всегда находились интеллектуалы, которых сейчас принято называть «пятой колонной». Но если мы список этой «пятой колонны» просмотрим в глубь истории, то мы увидим таких персонажей, как Пушкин, Чаадаев, Владимир Соловьев, Владимир Набоков, Осип Мандельштам, Андрей Платонов, Михаил Зощенко, Иосиф Бродский, и так далее. Длинный получится список — сотни прославленных имен. Культура никогда не умирала, в отличие от нашей государственности, которая периодически обваливалась и превращалась в печальное недоразумение, и валялась в грязи под ногами толпы; кто-то поднимал ее и пытался выстроить нечто новое, доселе небывалое. Культура-то как раз всегда была здесь — никогда не уходила в песок. Иногда она казалось розовым кустом, а порой это были мясистые лопухи. Но тем не менее это всегда было что-то живое. И театр в этом смысле никогда не прерывался. В отличие от институтов, которые разрушались и с огромным трудом воссоздавались. Это нужно ценить. Культура гораздо больше похожа на русского человека, чем любой из институтов, похожа на его сложно устроенное духовно-физическое пространство. Допустим, уровень понимания театрального пространства, сценографии у нас слабее, чем в Европе. Но если говорить об актерской школе или о том, что идет от Станиславского — умение разобрать пьесу на уровне психологии, мы умеем это сделать, как никто не сделает в Европе или даже в Англии…

— Некоторые мои коллеги всерьез уверяют, что режиссура — профессия интуитивная и учиться ей не надо…

— Здесь я могу только повторить то, что периодически говорю своим студентам: «Вы хотите идти от того, что является примитивным, к чему-то по-настоящему сложному и прекрасному, многослойному. Чтобы быстро и с удовольствием идти, нужно опираться на обе ноги. На одной ноге невозможно прыгать марафонскую дистанцию. А в режиссуре, чтобы от состояния ученичества дойти до состояния мастера, нужно потратить лет 15—20… ежедневных занятий. Это марафонская дистанция. Интуитивный и аналитический принцип в нашей работе — это и есть чередование левой и правой ноги. Вот и все». Если ты владеешь только одним из этих принципов, скажем, интуитивным, ты в общем-то никчемен. Или наоборот: ты можешь подробно все проанализировать, а на выходе у тебя… что-то тусклое и банальное. Путь один — синтез.

— В некоторых моих да и ваших коллегах-режиссерах есть нечто от держателей некоего контракта…

— Ну да. Недавно у нас смешной был разговор с Катей, моей женой, мы обсуждали 1917 год, книгу Андрея Зубова и так далее. Катя мне говорит: «Я все-таки не понимаю, почему же они постоянно совершают одни и те же ошибки?! Просто калька с предреволюционного времени». Имеются в виду наши руководители. Я вдруг отвечаю (причем мне эта мысль в момент разговора пришла): «Видимо, говорю, объяснение только одно: тот, кто нашептывает им решения, все тот же персонаж».

Марина ТОКАРЕВА, обозреватель «Новой»

22

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

К

Олимпиада глазами Юрия РОСТА

Из-под пломб

апример, почувствовать себя Лениным. Не в Мавзолее. Пока тут ничего похожего. А в опломбированном автобусе. Внизу опечатали, на горе сняли пломбы. Система безопасности в Сочи не очень досаждает. Досмотры квалифицированны, и всюду на всякий случай: «Please and thank you!» Пластиковый пропуск в контрольную машину, на дисплее которой появляется твоя фотография, вещи на ленту, немного похлопают по карманам, и проходи. Теперь ты в чистой зоне Главного медиацентра. Здесь можно жить. Мест для работы достаточно, информацию подвозят — протокол, результаты… Интернет бесплатный и быстрый, если спешишь, вздремнуть можно в комнате отдыха (многие дремлют), огромные экраны с прямыми, то есть буквальными трансляциями со стадионов, делают необязательным посещение дальних мест. Впрочем, воздухом подышать, атмосферой напитаться или вот почувствовать себя Владимиром Ильичом, путешествующим из Германии в Россию на предмет замутить революцию. Правда, здесь автобус, идущий из «чистой» зоны в горный медиацентр, катит по новому шоссе всего сорок минут, но мысли коекакие возникают. Чем, кроме огромных денег (которые мы, впрочем, не увидели бы и при других обстоятельствах), придется заплатить за радость самоутверждения «мы смогли!»? Дороги, спортивные сооружения, дворцы, гостиницы, асфальтовые поля останутся. Дай бог найти им применение, если не оправдание. Это мероприятие напоминает строительство богатым большого дома или, точнее, богатое строительство.

— А что будет у тебя в этой комнате?

— Ну, бильярдная.

— Но ты ведь на бильярде не играешь.

— Может, сквош залудить?

— Можно и сквош. Я еду в запечатанном автобусе по хорошей дороге, рядом на опорах —

Н

железнодорожное полотно для красивой электрички. Все славно. А червь сомнения заползает в душу. На кого это все роскошество будет работать? Сочинские Игры выиграны были в Гватемале не по потребности, а по возможности. Была финансовая и административная возможность показать миру… Отлично. Но для той части мира, которой мы демонстрировали аномальные наши достижения в области строительства и организации, — скорее норма, чем подвиг. (Ну украли бы там, наверное, меньше.) Была еще легкая опасность неприятия Игр, но и она миновала. Кое-кто приехал. Может, не все те, но немало. И тут все сложилось. А дальше-то что будет? Эти десятки тысяч миллионов долларов потрачены для доказательства чего? Кому? Кем? Вот это пустынное и хорошее шоссе с дорогущими тоннелями и мостами и соседняя «железка» — они правда будут работать на простых трудящихся или это достижение параллельной страны и другого мира, который сформировался на наших глазах? Какие-то социалистические вопросы возникают в опломбированном автобусе по дороге в Красную Поляну, которая выглядит так, словно Рублевку застроили Военторгами с Воздвиженки. Наверное, сюда будет приезжать та Олимпийская семья, в которую мы не входим. Тоже полезно. Этим людям тоже надо отдыхать. Давайте назовем их народом, и все сложится. Народный Горный Курорт… Тут мы подъехали, охрана распечатала автобус, открыла двери. Я вышел. Из-под пломб. Господи, как хорошо! Воздух чистый. Трамплины над склоном висят. Просека для скоростного спуска снегом светится, на биатлонном стадионе тоже снег, хотя вокруг весна. Подвесная дорога работает, в бутики народ ломится. Наш, смотрю, простой народ. Хорошо… Надо было Ильича в свободном «СВ» отправить. Мысли мажорней были бы. Глядишь, может, и обошлось бы…

Reuters

Есть у местных Игр и другие достижения…

В бутики народ ломится. Наш, смотрю, простой народ. Хорошо…

аркать легко, отвечать за высказывание сложнее, но я готов. Увы, но вплоть до вчерашнего матча с Норвегией, итога которого я в настоящий момент не знаю (россияне обыграли скандинавов 4:0. — Ред.), мои опасения по поводу нашей славной хоккейной дружины, в том числе и высказанные на страницах «Новой», сбывались. Мины штабом Зинэтулы Билялетдинова были заложены изначально, еще при формировании состава, который всецело подгонялся под тренерскую концепцию при отсутствии должного числа подходящих под эту концепцию исполнителей. При случае тему разовью, а конкретные обстоятельства требовали и конкретных прогнозов. Перед главным матчем предварительного раунда я сказал, что американцы выиграют с разницей в одну шайбу, что, пусть и по буллитам, и получилось. Соглашаясь с тем, что хоккей был качественный и местами даже выдающийся, пытаясь за кулисами разобраться в ситуации с незасчитанным голом Федора Тютина (несомненный судейский «косяк» был не в этом справедливом решении, а в том, что на сдвинутые за 40 секунд до этого ворота арбитры не обратили никакого внимания), отдавая дань изумительным голам Павла Дацюка, я не мог не сказать и о вещах не столь приятных. О том, что Александр Радулов двумя глупыми удалениями привез два гола в ворота Сергея Бобровского. О том, что Евгения Малкина нельзя и близко было подпускать к исполнению послематчевых буллитов — не получается у него в нынешнем сезоне с буллитами. О том, что один Илья Ковальчук не мог вытащить буллитную серию. О том, что американцы топтали наше якобы оборонительное звено, как хотели. И о самом главном — командное взаимодействие даже в двух звездных звеньях едва проглядывалось. Привычная сдержанность главного тренера на пресс-конференции, признаюсь, слегка раздражала — как и «истуканская» позиция всех уважаемых членов тренерского штаба олимпийской сборной, от которых хотелось бы, пусть по-дилетантски, видеть по ходу матча больше жизни. Я действительно не считаю себя большим хоккейным аналитиком, но интуиции доверяю всегда. Вопрос, озвученный в «Новой» накануне олимпийского хок-

ПЬЕДЕСТАЛ Название этого вида спорта веселит домохозяек и детей. Про боб и его «обитателей» ходит много шуток, не всегда пристойных. Хотя над князем Монако Альбером, участником пяти зимних олимпиад, никто не потешался. Особенно его охранники, обязательно проходившие проверку бобслеем. Никто не смеялся и над Янисом Кипурсом и Владимиром Козловым, завоевавшими для СССР золотую медаль в Калгари-88. Чтобы повторить тот успех, понадобилось 26 лет. ы говорим: «Воевода», подразумеваем — Зубков. Мы говорим: «Зубков», подразумеваем — бобслей. Александр, который чуть помладше Альберта Демченко, начинал с санок и даже поучаствовал в Играх в Нагано, заняв там 20-е место. Но с 1999-го переключился на бобслей, находившийся после развала СССР в плачевном состоянии, и не изменял ему с тех пор ни разу. Трещали по швам экипировка и бобы, не хватало средств на нормальные сборы, премиальные не выплачивались, чередовались руководители-дилетанты и тренеры, приходили и уходили разгоняющие, а пилот Зубков, знай себе, стремился

М

кейного турнира, звучал так: «Кто забивать будет?» — и своей актуальности не потерял. Понимая, что игру со словацкой сборной я зацеплю лишь краешком (горы же ждали, солнечные горы!) и спиной чувствуя опасность, я и озвучил очередной прогноз: дело дойдет до овертайма, где победят «никакие» словаки. Из уважения к возрасту знатоки и специалисты на смех меня не подняли, но пальцем у виска покрутить были готовы. После того как совместными усилиями российские олимпийцы не наработали ни на одну заброшенную шайбу, звонить коллегам и упиваться собственным бесчестием я не стал. Сам же был не рад. Тем более что победу вымучили. Начальник страны, в отличие от недавнего временного начальника, радовался ей весьма сдержанно, это телеэкран и зафиксировал. Погода, на которую административный ресурс, как известно, не влияет, стремительно ухудшалась, а результаты российских олимпиоников ползли вверх. Не знаю, какая тут связь, скорее всего, никакой, но и пора было, согласно классической для нас сюжетной структуре («плохо — совсем плохо — хорошо — где-то даже отлично»), разгонять тучи.

Опять к пьедесталу. Подрабатывал таксистом и не жаловался. …Воевода очутился в большом спорте в 20 лет, занимаясь до этого, по его же словам, физкультурой. Он вообще много чего в жизни перепробовал. Был грузчиком, инкассатором, охранником на дискотеке, барменом, официантом… Параллельно умудрялся выигрывать Кубки мира по армрестлингу. Как раз такого парня с горой мышц, но быстрого и резкого, умеющего мощно разогнать боб на старте, и не хватало Зубкову. С силушкой Воеводы, конечно, стало получаться лучше всего: серебро Турина — в четверках, бронза Ванкувера — в двойках. Две высшие награды европейских первенств в Чезане и Винтерберге, золото мирового форума (первое в российской истории) в Кенигзее. Однако после триумфа на планетарном чемпионате их пути-дорожки разошлись. Рассорились. Вегетарианец Воевода даже объявил о завершении карьеры. Как, кстати, и Зубков, назначенный министром спорта родной Иркутской области и сумевший за пару месяцев закрыть долги по зарплатам многим тренерам. Чуть позже оба поменяли решение и ради домашних

«Новая газета» среда. №18 19. 02. 2014

Забивать некому,

накануне мужской масс-старт еще один раз перенесли на дневное время, после чего снова отменили. Значит, предстояло выбрать между женским масс-стартом на «Лауре», о котором пока не было никаких сообщений, и двумя заключительными заездами двоек на бобслейной трассе комплекса «Санки». Облака гуляли по спортивным комплексам горного кластера, как хотели.

или Медали, о которых мы не мечтали

З

олотой прорыв обеспечили вполне уже русифицированный корейский чемпион Виктор Ан в шорт-треке и природный красноярец Александр Третьяков в скелетоне. Ан на пару с Владимиром Григорьевым в финальном забеге блокировали любую попытку соперников выйти вперед, соотечественники Ана кусали локти, глядя на то, как Россия берет золото и серебро, совсем не сентиментальный чемпион целовал лед и давал в микст-зоне очень короткое интервью на русском. Саша Третьяков рассказывал, как он попал в скелетон и как шел к золотой медали в сотый, наверное, раз, и с лица его не сходила счастливая улыбка. Он же чем только не занимался до того, как нашел себя в скелетоне, пробовал остановиться и на бобслее в качестве разгоняющего, да веса не хватило. А вот для скелетона все сошлось, и сочинская трасса оказалась сделанной как будто специально «под Третьякова». Латышские коллеги позже выразят сомнение в справедливости

победы российского скелетониста из-за феноменальной одинаковости времени разгона на всех четырех заездах, но дело тут, скорее всего, в уровне мастерства и абсолютной концентрации на победе, что и продемонстрировал сибиряк. Тут и успех дистанционщиков подоспел. Его больше всего не хватало, неудачи лыжников, конькобежцев и биатлонистов загоняли ситуацию в угол, но мужская лыжная четверка дала бой в эстафете. Все были хороши, но Александр Легков, самый невезучий топ-лыжник последних лет, в котором разуверилось даже непосредственное спортивное начальство, на своем третьем этапе вытащил команду на второе место и вцепился в него так, как вцепляются, борясь за жизнь, деревья на крутых склонах ущелья Ахцу. Когда Максим Вылегжанин выиграл бешеный финишный спурт у француза, я, честно признаюсь, радовался этой серебряной медали едва ли не больше, чем двум предыдущим золотым.

В

экстрим-парке была экстрим-красота. Над комплексом «Роза Хутор» небеса то разверзались, открывая сияющие вершины, то снова в одно мгновение закрывались свинцовыми тучами.

двойка! Игр вернулись, но изначально готовились к Сочи «по отдельности». И — безуспешно. Болельщики переживали, функционеры нервничали. Но, на счастье, сборную России в июне 2012-го возглавил канадец Пьер Людерс, который, будучи спортсменом, сталкивался с подобной проблемой. Он и помирил товарищей, съевших вместе не один пуд соли. Со стороны кажется, что Зубков — это голова, а Воевода — ноги. Алексей «лишь» толкает, а основную функцию выполняет Александр. Это правильно, но слишком примитивно. И не только потому, что своим телом разгоняющий помогает бобу на дистанции маневрировать и прикрывает спину рулевому… Безусловно, в экипаже (и в двойке, и в четверке), как и в парном фигурном катании, существует лидер (пилот), но главное: должно быть полное доверие партнеру. Иначе… Знаете, сколько раз они переворачивались на трассе? Евгений Плющенко любит рассказывать о своих болячках, но если бы он увидел шрамы и следы от ледовых ожогов у Воеводы… Верить друг другу, особенно после падений, ох как непросто. …Эту Олимпиаду и почетный гражданин Братска Зубков, и почетный граж-

Уже можно было разглядеть проходящих мимо странного вида людей (экипировка спортивных фотографов, специализирующихся на сноуборде и других экстримдисциплинах, — особая статья), уже нехотя слезли со склона облака, уже мы обсудили главный вопрос — пустят или нет «съемщиков» на гору в «кошках». С надевающимися на ботинки стальными «кошками» третий день продолжалась такая история. По правилам технических дисциплин, подниматься по снегу на верхние фотопозиции без «кошек» нельзя, а по правилам охраны в «чистую» зону нельзя проходить с колюще-режущими предметами. Решение потребовало совместного заседания охраны и пресс-начальников, итогового вердикта мы не дождались, потому как услышали другой вердикт: сноуборд-кросс перенесен на утро следующего дня. Во вторник красноярец Коля Олюнин возьмет здесь серебряную медаль, может быть, самую неожиданную на текущий момент, а тогда, в понедельник, посреди всей этой красоты пришлось спускаться вниз. Увы, пролетели… Дальше, по возвращении в горный медиацентр, надо было все рассчитывать с абсолютной точностью. Отмененный

иатлон если и обещал положительные эмоции, то только самим фактом проведения и неповторимой Дашей Домрачевой; в подопечных Вольфганга Пихлера я уже, увы, не верил. А «Санки» обещали победу. Большую, и даже большущую — там Зубков с Воеводой обжили владенья свои, они две сотни раз проехали по этому желобу, и последние два — вполне по-чемпионски, привезя ближайшим конкурентам полсекунды отрыва, что в бобслее невероятно много. Ноги были в тепле, голова ясной, сил после бесплодных попыток хоть что-то увидеть еще хватало, а чемпионский заезд должен был состояться при любой погоде — «Санкам» погода не мешает. Тумана почему-то не было. Было скопище народа, окружившего это невероятное монстровидное сооружение, по которому периодически снарядами проносились бобы. Я не знаю, есть ли среди обычных людей люди, способные по нюансам понять, кто проходит трассу лучше и примерно на сколько. Секундный взгляд на желоб, дальше на экраны, которых на разных уровнях хватало, все машут флагами и радуются заранее. Я решил радоваться поближе к микст-зоне, в которую было не пробиться, но я влез на мостик, с которого меня стаскивали чуть ли не силой, но я успел в упор пару раз щелкнуть затвором фотоаппарата, поймав в объектив протискивающихся сквозь обезумевшую толпу только что вылезших из боба новоявленных чемпионов. Сейчас они были как вышедшие из боя два бойца — Саша из Братска и Алеша из Сочи, такие невероятно разные, не раз расходившиеся в жизни, и такие одинаковые на главной достигнутой вершине...

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой» Сочи

Александр Зубков и Алексей Воевода мчались по родному желобу к олимпийскому золоту быстрее всех. До этого в бобслее на Играх мы не побеждали 26 лет

данин Сочи Воевода называли заключительной. Одному скоро исполнится 40, другому — 34. А кубертеновский принцип эти ребята никогда не культивировали. …Золотую медаль в двойках специалисты и букмекеры прочили американским зубрам — Холкомбу и Лэнгтону. Но, очевидно, субботний хоккей забрал все штатовское везение. А если серьезно, то Александр и Алексей лидировали с первого и до последнего заезда, дважды обновив рекорд трассы. И победу всей своей жизни они ЗАСЛУЖИЛИ! Адским трудом и фанатичной преданностью бобслейному делу прежде всего. И еще. Александр Зубков был знаменосцем нашей сборной на церемонии открытия. Многие звезды от данной роли заранее отказались, поскольку почетная миссия считается одновременно и плохой приметой. А вот Саша, отец трех дочек, согласился без вопросов: «Когда от меня что-то требуется, я всегда готов это сделать. Если нужно стране… Это не пафос. Я действительно так думаю и чувствую». Андрей УСПЕНСКИЙ

ИТАР-ТАСС

Долгожданный успех случился в видах и дисциплинах, в которых раньше о медалях мы и не мечтали.

Б

ЕРА

Наш обозреватель Владимир МОЗГОВОЙ — из олимпийского тумана

23

Игры с ящиком

Как Бальмонт Россию развалил

Славаа ОЩИНА ТАРОЩИНА

обозреватель зреватель «Новой» вой»

Фильм «Биохимия предательства» ищет и находит предателей Родины ивешь себе потихоньку и даже не подозреваешь, что вокруг — сплошные власовцы, чьи организмы снабжены специфической биохимией. Встретила недавно на Малой Бронной Машу Гайдар — милая улыбчивая девушка. Если бы не фильм Константина Семина «Биохимия предательства», не догадаться мне вовек, какие бездны таятся в составе ее крови. Это ведь Машин прадедушка написал сказку про Мальчиша-Кибальчиша, в которой он опрометчиво вывел образ Мальчиша-Плохиша. От него и пошли все беды, включая Егора Тимуровича. Галерея предателей кисти Семина колоритна и многообразна. Кого здесь только нет — от бывшего мэра Гавриила Попова до действующего националиста Егора Просвирнина; от братьев Чубайсов (куда ж без них) до правозащитника Сергея Ковалева; от «власовца со стажем» Марка Фейгина (адвоката «пусек») до мутного политэмигранта Юрия Моши. Большой просчет автора — отсутствие на масштабном полотне Виктора Шендеровича или, на худой конец, Игоря Иртеньева, но они припасены, видимо, для продолжения. Тем паче, что и без них Семин выполнил план по писателям-предателям: Довлатов, Синявский, а также примкнувший к ним Бальмонт. Последний примкнул со стороны Временного правительства, в честь которого написал гимн. Бальмонт не случаен, так как истоки творческого метода звезды политмыла кроются, можно сказать, в глубинах Серебряного века. Ахматова любила вспоминать о том, как врет Одоевцева. Это к ней подошел в Летнем саду то ли Блок, то ли Белый и с ходу сообщил интимные подробности о жизни Любови Дмитриевны Блок. «Нужно иметь безмерную веру в разрыв двух миров, — ехидничает Ахматова, — чтобы писать подобные вещи». У канала «Россия» свой Летний сад и свои герои, но вера в разрыв двух миров такова, что способна сотрясать основы. У первой и второй реальности в трактовке Семина ничтожно мало общего. Зато с помощью стилистики «Биохимии предательства» можно легко поменять знаки и даже доказать, что главный предатель — сам господин Семин. Итак, начинаем. В то время как вся страна с восторгом окунулась в Олимпиаду, наш сумрачный гений окунает зрителей в преисподнюю предательства. Переключишься с утомительного в своей вязкой бездарности

Ж

семинского мироустройства). Россия Эрнста, демиурга церемонии, гордится дворянской культурой, а не Пролеткультом. Здесь Святая Русь рифмуется с полотнами Лентулова, а не Глазунова. Здесь основа основ — русский авангард, залитый кровью, а не «Допрос коммунистов» Иогансона. Здесь чтят Толстого с Набоковым, а не любимого писателя Семина Шолохова. Ладно Эрнст, он известный западник. Но и сам канал «Россия», рассадник патриотизма, показал вполне себе всечеловеческий фильм «Философия мягкого пути». Документалист Сергей Мирошниченко провел в Сочи несколько дней с Путиным. Мир увидел мягкого, как философия избранного им пути (навеянного мудростью любимого дзюдо), Владимира Владимировича. Вот он, скрежет дисгармонии! Оказывается, и президент у нас

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: С. Кожеуров, К. Полесков

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (шеф-редактор), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

скорее западник, чем опутанный скрепами славянофил советской выделки. Кстати, о президентах. Один из главных героев программного сочинения госканала — «власовец» Михаил Горбачев. Прослеживаем генезис Владимира Владимировича. Ельцин (его портрет тоже мелькает в галерее предателей) вышел из шинели Горбачева, Путин — из шинели Ельцина. Чувствуете, как любой тезис Семина легко работает против него? Вот он отчитывает братьев Чубайсов: «Их отец воевал за страну, а сыновья хотят излечить страну от всего советского». Хотелось бы задать вопрос новоявленному Суслову: а чем, собственно, занимался в начале своей политической карьеры Путин, правая рука Собчака? Именно излечением. Что же это получается, дорогие товарищи? Даже в уме страшно продолжить мысль, навеянную «Биохимией предательства»… Уверенно движемся по начертанному Семиным пути и обнаруживаем страшное. При желании не только данному специальному корреспонденту, но и всему каналу можно «пришить» предательство национальных интересов. После «Биохимии» в эфир выходят «Девчата». Девчата тут изобильные. В них всего много — и боевой раскраски, и силикона, и патриотизма. В гости к ним пришла Ирина Скворцова, член сборной России по бобслею. Несколько лет назад она попала в жуткую аварию на тренировке, получила тяжелые травмы. Но на Олимпиаду девушка все-таки попала, пусть в качестве зрителя, зато на открытии сидела рядом с самим президентом. Девчата задают Скворцовой краеугольный вопрос: «Чем пахнет Путин?» и слышат ответ: «Не принюхивалась». Девчата не сдаются: «Путин холостой, ты хоть телефончик попросила?» И слышат ответ: «Он не в моем вкусе». Спрашивается, это ли не предательство национальных интересов? Страна обожает государя, а государев канал позволяет себе подобные вольности. Уже помимо фильма, в интервью своим коллегам, Семину удалось обнаружить еще одного врага — коллективного власовца. Это государственные и негосударственные средства массовой информации, которые нуждаются, по его мнению, в срочной санации. Дорогой товарищ, сначала себя просанируйте, а затем займитесь остальными. Да, и не забудьте вытащить кипятильник из аквариума.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Семина на Первый олимпийский, а там — ощущение радости и детства, чудесные парные танцы на льду. Возвращаешься на второй (не олимпийский — почувствуйте разницу!), а там — Власов с Красновым, кадеты с Милюковым и прочие мерзости конспирологии в особо крупных размерах. Прав, тысячу раз прав автор: психологическая война против русского народа — это кипятильник, опущенный в аквариум. Идем дальше. Семин бьется в конвульсиях: «Разрушая советские мифы, мы разрушаем страну, готовя почву для предательства». Сегодня главный ниспровергатель советских мифов — опять же Олимпиада, то есть царство красоты, доброжелательности, отсутствия агрессивных канонов, столь любимых спецназом политтрэша. В церемонии открытия нет ни грана советчины с почвенным привкусом (идеал

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Александр ЛЕБЕДЕВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону),

Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Станислав АРТЕМОВ (помощник шеф-редактора), Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал) Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2014@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 247 400 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 9 974 018 просмотров за январь 2014 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2014 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 18.02.2014 г. Номер подписан: 19.30, 18.02.2014 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 723. Тираж — 48300 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.