Почем Крым? понедельник
среда
пятница
Во сколько территориальные приобретения обойдутся экономике России страницы 8—9
№ 27 (2168) 14.03.2014 г.
«Марш мира» пройдет в субботу в Москве
Власть всерьез взялась за СМИ и «мастеров культуры»
Цель большой общегражданской акции 15 марта — выразить протест против ввода российских войск в Украину
Мамутное дело
Организаторы — в оргкомитете «Марша мира» движение «Солидарность», РПР-ПАРНАС, «Партия 5 декабря», «Партия прогресса» (бывший «Народный альянс») и гражданские активисты. Сбор на Пушкинской площади, колонны строятся за кинотеатром «Пушкинский», дальше — шествие по бульварам до Чистых прудов и митинг на проспекте Сахарова. Акция согласована на 50 тысяч человек. «Это и протест против решения власти, и выражение поддержки украинскому народу, и заявление о том, что мы все хотим мира», — так описывает цели Надежда Митюшкина, одна из организаторов антивоенной акции и член политсовета «Солидарности». Между тем лидер движения «СССР 2.0» Сергей Кургинян в тот же день и в то же время, 15 марта в 14.00, зовет на свое шествие — «Марш братства и гражданского сопротивления». Его посыл обратный — мол, на Украине произошел «нацистский мятеж», которому нужно противостоять. Сторонники Кургиняна будут маршировать по Неглинной улице до площади Революции — их точка сбора совсем рядом с Трубной площадью, через которую по Бульварному кольцу пройдут участники «Марша мира». Сбор на «Марш мира» на Пушкинской объявлен с 13.00 до 14.00, митинг на проспекте Сахарова начнется в 15.00.
Совладелец Lenta.ru Александр Мамут уволил главного редактора портала Галину Тимченко. Сотрудники пишут заявления об уходе
страницы 2—5
Наталия ЗОТОВА
Что думают о присоединении Крыма родители погибшей Насти Бабуровой, живущие в Севаcтополе страница 9
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
ГОЛОС
2
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
главная тема
Дмитрий МУРАТОВ
Галина Тимченко — первая жертва наступления на прессу
Порванная Lenta Власть всерьез взялась за СМИ и «мастеров культуры»
КОММЕНТАРИИ
унт редакции портала Lenta.ru (входит в холдинг «Афиша»-Рамблер-SUP, в просторечии — «Афросуп») в связи с увольнением Александром Мамутом, совладельцем объединенной компании, главного редактора сайта Галины Тимченко и назначением на ее место медиаменеджера, который был главредом прикремленного сайта Взгляд.ру, одного из главных орудий власти в интернете, — случай практически беспрецедентный. Обычно в таких ситуациях уходят только несколько человек, олицетворявших собой команду отставленного первого лица, и уходят без открытых писем (притом что приходящий начальник неизменно обещает сохранить «независимую» — от читателей, вероятно — редакционную политику и «уникальный журналистский коллектив», он же «ужик»). Последнее время принесло примеры ярких «камингаутов» вроде увольнения в прямом эфире двух ведущих канала Russia Today в знак протеста против крымской интервенции. Но они — иностранки, хотя и встроенные в качестве англоговорящих шестеренок государственной пропагандистской машинерии. А вот из РИА Новости люди, хлопая дверями, толком не уходили — организация большая, государственная, смысла рыпаться, пока не выперли насильственно, нет никакого, связи с брендом, командного духа, в сущности, тоже нет. А здесь — другая история. И еще — символическая — вторая серьезная жертва в поле СМИ после «Дождя». Бомбы
Сергей МЕДВЕДЕВ, профессор ВШЭ: — Все просто: идет зачистка медийного поля. Сначала зачистили телевидение, теперь взялись за интернет-СМИ. А повод всегда найдется: как у «Дождя» — с опросом, так у «Ленты» — с интервью (интервью с одним из лидеров «Правого сектора» Андреем Тарасенко. — Прим. ред.). «Лента» — издание качественное и, в общем-то, нейтральное. Видимо, в наше время даже просто нейтральным быть недостаточно, а нужно участвовать в патриотическом прославлении власти.
Б
«
разрывались рядом — на «Эхе Москвы», например, заменили генерального директора, газету «Ведомости», отличающуюся чрезмерно здравой позицией, как утверждают открытые источники, холдинг Sanoma подумывает продать, как и другие свои активы в России. А продажи нынче происходят только в хорошие, проверенные временем и службой начальству руки. Характерна технология, с помощью которой покончили с Lenta.ru в том виде, в каком портал завоевал доверие читателей и хорошую репутацию, — предупреждение Роскомнадзора за «экстремизм». С ее помощью в принципе можно покончить с любым оппозиционным изданием. Разумеется, эта технология — не единственная. Есть методы продажи, есть механизм просто закрытия — симптоматична в этом смысле ситуация с прекращением выпуска газеты «Коммерсант-Украина» (с учетом политической ситуации лучше ничего не выпускать, а то кто-нибудь что-нибудь не то напишет, несмотря на самоцензуру). Есть еще один замечательный способ — перекрытие каналов финансирования изданий, влияющих на общественное мнение. Это часть технологическая. А есть содержательная. Вероятно, наверху для себя приняли принципиальное решение, что демократические декорации в виде неподконтрольных СМИ не просто не нужны, а опасны. Равно как и неподконтрольные «мастера культуры» (см. письмо «мастеров», поддержавших крымскую
Вероятно, наверху для себя приняли принципиальное решение, что демократические декорации в виде неподконтрольных СМИ не просто не нужны, а опасны
«
кампанию). Поэтому от СМИ можно постепенно избавиться (в этом контексте даже РИА Новости в прежнем виде, при Светлане Миронюк, было слишком либеральным средством массовой информации), а «мастеров» вернуть в чисто советское состояние. Тем более что опыт такой уже есть — взять хотя бы «письмо пятидесяти» 2005 года в поддержку посадки Михаила Ходорковского. Отказников предсказуемо немного, потому что все крупные деятели искусств сильно зависят от государства, а иные искренне разделяют позицию властей. К тому же среди нынешних «мастеров» не так много людей, по силе нравственной позиции схожих с Борисом Пастернаком, который выпроводил с порога своей дачи посланца начальства, прибывшего с аналогичным письмом, с криком: «Товарищ, это вам не контрамарки в театр подписывать!» Нынешних даже сажать и расстреливать никто не собирается, и тем не менее — коллективы, зарплаты, репертуарная политика, договоры, фестивали, личные обстоятельства… Фундаментальная же проблема внятно описана в тексте журналистов Lenta.ru: «За последние пару лет пространство свободной журналистики в России драматически уменьшилось. Одни издания напрямую управляются из Кремля, другие — через кураторов, третьи — редакторами, которые боятся потерять работу. Некоторые СМИ закрылись, иные закроются в ближайшие месяцы. Беда не в том, что нам негде работать. Беда в том, что вам, кажется, больше нечего читать». «Тут ни убавить, ни прибавить», — как писал немного по другому поводу главный редактор «Нового мира» Александр Твардовский. «Новый мир», разгромленный партией и правительством, конечно, не Lenta. Но мотивация уничтожения редких очагов свободного слова и свободной информации — абсолютно та же.
Андрей КОЛЕСНИКОВ
Леонид БЕРШИДСКИЙ, журналист: — Украина сейчас — больное место для цензоров. Всякий, кто не придерживается официальной линии, — предатель. И позицию, отличную от киселевской, не считают нейтральной. Для этих ребят — кто не с ними, тот против. Михаил ЗЫГАРЬ, главный редактор телеканала «Дождь»: — «Лента» была одним из немногих последних качественных СМИ и местом, где жила качественная журналистика. Неделю назад я встречался с Галиной Тимченко, и мы как раз обсуждали уничтожение профессии независимого журналиста и предполагали, какое издание падет следующим. Было очевидно, что шансы выжить почти нулевые. То, что это случилось с «Лентой» так скоро, доказывает, что в России не останется независимых качественных СМИ.
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
Деятели культуры России — в поддержку позиции президента по Украине и Крыму
В
дни, когда решается судьба Крыма и наших соотечественников, деятели культуры России не могут быть равнодушными наблюдателями с холодным сердцем. Наша общая история и общие корни, наша культура и ее духовные истоки, наши фундаментальные ценности и язык объединили нас навсегда. Мы хотим, чтобы общность наших народов и наших культур имела прочное будущее. Вот почему мы твердо заявляем о поддержке позиции Президента Российской Федерации по Украине и Крыму. Абдуллин Р.К., ректор Казанской государственной консерватории (академии) им. Н.Г. Жиганова; Азаров Н.Н., ректор Академии хорового искусства им. В.С. Попова; Алимов С.А., народный художник России; Антонов Д.Б., директор Государственного НИИ реставрации; Антонова И.А., президент ГМИИ им. А.С. Пушкина; Апанаева Г.М., директор Школы-студии (техникума) при Государственном академическом ансамбле народного танца им. Игоря Моисеева; Артюшкина Е.А., директор Санкт-Петербургского государственного бюджетного учреждения культуры «Петербург-концерт»; Бабенко А.О., заслуженная артистка России; Бабкина Н.М., народная артистка России; Багдасарян Р.О., народный артист России; Бак Д.П., директор Государственного литературного музея; Баталов А.В., народный артист СССР; Башмет Ю.А., народный артист СССР; Безродная С.Б., народная артистка России, художественный руководитель «Вивальдиоркестра»; Безруков С.В., народный артист России; Белонович Г.И., директор Государственного дома-музея П.И. Чайковского; Бобков К.В., директор Государственного литературно-мемориального музея-заповедника А.П. Чехова; Богачева И.П., народная артистка СССР; Бондарчук Ф.С., режиссер; Бондарчук Н.С., заслуженная артистка России; Бортко В.В., народный артист России и другие. По состоянию на вечер 13 марта письмо подписали более 300 человек.
Обращение инициативной группы по проведению Конгресса интеллигенции «Против войны, против самоизоляции России, против реставрации тоталитаризма»
Н
аша страна оказалась ввергнутой в опаснейшую авантюру. Под лозунгом «Защитим русских в Крыму, а также всех украинцев от новой нелегитимной фашистской власти в Украине!» уже произошла фактическая аннексия Крыма. Грубо нарушено международное право, разрушены принципы европейской безопасности и стабильности. Россия стремительно скатывается к новой холодной войне с Западом, тяжелейшие последствия которой невозможно предсказать. Во всех государственных СМИ России льются безудержные потоки лжи и дезинформации, а также развернута оглушительная пропагандистская кампания против всех, кто пытается поставить под сомнение правомерность действий властей, указать на их пагубные последствия для страны, для народа. Все несогласные огульно шельмуются, называются «пятой колонной» и «фашистами». А несогласных немало. Достаточно почитать неподцензурные СМИ или многочисленные суждения в социальных сетях, чтобы увидеть, что политологи, экономисты, люди, профессионально занимающиеся внешней политикой, да и просто люди, сколько-нибудь наделенные общественной чуткостью, предупреждают, что на Россию надвигается настоящая катастрофа — экономическая, политическая, гуманитарная. С антивоенными заявлениями выступили писатели Русского ПЕН-центра, Правозащитный совет, объединяющий руководителей наиболее известных правозащитных организаций, кинематографисты, ученые, экологи, звезды русского рока (Гребенщиков, Макаревич, Шевчук, Бутусов) и многие, многие другие. Мнение интеллигенции, не согласной с политикой, проводимой властями в создавшейся ситуации, должно быть выражено более четко и звучно. А для этого необходимо уже в ближайшие дни провести Конгресс российской интеллигенции с приглашением представителей украинской интеллигенции. На Конгрессе мы не только обсудим сложившееся положение и выскажем свое отношение к происходящим событиям, но и попытаемся найти пути выхода из ситуации, лишающей нашу страну перс-
пектив сколько-нибудь достойной жизни в обозримом будущем... Такой Конгресс может и должен среди прочего выдвинуть требование прекратить нагнетание пропагандистской истерии, прекратить шельмование несогласных. Мы приглашаем присоединиться к нам всех, кто поддерживает эту инициативу. Михаил Агапов, историк, Сибирское отделение РАН; Константин Азадовский, литературовед; Николай Александров, литературовед, критик; Людмила Алексеева, правозащитник, Московская Хельсинкская группа; Евгений Асс, архитектор; Лия Ахеджакова, актриса театра и кино, народная артистка России; Виктор Баженов, фотожурналист; Ирина Балахонова, издатель; Гарри Бардин, аниматор; Павел Бардин, режиссер; Андрей Битов, писатель; Юрий Богомолов, киновед, кинокритик, телевизионный критик; Валерий Борщев, правозащитник; Алла Босcарт, писатель, публицист; Дмитрий Быков, писатель, поэт, журналист, кинокритик, сценарист; Виктор Васильев, академик РАН; Анатолий Вершик, российский математик, доктор физико-математических наук; Борис Вишневский, политолог, публицист; Юрий Вдовин, правозащитник, «Гражданский контроль»; Владимир Войнович, писатель; Сергей Гандлевский, писатель, поэт; Светлана Ганнушкина, правозащитник, «Гражданское содействие»; Алла Гербер, писатель; Наталья Громова, писатель; Марина Давыдова, главный редактор журнала «ТЕАТР», программный директор Венского фестиваля; Алексей Девотченко, актер; Андрей Десницкий, востоковед; Андрей Дмитриев, писатель, сценарист; Вероника Долина, поэт, бард; Борис Дубин, социолог; Валерий Дымшиц, профессор СПбГУ; Владимир Еремин, актер, сценарист, продюсер; Виктор Ерофеев, писатель; Михаил Ефремов, актер театра и кино, заслуженный артист РФ; Ольга Ильницкая, писатель, поэт, журналист; Александр Иличевский, поэт, писатель; Игорь Иртеньев, поэт; Елена Камбурова, певица и актриса, народная артистка
3
России; Нина Катерли, писатель, журналист; Елена Кацюба, поэт; Константин Кедров, поэт, литературный критик; Сергей Ковалев, правозащитник, «Институт прав человека»; Дмитрий Крымов, художник, сценограф, режиссер; Татьяна Лазарева, тележурналист; Ирина Левинская, историк; Валерий Лонской, кинорежиссер, сценарист, писатель; Самуил Лурье, писатель; Дина Магомедова, филолог; Андрей Макаревич, рок-музыкант, поэт, певец, композитор; Лариса Миллер, поэт, писатель; Владимир Мирзоев, режиссер театра и кино, сценограф; Оксана Мысина, актриса, режиссер, рок-певица; Сергей Неклюдов, фольклорист, востоковед; Андрей Пелипенко, доктор философских наук, профессор; Андрей Пионтковский, политолог, журналист; Лев Пономарёв, правозащитник, Движение «За права человека»; Ирина Прохорова, издатель, культуролог; Лев Прыгунов, актер театра и кино, народный артист России; Марк Розовский, драматург, композитор, народный артист России; Эльдар Рязанов, кинорежиссер, сценарист, актер, драматург, писатель; Юрий Ряшенцев, поэт, писатель, сценарист; Юрий Самодуров, правозащитник; Георгий Сатаров, политолог; Ольга Седакова, поэт, писатель, филолог; Евгений Сидоров, литературовед; Алексей Симонов, правозащитник, писатель, кинорежиссер; Ант Скаландис, писатель; Андрей Смирнов, актер театра и кино, режиссер, сценарист, драматург, народный артист России; Наталия Соколовская, писатель; Сергей Стратановский, поэт; Лев Тимофеев, писатель; Варвара Турова, музыкант, продюсер; Людмила Улицкая, писатель; Сергей Устинов, писатель; Наталья Фатеева, актриса театра и кино; Сергей Филатов, государственный и общественный деятель; Александр Филиппенко, народный артист России; Борис Фрезинский, литератор; Валерий Харченко, кинорежиссер, заслуженный деятель искусств РФ; Евгений Цымбал, кинорежиссер, историк, сценарист; Елена Чижова, писатель; Григорий Чхартишвили, писатель, литературовед, историк; Адольф Шапиро, режиссер; Виктор Шендерович, писатель, журналист, телерадиоведущий; Никита Шкловский, врач; Алексей Яблоков, член-корреспондент РАН; Игорь Яковенко, доктор философских наук, профессор; Елена Якович, сценарист, режиссер; Ирина Ясина, экономист, публицист, правозащитник; Игорь Ясулович, актер театра и кино, народный артист России
«Согласна! С чем? Ну, я не политолог...» «Подписанты» и «неподписанты» — о письме деятелей культуры Письмо деятелей культуры в поддержку позиции президента РФ по Украине и Крыму коротко. Эхо явно будет длиннее. Среди «подписантов» оказались такие, кто письма не подписывал и даже не знал о его существовании. Такие, у кого разрешения использовать имя вообще не спрашивали или спросили через третьи руки. Такие, кто отвечал корреспондентам «Новой»: «Да, мне письмо читали, но я не все помню». А еще были те, кого об автографе просили, но так и не допросились…
Михаил Пиотровский подписывать не стал. Писатель Андрей Константинов и пианист Юрий Розум случайно обнаружили свои подписи под текстом и удивились. Режиссер Андрей Могучий, худрук БДТ, разместил огромный пост в своем фейсбуке. Главные слова: «Очевидно, что все происходящее только часть сложносочиненной игры, мне до конца неведомой. Очевидно, что жучки и бабочки PR, высококвалифицированные кукловоды сидят по обе стороны баррикад… Оказаться в ситуации Штрума из «Жизни и судьбы» Гроссмана можно в одну секунду, даже не поняв, что случилось». Нам не удалось задать вопросы директору Русского музея Владимиру Гусеву — утром 12 марта экстренно улетел в командировку. Директору ГМЗ «Царское село» Ольге Таратыновой и директору ГМЗ «Петергоф» Елене Кальницкой: не отвечают
на звонки. Актеру Михаилу Боярскому — отключил все телефоны… Но некоторых мы услышали. Анастасия МЕЛЬНИКОВА, актриса театра и кино, телеведущая, депутат Законодательного собрания Петербурга: — Я согласна с тем, что на сегодняшний день очень большие претензии к Януковичу. Да, он во многом не прав. Но я — за закон. По закону президент может быть отстранен в трех случаях: либо его смерть, либо его личное заявление, либо импичмент. Поэтому та власть на Украине, которая сегодня самовольно себя объявила, для меня незаконна. К России обратились русские люди, которые попросили о защите. Исторически изначально, мне кажется, много лет назад Хрущевым была совершена ошибка, когда Крым отошел Украине. Окончание материала страница 4
4
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
главная тема
страница 3
«Согласна! С чем? Ну, я не политолог...» Но это было сделано. Это — факт. Однако сейчас люди просят сами выбрать свою судьбу: хотят они жить автономно или хотят они присоединиться к России. И если русскоязычное население обращается за помощью, я считаю, очень жестоко им отказать. О вводе войск на Украину на сегодняшний день речи не идет. Речь идет только о мирном решении вопроса. Все категорически против войны. Но если столько людей погибло в Киеве, естественно, люди в Крыму боятся, что то же самое произойдет и у них. Ирина БОГАЧЕВА, оперная певица, народная артистка СССР: — Мне позвонили из Москвы, прочитали письмо, спросили, согласна ли я. Естественно, согласна. С чем именно? Ну, знаете, так подробно я не вникала… Я же не политолог. Зачем? Но я хочу, чтобы мы жили в дружбе и в мире, потому что мы — одна нация. Мы говорим на одном языке. У нас полно родственников на Украине, а там полно русских. Ну как можно такое сейчас терпеть? Про военные действия судить может только политолог. Я в этом деле абсолютно ничего не понимаю. Я понимаю только, что Украина для нас — родные люди. Но я за то, чтобы бандеровцы прекратили свои хулиганские выходки. Сергей СТАДЛЕР, скрипач, дирижер, народный артист России: — В первую очередь мне очень нравится, если Крым присоединится к России. Мне кажется, это справедливо и традиционно. Так было еще со времен Екатерины. Вся сегодняшняя история с Украиной — это результат ошибки, совершенной Хрущевым 60 лет назад. Мне нравятся все вещи, которые делаются мирным путем. Референдум — это мирный и законный путь. То же самое произошло в Шотландии. Про войска я ничего точно не знаю. И про то, чего я не знаю, я говорить не могу. Но исходя из того, что нам показывают, я никаких вооруженных конфликтов пока не вижу. Рудольф ФУРМАНОВ, художественный руководитель театра «Русская антреприза» имени Андрея Миронова: — Все, что сегодня делает президент РФ Владимир Путин, поддерживаю. Я ему полностью доверяю. Если все его решения будут выполнять его помощники так, как говорит он, то у нас будут мировые добрые отношения с Украиной. Я доверяю президенту, как и Табаков, как и Хазанов. Вчера Хазанов мне по телефону сказал: «Это счастье, что у России такой президент!» И он прав. Я представляю, как эту ситуацию разрулил бы Зюганов или Жириновский! Андрей КОНСТАНТИНОВ, писатель, журналист, киносценарист: — Я не подписывал этого письма и не читал его. Я узнал о нем случайно из утреннего звонка корреспондента «РСН». Он ошеломил меня вопросом, что хочет комментарий по поводу письма, которое я якобы подписал. Я ответил: простите, я вообще никаких коллективных писем никогда не подписываю. Если нужно, то свои убеждения я в состоянии высказать соло. Я имею абсолютно четкую позицию по Крыму, Украине и всей этой ситуации. Видимо, эта позиция нравилась тем, кто все это затеял с письмом… Они не учли только того обстоятельства, что я не люблю подписывать коллективные письма. Моя позиция по Украине следующая. Я считаю, что в Киеве произошел антиконституционный переворот и насильственный захват власти. Для меня
легитимность нынешней киевской власти весьма сомнительна, а ее нравственный авторитет — по моему личному мнению — ничтожен. В любом конфликте между странами, людьми или хозяйствующими субъектами никогда не бывает ситуации, чтобы 100% за кем-то правота, а за кем-то — неправота. Но в ситуации с Украиной я полагаю, что в позиции России правоты больше. Мне представляется, что российская сторона обладает значительным превосходством на правовом, юридическом поле — с точки зрения международного права. «Справедливость» и «законность» — это понятия, которые не всегда совпадают, но и в том, что касается трудноформулируемых аспектов справедливости, позиция российской стороны представляется мне более убедительной. Даже если бы аргументы разложились 50 на 50, я бы все равно сказал, что при 50 на 50 всегда надо занимать сторону своих, а не чужих. Но мне кажется, что на нашей стороне сейчас гораздо больше, чем 50% правоты. Для меня жовто-блакитные майданские хлопцы — совершенно точно никакие не свои. И уж тем более не свои — ударные силы революции, радикалы с совершенно внятным националистическим окрасом. И нынешнее правительство, новая киевская власть достаточно сделали недружественных шагов и движений в сторону и России, и русских, проживающих на Украине. Я от своей позиции не отказываюсь, я ее высказываю. Но это не означает, что Министерство культуры или кто-то еще могут свободно распоряжаться моим именем и фамилией. У меня очень много вопросов к власти. У меня очень много вопросов к Путину. У меня очень много вопросов по поводу Януковича. Но в этой ситуации, которая сложилась так, как она сложилась, правоты больше на стороне России. Новые киевские ребята сделали несколько страшных ошибок. О них и Ходорковский говорил, выступая в Киеве. К сожалению, эти ошибки непростительны. Владимир БОРТКО, режиссер, сценарист, продюсер: — Да, я подписал это письмо. Я разделяю внешнюю политику президента. С внутренней политикой Путина я как член КПРФ и как человек, находящийся в оппозиции, мягко говоря, не согласен. А внешнюю политику президента я поддерживаю полностью. Все действия. Почему? Потому что я — гражданин России. Я считаю: все то, что делается, идет на большую пользу нашему государству. Все эти «если бы» да «кабы» я не рассматриваю. Если президент введет войска в Украину — тогда и будем рассуждать. Те войска, которые там стоят, находятся там с конца XVIII века и не раз отражали атаки иностранных государств, проливая кровь. И еще — мне бы очень не хотелось, чтобы на месте памятника Нахимову стоял памятник Бандере. Валерий ФОКИН, художественный руководитель Александринского театра, народный артист России: — Мне позвонили из Министерства культуры. Прочитали текст. Я с ним согласился. Хотя по форме текст мне не очень нравится — очень пафосно. Но по сути — верно. Записала Нина ПЕТЛЯНОВА
Радиокружок должен быть разрушен В
2008 году 42-летний кандидат в президенты России Дмитрий Медведев на Красноярском экономическом форуме бросил фразу: «Свобода лучше, чем несвобода». Кто такой Медведев и чего он хочет, в тот момент было еще решительно не ясно. Так что фраза, казалось, давала повод для оптимизма. Молодой президент хотя и готовился к вступлению в должность в качестве назначенного преемника, вроде бы имел какие-то собственные планы. Или, что тоже неплохо, его хотели использовать в качестве публичного борца за модернизацию. Или, по крайней мере, за все это еще можно было побороться. Вся риторика российской элиты в 2008–2011 годах строилась на обсуждении будущего. Завтра мы должны были стать не такими, как вчера. Производство — диверсифицировать. Пенсионерам — по айпаду, а чиновников через силу — в блог. Видите, вдоль хайвеев движутся ё-мобили? Это, вероятно, была единственная попытка в новейшей нашей истории хоть как-нибудь подумать о планах за пределами оперативного выживания. Все последние годы российскую власть обвиняли в чрезмерном давлении на общество. Это обвинение ошибочно. Главная вина российской власти не в ее чрезмерной силе, но, напротив, в чрезвычайной слабости. Решительность правящая элита могла проявлять только в тех случаях, когда она выступает против беззащитных. Будь то участники митинга на Болотной площади или нынешняя разоренная Украина. А вот, например, про борьбу с коррупцией говорят в последнее время все меньше. Не по зубам коррупция оказалась нашим руководителям. Главная вина нынешнего политического режима заключается как раз в том, что он заболтал модернизацию. Сначала начали о ней говорить по всякому поводу, явно для показухи, явно избыточно. А потом выяснилось, что не получается: кадров нет, воли нет, технологий не имеем. От модернизации полиции, например, осталось только переименование ведомства на патетический дореволюционный лад. В других сферах было сделано и того меньше. Российская власть в 2009 году широким жестом показала на себя пальцем и
заявила: «Вот я — единственный европеец». Но этот европеец оказался проходимцем. Модернизаторы сломались, даже толком не попытавшись взяться за дело. Они с самого начала не верили в свои силы. Откат к консервативной повестке третьего срока Путина — это дело слабаков, идущих по пути наименьшего сопротивления. Вместо того чтобы подготовить страну к будущему, словно европеец Петр, они предпочли спрятаться в надежный брежневский гарнитур. Вместо того чтобы решать проблемы, мы запрещаем их обсуждать. Нынешний Второй Застой может накапливаться сколько угодно долго, а потом все с неизбежностью рухнет. В Китае, скажем, ситуация совершенно другая. Там авторитаризм покруче, чем наш, но зато упрекать правящую верхушку КПК в отсутствии заботы о китайском будущем не приходится. За это китайским коммунистам готовы прощать очень многое. У властей России такого алиби нет. Глеб Павловский как-то заметил, что все мы, в сущности, не более чем кружок радиолюбителей при нефтеперерабатывающем комбинате. По-моему, это очень емкая метафора. Она позволяет несколько иначе посмотреть на свою роль в обществе всем, кто сегодня говорит, думает и пишет на русском языке. Комбинат, надо сказать, нас долго терпел. Мы даже одно время висели там на Доске почета. Нам даже денег давали на покупку транзисторов и путешествия по городкам Италии в поисках винтажных радиол. С условием, конечно, что мы не лезем в субординацию. Понимаем, что кружок кружком, но главное — поддержать родной комбинат в его трудную годину. Мы никогда не были существенной частью производственной логики. Ни университеты, ни медиа не нужны для того, чтобы продавать нефть. Не требуются для этого и собственные технологии. Школы, пожалуй, нужны, но главным образом для того, чтобы выводить актив на праздничные демонстрации по случаю всенародного гнева. Директора комбината в районе 2009 года, кажется, действительно пытались задуматься о том, что будет с производством, когда — фактически и концептуально — кончится
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
Вперед, в прошлое! Россию буквально на глазах разворачивает поперек истории
РИА Новости
М
Производить мы будем, как учили деды: нефть и деспотию нефть. Члены радиокружка придумывали на этот счет стратегии. Потом мы узнали, что к конверсии производства всерьез никто не готов. «Свобода лучше, чем несвобода» — теперь не более чем старый лозунг на фабричных воротах. А производить мы будем, как учили деды: нефть и деспотию. Постепенно до руководства комбината начинает доходить, что радиолюбители, химичащие по углам, скорее всего, опасные смутьяны. Даже для создания зрелищ и развлечений удобнее нанимать иностранных специалистов на сдельную оплату. Да, выходит дорого, зато красиво. Как открытие Олимпиады в Сочи. А радиокружок должен быть разрушен.
Кирилл МАРТЫНОВ, философ, публицист
енее чем за десять лет мы поменяли курс на прямо противоположный. Еще совсем недавно начальство в унисон с отборными интеллектуалами голосило о модернизации и «смене вектора». Теперь стяги другие: консерватизм в идеологии, реакция в политике и «будь что будет» в экономике. Начало правления и века ознаменовалось институциональными реформами (административная, техрегулирования), необходимыми для выхода из «экономики трубы», из ресурсной колеи в целом. Но проект технично слили, зато к выборам Медведева стали сочинять правильные стратегии — чтобы не оставлять местоблюстителя без предначертаний. Писали нормальные люди, а потому правительство и ИНСОР вышли на общий курс: надо сниматься с сырьевой «иглы» и восстанавливать производства, имея в виду глобальную экономику инноваций и знания. Идею подхватили с огоньком: не решив задач диверсификации, мы «поставим под вопрос само существование страны» (Владимир Путин). Хотели величественного — и сгоряча сказали правду. С тех пор ее никто не отменял, клише повторяют в каждом послании, хотя и сквозь зубы, но генеральная линия развернулась. С чего вдруг? Официальная версия: изменился расклад. Россия встала с колен и пошла крушить однополярный мир с его однополыми браками. А у нас браки смешанные, между мужчиной и женщиной, и это все, чему мы можем научить заблудшее человечество. Гонять газ по трубе умеют и без нас. Версия неофициальная: встать с колен не вышло (зависимость от сырьевых продаж только усилилась), модернизацию не тянем. Сдавать власть нельзя под страхом… ну, в общем, нельзя. Недостижимый внешний мир становится враждебным, как и его будущее, встроиться в которое никак не выходит. Тогда на щит поднимают прошлое, а страна, не сподобившаяся цивилизоваться, сама себя объявляет отдельной цивилизацией. О таком консерватизме говорят из страха перед обновлением, о «скрепах» — когда все разваливается, о «коде» — когда людям надо внушить, что страна закодирована и этот морок навсегда. Сейчас Россия в измерениях «материальной цивилизации» выглядит страной вполне современной: гаджеты, девайсы, сети, мультиварки, навигаторы, банко-
маты, ракеты. Однако почти вся эта современность импортная, как, впрочем, и стабильность. Любая чувствительная изоляция запустит процесс демодернизации. Технологические уклады будут меняться там — у нас будет старение парка: на импортозамещение нужны годы и десятилетия, которых уже нет. Сырьевое проклятье, переросшее в институциональное, при политическом зажиме лишь усугубляется. Чтобы производить свое, нужны реформы, которых в условиях реакции тем более не будет. Из страны повалят капиталы, дела, проекты, а главное, «люди будущего». Уже валят. Есть угроза сорваться в траекторию, какой еще не было в истории России. Мы часто тащились в «хвосте», но еще никогда в «противофазе» (Александр Луфер). Мы сбивались с колеи, на что-то натыкались, но отплевывались и шли дальше. Даже тоталитарный срыв имел модернизационный потенциал, хотя и извращенный — надрывный и тупиковый. Теперь можно получить нечто вовсе небывалое даже для постмодерна: затяжной прыжок назад во всем, начиная с идеологии и политики и заканчивая институтами и технологиями. Это кино называется «Вперед в прошлое». Естественно, под таким проектом никто не подпишется: обвал в России чреват развалом или как минимум резкой активизацией центробежных сил. Все это бьет по последнему окопу власти — распаленному патриотизму с имперскими рецидивами. Когда-то я голой рукой поймал двух рыб разом: это была щука, подавившаяся крупным окунем, живая, но обессиленная. С этим трофеем она болталась долго, поначалу вполне довольная. Подобное бывает с империями: трудно заглатывать землю, когда тебе перекрывают кислород, а надо делать модернизацию, ибо под вопросом «само существование страны». Значит, должен быть другой план. Вовсе забить на модернизацию, диверсификацию и прочее можно, но только если думать в горизонте 10—15 лет — и то если за это время враги целенаправленно не подавят сырьевой экспорт. Рассчитывать на эффективную мобилизацию нельзя: для этого нужна китайская дисциплина, а у нас отвязанность средней и низовой бюрократии, а также «силовых масс» и есть опора режима. Сырьевой экономике люди не нужны: страна не производит, но покупает. И даже здесь нельзя так ссорить-
5
ся с думающей частью населения. Когда самые инициативные и толковые толпами покидают Родину, это ставит крест на ее будущем, а по невосполнимым потерям может приблизиться к геноциду. И тогда мы останемся с совсем уже ограниченным контингентом — демографический эффект, хорошо известный по репрессиям прошлого века. Надо бы вообще сделать количество и качество покидающих страну главным критерием оценки режима. Есть расчет, что через несколько лет отношения с миром восстановятся. Но это потери во времени, которого и так нет. Кроме того, уже ясно, что дистанцирование от России на долгое время станет необратимым, стратегическим и системным, нацеленным на дожимание. Это разогреет альтернативные проекты, связанные с традиционными энергоносителями в плане технологий и трассировки. Останется Восток, но в сырьевом экспорте от Китая зависеть много опаснее, чем от Европы: этот стратегический партнер первым будет биться за «русское наследство», причем богатство России убывать будет и Сибирью, и Крымом. Эпоха догоняющих модернизаций заканчивается: отставания становятся необратимыми. Мир прямо сейчас делится на тех, кто успевает войти в поток ускоренных изменений, и на выпавших из этого потока навсегда. Умерла и эпоха мобилизационных прорывов. Теперь нельзя победить, построившись «свиньей» с победитовым наконечником: здесь лидируют организмы здоровые и продуктивные на молекулярном уровне, на уровне «положения людей в системе». А это обеспечивается конкуренцией институтов, прежде всего институтов свободы и глобальной коммуникации. Глобус Земли сейчас выглядит необычно: все плывут в одну сторону, но с разной скоростью, хотя некоторых занесло в омут или водоворот… и вот посреди этой мировой регаты гигантский атомный дредноут «Россия» вдруг начинает разворачиваться, поражая мир небывалым доселе маневром. Но в этом светлом прошлом нет места для России не только сильной, но и единой. В ней вообще нет места сборкам, удерживаемым только подавлением и древними страстями, а не динамикой и свободой. Если же это такой план покончить с империей, тянущей нас в прошлое, и превратить хотя бы ее часть в несколько почти европейских государств, то проект слишком заковыристый, хотя все к тому идет. Есть шанс войти в историю — но в каком качестве?
Александр РУБЦОВ
Полный текст — на сайте «Новой»
Война с Украиной недопустима и преступна ешение, принятое 1 марта Советом Федерации по запросу президента, — грубая политическая ошибка с чрезвычайно опасными последствиями. Вне всякого сомнения, исполнение намерения о вводе войск в Украину, боевые действия любого масштаба на территории Украины недопустимы и преступны. О войне нечего и говорить — даже повторение этого слова делает ситуацию на шаг хуже. Братоубийству нельзя позволить случиться. Война с Украиной для нашего народа — это гражданская война. В Балаклаве люди вышли на улицы и стали живой стеной между российскими военными и украинскими пограничниками. Нет никаких подтверждений якобы имеющей место «угрозы жизни граждан России» в Крыму и других регионах Украины. Ни в Крыму, ни на востоке Украины люди вовсе не хотят никакого отделения или тем более вторжения российских войск. Даже крымский «Беркут» отказался от российских паспортов — из 700 человек только 9 согласились на смену гражданства. Политическое руководство России добивается дальнейшей дестабилизации ситуации в целях позиционирования Украины как «несостоявшегося государства» и отказа от обязательств по сохранению территориальной
Р
целостности. Об этом свидетельствует отказ российского руководства разговаривать с властью, сформированной в Киеве, и заявление Государственной думы от 1 марта 2014 года. Отмечу, что такая позиция в отношении Украины выражается на фоне признания Россией полноценными государствами Абхазии и Южной Осетии. Конечно, русскоязычное население Крыма и других регионов опасается националистов и радикалов, которые сыграли большую роль в смене власти в Киеве, и не доверяет нынешней центральной власти. Однако это абсолютно решаемые проблемы в рамках обычной жизни, и они не требуют военной интервенции. Если рассматривать вопрос с точки зрения оправдания угрозы вторжения, то в этом плане роль национал-фашистов в Украине в данный момент несоразмерно преувеличена. Последняя грань еще не перейдена, все еще надеюсь, что мы вообще имеем дело скорее, скажем так, с очень досадным недоразумением или фантазией о том, что так можно блефовать, нежели с хоть как-то продуманным планом. Однако это очень опасная авантюра военно-олигархических кругов. Она уже раскалила ситуацию и создала условия для провокаций, способных запустить необратимую цепь событий.
В стране набирает обороты истерика. В электронных эфирах — БОЛЬШАЯ ЛОЖЬ и об Украине, и о России, как правило, сознательно инспирированная. К пропаганде и лжи подключаются губернаторы, депутаты, чиновники и пр. Персоны, желающие войны как личного счастья, окружающие Путина, — отвратительны. Сегодня киевскому правительству нужна огромная выдержка и непрерывный диалог с международным сообществом, решительное снижение роли национал-радикальных элементов и сил, исключительная сдержанность и осмотрительность с целью исключения провокаций и обвинений в инициативе применения силы. Происходящее — тяжелейший экзамен на зрелость для власти, сформированной в Киеве. Выдержать его трудно. Однако только так — демонстрацией мудрости, достоинства, реализма и сдержанности можно доказать свое право на государственную власть. В этом — секрет будущей победы украинского государства. Григорий ЯВЛИНСКИЙ
6
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
скандал
Учебный бой Пособия, по которым детям учиться интересно, могут не попасть в школы Разгорается скандал вокруг итогов Научно-методического совета Минобрнауки в части формирования федерального перечня учебников на 2014/15 год: издательства протестуют против необоснованных решений, академики покидают президиум РАО. инистерство образования и науки РФ — едва ли не самый отважный экспериментатор России. Ежедневно министерство порождает приказы и регламентирует новые правила, по которым следует жить и работать сопряженным с ним учреждениям. Зачастую распоряжения министерства противоречивы, но от этого только веселее. Поочередно веселятся то поступающие в вузы, то преподаватели разных образовательных уровней, а вот с конца февраля веселье постучалось в двери производителей учебников. Самарский ИД «Федоров» — единственное в России предприятие, издающее учебники по программе академика Л.В. Занкова. Система Занкова имеет государственную аккредитацию, по ней учатся 13% младшеклассников в стране. Если традиционные развивающие программы ведут ребенка от простого к сложному, то Занков призывает двигаться от сложного к простому; это называется «обучение на высоком уровне трудности с соблюдением меры трудности». Программа забегает вперед, чтобы было не скучно и хотелось продолжать. Детям хочется продолжать. Министерству — нет. Сделать учебник — само по себе непросто. Это только кажется, что «жи-ши» пиши с буквой «и», «не» с глаголами — отдельно, и все в порядке, но Минобрнауки создает приказ (№1047 от 5 сентября 2013 года) в тридцати развернутых пунктах. Приказ признает все ранее вышедшие приказы министерства утратившими силу. Из приказа следует, что каждый учебник должен предстать на Научнометодическом совете министерства (это ново). Для этого учебнику требуются заключения научной, педагогической, этно-
РИА Новости
М
Детям, обучавшимся по системе Занкова, было не скучно
культурной, религиозной и общественной экспертиз. Пункт 22-й приказа — самый важный. Вот такой: «Совет принимает решение не рекомендовать включать учебник в федеральный перечень учебников в следующих случаях: — материалы поступили в Минобрнауки после 15 февраля 2014 года; — не представлено экспертное заключение хотя бы на один учебник; — установлены факты, подтверждающие нарушение процедуры прохождения экспертизы учебника; — представлен неполный комплект материалов». И вот Издательский дом «Федоров» все это последовательно предпринимает. Кропотливо собирает экспертные заключения. Формирует пакет документов. 13 февраля 2014 года предоставляет этот пакет (42 учебника) к рассмотрению на Научно-методическом совете. Документы в Москву доставляет лично директор ИД «Федоров». Документы принимает работник министерства. На руках у директора издательского дома имеются как оригиналы экспертиз, так и нотариально заверенные копии. Работник министерства предлагает сдать нотариально заверенные
ПОД ТЕКСТ
Уважаемый Дмитрий Викторович! Обратиться к Вам вынудила неожиданно сложившаяся критическая ситуация — исключение учебников по системе развивающего обучения Л.В. Занкова, издаваемых ИД «Федоров», из сформированного проекта Федерального перечня учебников. Это обстоятельство ставит под угрозу само существование в образовательном пространстве России известной во всем мире системы развивающего обучения, разработанной выдающимся педагогом, психологом, дефектологом, ярким представителем школы Л.С. Выготского Леонидом Владимировичем Занковым, перечеркивает результаты глубоких исследований, уникальный многолетний опыт педагогов, оригинальные разработки авторов программ и учебников. В феврале 2014 года в соответствии с Приказом №1047 Министерства образования и науки РФ Издательским домом «Федоров» был подготовлен и в положенный срок сдан в Минобрнауки для рассмотрения на Научнометодическом совете по учебникам весь необходимый комплект документов, в том числе положительные заключения научной, педагогической и общественной экспертиз по всем 42 учебникам. Поэтому решение Научно-методического совета по учебникам (от 28 февраля) не включать в список рекомендованных учебники системы Л.В. Занкова является неожиданным и трагическим для издателей, авторов учеб-
копии и принимает их по всей форме. Это важно! Итак: были и оригиналы, и копии. По указанию ответственного за прием документов лица сдаются копии. И все в порядке вроде бы. Не в порядке. С о г л а с н о р е з о л ю ц и и Н ау ч н о методического совета, ни один из предложенных ИД «Федоров» учебников не вошел в федеральный перечень именно потому, что отсутствовали оригиналы заключений педагогических экспертиз. И конечно, за тринадцать дней служащие министерства не улучили момента, чтобы проинформировать издательство о предположительном нарушении. Был такой юмористический журнал «Крокодил». Большой любовью читателей пользовалась крокодильская рубрика «Нарочно не придумаешь» — фотографии реальных нелепостей, имеющих место. Сюжет оттуда. Объявление в бане: «Ценные вещи оставлять банщице. За оставленные ценные вещи банщица ответственности не несет». Это было очень смешно. Но Министерство образования и науки не перещеголять. «Сдавайте копии документов. Засчитывать будем только оригиналы», — оживленно сообщает министерство постфактум.
Впрочем, у министерства имеются и другие способы укрощения: у издательства «Баласс» экземпляры учебников со всем необходимым сопровождением просто не были приняты, без каких-либо комментариев; издательству «Титул» сообщили, что их пакет документов (предварительно одобренный очередным ответственным работником) неправильно укомплектован, издательству «Мнемозина» заявили о нарушениях прохождения экспертизы — опять же без комментариев. В результате в федеральный перечень целиком не попали все учебники, представленные компаниями «Баласс», ИД «Федоров», «Мнемозина» и «Титул». Издатели сочли действия Минобрнауки заранее спланированными и противозаконными. Разосланы письма высоким чинам. Подготовлено и отправлено заявление в Федеральную антимонопольную службу. Учителя, работающие по системе Занкова, бушуют на форумах — невключение в федеральный план фактически означает конец обучению по занковской программе. Академик Александр Асмолов пишет заявление о выходе из президиума РАО в связи с «отрицанием ценности идеи вариативного образования». Издательствами будут составлены и поданы судебные иски. ИД «Федоров» уверен, что выиграет дело — на руках у издателя уже есть заключения экспертов-юристов о неправомочности действий министерства. Но суд — процедура небыстрая. 1 апреля уже будет опубликован список учебников, рекомендованных к использованию. Даже одержав победу в суде, издательства уже не имеют шансов увидеть свои учебники в этом списке. Передел рынка производителей учебников можно считать свершившимся? Иногда мы стремимся повторять сложносоставленные, профессионально сбитые слова и выражения: факты нарушения прохождения экспертизы, несоответствующая нормативам документация, нотариально заверенная копия и т.д. А ведь все так просто. Издавать учебники в России выгодно, несмотря на всю общую муторность процесса и непредсказуемость Минобрнауки. Стать лучшим и конкурировать в честной борьбе — долго, скучно и трудно. Гораздо легче крепко дружить с кем-то из министерских чинов, и подкреплять дружбу финансово. А первоклассники с их ранцами и тетрадками в косую линейку? Ну, в конце концов, не все ли равно.
Наталья ФОМИНА
Cохраним для школы учебники Л.В. Занкова! Открытое письмо министру образования и науки Российской Федерации Д.В. Ливанову ников и для всего занковского сообщества. По сведениям, полученным от издателей, отказ был мотивирован сугубо формальными причинами: наличием в пакете документов не оригиналов заключений педагогической экспертизы, а их нотариально заверенных копий (что было сделано не просто с ведома, а более того — по устной рекомендации конкретного сотрудника министерства, принимавшего документы). За прошедшие годы учебники системы Л.В. Занкова много раз проходили разного рода экспертизы и по их итогам регулярно включались в Федеральные перечни рекомендованных учебников. По учебникам системы Л.В. Занкова занимается около 500 тысяч учащихся начальных классов. Учителя, работающие по этому комплекту, достигли высокого профессионального уровня благодаря теоретической обоснованности и методической разработанности системы. И сейчас они лишаются возможности использовать качественные учебники и пособия — один из главных педагогических инструментов, обеспечивающих эффективность и результативность образовательного процесса. Исключение из практики школ комплекта учебников по системе Л.В. Занкова в период внедрения в российское образование Федерального стандарта, построенного на
идеях развивающего вариативного образования и системно-деятельностного подхода, в период подготовки профессионального стандарта педагога недопустимо. Нашу тревогу разделяют тысячи учителей из всех регионов Российской Федерации и родителей, выбирающих для своих детей путь индивидуального оптимального развития личности. Убедительно просим Вас до утверждения Федерального перечня учебников, то есть до 20 марта 2014 года, инициировать пересмотр решения, вынесенного Научнометодическим советом по учебникам Минобрнауки РФ. Надеемся на Вашу поддержку в сохранении лучших традиций отечественного образования на принципах вариативности, открытости, развития. Авторы занковских учебников: О.А. Бахчиева, к.п.н., Н.М. Ключникова, к.б.н.; В.А. Лазарева, к.п.н.; Е.Н. Николаева, д.б.н, профессор кафедры возрастной психологии и педагогики семьи РГПУ им. А.И. Герцена; С.К. Пятунина, к.б.н.; Г.С. Ригина, д.п.н.; В.Ю. Свиридова, к.п.н.; И.П. Товпинец, к.п.н.; Н.А. Цирулик, к.п.н.; В.Н. Шаулин, д.п.н., профессор; И.Б. Шилина, д.и.н., профессор; Н.Е. Щуркова, д.п.н. и другие.
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
/
политика маневры
7
Юлия Латынина Меры против неконтролируемых мэров
обозреватель «Новой»
Что будет, если провести в соседней стране спецоперацию и при этом громко орать «фашисты!» на тех, кто стал объектом спецоперации? Ответ: ничего не будет
Готовится закон, который поставит точку в процессе удушения местной автономии Группа депутатов Госдумы и член Совета Федерации Степан Киричук внесли в Госдуму проект закона, позволяющий отказаться от прямых выборов мэров крупных городов с районным делением.
П
ИТАР-ТАСС
очему появился проект — понятно: власть хочет предотвратить появление неконтролируемых ею фигур на постах мэров в результате протестного голосования жителей, уставших от многолетнего единороссовского правления («эффект Урлашова-РойзманаШиршиной»). Авторы законопроекта в пояснительной записке, конечно же, приводят вполне благие намерения. «В крупных городах осуществление местного самоуправления только на общегородском уровне привело во многих случаях к потере связи между населением и городской властью… слабо контролируемая городским сообществом власть, имеющая значительные материальные и финансовые ресурсы, отдалена от населения»… Все так: сегодня в даже городахмиллионниках (Нижний Новгород, Новосибирск, Екатеринбург, Казань, Самара, Омск и др.) единственный выборный орган местного самоуправления — общегородской. Ничего более близкого к населению нет. В пределах «городского округа» (не только в городах-миллионниках) могут быть созданы городские районы, но они являются лишь административными образованиями и не имеют статуса муниципалитетов. А значит, не имеют выборной представительной власти, с собственным бюджетом, доходными источниками и закрепленными полномочиями. Единственное исключение — города федерального значения Москва и Петербург: в них допускается создание органов самоуправления на внутригородских территориях. Правда, на практике это реализовано в почти карикатурной форме: на территории «старой Москвы» (без учета ее расширения в 2012 году) 125 внутригородских муниципальных образований, на территории Петербурга — 111. При этом «микромуниципалитеты» обладают и «микрополномочиями», занимаясь в основном внутриквартальным благоустройством и согласованием размещения мелких торговых точек. Что же предлагается теперь? Вводятся два новых вида муниципальных образований: городской округ
Степану Киричуку не нравятся выборы мэров
с внутригородским делением и внутригородской район (что позволяет во всех крупных городах создать внутригородские муниципалитеты). Создание таких округов и муниципальных образований будет осуществляться законами соответствующих регионов. Вопросы местного значения, источники доходов местных бюджетов, состав муниципального имущества городского округа с внутригородским делением и внутригородских районов будут разграничиваться законами регионов и уставом городского округа. Перечисленное вполне разумно. Но этим, к сожалению, дело не ограничивается. Далее авторы законопроекта предлагают формировать представительный орган городского округа с внутригородским делением «из состава представительных органов внутригородских районов», а главу городского округа (по-простому — мэра) избирать из состава представительного органа данного городского округа. Глава местной администрации будет назначаться на должность по контракту. Норма представительства депутатов внутригородского района в представительном органе городского округа будет определяться законом региона. Это и означает, что жители крупных городов лишаются не только права выбрать мэра, но и права выбрать «городских депутатов». Вместо этого им будет предложено выбирать только депутатов районных муниципальных собраний, а они уже потом сами решат, кого делегировать в городской муниципалитет. Который, в свою очередь, выберет из своего состава мэра. Такой же принцип авторы законопроекта предлагают установить и для муниципальных районов (таких как, например, сейчас в Подмосковье). В них не будет прямых выборов районных советов депутатов — они будут формироваться путем «делегирования» муниципалитетами городских и сельских поселений, входящих в состав района. А затем уже районный совет из своего состава выберет главу района. Зачем вводится «делегирование» — вполне понятно. Чем ниже уровень, на котором происходят выборы, — тем меньше территория, в пределах которой они проводятся, тем меньше граждан принимает в них участие, тем ниже явка на выборы и интерес к ним. Соответственно, тем выше для власти возможности обеспечить там «контролируемое голосование». Одно дело — выборы городской думы Нижнего Новгорода или Екатеринбурга: они неминуемо становятся политическим событием, превращаются в состязание представителей разных политических сил. Выборы же на более низком уровне, как показывает практика существующих внутригородских муниципалитетов в Москве и Петербурге, такого интереса не вызывают. И куда легче контролируются. По мнению профессора Европейского университета в Санкт-Петербурге Владимира Гельмана, этим «ставится точка в затяжной истории удушения местной автономии и местной демократии в постсоветской России, начавшейся осенью 1993 года». Если проект станет законом — с этим выводом трудно будет не согласиться. Борис ВИШНЕВСКИЙ, обозреватель «Новой газеты»
От полония к Крыму Сценарии пятиминуток ненависти июля 2005 года польские хулиганы ограбили в Варшаве детей российских дипломатов. Хулиганов арестовали, но это поляков не спасло. Путин лично бурно отреагировал на произошедшее, СМИ, как по сигналу, начали писать о бесчинствах польских фашистов, и тут же начались избиения поляков в Москве: избили двух дипломатов и одного журналиста. Избивавших не нашли. Какая была реакция международного сообщества? Никакая. Никто не нашел странным, что после слов президента Путина (заметим, редко реагирующего на избиения и даже убийства российских граждан внутри России) в стране, в тестовом режиме, была запущена пятиминутка ненависти, сопровождавшаяся действиями профессиональных громил. В ноябре 2006 года в центре Лондона был отравлен полонием Александр Литвиненко. Британское расследование быстро установило, что следы вели к двум экс-сотрудникам российских спецслужб: Андрею Луговому и Дмитрию Ковтуну. В ответ в России началась травля британского посла. Прокремлевские «нашисты» дежурили у посольства, преграждали дорогу автомобилю посла, преследовали его в ресторанах. «Нашисты» заявляли, что они преследуют посла Брентона за участие в «фашистском собрании» — под которым подразумевалась конференция российской оппозиции. Британцы могли бы громко заявить, что те же люди, которые организовали ядерный теракт в центре Лондона, травят британского посла «как фашиста» за то, что Лондон пытался этот теракт расследовать. Но вместо этого они сдулись. Брентона отозвали, Луговой заседает в парламенте, а британские власти любезно засекретили материалы суда под давлением российской стороны. Следующим был «Бронзовый солдат». 2007 год. Погромы в Таллине. Атака была тщательно организована и не имела ничего общего со «спонтанным волеизъявлением толпы» — чего стоит только одно обрушение эстонских сайтов, мощнейшая DDоS-атака, невозможная без соучастия заранее нанятых киберпреступников. По сути, главной целью атаки была палестинизация русскоязычного населения Эстонии, превращение его в русскоязычный ХАМАС, ненавидящий страну проживания. Реакция Запада? Никакой. Фактически это была «пробивка»: что будет, если провести в соседней стране спецоперацию и при этом громко орать «фашисты!» на тех, кто стал объектом спецоперации? Ответ: ничего не будет.
31
Тогда же, в 2007 году, 6 августа, ровно за год до российско-грузинской войны, была проведена еще одна «пробивка» — Су-24 запустил ракету близ грузинского села Цителубани, где был расположен грузинский радар. Грузия заявила, что ракету пустила Россия, а Минобороны РФ заявило, что грузины сами выкопали ямку и положили туда обломки ракеты. Что сделал Запад? Он сделал вид, что это две равноценные версии. «Пробивка» показала, что российско-грузинскую войну можно начинать. Спустя год на российско-грузинскую войну Запад отреагировал в конечном итоге так же, как на ракету в Цителубани. Комиссия Тальявини написала, что русские утверждают, что войну начали грузины, а грузины утверждают, что войну начали русские, а где правда — мы не знаем, и как объективная комиссия предлагаем вам обе версии. Обратим внимание, что все вышеназванные происшествия строились по одному и тому же сценарию. Вопервых, каждый раз они сопровождались мощнейшей «пятиминуткой ненависти» — как по приказу, СМИ, соцсети переполнялись польскими, английскими, эстонскими и грузинскими «фашистами». Во-вторых, все они строились как спецоперации. Каждый раз было совершенно очевидно, кто стоит за «неизвестными хулиганами», избивающими польских дипломатов, или за «нашистскими активистами», преследующими британского посла, но любая попытка назвать вещи своими именами порождала волну ответных криков: «Фашисты!», «Наймиты США!» Человеку, стоящему за всеми этими происшествиями, такое положениа дел должно было доставлять дополнительное психологическое удовольствие: кайф от безнаказанности и слабости противников. Будем откровенны: времена генерала Китченера и даже президента Рейгана остались далеко в прошлом. Западные бюрократы заняты важными вещами: борьбой с глобальным потеплением и за права секс-меньшинств. Противостоять тому, что действительно опасно, будь то исламисты, открыто проповедующие ненависть к Западу в мечетях Брюсселя или Лондона, или неуравновешенные политики, проповедующие ту же ненависть своим войскам и своим подданным, они не хотят. Куда проще сделать вид, что истина труднопостижима. На это и рассчитывала российская власть, и, во всяком случае, во всем ее предыдущем опыте не было ничего такого, что показывало бы, что она не права.
8
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
политический рынок
Присоединение «черного лебедя»
Решение о возможном вхождении Крыма в состав России на правах субъекта Федерации (мы рассматриваем именно такой вариант потому, что он вытекает из решений, принятых действующими властями Крыма и РФ) имело исключительно политические мотивы. Поэтому экономические и социальные последствия такого шага не просчитывали ни в Москве, ни в Симферополе. Новые крымские власти, очевидно, ничего делать и не собираются, уповая на золотой дождь с востока. Наши чиновники, конечно, готовы исполнить любой приказ, но, в отличие от военных, не очень понимают, как именно это можно сделать. «Новая» представляет мнения экспертов, которые помогут нам понять, с какими проблемами столкнутся Россия и Крым в случае исторического воссоединения.
Приняв троянский Крым, Россия обеспечит себе экономические проблемы на долгие годы Игорь ЮРГЕНС, президент Института современного развития (ИНСОР) «Могут быть заморожены российские активы на полтриллиона долларов» — Первый эшелон санкций — визовые ограничения, приостановка переговоров по широкому кругу торгово-экономических, финансовых, инвестиционных вопросов, которые нас интересовали, блокирование счетов активов официальных лиц, причастных к украинским делам, замораживание активов крупнейших госкомпаний и точечные действия в отношении госбанков. На первом этапе неприемлемого ущерба для российской экономики это не нанесет, но будет существенное ухудшение общеэкономической конъюнктуры вокруг России. Тем не менее общий объем российских активов, которые могут оказаться под санкциями, по нашим расчетам, составляет около 500 миллиардов долларов. Это много. Только в банках Евросоюза на депозитах размещено около 150 миллиардов долларов. Если мы продолжим гнуть жесткую линию и откажемся от каких-либо переговоров, последует второй эшелон санкций непрямого ущерба. Международные рейтинговые агентства Standard & Poors, Moody’s, Fitch Ratings начнут пересмотр суверенного рейтинга России. В этом для потребителя с улицы нет ничего страшного. Но суверенный рейтинг имеет точную корреляцию с корпоративными заемщиками. Деньги, которые мы будем занимать за границей, станут обходиться нам дороже, потому что в кредит будет внесена маржа политического риска. Снижение рейтинга автоматически удорожает заимствования и рефинансирование взятого ранее долга (процент будет больше). В 2014 году уже взято 100 миллиардов долларов. Условия размещения крупными корпорациями первоначального капитала, новых IPO, евробондов ухудшатся на соответствующий процент. Уже многие компании отказываются размещать свои бумаги из-за невыгодных условий. Любые внешние деньги для России станут дороже. Соответственно, изменится цена заимствований здесь. Малый бизнесмен, если захочет взять деньги в кредит, будет платить больший процент, чем раньше. Что касается банков, то предел устойчивости банковской системы у нас определялся стресс-тестами Банка России в конце прошлого года. Они закладывали максимум 30%-ное падение обменного курса рубля. Это значит, что при таком ослаблении курса российские банки не испытают проблем. C начала года мы
уже прошли отметку в 10%. Дальше будет хуже. Норматив достаточности основного капитала у банков сильно снизился, им не хватает ликвидности. Вероятность кризиса в банковском секторе растет. В связи с плохими новостями политического свойства следует ожидать усиление оттока капитала. По минимальным оценкам, до 100 миллиардов, по максимальным — 200 миллиардов, что вызовет в текущем году переход сальдо текущих операций платежного баланса в отрицательную область. Санкции могут притормозить общий экономический рост. Как известно, все последние десять лет мы боролись за улучшение инвестиционного климата. Безуспешно, но какие-то меры все же были предприняты. Иностранцы начали говорить, что делать бизнес в России стало немного легче. Безусловно, санкции снимут легкий, положительный флер, и тогда спад экономики, который ожидается, может сползти в мягкую рецессию. То есть ВВП не стагнирует, как предсказывают Аркадий Дворкович и Алексей Улюкаев, а будет сокращаться на 1-2%. Конечно же, от этого проиграет потребитель. Дальнейшие санкции могут идти по нарастающей. Например, фактическая заморозка Еврокомиссией газораспределительной системы OPAL («Северный поток») из-за действий энергопакета ЕС. То же самое ожидает «Южный поток». Не исключено, что будут санкции по дальнейшему расширению «Северного потока». В конце прошлого года мы должны были присоединиться к американскому Закону о налоговом контроле за зарубежными счетами (FATCA). C 31 марта 2015 года банкам и финансовым организациям по всему миру надо информировать службу внутренних доходов США об операциях их клиентов, чтобы они не уходили от налогов. Это было важно в русле нашей знаменитой деофшоризации. Присоединение России к американскому акту регулируется соответствующим международным согла-
СПРАВКА «НОВОЙ» Население Крыма составляет 2 миллиона человек, из них трудоустроены 334 тысячи, за вычетом сезонной и неполной занятости — 251 тысяча человек. В 2013 году из 5,9 миллиона человек, отдохнувших в Крыму, только 1,5 миллиона были россиянами. В случае продолжения конфронтации с Украиной турпоток сократится вчетверо. В сфере поставок природного газа Крым на 60% зависит от компании «Черноморнефтегаз», добывающей «го-
— У меня нет детальной статистики по Крыму, но по уровню дотационности, составляющему 65–70%, он сравним с северокавказскими республиками. Конечно, не с Чечней и не с Ингушетией, но, например, с Дагестаном. Аналога среди краев и областей РФ нет. Конечно, в федеральном бюджете РФ есть средства для того, чтобы закрывать тот объем дотаций, которые Крым получает сейчас от Украины. Проблема в том, что
сейчас бюджетная система РФ разбалансирована. В 2013 году произошел фактический секвестр федерального бюджета, на 5% по ряду направлений. Снизились трансферты региональным бюджетам с 1,7 триллиона рублей до 1,5 триллиона рублей. Это 200 миллиардов рублей, или восьмая часть от общей суммы, что, конечно, очень чувствительно. Кроме того, очевидно, что расходы на Крым в случае его присоединения к РФ не ограничатся одним только текущим содержанием. Нужны колоссальные вложения в инфраструктуру, а еще одной сочинской Олимпиады Россия не выдержит. Смотрите, в 2013 году у нас крайне скромные показатели по росту ВВП, рост промышленного производства нулевой, инвестиции сократились, пусть и незначительно, доходы населения росли медленно. Мы имеем все шансы перейти из фазы стагнации в вялотекущий кризис. Консолидированный долг субъектов Федерации и муниципалитетов составляет 2 триллиона рублей, до 90% региональных бюджетов убыточны. Любые дополнительные расходы в ситуации общей экономической нестабильности могут стать последней каплей, которая перевесит чашу весов. Словом, россияне хорошо заплатят за ура-патриотизм, и речь идет не только о прямых расходах на Крым, но и об изменении в худшую сторону качества экономической политики государства. Например, вице-премьер Игорь Шувалов уже заявил, что нужно разбираться с ростом цен на продовольствие на местах. А как разбираться? Вернуться к плановой экономике? Нужно ведь признать, что рост цен прямо связан с ростом цены импорта из-за снижения курса рубля. Понятно, что правительство не хочет допустить всплеска инфляции, ведь от ее уровня зависит индексация социальных расходов: зарплат бюджетников, пенсий. Если цены будут расти намного быстрее доходов, то даже государственной пропа-
лубое топливо» на шельфе Азовского и Черного морей. Компания принадлежит «Нафтогазу», но может быть национализирована. До 80% электроэнергии поступает на полуостров от украинских электростанций. России платить, очевидно, придется по рыночным условиям. Четыре пятых пресной воды, доставляемой в Крым, поступают из Днепра по Северо-Крымскому каналу. Скорее всего, вода станет просто дорогой, но в случае политического обострения Украина всегда сможет устроить в автономии гуманитарную и экономическую катаст-
рофу. Путей оперативного решения проблемы силами России не существует. Крупнейшие промышленные предприятия на полуострове, «Крымский Титан» и «Крымский содовый завод», принадлежат украинскому бизнесмену Дмитрию Фирташу (арестованному вчера в Вене агентами ФБР). Помимо них, основу налогооблагаемой базы составляют винодельческие предприятия и малый бизнес, который платит единый налог. В случае перехода на игру по российским правилам их налоговое администрирование изменится незначительно, а значит, рассчитывать на сокращение объема дотаций не стоит.
шением. Его уже пытаются не подписать американцы. В этом случае с каждой финансовой операции в российских банках от доходов от американских активов будет удерживаться дополнительно 30% налога (например, если кто-то из американцев косвенно через корреспондентские счета положил вам деньги). С 2017 года эта норма расширится на выручку от продажи всех американских ценных бумаг. Вы даже не представляете, как много денег банки размещают в американские бумаги, чтобы повышать проценты! Санкции по газу пока введены не будут. ЕС зависит от поставок нашего газа на 30%. Но если они примут решение, что Россия — не клиент, а угроза, меры ограничения покупки газа и нефти будут настолько мощными, что мы не сразу сможем перебросить поставки углеводородов на рынки, условно говоря, Индии и Китая. В целом общая картина в краткосрочной перспективе не так страшна, а вот в долгосрочной, если мы не собираемся учитывать никаких западных озабоченностей, жизнь будет довольна тяжела.
Наталья ЗУБАРЕВИЧ, директор региональной программы Независимого института социальной политики «Еще одной «олимпиады» наша страна не выдержит»
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
9
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Эдуард Федорович и Лариса Ивановна Бабуровы:
ганде будет очень сложно объяснить этот факт происками внешних и внутренних врагов. Когда люди считают деньги в своем кошельке, к ним возвращается разум.
Евгений ГОНТМАХЕР, член Комитета гражданских инициатив «Будут обмануты надежды бедных жителей» — В Крыму живут 2 миллиона человек, сотни тысяч из них — крымские татары и украинцы, возможно, откажутся принимать российское гражданство. И что делать — присваивать им статус неграждан, как в Прибалтике? Они перестанут получать пенсии и социальные выплаты от Украины, но на каком основании тогда их будет выплачивать Россия? Кроме того, некоторые из них, например, учителя, могут получить фактический запрет на профессию, другие — стать гастарбайтерами у себя на родине. В Крыму около 500 тысяч пенсионеров, если умножить это число на среднюю российскую пенсию, близкую к 10 000 рублей, то получится 5 миллиардов рублей в месяц, или 60 миллиардов рублей в год. Саму по себе эту цифру нельзя назвать неподъемной для России, но ведь важно понимать, что пенсия в нашей стране начисляется по сложным, запутанным и постоянно меняющимся правилам, которые, естественно, не действовали в Украине. Даже простое начисление пенсий — колоссальная работа. А ведь та же проблема возникает и при пересчете зарплат бюджетников, приведении их к российским стандартам. Еще сложнее окажется ситуация с занятостью и доходами в частном секторе. Значительная часть турпотока в Крым — это россияне, которые добирались поездом или на автомобиле, но в условиях обострения отношений с Украиной это будет не так легко, как раньше. Про сокращение турпотока из Украины я даже не говорю. Крупные пансионаты еще могут выкупить российские инвесторы, но как быть с остальными людьми, которые останутся без дохода, — выдавать им материальную помощь в конвертах? Не меньшие проблемы ждут и сельскохозяйственный север Крыма. Конечно, Украина поднимет тарифы на электричество и водоснабжение, от которых полуостров критически зависим, и если гражданам изменение можно компенсировать субсидиями, то частные агропредприятия столкнутся с ростом издержек и убыточности. Для людей в Крыму, которые долгие годы живут бедно, ничего, по сути,
не изменится, обмануты будут только их надежды, а вот среднеобеспеченные граждане столкнутся с падением уровня жизни. Крым на наших глазах превратится в экономического инвалида — вроде Ивановской области.
Никита КРИЧЕВСКИЙ, доктор экономических наук, профессор «Дотационных регионов в России — абсолютное большинство» — Никаких социально-экономических трудностей в связи с присоединением Крыма к России я не вижу. Те, кто говорит о проблеме параллельного хождения гривны и рубля, никогда не были в Швейцарии, где давным-давно совершенно легально в ходу франк и евро. Там расплачиваются евро, а сдачу дают в швейцарских франках. По аналогии будет сделано и в России. Через две недели или два месяца параллельного хождения гривна естественным образом будет изъята из оборота. Расплачиваться люди смогут в двух валютах, а сдачу давать — только в рублях. За два месяца люди смогут спокойно поменять по установленному курсу свои сбережения в гривнах на рубли. Та же история произойдет и с полисами обязательного медицинского страхования (ОМС). Два-три месяца будет отведено на замену полисов. Люди придут в республиканские отделения, которые никуда не денутся, перерегистрируются и получат новую карту страхового полиса. В течение переходного периода деньги будут поступать на старые счета, взносы автоматически трансформироваться на соответствующие счета в российских страховых компаниях. Переходный период коснется и льгот и пособий. Люди придут в собес, перерегистрируются, а через два-три месяца получат деньги за предыдущий период. Я предполагаю, что будут технические сложности — задержка по времени. Но все будет выплачено до копейки. Безработица в Крыму минимальная, украинская экономика по итогам года выросла на 3%, промышленность в Крыму — на 12,7%. Речь не идет о депрессивном регионе. Безработица в Крыму меньше, чем средняя по России. Но в данном случае мы сравниваем две средние температуры по больнице. Пик занятости в Крыму — с мая по октябрь. Я не представляю, как Минтруд может разработать программу всесезонной занятости для крымчан. Сезонная занятость тем и отличается, что люди зарабатывают деньги летом и живут на них весь год. Сезонный фактор
искажает картину: летом безработица небольшая, зимой — 20%. Для борьбы с безработицей можно в летние месяцы ввести некий взнос по страхованию по безработице. А зимой, если человек работал летом, из вновь образованного фонда (это, кстати, необязательно делать через государство) получать небольшие взносы. Размер пенсий и социальных пособий определяется, в том числе исходя из объема отчислений в социальные фонды и стажа, который для крымчан, естественно, не учитывался по российской методике. В связи с этим специально для Крыма Пенсионный фонд сможет сделать перерасчет пенсионного капитала из гривны на рубли. Будут состыкованы две пенсионные системы Украины и России, которые, в общем-то, похожи. До того момента, пока не будет сделан в местном фонде перерасчет, люди будут получать пенсию в рублях по курсу гривны. Пенсионные права — вещь относительная. В основе современной пенсионной системы лежит страховая часть. То есть базовая часть будет выплачиваться за счет бюджета, страховая — за счет взносов, которые в том числе будет платить занятое население. Пенсионеров в России 40 миллионов, в Крыму — 500–600 тысяч человек. Масштаб проблемы огромный: 1,5% от бюджета Пенсионного фонда. Эту проблему можно устранить, если чутьчуть ужесточить борьбу с обналичкой. В том, что регион потребует дотаций, нет ничего страшного. Потому что дотационных регионов в России — абсолютное большинство. А стратегический эффект от присоединения Крыма, подъем национального самосознания не измеряется в деньгах. Отдельную программу необходимо принимать для развития экономики Крыма, его налогооблагаемой базы. Однако она не будет сравнима по масштабам с сочинской Олимпиадой. По самым пессимистическим подсчетам, годовое субсидирование крымской экономики составит порядка 90 миллиардов рублей (меньше 1% от федерального бюджета). В очередной раз чиновники напишут дежурную бумажку, лишь бы отписаться, и будут в итоге решать все задачи в режиме ручного управления. Крым будет интегрирован в социально-экономическую систему России с присущим ей бардаком. Хотя, если из Крыма создать особую экономическую зону, ее можно через несколько лет вывести в абсолютные лидеры по темпам развития среди всех российских регионов.
Алексей ПОЛУХИН, Диана ХАЧАТРЯН
«Никто не хочет войны» Родители погибшей от рук неонацистов корреспондента «Новой» Анастасии Бабуровой живут в Севастополе. Папа Насти, Эдуард Федорович Бабуров — профессор Севастопольского национального технического университета, мама Лариса Ивановна — доцент Севастопольского университета ядерной энергии и промышленности. Накануне референдума мы спросили у Эдуарда Федоровича и Ларисы Ивановны Бабуровых об их ощущениях и планах, о ставшей болезненной теме крымской кампании. — Вы часто говорили и писали, что хотите воссоединения с Россией. Почему? — Мы не делали ударение на воссоединении Украины с Россией. Как и многие люди в бывшем Советском Союзе, мы хотели возрождения нашей общей большой родины, чтобы все объединились вокруг России. Европа стала объединенной, а бывшие советские союзные республики стали существовать порознь, сталкиваясь с множеством экономических и гуманитарных проблем. И это после огромного общего горя и большой общей победы в Великой Отечественной войне, общих полетов в космос и многих лет совместной братской жизни в одной стране. Нам кажется, что многие люди, возлагающие на Россию свои надежды, живут прежними впечатлениями и воспоминаниями о Советском Союзе. Хотя выросло уже новое поколение… — Российские власти сообщают о защите интересов русскоязычного населения в Крыму. Вас действительно надо защищать? От кого? — События, произошедшие в течение последних трех месяцев в Киеве, да и по всей стране, глубоко взволновали и опечалили население не только Крыма, но и всей Украины. Нормальные люди не могут быть равнодушными к тому, когда соотечественники убивают друг друга, когда в подразделения безоружного «Беркута» бросают бутылки с зажигательной смесью, громят здания государственных органов представительной власти. Возникает страшное и непонятное ощущение: в Украине ли это происходит?! Нормальные ли люди, которые это делают? Черная свастика на белом полотне, заправленном в рамку, в освобожденном здании Киевской городской администрации возвращает к пониманию реальности происходящего. От этого нас всех надо защищать. — Как вы относитесь к вводу российских войск? А к возможной войне? — Российские войска были в Севастополе всегда. Все наши знакомые относятся к этому нормально. Мы не видим усиления российских войск в Севастополе, и для нас они не являются чужими. Если бы спросили: «Как вы относитесь к выводу российских войск?» — для севастопольцев этот вопрос прозвучал бы диссонансом. Войне никто не рад, никто не хочет воевать, тем более с собственным народом. Надежда ПРУСЕНКОВА Полный текст — на сайте «Новой»
10
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
громкое дело
Кто кого в Чечне «Можно подумать, что в республике беспредел» Суд над чеченцем Сулейманом Эдиговым начинался заурядно. 15 мая 2013 года стороны сели в процесс и уже через месяц вышли на финишную прямую. Подсудимый Эдигов, обвиняемый в покушении на сотрудника полиции, вину свою признал еще на следствии, а в суде активно свидетельствовал против себя. Защита даже не пыталась доказывать его невиновность, связанная позицией клиента. Но когда обвинение запросило 18 лет, Сулейман Эдигов неожиданно отказался от явки с повинной и всех своих показаний. Подсудимый рассказал, что был похищен сотрудниками полиции 3 августа 2012 года (по официальной версии, пришел к следователю с явкой с повинной 12 сентября 2012 года). Также был похищен его брат, инвалид второй группы. Спецоперация проходила в центре Урус-Мартана, с участием большого количества полицейских при многочисленных свидетелях. Эдигова отвезли в Курчалоевский РОВД. Пытали электротоком. Брата-инвалида всю ночь продержали в скрюченном состоянии в полицейской машине. На случай, если Эдигов окажется чересчур стойким. Сказали, если признается в убийстве, которого не совершал, ему переквалифицируют ст. 317 УК РФ на ст. 105 УК РФ (значительно меньший срок). «Дадут 7 лет, отсидишь половину, выйдешь по УДО, зато все родственники будут целы». В ту ночь Сулейман Эдигов согласился на сделку со следствием и со своей стороны выполнил все условия. И только когда суд вплотную подошел к приговору, понял, что это была не сделка, а обман. ...На обозрение суду Эдигов просунул руки сквозь решетку клетки. На 4-м и 5-м пальцах обеих кистей — опоясывающие шрамы. Алюминиевые провода накручивали на пальцы. Концы, соединенные вилкой, втыкали в розетку (220 вольт). «От пыток электротоком образовались раны и язвы, руки начали гнить, — рассказывал суду Эдигов. — Начали сильно вонять, уже сами сотрудники не могли находиться со мной в одном помещении...» По ходатайству стороны обвинения судья Вахид Абубакаров дважды останавливал судебное следствие и обязывал чеченский следственный комитет провести проверку по заявлению подсудимого. Один из следователей, нарочным принесший в суд второе постановление об отказе в возбуждении уголовного дела, откровенно признался, что доводы Эдигова обоснованны, но он боится даже записывать его показания. Тем более допрашивать чеченских полицейских. В конце концов задний ход дали и чеченские прокуроры. 27 августа гособвинитель Мельник заявил: «Все заявления подсудимого считаю выдуманными... Иначе можно подумать, что в республике беспредел творится полный и везде, как будто мы живем в первобытно-общинном строе и законов вообще нет... Электротравмы 4-го и 5-го пальцев обеих рук образовались у Эдигова от взорвавшейся в его руке электролампочки… Считаю возможным закончить судебное следствие и перейти к прениям… В совещательной комнате суд может дать оценку всем доводам и заявлениям подсудимого…»
6 сентября судья Абубакаров внимательно выслушал последнее слово подсудимого Сулеймана Эдигова. Потом. Принял. Решение. «В связи с тем, что подсудимый Эдигов С.С. в своем последнем слове сообщил о новых обстоятельствах, имеющих значение для уголовного дела, суд возобновляет судебное следствие».
Первый генерал Вахид Алиевич Абубакаров всю жизнь был человеком системы, но никогда не был трусом. До назначения судьей Верховного суда Чечни проработал в органах прокуратуры более 30 лет, стал первым чеченцем, дослужившимся до звания генерала юстиции в системе прокуратуры. В 1991-м начальник отдела по надзору за следствием и дознанием республиканской прокуратуры Абубакаров назвал генерала Джохара Дудаева (за спиной стояли вооруженные Басаев, Гелаев
Шесть недель «Торжественно клянусь честно и добросовестно исполнять свои обязанности, осуществлять правосудие, подчиняясь только закону, быть беспристрастным и справедливым, как велят мне долг судьи и моя совесть». (Присяга судьи, закон «О статусе судей в РФ», пункт 1, глава 8) Судья Абубакаров рассматривал дело Эдигова пять с половиной месяцев. Четыре месяца уложились в 85 страниц судебного протокола, зато последние шесть недель — это 140 листов. Шаг за шагом, вопрос за вопросом, свидетель за свидетелем, ходатайство за ходатайством. Именно так была получена «совокупность объективных доказательств» невиновности Сулеймана Эдигова. …Свидетели похищения — соседи по центральной улице Урус-Мартана — описывали, как «подъехали черные машины», «сотрудники в черной форме»
Сулейман Эдигов и его руки после пыток током
и Радуев) государственным изменником и обвинил в «участии в заговоре с целью захвата власти». Его не расстреляли на месте. Видимо, советский (все-таки) генерал понял советского прокурора. Для Абубакарова чеченские сепаратисты всегда были и остались «уголовниками». В феврале 1996-го Абубакаров назначен прокурором республики. Как остался жив — не знаю. Весной 1997-го все-таки вынужден был переехать в Москву. Насколько этот «переезд» был добровольным, можно судить только по одному факту — на похороны жены в Чечню приехать не смог. Был приговорен масхадовским шариатским судом к смертной казни. В 2002 году президент Ахмат Кадыров уговорил генерала прокуратуры Вахида Абубакарова вернуться в республику. Он добивался, чтобы именно Абубакаров был восстановлен в должности прокурора Чечни. Однако по установке Москвы, которая до сих пор действует в отношении ФСБ и СК, чеченские силовые структуры возглавляли только русские. Ахмат-Хаджи всеми силами лоббировал чеченца Абубакарова, добился лишь назначения судьей Верховного суда ЧР. Этот вариант рассматривался как временный, но в 2004-м президент Чечни погиб в результате теракта. По иронии судьбы сильный прокурор-чеченец нужен был Кадыровустаршему для борьбы с похищениями и пытками в Чечне.
«закинули в багажник и увезли». «Это видели многие… — сказала свидетельница Умарова. — Можно даже весь наш квартал привести…» Люди четко запомнили день — 3 августа. Время — десять часов вечера. На вопрос государственного обвинителя Батукаева, почему они так хорошо запомнили, люди отвечали по смыслу почти одинаково: «У нас не каждый день похищают людей»; «Слава богу, у нас такие случаи бывают не часто». — Почему никто из вас не позвонил в милицию? — иронизировал гособвинитель. — Мы знали, что его увезли не преступники, — дерзили свидетели в ответ. Только во время судебного следствия были истребованы и приобщены к делу документальные свидетельства похищения Эдигова. Детализация смссообщений и звонков Эдигова, его родственников, сотрудников полиции, даже чеченских следователей. Важным доказательством стала эсэмэска матери Эдигова, отправленная в 1.50 ночи 4 августа: «С. забрали. ДО1А ДЕ» (Сулеймана забрали. Молитесь). Заявление о похищении сына в правозащитный центр «Мемориал» сделано матерью Эдигова 27 августа. Письмо из МВД РФ, в котором сообщается, что «28 августа в ГУСБ МВД России на телефонный номер 666-77-90 поступило устное сообщение от Умарова С-А.А. с просьбой вмешаться и выяснить, кто похитил его племянника и где он нахо-
Генеральная прокуратура настойчиво требует расследовать похищение и пытки человека, доказанные в ходе судебного следствия чеченским судьей Абубакаровым. Почему Следственный комитет «уходит в кусты»? дится». Только после того, как начальник Главного управления собственной безопасности МВД РФ позвонил заместителю министра Чечни Апти Алаудинову, родители Эдигова увидели своего сына. На встрече присутствовал замминистра Алаудинов. «Алаудинов Апти разговаривал на повышенных тонах, говорил, что заявление <о похищении, поданное родственниками в следственный комитет> ничего не даст, требовал его забрать». В итоге копию поданного и зарегистрированного (!) заявления у матери Эдигова забрали. Оригинал — уничтожили. Запись в журнале регистрации — стерли (журнал был исследован в судебном заседании, копии поддельных листов приобщены к делу). Свидетель обвинения судмедэксперт Якубовский опроверг официальную версию о механизме образования шрамов на пальцах Эдигова: «Естественно, версия о лампочке неправдоподобна». Свидетель Ясагова, вызванная на допрос по инициативе суда, подтвердила, что оказывала медицинскую помощь Эдигову в ОРЧ, где подсудимого незаконно держали несколько недель, пока не пройдет гангрена рук. Свою родственницу-медсестру Ясагову — привел к похищенному и незаконно удерживаемому в ОРЧ человеку сотрудник отдела УУР по борьбе с похищениями людей Актиев. Такой вот чеченский оксюморон. — Вы как работник подразделения, которое занимается похищениями людей, знали о похищении Эдигова? — задаст судья риторический вопрос свидетелю Актиеву. …Свидетель обвинения следователь Такаев рассказал суду, что «Эдигов, добровольно написавший явку с повинной, пришел к нему сам, а его явка поступила отдельно по почте…». Судья напомнил свидетелю официальную версию: Эдигова задержали. Следователь Такаев поправился: «В мой кабинет Эдигов заходил сам… А как явка с повинной ко мне попала, я не помню…» За шесть недель судебного следствия метаморфоза произошла со всеми без исключения свидетелями. Кто говорил правду, говорили ее смелей и уверенней. Кто врал — робели, путались, паниковали, истерили, угрожали или… молчали. Люди «в черной форме» на «черных приорах» с «черными Стечкиными» за поясом. Их давно прозвали обезличенным от ужаса словом. Просто «сотрудники».
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
боится
Судья Вахид Абубакаров
Судья Абубакаров показал пример: не надо бояться «сотрудников». И страх ушел. Люди «поверили в суд». Поверили суду, представляете?
Чужой среди своих Все эти шесть недель на судью Абубакарова оказывалось беспрецедентное давление, о чем судья регулярно докладывал своему руководству. Руководство Верховного суда ЧР его сначала поддерживало. Хотя по закону должно было немедленно предать огласке эту информацию (см. пункт 1 главы 10 закона о «Статусе судий в РФ»: «Информация о внепроцессуальных обращениях, поступивших судье по делам, находящимся в его производстве... подлежит преданию гласности и доведению до сведения участников судебного разбирательства путем размещения данной информации на официальном сайте суда в информационнотелекоммуникационной сети интернет»). Но после совещания у главы республики Кадырова судейское сообщество Чечни шарахнулось от судьи Абубакарова как от чужого. На этом совещании замминистра МВД ЧР Апти Алаудинов обвинил судью Абубакарова в самом страшном для чеченца грехе. По «оперативной информации», судья Абубакаров взял взятку, чтобы оправдать киллера Сулеймана Эдигова, которого Докку Умаров нанял для убийства Рамзана Кадырова. Самого Абубакарова на совещание, где присутствовал весь руководящий судейский и прокурорский состав Чечни, не позвали. В лицо ему, как когда-то он — Дудаеву, обвинений не высказали. Само совещание напоминало больше театральную постановку: очевидцы рассказали «Новой газете», что даже Рамзан Кадыров довольно скептически отнесся к этим обвинениям. Вахид Алиевич узнал о совещании от своего родственника. Написал письмо Кадырову. К сожалению, глава Чечни, накрученный ближайшим окружением, не захотел выслушать аргументы соратника своего покойного отца. 1 ноября 2013 года судья Абубакаров принял единственное законное в сложившейся ситуации решение. Он вынес постановление о самоотводе, в котором указал следующую причину: «Лицо, представившееся министром внутренних дел по Чеченской Республике генерал-лейтенантом Алхановым Русланом
Шахаевичем, по телефону, номер которого не определился, позвонило и заявило мне — судье, что ему достоверно известно, что подсудимый Эдигов С.С. виновен в совершении вмененных ему в вину преступлений, и предостерегло меня от вынесения в отношении него оправдательного приговора... <Однако> в ходе судебного следствия суду была предоставлена совокупность согласующихся доказательств, подтверждающих доводы подсудимого Эдигова С.С. о том, что подчиненные Алханова Р.Ш., оперативные работники
«
ния, и подсудимый, и потерпевший ПРИЗНАЛИ его законность. И только когда адвокат передал это постановление правозащитникам, а те — в СМИ, когда невероятный по нынешним временам поступок судьи получил соответствующий резонанс — Совет судей Чечни обвинил своего коллегу в нарушении этики. А прокурор Чечни Абдулкадыров потребовал лишить его статуса и даже возбудить уголовное дело. Но чеченских судей в Москве просто не поняли. Комиссия Совета судей РФ по этике категорически не увидела в действиях судьи Абубакарова нарушений. Цитирую письмо председателя Комиссии Ирины Решетниковой: «В направленном <председателем ВС РФ Лебедевым> обращении не приводятся факты, которые могли бы быть рассмотрены Комиссией Совета судей РФ по этике в качестве нарушения В.А. Абубакаровым этических норм. В силу действующего процессуального законодательства Комиссия Совета судей РФ по этике не вправе оценивать законность и обоснованность судебного постановления о самоотводе судьи от 1 ноября 2013 года…» Еще жестче обошлись в Москве с прокурором Чечни Абдулкадыровым. Генеральная прокуратура увидела признаки преступления именно там, где они есть. Публикация «Новой газеты» была воспринята как сообщение о преступлении против правосудия. Прокурор Чечни Абдулкадыров тут же отправился в отпуск, а и.о. прокурора был назначен Николай Хабаров. По указанию руководства Генпрокуратуры в оперативном порядке Хабаров отменил отказное постановление в отношении одиннадцати чеченских полицейских, засветившихся в деле Эдигова. Уже трижды прокуратура таким образом высказывала свое несогласие с действиями Следственного комитета. Это — позиция. Заместитель генерального прокурора Виктор Гринь взял эту ситуацию под свой личный контроль и обратился к главе СК РФ Бастрыкину с требованием поручить, наконец, проведение провер-
Лицо, представившееся министром внутренних дел по Чеченской Республике генерал-лейтенантом Алхановым Русланом Шахаевичем, по телефону, номер которого не определился, позвонило мне — судье, и предостерегло меня от вынесения оправдательного приговора...
«
полиции, 03.08.2012 незаконно похитили его, лишили свободы до 12.09.2012, обматывая алюминиевой проволокой пальцы рук, подвергали пыткам электротоком, принуждая к признанию вины... После вмешательства должностного лица такого уровня в рассмотрение мной уголовного дела в отношении Эдигова С.С. любой приговор... будет выглядеть уступкой перед предостережением при обвинительном приговоре или демонстрацией смелости при вынесении оправдательного приговора, т.е. заказным или протестным… Поскольку указанные… обстоятельства поставили под сомнение… мою незаинтересованность в исходе дела и беспристрастность, считаю необходимым заявить по делу самоотвод и устраниться от дальнейшего рассмотрения дела…»
Противоречивые сигналы Москвы Важно. Постановление судьи Абубакарова никто не обжаловал. То есть и сторона защиты, и сторона обвине-
ки сотрудникам Центрального аппарата СК РФ. Проверку поручили одному из самых опытных следователей — заместителю руководителя Управления по расследованию особо важных дел Главного следственного управления СК РФ по СКФО полковнику юстиции Игорю Соболю.
«Висяк» как запасной выход «Новая газета» много раз писала об Игоре Соболе, который ведет два резонансных дела по Чечне — дело об убийстве Натальи Эстемировой и дело о похищении Ислама Умарпашаева. Соболь является доверенным следователем Александра Бастрыкина, по крайней мере, именно Бастрыкину он докладывает о ходе следствия по обоим делам, которые тянутся уже более четырех лет. Причем под личным (!) контролем главы СК РФ. Скоро пять лет с момента убийства Натальи Эстемировой. За эти годы
11
«Новая газета» отправила в общей сложности около десяти запросов на интервью с Игорем Соболем о ходе следствия. Каждый раз нам отвечают, что время еще не пришло, огласка может повредить тайне следствия. В переводе с канцелярского на русский это означает, что сказать следствию по этому делу, видимо, нечего. По делу о похищении Ислама Умарпашаева — уверен правозащитник Игорь Каляпин — собрано достаточное количество доказательств. Хоть сейчас сажай половину чеченского ОМОНа. Однако проблема в том, что в этом деле за четыре с лишним года так и не появились обвиняемые. Более того, не стало уже и потерпевших. Ислам Умарпашаев, не выдержав пытки неторопливым бастрыкинским следствием, уехал с семьей из России. Те, против кого он бесстрашно давал показания и опознавал на очных ставках, продолжают гулять на свободе и работать в полиции. Динамика следствия — как пульс больного в последней стадии комы — ровный, а надежды на возвращение сознания почти нет. И вот перед Игорем Соболем, уже обросшим двумя добротными резонансными «висяками», поставили новую амбициозную задачу. Я узнала об этом от него лично, когда он неожиданно позвонил с просьбой. Выяснилось, что в Верховном суде ЧР следователю Соболю ОТКАЗАЛИСЬ предоставить судебный протокол по делу Эдигова. А без протокола проводить проверку в отношении чеченских полицейских, похитивших и пытавших Эдигова и оказывавших давление на судью Абубакарова, действительно не представляется возможным. Соболь попросил «оперативно» переслать ему протокол на электронную почту. А чтобы все было «официально», сотрудники «Комитета против пыток» выслали Соболю срочной почтой еще одну копию протокола с ходатайством о приобщении к материалам проверки. Увы! 27 февраля Игорь Соболь вынес очередное беззубое и сомнительно, что законное, постановление об отказе в возбуждении уголовного дела в отношении одиннадцати чеченских полицейских. Их личности были установлены судебным следствием судьи Абубакарова. Игорь Соболь много раз жаловался (в том числе мне) на «трусость» чеченцев. Сегодня, мол, говорят одно, завтра — другое, послезавтра — молчат в тряпочку. Игорь Александрович! Вот судья Вахид Алиевич Абубакаров. Вы его совершенно точно опросили. Но, видимо, забыли приобщить его опрос (и объяснения, данные следователю СУСК ЧР Гайворонскому) к материалам проверки. Он — не боится. Вот «целый квартал» свидетелей похищения (поименно они перечислены в жалобе хорошо знакомого вам сотрудника «Комитета против пыток» Антона Рыжова). Все эти чеченцы жаждут с вами, наконец, объясниться. Есть те, кто не жаждет. В том числе заместитель министра внутренних дел Чечни Апти Алаудинов, а также его начальник Руслан Алханов. Может быть, они вас действительно опасаются. Есть, наконец, заместитель генерального прокурора Виктор Гринь, который руководствуется «политической волей», видимо, отличной от той, что довлеет над вашим руководителем Бастрыкиным. Можно много рассуждать о трусости и смелости. Можно сделать так, чтобы страха в Чечне было меньше, а смелых — больше. Судья Абубакаров это сделал. А что сделали вы?
Елена МИЛАШИНА
12
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Обвели
Попутал Как известный веб-сервис оказался крайним в диссертационном «деле Бурматова» ЗАО «Анти-Плагиат» подало жалобу на решение Арбитражного суда Москвы, который ранее отказал компании в иске о защите деловой репутации к депутату Владимиру Бурматову. ащищать репутацию «АнтиПлагиата» от нападок осмеянного всем сетевым сообществом депутата Бурматова арбитраж отказался 7 февраля. Предмет тяжбы таков. Прошлой весной Бурматов в интервью газете «Взгляд» заявил, что «Анти-Плагиат» с помощью «двойной коррупционной схемы» получил незаконный доступ к архивам Ленинской библиотеки и «зарабатывает деньги на торговле этими архивами». Депутат утверждал, что Минобрнауки лоббирует интересы этой компании. А гендиректор «АнтиПлагиата» Виталий Фунтов «распоряжается архивами РГБ». Виталий Фунтов подал иск в Замоскворецкий суд (о защите чести), а «Анти-Плагиат» как юридическое лицо — в арбитражный (о защите деловой репутации). Напомним, что в конце 2012 года министр образования и науки Ливанов публично объявил войну научному плагиату. Так совпало, что вскоре после этого в LiveJournal одна за другой появились несколько публикаций, которые поставили под сомнение подлинность кандидатской диссертации Бурматова. Из-за этого скандала депутату пришлось покинуть пост зампреда Комитета Госдумы по образованию. Через некоторое время Бурматов попытался получить сатисфакцию. И врага, вероятно, для придания себе значимости, выбрал рангом повыше — министра Ливанова. А поскольку Минобрнауки косвенно одобряет использование «Анти-Плагиата» вузами в качестве инструмента для проверки студенческих работ, депутат обрушился и на создателей этого веб-сервиса. Важное обстоятельство в том, что к скандальному разоблачению Бурматова «Анти-Плагиат» непричастен. Тотальные заимствования в диссертации депутата нашли блогеры, не имеющие отношения ни к министерству, ни к системе «Анти-Плагиат». В основу обоих исков «АнтиПлагиата» легло лингвистическое заключение, заказанное в независимом центре «Судебный эксперт». Его вывод: в тексте статьи содержится негативная
З
информация о ЗАО «Анти-Плагиат» и его гендиректоре, выраженная не только в форме оценочных суждений, но и утверждений о фактах. Замоскворецкий суд в отсутствие Бурматова и его представителей согласился с Фунтовым и в декабре взыскал с депутата и газеты «Взгляд» по 15 тысяч рублей (Фунтов просил миллион). А вот в арбитражном суде процесс развивался иначе. В ответ на экспертизу «Анти-Плагиата» Бурматов представил психолингвистическое заключение, сделанное Андреем Поминовым — кандидатом педагогических наук из родного Бурматову Челябинска. Этот эксперт, напротив, негативных сведений об «Анти-Плагиате» в статье не обнаружил. Признав эти заключения противоречащими друг другу, суд решил назначить «свою» экспертизу в одной из предложенных сторонами организаций. И выбрал предложенное Бурматовым ООО «Межрегиональное бюро им. Сикорского». Вывод эксперта этой организации Елены Борисовой: статья во «Взгляде» не содержит сведения о нарушении ЗАО «Анти-Плагиат» действующего законодательства, совершении нечестного поступка, его неэтичном поведении, недобросовестной предпринимательской деятельности. В итоге Арбитражный суд Москвы отказал «Анти-Плагиату» в иске на 10 миллионов. Это решение компания и обжаловала на днях в Девятом арбитражном суде. На вопрос «Новой», почему решения по одинаковым искам оказались разными, Владимир Бурматов пояснил, что не имел возможности представить свои аргументы в Замоскворецкий суд. Потому что не получил уведомление о рассмотрении: «Уведомление можно отправить только по адресу моей прописки. Туда совершенно точно ничего не приходило, потому что корреспонденцию я забираю регулярно. Это какой-то междусобойчик там у них получился». В «Анти-Плагиате» на это возразили: «Все материалы дела и Замоскворецким, и Арбитражным судом направлялись Бурматову по месту его работы. При этом от Арбитражного суда он извещения почему-то получал, а от Замоскворецкого — нет. Считаем, что просто уклонялся». Никита ГИРИН
Кризис в футбольном клубе «Спартак-Нальчик», выступающем во втором по силе дивизионе страны (Футбольная национальная лига — ФНЛ), возник этой зимой — аккурат после того, как были прекращены полномочия главы Кабардино-Балкарской Республики (КБР) Арсена Канокова. Каноков покинул пост президента КБР 6 декабря — и уже спустя два дня несколько местных чиновников и спортивных функционеров сообщили о возможном банкротстве клуба, расформировании состава команды и ее переводе в любительские соревнования. Вплоть до Нового года никто не верил в спасение клуба: генеральный директор Виктор Шекемов оценивал шансы на сохранение профессионального статуса «в пределах 0,02%», а болельщики призывали бывшего президента республики профинансировать клуб хотя бы до конца сезона 2013/14. Почему спасти клуб должен был именно Каноков? Болельщики предполагали, что основные средства на содержание клуба в рамках спонсорских соглашений выплачивают структуры, аффилированные с холдингом «Синдика» бывшего главы республики. Однако в январе, после первой же серьезной проверки финансово-хозяйственной деятельности нальчикского «Спартака», выяснилось, что в последние годы значительная часть вливаний поступала из регионального бюджета или подконтрольных правительству КБР компаний в виде займов. Ну а главное: в результате деятельности менеджмента клуба по состоянию на конец 2013 года задолженность нальчикского «Спартака» только по зарплатам перед собственными игроками и тренерами составила 60 миллионов рублей. И хотя ради спасения клуба футболисты согласились на списание половины указанной суммы, а другие кредиторы пошли на реструктуризацию задолженности, шансы «Спартака» на сохранение прописки в лиге профессионалов оставались туманными — хотя бы потому, что клубу предстояло не только обслуживать текущие контракты, но и формировать команду на ближайшие полсезона, а это бы кратно увеличивало объем вливаний. За проверкой в клубе последовали кадровые изменения — пост председателя совета директоров покинул Андзор Белимготов, который в предыдущие годы и осуществлял контроль над «Спартаком» от республиканской администрации (Белимготов был официальным помощником Канокова). А затем — возбуждение уголовного дела по факту многомиллионных хищений из клуба, которые, как полагают в МВД РФ по КБР, и привели к текущим проблемам. еспубликанское Управление экономической безопасности и противодействия коррупции (УЭБиПК) МВД РФ начало разработку руководителей футбольного клуба «Спартак» и сбор сведений о финансовых нарушениях в клубе еще в начале осени прошлого года. Уже тогда оперативникам удалось выявить схему незаконного вывода денег из оборота клуба по фиктивным договорам об оказании агентских услуг при переходе футболистов в «Спартак». «Оперативно-разыскные мероприятия производились в рамках доследственной проверки по сообщениям о противоправной деятельности руководства футбольного клуба», — поясняет источник, близкий к республиканскому МВД, добавляя: схема существовала в клубе на протяжении нескольких лет и за это время стала основным инструментом для обогащения отдельных должностных лиц. Когда республику возглавил генерал-полковник МВД РФ Юрий Коков, собранные сотрудниками экономической безопасности материалы в считанные дни были переданы в Cледственное управление МВД РФ по КБР для принятия процессуального решения о возбуждении уголовного дела.
Р
Дело агентов Республиканскому следствию потребовалось немного времени для подтверждения полученной информации — и 25 января 2014 года было возбуждено уголовное дело по признакам ч. 4 ст. 159 УК РФ (мошенничество, совершенное группой лиц в особо крупном размере). Сразу отмечу любопытный факт: дело было возбуждено не просто по факту, а в отношении конкретных лиц: председателя совета директоров «Спартака-Нальчика» Андзора Белимготова, его племянника и одновременно юрисконсульта клуба Альберта Маржохова, а также лицензированного агента Российского футбольного союза (РФС) Виталия Калоева.
Такой подход, как правило, свидетельствует о желании органов не просто показать видимость пресечения противоправной деятельности, а довести дело до суда. По версии следствия, лица, в отношении которых было возбуждено уголовное дело, совершили хищение денежных средств клуба путем их списания на агентские вознаграждения за якобы оказанные услуги по подбору футболистов для «Спартака-Нальчика». Произведенные обыски в клубе, РФС и ФНЛ, а также допрос футболистов очертили и контуры этих хищений. Схема оказалась довольно примитивной: Андзор Белимготов давал указания генеральному директору клуба Шекемову заключать агентские соглашения с Виталием Калоевым, а главному бухгалтеру — выписывать платежные поручения на зачисление денег на расчетный счет Калоева в ОАО «Банк ВТБ». Далее деньги в тот же день переводились на лицевой счет Калоева в нальчикском филиале ОАО «Банк Открытие», откуда их уже получал Альберт Маржохов на основании доверенности, выданной ему агентом Калоевым. В настоящее время расследуются четыре эпизода хищений на общую сумму 35,5 млн рублей: при переходе в 2012— 2013 гг. футболистов Аслана Засеева, Алексея Медведева, Никиты Тимошина и Азамата Шогенова. Допрошенные по факту данных операций футболисты сообщили, что о многомиллионных агентских вознаграждениях им известно не было. Более того, агент Калоев никакого участия в их трудоустройстве не принимал: приглашение о переходе в нальчикский клуб защитник «Луча-Энергии» Засеев и полузащитник «Газовика» Шогенов получили от спортивного директора нальчан Заруцкого, а нападающий «Сибири» Медведев и защитник «Авангарда» Тимошин — от одного из тренеров «Спартака».
Улики Подтверждающие указанные сделки документы были изъяты оперативниками УЭБиПК в ходе обыска в клубе,
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
расследование
вокруг Нальчика
13
Виталий всегда работал за разумную комиссию: уверяю вас, что 35 млн рублей он себе не прикарманил. Может, его ввели в заблуждение». Источник, близкий к следствию, не исключает, что агент действительно мог быть всего лишь «кассиром» в схеме по хищению денег из клуба, но не считает это оправданием. Собеседник также не исключает, что Калоева может ожидать и процессуальный статус свидетеля, но «только после того, как он даст следствию ответы на интересующие вопросы». В противном случае, продолжает источник, в ближайшее время агент будет признан подозреваемым заочно и объявлен сначала в федеральный, а затем в международный розыск. Кроме того, в ближайшее время на имущество Калоева может быть наложен арест.
Правоохранительные органы Кабардино-Балкарии выявили схему хищений в местном футбольном клубе. Выведенные деньги могли идти на подкуп соперников и судей
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Продолжение банкета
рассказывает экс-сотрудник «Спартака»: «Произошла комичная ситуация: доверенность, на основании которой Маржохов получил право распоряжаться счетом Калоева, была брошена в окно в тот момент, когда под ним находились оперативники». Источник, близкий к следствию, подтверждает, что сотрудники клуба избавлялись от документации, но отмечает: замести все следы им бы все равно не удалось, поскольку значительная часть взаиморасчетов происходила в безналичной форме — и факт вывода денег был установлен после запроса сведений о движении денег по счетам в банках. По словам источника, организатором преступной схемы был Белимготов: пользуясь служебным положением (а он, напомню, возглавлял не только совет директоров, но и был доверенным лицом Канокова), позволяющим принимать решения по управлению клубом, он отдавал указания о перечислении денег Калоеву, а «впоследствии планировал забирать похищенное для дальнейшего использования в своих нуждах».
А судьям — что? Корыстный мотив менеджмента — основная версия следствия. Но есть и другая: в результате незаконного вывода денег формировалась «черная касса» клуба, из которой оплачивались услуги футбольных арбитров и производилось «стимулирование» команд-соперниц. По словам источника, близкого к следствию, еще на стадии доследственной проверки некоторые клубные работники признавались, что обналиченные деньги использовались для неофициальных расчетов с арбитрами и командами. Собеседник не исключает, что впоследствии указанные материалы могут быть выделены в отдельное производство для возбуждения дела о подкупе участников спортивных соревнований, однако перспективы нового дела туманны: для применения статьи 184 УК РФ необходимы отдельные оперативно-технические ме-
роприятия, а главное — документирование момента передачи денег или склонения судей (игроков) к договорному матчу. Впрочем, представитель межведомственной группы по противодействию негативным явлениям при президенте РФС полагает, что протоколы допроса с указанием имен судей, которым якобы выплачивались деньги, могут быть рассмотрены уполномоченными комиссиями федерации: «РФС должен получить эти протоколы допросов, опросить судей и всех участников — и тогда кого-то наказывать штрафом или пожизненной дисквалификацией». Так или иначе, результаты этого расследования могут быть ошеломляющими, говорит сотрудник РФС, знакомый с деталями уголовного дела: «Впервые об
«
Чего не скажешь о третьем подозреваемом — Виталии Калоеве, чья фигура интересует следователей в контексте нынешнего расследования. По неподтвержденной информации, после первого же обыска в РФС Калоев покинул Россию и в настоящее время предположительно находится в Испании. Источник, близкий к следствию, говорит, что задержанные фигуранты уже дали обличающие Калоева показания, в которых «агенту отводят роль едва ли не организатора преступной схемы». Сотрудник РФС говорит, что Калоев вряд ли вернется в Россию: «Вы поймите, он в этом бизнесе с 2005-го — работал с агентами, руководителями лиг и клубов… Он слишком много знает, никто не ждет его возвращения».
Работники «Спартака» признавались, что часть обналиченных денег использовалась для расчета с арбитрами и соперниками
этом можно узнать из конкретных процессуальных документов, а не в кулуарных разговорах». Пока о «правилах игры» в российском футболе активно рассказывают и Андзор Белимготов с Альбертом Маржоховым, которые были задержаны республиканскими полицейскими. В середине февраля городской суд Нальчика, учитывая желание бывших руководителей клуба сотрудничать со следствием, не стал избирать им меру пресечения, связанную с лишением свободы: Белимготов был помещен под домашний арест, а Маржохов — отпущен под подписку о невыезде. В конце февраля им были предъявлены официальные обвинения. По словам источника, оба фигуранта благодаря сделке со следствием могут рассчитывать на снисхождение.
«
Виталий Калоев получил лицензию агента №045 29 сентября 2005 года и с тех пор активно работал на отечественном трансферном рынке. Некоторое время он сотрудничал с ООО «САФутбольное агентство», принадлежащим известному футбольному агенту Алексею Сафонову. По данным сайта Tranfermarkt.de, у Виталия Калоева 19 клиентов, выступающих в российских лигах, наиболее известный среди них — полузащитник сборной России и московского «Динамо» Алексей Ионов. Знакомый с Калоевым агент говорит, что тот никогда не был замечен в «серых» схемах, а нынешняя ситуация «выглядит недоразумением»: «Скорее всего, это была понятийная договоренность — использовать его счет для обнала денег.
Пока следствие ведет поиски последнего фигуранта и производит следственные действия с Маржоховым и Белимготовым, в деле могут появиться новые эпизоды — по трансферам другим футболистов, оплата по которым осуществлялась по приведенной выше схеме. По данным Росфинмониторинга, полученным «Новой газетой», Виталий Калоев еще в 2007—2011 гг. перевел на счета сотрудников клуба и членов их семей около 40 млн рублей. Основания для этих переводов пока неизвестны, но сам факт транзакций свидетельствует о длительном сотрудничестве агента и нальчикских функционеров. Сделки, совершенные в указанный временной период, пока не расследуются, сообщил нам источник в МВД. В пресс-службе МВД по КБР от официальных комментариев воздержались. Сотрудник РФС также отмечает, что успешное завершение расследования сможет позволить не только наказать виновных лиц, но и возместить ущерб клубу: «Если вина будет установлена, клуб сможет обратиться с гражданским иском. Чем не решение проблем с долгами?» Собеседник иронизирует, что «уголовное дело в Нальчике могло бы стать хорошим сигналом и для других регионов, в которых есть проблемы с выживаемостью профессиональных клубов». Пока следствие занимается поиском похищенных средств, по распоряжению нового главы КБР — Юрия Кокова из республиканского бюджета планируется выделить 60 млн рублей на содержание «Спартака». И хотя эти деньги помогут обрести команде и болельщикам внятную перспективу на ближайшие полгода, существует риск того, что «Спартак» продолжит жить по устоявшимся в отечественном футболе правилам — с необходимостью не только платить высокую зарплату игрокам, но и заниматься «премированием» третьих лиц за хорошие результаты. По словам сотрудника администрации КБР, новый глава республики Коков понимает «всю сложность проблемы в футболе, но свою позицию четко обозначил: играть по старым правилам не получится». Лучшим же доказательством этой позиции станут результаты расследования и передача дела в суд с обнародованием всех данных — в том числе имен «операторов» черного рынка, которые периодически определяют результаты футбольных матчей за пределами поля.
Андрей СУХОТИН, Нальчик — Москва
14
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
/
люди преодоление
Видеть звук и слышать свет Портрет особенного человека в необычайных обстоятельствах «Поставь звук на воздух! Поставь точнее!» — Татьяна Дмитриевна показывает рукой этот самый воздух, который пробивается сквозь шторы с острым мартовским воздухом. Нафсет не видит руки учителя, как не видит все вокруг уже 26 лет, но следующий пассаж арии Генделя обретает требуемую воздушность.
Голос Нафсет стоит напротив солнечного окна и поет. Поет с совершенно спокойным лицом, и лишь межбровье подрагивает на самых высоких нотах. Мы с Артемьевой слушаем ее уже полчаса, и, видимо, обе впервые погружаемся так глубоко в мощный, осязаемый поток голоса. Артемьева, опустив фотоаппарат, вытирает пот со лба, у меня — холод по позвоночнику. Нафсет поет… Нафсет Чениб — выпускница Академии хорового искусства имени В.С. Попова. Отличница с лирико-колоратурным сопрано. Одинокая слепая девочка и совершенно самостоятельный человек с непостижимой целеустремленностью. Целеустремленность Нафсет — той же природы, что и спокойная одержимость японского художника или самурая. Она никуда не торопится и ни на что не отвлекается. Видимо, судьба дала ей слепоту от рождения, чтобы удержать в ней эту сосредоточенность. Нафсет родилась в Адыгейске. Там остались детство и бабушка. Мама с сестрой два года назад погибли в автокатастрофе. Подробности можно опустить. До этой трагедии в жизни была музыкальная школа, потом был специализированный музыкальный колледж. Пять лет назад она поступила в академию. Как сама скажет, хотела учиться в Санкт-Петербурге. Позвонила в одно музыкальное учебное заведение. Ректор по учебной части на том конце провода уточнил: «А вы как себе представляете, на сцену с собакой-поводырем выходить будете?» Нафсет повесила трубку. Она скажет: «Понимаете, я даже не обиделась, я удивилась. Мне казалось, что люди, которые связаны с музыкой, не могут быть неинтеллигентными». В Академии хорового искусства имени Попова ей странных вопросов никто не задавал, и она прошла по конкурсу. Ее безбарьерная среда никакого отношения не имеет к государству, которое якобы эту среду обязано инвалидам обеспечить. Свою личную безбарьерную среду
она создавала вокруг себя годами, сотнями тысяч движений и маршрутов, математически точных и безошибочных. Нафсет — в известной степени пример независимости, доведенной до абсолюта. А независимость, имеющая в анамнезе слепоту, — это героизм высочайшей пробы. Когда мы шли встречаться с Нафсет, представлялось, что главной темой материала будет ее голос, после общения выяснилось, что — характер. Она сама это подтвердит, сказав: «Я хочу научиться подчинять голос себе, чтобы не голос управлял мною, а я — голосом. Я не люблю все эти вокальные отговорки типа: «Вот я сегодня недоспал, и голос плохо звучит». Но, с другой стороны, его тоже не надо слишком эксплуатировать: это живой инструмент. А этот инструмент сначала нужно создать. У музыканта уже есть скрипка или фортепиано, нужно только учиться на них играть, а голос — сначала создаешь, а потом учишься на нем «играть». Я не видела, как росла Нафсет, из каких фрагментов взросления складывалась ее спокойная уверенность в себе, понять не могу, но вот сложилось. И представить, как ее в Москву отпустила мама, тоже не могу. Очевидно, мама, светлая ей память, очень верила в свою девочку. Верила сильнее, чем боялась за нее. Нафсет живет одна в комнате общежития. На столе гора нот, написанных по Брайлю, на подоконнике штук 15 духов. На чашку, в которую она наливает чай, Нафсет надевает специальный ободок, и когда вода подходит к краю, чашка начинает пищать.
СПРАВКА «НОВОЙ» В концертном портфолио Нафсет выступления с Юрием Темиркановым, Саулюсом Сондецкисом, Марком Горенштейном, Михаилом Плетневым, Владимиром Спиваковым. Она пела в хоре ЮНЕСКО вместе с Монсеррат Кабалье, выступала перед Папой Иоанном Павлом Вторым в его резиденции в Ватикане.
Нафсет перед репетицией
Она выбирает, что надеть, достает белую блузку и гладит ее утюгом, потом берет на колени коробочку и перебирает свои украшения. «Что сегодня надеть? Сегодня, пожалуй, вот эти жемчужинки». Она надевает сережки и кольцо и резюмирует: «Ужасно люблю побрякушки». Из «обоймы» ароматов безошибочно выбирает любимые на данный момент: «Это «Джимми Чу». «Джимми Чу» пахнет розой, смешанной с полынью. Потом в ход идет тушь для ресниц и блеск для губ. На ум опять приходят японские каллиграфы, которые одним росчерком беличьей кисточки оставляют на листе сложный иероглиф, никогда не подправляя написанное, в чем и есть мастерство. Мы выходим из общежития и идем к академии. На пути проезд, по которому не сплошным потоком, но все же едут машины. Нафсет вслушивается и переходит. По дороге я поймаю себя на мысли, что совершенно не фиксирую, что иду рядом со слепым человеком; в голову не приходит, что на этом пути надо бы както подстраховать девочку, успеть схватить за руку, если споткнется. Она не даст мне такого шанса за все время нашего общения, и лишь в забитом малышами шумном буфете, когда Нафсет наткнется на стул, я соображу, что рядом человек, который окружающий мир только слышит.
Урок Татьяна Дмитриевна Байкова учит петь Нафсет пятый год. «У меня никогда не было такой ученицы, хотя в академии учатся дети с инвалидностью. Но Нафсетик — особенная. Вы видели, как мы репетируем? Этот способ, когда я стою рядом с ней и, взяв ее за руку, направляю движение звука, пришлось придумать. Когда она пришла ко мне, я никак не могла понять, почему она поет как бы «в себя». Потом поняла: она не представляет себе внешний мир, пространство вокруг. И тогда я взяла ее за руку и стала ее в это пространство вводить. Это непросто для нас обеих. Среди моих учениц есть те, у которых голос, может, и интереснее, но по
стремлению постичь его, научиться всему по максимуму она ни с кем не сравнится. Она свои партии по нотам разучивает быстрее всех. Хотя ей для этого сначала нужно их переписать по Брайлю, а потом уже разучивать на ощупь пальцами. А по ночам пишет диплом, у нее тема: «Партия сопрано в «Страстях по Матфею» и «Страстях по Иоанну» Баха». И знаете, почему она по ночам засиживается? Не потому, что она перфекционистка, ей на самом деле все очень интересно». — Чем вас еще удивляет Нафсет? — спрошу у Татьяны Дмитриевны в конце разговора. И она расскажет эпизод. О том, как встретила поздним вечером Нафсет на лестнице академии и посетовала, что темень такая, что надо идти по стеночке. Нафсет поднимется к ней и скажет: «Давайте я вам помогу». И проводит вниз, крепко держа под руку. Потом, когда мы будем сидеть в буфете, Нафсет достанет свой брайлевский трафарет показать, как с ним обращаться. Она положит на него лист и, надавливая на символы, пробитые выпуклыми точками на трафарете, что-то напишет. Она предпочитает писать партитуры под диктовку (подружки помогают), чем ждать заказа в библиотеке, которая переводит для слепых. «Одну арию могут печатать два месяца». Эти затейливые пупырышки, выступающие мелким бисерным острием, она бегло и невесомо «читает» пальцами. Она считает Брайля гением и сокрушается по поводу того, что «сейчас Брайля все больше заменяют технологиями, и дети не любят учиться читать по Брайлю. Это трудно. Но ведь и зрячему ребенку трудно учиться читать. Надо все-таки заставлять». Ее самый чувствительный палец — указательный на левой. Она мне предлагает попробовать. Я нажимаю пальцем на лист: «Вы чувствуете? Вот две точки — это буква К, а одна — это А. У одного символа не может быть больше шести точек». Я чувствую только укол. С пальцем левой руки, считает Нафсет, ей очень повезло. «Вообще-то принято читать текст двумя руками, но я справляюсь одним пальцем и поэтому могу петь
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
в хоре — в одной руке держать партитуру, другой ее читать».
Глаза «Самое мое любимое занятие — чтение. Что-то по Брайлю, но самые интересные и современные книги на него не переведены, поэтому чаще слушаю аудиокниги. Еще у меня есть приложение, которое текст в электронной книге озвучивает. Но вот иностранную литературу таким образом читать нельзя: чудовищный акцент у электронного переводчика. Я для иностранных текстов в рассрочку купила небольшой даевский дисплей, который текст с экрана переводит в символы на клавиатуре. Но на его странице умещается всего 14 символов: неудобно. А вообще я поклонница продукции Apple — у них практически все сайты переводятся в голосовой режим». Сейчас Нафсет читает «Игру в бисер» Германа Гессе. Еще она активный пользователь соцсетей и «Фейсбука» и любитель шопинга в сезон распродаж. С «Фейсбуком» справляется сама, по магазинам ходит с сокурсницами. Ей очень важно чувствовать, что она хорошо выглядит, поэтому ее новое пальто — цвета фуксии. А когда она в кафе берет в руки чашку с кофе, видишь идеальный маникюр. Она смеется: «Это мне подружка накрасила, я и сама могу, но не так красиво получится». Начинает казаться, что она вообще неуязвима перед внешним миром, но она вспомнит один эпизод. Поздним вечером таксист привезет ее к академии, но высадит у другого входа. «Я сначала растерялась, но потом поняла в чем дело, и добралась сама». В прошлом году она ездила в немецкую клинику на консультацию. «Вы знаете, за меня так все переживали в академии, деньги собирали на поездку, что даже было неудобно». Шесть докторов дотошно изучали историю ее болезни и опровергли диагноз, поставленный ей в девять месяцев. Но надежды не дали. Ее редчайшая патология связана с поломкой какого-то там гена, поэтому оперироваться, скорее всего, бессмысленно.
В наших разговорах она так часто будет повторять: «Я посмотрела», «Я увидела», что в итоге я не выдержу и все же спрошу: «Нафсет, а что вы вкладываете в этот глагол — увидеть?» Она слегка смутится и задумается: «Я понимаю, что у меня не может быть достоверных представлений о мире. Это, кстати, тоже вопрос: если бы сейчас я восстановила зрение, как бы я училась видеть? Просто этот глагол я употребляю, потому что так привыкла. Особенно когда я рассказываю о своих впечатлениях». Если набрать в интернете ее имя, можно найти десятки ссылок на видео в YouTube. Это ее выступления в основном на благотворительных концертах. С недавнего времени Нафсет решила, что больше в подобных проектах участвовать не будет. Она спокойно и открыто назовет фонд, который своим отношением оскорбил ее, но я его называть не буду, хотя надо бы. «Я училась на первом курсе, и этот фонд, который занимается одаренными детьми с инвалидностью, пригласил меня участвовать в концерте в Большом зале консерватории. Я пела «Аве Мария» с оркестром. А потом мне позвонила сотрудница фонда и сказала: «Вы должны написать нам благодарственное письмо». — «А за что благодарить?» — «Ну как же: вы — инвалид, а мы даем вам для выступления такие площадки…» Это сложившаяся система. На концертах этого фонда, куда приглашают артистов-инвалидов, — принято не платить им. То есть оркестрантам платят, дирижеру платят, а участникам-инвалидам говорят: «Мы вам даем возможность выступить…» И на 2-м курсе был случай. Я со своей однокурсницей выступала в одном большом концерте, организованном этим же фондом, мы пели дуэтом одно произведение. Идем с ней по лестнице после концерта, нас догоняет один из устроителей и дает Жене деньги за выступление. Ей дает, а мне — нет. Унизительнее всего было то, что это происходило у меня на глазах. Я растерялась и не успела ему сказать, в какое неудобное положение он поставил мою подругу. Я устроила тогда выяснение, и заплатили всем.
Вы спрашивали меня про «мир равных возможностей». Лично меня этот мир никак не касается: его здесь просто нет». Ну что, ушлые ребята из благотворительных фондов от искусства и арт-агентства, чьи координаты и названия есть в редакционном блокноте, назвать вам суммы ежемесячного пособия Нафсет по инвалидности и ее стипендии? Повторить по слогам? И если уж про деньги. Сумма гонорара, которого все же тогда добилась Нафсет, — это 10 занятий с инструктором, который может научить ходить с палочкой для слепых. Она не умеет, а учиться надо. После гибели мамы и сестры Нафсет продала дом и теперь ищет рядом с академией квартиру. Пока безуспешно: денег на маленькую «однушку» у метро не хватает, а уезжать на окраину она не может. Долгий маршрут до академии ей не по силам. Это, пожалуй, единственное, что ей не по силам.
Будущее Впереди у Нафсет поступление в аспирантуру. Это значит, еще три года рядом с ней будут преподаватели и ректор академии Николай Азаров, который, кстати говоря, считает, что более трудолюбивого студента у него не было. Это значит, что ей будет на кого опереться. А потом начнется самостоятельная жизнь. Нафсет говорит: «Я понимаю, что особого интереса для потенциального работодателя не представляю — партитуру я учу дольше, чем другие хористы, оперная сцена для меня закрыта. В моем состоянии невозможно овладеть актерской игрой. Я, конечно, смогу преподавать, но я очень хотела бы выступать. Очень».
Наталья ЧЕРНОВА, обозреватель «Новой» Фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ P.S. На сайте «Новой» можно увидеть видеоролик «Один день из жизни Нафсет Чениб» и услышать ее голос.
15
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
16 Правда
ГУЛАГа Надежда МАНДЕЛЬШТАМ:
«Посмотрим, на кого работает время...»
В нынешнем году исполняется 115 лет со дня рождения Надежды Яковлевны Мандельштам. К этой дате в екатеринбургском издательстве «Гонзо» выходит новое двухтомное собрание, в которое войдут практически все ее мемуарные и литературоведческие произведения. Второй том завершит подборка различных набросков, дневниковых записей, а также фрагментов ранних редакций текстов Надежды Мандельштам. Некоторые из этих фрагментов включены в настоящую публикацию. Источники публикуемых текстов находятся в РГАЛИ и Историческом архиве Исследовательского центра Восточной Европы при Бременском университете (HA FSO Bremen). Благодарим Г. Суперфина, М. Классен и Л. Брусиловскую за помощь в подготовке этой публикации.
Фрагменты и заметки 1 Мы никогда не думали, что доживем до старости. В каждую встречу она говорила: «Разве это не чудо, что мы опять вместе», и каждая встреча казалась нам последней. Мы часто говорили о гибели и о конце. Узнав, что в тюрьмах избивают, она сказала: «Теперь всё ясно и даже не страшно: шапочку-ушаночку и прямо на восток». В 38-м, поднимаясь на шестой этаж в квартиру, где в темной комнатке-кладовке умирала моя сестра Аня1, она сказала мне: «Как долго погибать...» Это было сказано про нас с ней, а не про Аню. Аня умирала, а мы медленно гибли. Этот период медленной погибели у Ани уже остался позади. О.М. сидел в эти дни на Лубянке, а в квартире Евгения Эм[ильевича] умирал, тоже от рака, заброшенный, несчастный дед. Я зашла к нему, и он умолял, чтобы к нему приехал Ося. И у меня не хватило сил сказать старику, что старший его сын в тюрьме — еще одна жертва террора. Средний сын — Александр — приехал из Москвы, но уже не застал отца в живых. В больнице ему сказали, что младший, Евгений, отвез отца в больницу и ни разу больше там не показался. Старик умер один2. Кто хочет такой старости? Мы с Анной Андреевной не хотели. В те дни она провожала меня на вокзал — я ехала, чтобы сделать передачу в Москве, а потом опять вернуться в Ленинград к Ане. На вокзале была черная толпа, лежавшая на мешках. Детский плач, грязь и смрад. Люди бежали — кто куда и неизвестно зачем. «Теперь всегда так будет, — сказала Анна Андреевна. — К чему тянуть?.. Хоть бы скорее…» Мне рассказал Николай Иванович. Она с ним тоже говорила о гибели: хоть бы скорее, пора, зачем... А ему надоело это слушать, и он вдруг как-то сказал: «Бросьте, Анна Андреевна, вы очень любите жизнь, вот поверьте мне, вы до старости доживете и всегда будете прыгать...» И она замолчала и очень внимательно на него посмотрела. Ведь 1 Анна Яковлевна Хазина (1988–1938), старшая сестра Н.Я. Мандельштам. 2 Э.В. Мандельштам умер в ленинградской больнице им. К. Маркса 12 июля 1938 года.
Из неопубликованного
мы же знали ее неслыханную, необъяснимую, неистовую жажду жизни... Она впивалась в жизнь, она когтила жизнь, каждый глоток воздуха был для нее не просто вдохом, а каплей жизни, впитанной, усвоенной, захваченной и истраченной с диким вожделением. В зрелости эта страсть к жизни была обуздана и волей, и обстоятельствами. Она вспыхнула опять во время войны. Мы шли с ней по Дмитровке — уже после ждановской истории, — и она мне вдруг сказала: «Подумать, что легче всего нам жилось во время войны, а сколько каждый день убивали людей…» HA FSO Bremen. F. 104 (Borisov). Автограф.
2 Май 37 года. В день возвращения. А.А. в Москве. Пришла. Головная боль. В памяти что-то слиплось. Высланные — бытовое явление. <…> Человеческий ум не в состоянии вместить. Кто и что понимал. HA FSO Bremen. F. 104 (Borisov).
3 Мы были психологически подготовлены к 37 году. (Поля3 говорит: интеллигенты предали народ.) 1) Из кого состояло общество: a) тридцатилетние и их младшие братья. Протективная политика охраняла их; b) люди, не оправившиеся от испуга анархии. Даже Бердяев воспринял революцию как анархию, не поняв, что большевизм не анархия, а византийская организация власти <…>; c) люди, прошедшие адаптацию и усвоившие идеи. 1) Страх анархии, через этот страх оправдание насилия. 3 Пелагея Федоровна Степина (1904–1985), хозяйка дома в Тарусе, у которой Н.Я. Мандельштам длительное время снимала квартиру.
2) Страх безработицы и потеря деловой инициативы. К этому привело: a) Митька Рубинштейн4 и все формы ловли рыбы в мутной воде в период разрухи хозяйства (а оно расстроилось еще до начала войны); b) уверенность, что Запад с его «инициативой» всегда ведет к кризисам; c) неумение работать. Во всех областях оказались люди, не знающие своего дела (управление, газета, кино, школа, любой слесарь — крах кустарного производства). 3) Кризис всех традиционных теорий и потребность в крайних мерах. Легче понимали организационные преимущества б[ывших] именно правые. Легкость, с которой говорили о насилии. <...> HA FSO Bremen. F. 104 (Borisov).
4 У О.М. перед отъездом в Саматиху был разговор со Ставским5. О.М. заявил, что сочувствует всему, но примириться с расстрелами не может. Он рассказал мне об этом уже в Саматихе. Только тогда я поняла, почему мы туда попали. А до этого нам — дуракам — казалось, что весь ужас уже позади — сам Союз решил позаботиться о нас! Теперь уж не пропадем… Но отношение к смертной казни? Как понять его в нашей стране, где без‹о› всякой казни можно превратить любого человека в лагерную пыль? HA FSO Bremen. F. 104 (Borisov).
5 …Я вернулась в Москву, где недели две поболталась без прописки и не смея зайти к матери. Потом уехала, бродила 4
Дмитрий Леонович Рубинштейн (1876 – после 1937), банкир, директор РусскоФранцузского банка, Юнкер-банка и др., аферист и спекулянт; скупил акции книгоиздательства и газеты «Новое время». Здесь «Митька Рубинштейн» — в нарицательном смысле, как символ коррупции и наживы на несчастье. 5 Ставский (Кирпичников) Владимир Петрович (1900—1943), с 1934 г. член правления Союза писателей СССР, с 1936 г. — генеральный секретарь СП СССР, в 1937—1941 гг. главный редактор «Нового мира», автор доноса Н. Ежову на Мандельштама.
по разным местам и устроилась на работу, только когда на воротах было повешено объявление, что жены ссыльных, которых не принимают на работу, могут обращаться по такому-то адресу6. ______ Когда в том же году «Правда» заказала Зощенко рассказ, он написал про мытарства своей соседки, жены сосланного мужа, пытавшейся устроиться на работу. Это ему, наверное, зачлось, но не сразу. Тогда его еще почему-то щадили. ______ Бедная задрипанная игуменья несуществующего монастыря, которой за стихотворные грехи приказано переводить корейцев, китайцев, армян и латышей7. Игуменья, у которой даже нет кельи, чтобы остаться наедине с самой собой. Игуменья, у которой есть сын. А что это значит, спросите у властей предержащих. Родство, дружба — и особенно дети — связывали людей по рукам и ногам. Если б у меня были дети, я бы, вероятно, не решилась сохранить стихи. Одно из двух. Словно предчувствуя это, я уже в глупой молодости отказалась от детей. Великое счастье не иметь детей. Если кто пробует шевельнуться — ему говорят: вот твои дети… Или: я твоя жена — ты забыл обо мне. Что ты со мной делаешь… Я твоя сестра… Я твоя знакомая — я бывала у тебя в доме… Мой телефон записан в твоей записной книжке… И никуда не денешься. Никуда не скроешься. Ведь мы живем в эпоху круговой поруки. HA FSO Bremen. F. 104 (Borisov).
6 Я хотела смерти до той минуты, когда меня приговорили к жизни. Мы не раз торговались с О.М., кому умереть первому. Он захватил себе это право, совершенно не считаясь со мной. Впрочем, он думал, что я его не переживу, так как мне помогут отпра6 Н.Я. Мандельштам устроилась на работу на комбинат «5-й Октябрь» Александровского хлопчатобумажного треста г. Струнино 30 сентября 1938 г. 7 Речь идет о вынужденной, иногда граничившей с поденщиной переводческой работе А. Ахматовой.
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
В Москве: поездка за Болшево к Хазину — не родственнику12. Мне еще К.13 говорил, что О.М. в лагере разыскал моего однофамильца, чтобы спросить, не родственник ли он мне. Тот, по словам К., принял О.М. весьма холодно. Он ничего не мог сказать, кроме изложенного в письмах14. Свидеться хотел, чтобы завязать знакомство. Его мечта — писать мемуары о тех событиях, свидетелем которых он был. Для этого ищет путей. Лагерь его не интересует совершенно, а только родное местечко и «история революции», т.е. из его местечковых знакомых, которые как-то участвовали в событиях 17–20 годов или выбились в люди в эти годы. По профессии он инженер, но от него попахивает Чекой; мне вдруг показалось, что из такого в лагере можно было сделать отличного стукача. Видимо, активный читатель Эренбурга, хотя и ругает его в духе послевоенного нападения на его военную публицистику: «Немцы тоже люди… немецкий народ...» Чем-то, я подумала, он должен быть похож на рядового американца, которого я никогда не видела. Трагедия полуобразования.
виться на тот свет. Меня забыли, и мне пришлось жить, чтобы сохранить стихи. Буду жить еще, если кому-нибудь не попадутся эти записки. Я не хочу, чтобы они попались. Я хочу дожить до того дня, когда всё, что я сохранила, будет напечатано. Солидным возможностям государства я противопоставляю бешеное женское упрямство. Посмотрим, кто кого переупрямит и на кого работает время. HA FSO Bremen. F. 104 (Borisov).
заседании редколлегии какого-то альманаха (рассказал В.) зашел вопрос о напечатаньи О.М… Сурков оживился и сообщил, что он лично знал… Словом, он поддержал это предложение, но когда Коваленков решительно против него возразил, Сурков умолк. Этот случай открыл мне глаза на методы Суркова. <…> HA FSO Bremen. F. 104 (Borisov).
Была Юля15. «Мы счастливые люди — у нас было о чем думать и что думать: больше любви, больше всего в жизни я думала о Сталине и о ГПУ». Это я. Она понимает. Можно ли устроить жизнь на этой земле? Трагедия полуобразования — мертвая маска людей, живущих общими мыслями. Равнодушная толща. Интеллигенция и революция. Воля к власти. Страшный муравейник с атомным оружием и героями — устроителями, управителями и преобразователями. <…> HA FSO Bremen. F. 104 (Borisov).
8
10
7
Я наследница О.М. Меня оформили вместе с другими женами реабилитированных в правах наследства только потому, что ССП ни при чем было 11. «Библиотека поэта» готовит том стихов О.М. Том этот стоит в плане, с редактором заключили договор, он сдал работу. Я об этом знаю из писем главного редактора «Библиотеки» и сама просила дать редактуру Н.И. Х[арджиеву]… Всё очень мило. И никто не удивляется, что до сих пор редакция меня не уведомила, что у нее в плане стоит О.М. и что над его томом работают. Редакция не может мне написать ничего на бланке — это документ, по которому я по закону могла бы требовать заключения договора и денег. Но можно ли рисковать государственными деньгами? Можно ли вступать в отношения с вдовой, когда еще книга не пошла в типографию? Зато можно писать письма на розовой бумаге — это не документ. Какое частное изд[ательство] посмело бы это сделать? HA FSO Bremen. F. 104 (Borisov).
Надежда Мандельштам: «Первого доноса хватало на все повторные аресты»
Я не сомневаюсь, что Заславского не забудут8. Но я прошу также не забыть имена Рябова и Коваленкова — осквернителей могил. Они постарались вбить осиновый кол в спины покойников, которые продолжали шевелить губами. Всё началось с Рябова. Его статью в «Крокодиле», направленную против Эренбурга и святотатственную по отношению к мученице Марине, надо сделать символом гнусности9. Занятие этих гробокопателей настолько гнусно, что я умоляю не забыть их имена и воздать им должное за осквернение праха О. М[андельштама], М. Ц[ветаевой] и П. В[асильева]… Коваленков систематически боролся с возвращением О.М… Кроме своей статьи10, он выступал, где мог. На 8 Давид Иосифович Заславский (1880–1965), многолетний сотрудник газеты «Правда», автор многочисленных передовиц, фельетонов и застрельщик проработочных кампаний против Д.Д. Шостаковича, Б.Л. Пастернака, «безродных космополитов» и т.д. 9 Иван Афанасьевич Рябов (1902–1958), писатель и журналист, член редколлегии журнала «Крокодил». 10 Александр Александрович Коваленков (1911–1971), поэт-песенник и прозаик, в 1957 г. опубликовал статью «Письмо старому другу», в которой, в частности, писал: «Думается, что «капиталистические пережитки в сознании» нашли после революции наиболее прочную поддержку у поэтовакмеистов. Мандельштам был одним из крупнейших представителей этого направления. <...> Но за каждой строкой этого оказавшего настолько заметное влияние на литературные течения начала тридцатых годов поэта, что даже появился термин «мандельштамп»,
9 28 июля 1962. Это всё предложения спасти человечество — Герцен, Соловьев и тот человек, что сказал: «Один раз в жизни мы захотели осчастливить народ и до самой смерти будем в этом каяться». <...> стоял призрак бур жуазной цивилизации Запада. Сергей Есенин однажды даже пытался бить Мандельштама. И было за что....» (Знамя. 1957. №7. С. 168). 11 Справка о реабилитации О.Э. Мандельштама датирована 6 августа 1956 г.
28 июня 1964 год‹а›. Никулин на редколлегии «Москвы» требовал, чтобы сняли стихи О.М., петербургского империалиста 16. Женя 17 возразила, что пора прекратить приклеиванье ярлыков. Никулин не настаивал. Это всплески прошлой эпохи. Сопротивление Прокофьева — Орлова18 — руситов гораздо серьезнее. Сейчас очень ясно виден механизм: инициатива идет снизу, а в Цека бегают 12 Самуил Яковлевич Хазин, инженер, солагерник О. Мандельштама (см. о нем: Мандельштам Н. Воспоминания. — М.: Согласие, 1999. С. 448-449). 13 Юрий Алексеевич Казарновский (1904 – не ранее 1956), поэт, солагерник О. Мандельштама (см. о нем: Там же. С. 443-451). 14 Известно письмо С.Я. Хазина И.Г. Эренбургу от 21 мая 1962 г. 15 Юлия Марковна Живова (1925–2010), редактор отдела литературы социалистических стран Гослитиздата, подруга Н.Я. Мандельштам. 16 Лев Вениаминович Никулин (Лев Владимирович Ольконицкий, 1891–1967), журналист, писатель, литературный деятель. Речь идет о подготовке к печати публикации стихотворений Мандельштама в журнале «Москва» (1964. №8). 17 Евгения Самуиловна Ласкина (1914– 1991), в 1956–1969 гг. зав. отделом поэзии журнала «Москва». 18 Александр Андреевич Прокофьев (1900– 1971), поэт, с 1945 по 1948 г. и с 1955 по 1965 г. — первый секретарь Ленинградского отделения ССП СССР. 4 апреля 1957 г., на заседании отделения в связи с подготовкой альманаха «Прибой», куда предполагалось включить стихи Мандельштама, А.А. Прокофьев заявил, что «категорически протестует против включения их в сборник». Владимир Николаевич Орлов (1908–1985), литературовед, в 1956–1970 гг. главный редактор «Библиотеки поэта».
17
отстаивать свои запрещения и погромы. По слухам, Твардовский, упрекая Прокофьева, сказал, что негоже поэту сажать поэта (т.е. Иосифа Бродского). А когда у нас бывало иначе? Пускали в ход карающую машину именно товарищи по работе и профессии, а затем машина, самосовершенствуясь, продолжала действовать, не нуждаясь в добавочном топливе. Первого доноса хватало на все повторные аресты. Сейчас речь идет о недопущении в общество, об изъятии из общества, о лишении голоса живых и мертвых. Почему выступил Никулин? Личной заинтересованности у него нет никакой. Она есть у Прокофьева, поскольку ему — развращенному протекционной системой — верится, что его книги не будут залеживаться на складах, если изъять Бродских и Мандельштамов, которые ходят в списках. Никулин даже такого призрачного довода не мог бы привести. С ним, вероятно, происходит то, что с моей псковской соседкой Клавдией Ивановной. Целую зиму она готовила мне обеды и молила Бога, чтобы я приехала в Псков и на следующую зиму, чтобы она могла подзаработать и с моей помощью перетащить сына в следующий класс. Она ведь всё посылала его ко мне проверить задачку или перевод с английского. И она действительно мечтала продолжить эту жизнь. Но на общем собрании жильцов ее душа рванулась на знакомый ей путь, и она начала орать о том, что моя хозяйка спекулирует площадью, а я живу без прописки. Несколько часов она даже торжествовала: «Живите на здоровье, только пропишитесь…» А потом, увидев, как выносят мои чемоданы (я тут же переехала к Майминым 19), вдруг всё поняла и завыла, поняв, что из-за своей жажды сделать донос она разрушила все свои планы и надежды. Никулин никаких своих надежд не разрушил. И выть бы не стал, но подобно Клавдии Ивановне, он не может не сделать в подходящую минуту идеологического доноса. Он натренирован на эту деятельность всей своей жизнью. Благодаря ей он пользовался всеми благами жизни, содержал жену и взрастил двух добродушных дочерей. Эта привычка стала второй натурой и чем-то обязательным и неизбежным, как условный рефлекс. Старику ее не преодолеть, даже если б он этого захотел, а у Никулина таких желаний, наверное, и в помине нет, как у моей полуидиотки Клавдии Ивановны. Жизнь шепелявой Клавдии Ивановны складывалась куда труднее, чем никулинская. Ее отца раскулачили, зерно конфисковали, и голодные дети разбрелись по городам. Сначала Клавдия была домработницей, а потом выдвинулась и сделала карьеру: стала подавальщицей в столовой НКВД. Это высшая точка ее жизни. Ее муж в пьяном виде славит Сталина и блюет. В трезвом он ругает прораба, который обсчитывает его. HA FSO Bremen. F. 104 (Borisov).
Публикация С.В. Василенко, П.М. Нерлера и Ю.Л. Фрейдина
19 Евгений Александрович Маймин (1921– 1997), филолог, писатель, профессор Псковского государственного педагогического института, и его жена Татьяна Степановна Фисенко.
Спецвыпуск «Правда ГУЛАГа» публикуется при поддержке фонда «Президентский центр Б.Н. Ельцина» и Международного фонда социально-экономических и политологических исследований М.С. Горбачева
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
/
культурный слой кино
В российском прокате — «Дубровский» Александра Вартанова и Кирилла Михановского. В прологе — энтэвэшные теленовости о столкновении приставов, приехавших сносить дома, с жильцами тех самых домов. аксима «Пушкин — наше всё» для современных российских кинематографистов становится поводом для разговора о насущном. Владимир Мирзоев, не изменяя пушкинского текста, перенес «Бориса Годунова» из ХVII века в ХХI. Режиссеры Александр Вартанов и Кирилл Михановский не пошли вслед за Мирзоевым. Да и трудно представить себе сегодняшнего юношу, возглашающего без иронии: «Ангел, умрем! Бедный, я должен остерегаться от блаженства — я должен отдалять его всеми силами… Я не смею пасть к вашим ногам…» Но и сама хрестоматийная фабула на диво цепко портретирует нынешние социальные и психологические отношения, а насыщенная живыми подробностями «дворянская история» провоцирует на нелицеприятный диалог с современностью. Итак, генерал Кирилл Петрович Троекуров, барин-самодур, подмявший под себя большую область вместе с судьями и правоохранителями, живет в поместье, отстроенном срочниками, на широкую ногу. Лошади, псарня, вечеринки с цыганами и губернатором на десерт. С полковником в отставке Дубровским дружат еще с поры совместной службы в Афгане. После внезапной ссоры Троекуров отбирает у товарища Кистенёвку, в которой Дубровский-старший отстраивает ферму. Здесь будет коттеджный поселок с яхт-клубом. Малая родина одних легким росчерком подкупленных крючкотворов превращается в коммерческий проект для других. ОМОН, присланный беспредельщиками судьями, гонит людей на улицу… Владимир Дубровский (Данила Козловский) — процветающий юрист, белый воротничок, не может остаться в стороне. Экранная Маша (Клавдия Коршунова) старше книжной. Выпускница британского колледжа мается от хандры в провинциальной дыре, упрекаемая папашей в лондонском либерализме. Вместо пожилого изнуренного излишествами князя Верейского — скользкий молодой махинатор из Росприроднадзора Ганев (Игорь Гордин). Он домогается руки и наследных капиталов «заграничной штучки» Маши, пользуясь связями с властью. Поначалу все ладно пристрачивается. И сценарные вольности (авторы Константин Чернозатонский и Михаил Брашинский) не выпирают из фильма. Напротив, не без горькой иронии подчеркивают: страна танцует на тех же самых вилах, что и почти 200 лет назад. А дураки с дорогами — наименьшее из зол. «В России не бывает без крови» — подобные фразы, кажется, вползли в сценарий из вчерашней газеты. Подьячие, судьи, полиция в едином верноподданническом раболепии не знают пределов; справедливость приходится отстаивать неправедными методами; терпилы оборачиваются бунтарями. Примороженное российское пространство успешно сохраняет свою непеременчивость. И авторы, рассказывающие хрестоматийную историю на новый лад, в своем рискованном путешествии перенастраивают оптику и регистр звучания, но не меняют сущностных понятий. На первый план выходят «обстоятельства места действия», где рулит нечистоплотный бизнес и право сильнейшего (давно пора перефразировать популярный на рубеже веков девиз балабановского «Брата»: «Правда в силе!»).
19
Правда в силе! Новый «Дубровский»: бунт как способ решения социальных проблем — тренд не только в кинематографе
М
Владимир Дубровский (Данила Козловский) объясняется с Машей (Клавдия Коршунова)
Кино спорное, но живое. Интересное по цвету (интенсивная в начале палитра к финалу остужается). Актеры хорошие. Особенно Юрий Цурило. Его Троекуров, олигарх-эпикуреец, устраивающий балы и охоты, постреливающий в бутылки с вином, — многоплановый крупнокалиберный харизматик, нежный и жестокий одновременно. Дубровский Данилы Козловского, получив отличное образование, вынужден барахтаться в мутном бульоне дикой капиталистической действительности. Лишенные цинизма романтики в нашем пейзаже смотрятся инородными телами и потому выглядят заранее проигравшими. Завязка и экспозиция убедительны и динамичны. Камера изобретательна…
«
разберется с Троекуровым, живя в его усадьбе, ухаживая за барышней? Или пока с ними, брошенными барином, разберется спецназ? Возможно, авторам хотелось показать беспросветность и безнадежность русского бунта? Но и эта линия в фильме обрывается. Не слишком интересен режиссерам один из важных лейтмотивов повести — тема достоинства (а не исключительно мести), которая и держит пружину истории. Пушкинская Маша, перекормленная готическими романами Радклиф, влюбляется в Дефоржа, оценив его «гордое самолюбие», которое, как выяснилось, не исключительно принадлежит одному сословию. Тем не менее мне кажется интересной идея вплести нарративную нить пушкин-
Блестяще образованный благонравный молодой человек вынужден стать благородным разбойником — вот она нескончаемая трагедия русского общества
Дальше начинается некоторый разлад. Словно авторы сценария так и не сформулировали, про что их рассказ. И сценарий, будто джинн из «Волшебной лампы…», из одной точки разбегается на все четыре стороны. Возможно, дело в том, что экранной версии предполагаемой 5-серийной картины недостает определенности концепции, верности установленным самими авторами правилам игры. Кровожадность обычных мужиков в фильме беспричинно остервенелая. Кинокрестьяне расстреливают инкассаторов с легкостью необычайной (у Пушкина: банда Дубровского нападает на известных богачей, да не убивает, даже дочиста никогда не грабит). Добыв деньги, чего мерзнут в лесу эти бесприютные люди?! Ждут, пока Дубровский
«
ского сюжета в контекст современной России, обнаружив в универсальном тексте знакомой истории точки силы, не ослабевающие во времени и пространстве. Дело же не в том, что Дубровский расправляется с обидчиками компьютерной программой, вычисляя номера их заграничных счетов, не в спецназе с собаками и снайперами, расстреливающими бунтовщиков, — а в общем ощущении душности, невозможности хоть что-нибудь существенно изменить. Ну кроме дорог, разумеется. И еще одна из важных тем незаконченного пушкинского романа также пришлась впору дню сегодняшнему. Блестяще образованный благонравный молодой человек вынужден стать благородным разбойником — вот она нескончаемая трагедия русского
общества. В первой трети XIX века в России сформировалось новое поколение, но просвещенность и прогрессивность этих молодых людей оказались совершенно невостребованными страной, не менявшей своего уклада. Все это было, было… Поэтому авторы фильма и подчеркивают отдельность, инопланетность Маши и Дубровского от покорно жирующей массовки. Любопытно, как сама действительность порой нагоняет прозорливое кино. Я даже не про снайперов — лучший из способов решения хронических «проблем» — на экране и в реальности. В канун премьеры фильма в Москве массово вязали вышедших поддержать обвиняемых по «болотному делу». В «Фейсбуке» появилась фотография: спецназ волочит по земле Евгения Гиндилиса, продюсера фильма «Дубровский». А ведь ему на сцену «Октября» выходить, многочисленную группу представлять. Ну да, признаемся, авторы осовремененной киноверсии находятся в заведомо проигрышной позиции. Все чаще адаптация классики к современности (тем более сакральной прозы Пушкина!) вызывает реакцию, подобную той, что льет из брандспойта Киселев на РТР, обрушивая на «выскочек», театральных режиссеров вроде Серебренникова, Богомолова и Чернякова, обвинения в варварстве и циничном издевательстве. Всего лишь еще один признак ужесточения системы, в которой получают право голоса провокатор-телевизор и истерически настроенные «православные активисты». В этой не совершенной и не уверенной, но по интонации своей точной картине есть важный кадр. Юродивый, посыльный Дубровского, оставшись в одиночестве посреди бела поля, кивает головой ритму в наушниках. К чему ему копеечку просить — рядом из кейса разлетаются по ветру бумажки-евро. Такая вот метафора морозоустойчивой страны березовых ситцев.
Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»
20
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
культурный слой Роль бакалейщика Авнера Розенталя стала одной из лучших работ Виктора Сухорукова (крайний справа)
ын каменотеса Эфра-има Дудака взят под стражу в Вильно: он стрелял в генерал-губернатора. И ничего такого особенного: в Российской империи идут 1900-е, в губернаторов палят многие. А сын Шмуле-Сендера, соседа Эфраима по литовскому местечку, уехал в Америку — и у него там, страшно сказать, автомобиль! У него там дети! Домой он почти не пишет. А у нищего Авнера Розенталя нет детей, да и разум ослаб: когда-то Розенталь был бакалейщиком, запах его изюма и его корицы висел в пятницу над местечком. Но лавка сгорела. И вот эти трое едут невообразимо далеко — в Вильно. Телегу везет старая кляча Шмуле-Сендера. Что хочет сказать каменотес Эфраим своему сыну? Ответа нет. И неважно. «Куда бы мы ни поехали, куда бы ни шли, мы едем и идем к нашим детям. А они идут и едут в противоположную от нас сторону все дальше и дальше. И никогда мы с ними не встретимся» — ключевые слова нового спектакля Вахтанговского театра. Он не абсолютно новый: театральную притчу по двум романам литовского, а ныне израильского писателя Григория Кановича Римас Туминас уже ставил в своем вильнюсском Малом театре в 1990-х. Спектакль приезжал и в Россию, на фестиваль «Балтийский дом», — зрители вспоминают те гастроли блаженно. Декорация Адомаса Яцовскиса, печальная и прелестная музыка Фаустаса Латенаса, замечательный пластический и режиссерский рисунок спектакля перенесены Туминасом на арбатскую сцену. Могучего, как библейские праведники и патриархи, каменотеса Эфраима в Москве играют (в разных составах) Сергей Маковецкий и Владимир Симонов. Водовоза Шмуле-Сендера — Алексей Гуськов или Евгений Князев. В роли Авнера Розенталя — бессменный Виктор Сухоруков (и это одна из лучших его работ). А Козочку с колокольцем на точеной шее, любимицу Эфраима, единственную его животину и единственного домочадца, играет Юлия Рутберг. Утренняя дойка и отчаянная попытка Козочки бежать в Вильно, за телегой хозяина, — превращаются на сцене почти в парный танец. …Здесь воскрешается навек утраченный мир: сама телега водовоза составлена из топорной, старозаветной семейной мебели, которая вот-вот сгорит в мировых пожарах — от Гражданской до Холокоста. Здесь всякая натура — уходящая: толпа взволнованных жителей местечка во главе с седым ребе и его иссохшей без замужества рыжей дочкой Нехамой, многодетный конокрад ЙоселеЦыган с забубенной таборной повадкой и гомоном десяти малолетних отпрысков, ловкий управляющий польского графа Юдл Крапивников — этот не пропадет и при Советах, перекрасится под любую власть и «титульную нацию».
еня, впрочем, как и многих, завораживали ее руки. Узкая изящная ладонь. Длинные пальцы в перстнях и часто с сигаретой. И они все время совершали какой-то волшебный танец, добавляющий интонации в то, что она говорила. «Завораживали», «волшебный» — все из сказочного арсенала. А некоторые вообще считали ее чуть ли не ведьмой, чему косвенным подтверждением служили ее очень разные глаза — смотрела она как бы на тебя и в то же время за спину — может быть, на твоего ангела-хранителя. К сему добавьте голос с хрипотцой, которым она умела изобразить любого поэта. Да не просто изобразить, а на ваших глазах сымпровизировать очень похожее на него произведение, иногда пародию. «Инна Львовна, а давайте Беллу или Ахматову!» И вот, пожалуйста, Ахматова. Как будто вселилась в это хрупкое тело, состоящее, в сущности, только из рук, глаз и голоса. Липкин ее импровизации пытался запретить, по его мнению, они дискредитировали поэзию вообще и поэзию Лиснянской в частности. Но даже он, непререкаемый авторитет и в поэзии, и в этике, не мог остановить эту стихию. Стихию артистизма, необходимого поэзии. А сколько они вместе пережили! Тяжелый уход из своих первых семей, чтобы быть вместе. Послеметропольские гонения... Это же только слово такое почти равнодушное — «гонения». А вы попробуйте в уже немолодом возрасте постоянно ходить по улицам в сопровождении филера, войдя в квартиру, обнаруживать следы обыска, отвечать на звонки с угрозами, на-
М
На могиле пусть напишут «мистер» «Улыбнись нам, Господи!»: премьера Римаса Туминаса Здесь, кажется, твердый позвоночник, явная цель и будущее есть только у зачарованного своей целью Палестинца, который едет в Вильно (Эфраим с компанией подвозят его на телеге), чтоб отправиться из привычной печали и прозябания литовских местечек за море, в Иерусалим. Здесь все стоят, всё стоит на черте исчезновения: в финале телегу, доехавшую-таки до Вильно, встретит толпа «дезинфекторов» в противочумных костюмах, похожих на балахоны средневековых врачей, чтоб беспощадно опрыскивать их и овеивать огнем. Метафора понятна: куда уж яснее… Но прежде всего — Римас Туминас поставил «Улыбнись нам, Господи!» о нежности и жалости ко всему сущему. Ибо всякая натура — уходящая. И всякий несет на плечах свое горе. Нелепая фигурка полусумасшедшего после пожара бакалейщика, с сияющей улыбкой Сухорукова, с его
рассудительно-клоунской повадкой и потрепанными крыльями парусинового балахона, в которых путается Авнер Розенталь, — жалостна без меры. Но так же жалостен и водовоз Шмуле-Сендер, смиренно понимающий, что оставлен сыном-американцем навек, Шмуле-Сендер, имеющий одну заветную мечту — чтоб на его могильной плите написали «мистер». Выдыхая шепотом в придорожную тьму это «мистер», водовоз из нищего местечка словно вырастает над собой (Алексей Гуськов играет эту сцену так, что зрителю хочется и смеяться, и плакать). Всех, всех тут жаль: конокрада со стаей детей, седого ребе, неумелого террориста Гирша… На этом чувстве, на музыке Латенаса, на емкой, изощренной пластике «массовых сцен» и держится спектакль.
Елена ДЬЯКОВА Забвенья нету сладкого, Лишь горькое в груди — Защиты жди от слабого, От сильного не жди.
Последний голос Серебряного века
Такое время адово На нынешней Руси — Проси не у богатого, У бедного проси...
Ушла Инна Львовна Лиснянская конец, испытать на себе, что такое запрет на профессию — когда зарабатывать тем, что умеешь, не дают… Я познакомился с этой уникальной поэтической парой на исходе их опалы. Напомню причину тем, кто забыл: участие в неподцензурном альманахе «Метрополь» (1979 год) и выход из Союза писателей в знак протеста против исключения из СП молодых тогда писателей Виктора Ерофеева и Евгения Попова за то, что тоже были авторами «Метрополя». Это было странное время — конец 1985-го или начало 1986-го, когда я попал в их дом. Никто не знал, что уже можно, а чего еще категорически нельзя. И на самом деле рамки гласности, объявленной Горбачевым, раздвигались вручную. По поводу Лиснянской официальных запретов вроде бы уже не было, но все боялись ее печатать. А я решил попробовать: взял ее вполне лирические стихи и отнес редакторше «Крестьянки», где тогда работал завотделом литературы. Редакторша была начитанной. Она воскликнула: «Дорогая моя столица!» — и поставила стихи Лиснянской в номер. То, что спутала ее с Марком Лисянским, счастье — стихи Инны Львовны вышли в органе ЦК КПСС
lisnyanskaya.poet-premium.ru
ПРОЩАНИЕ
РИА Новости
С
многомиллионным тиражом, и опала стала неактуальной. Как же она благодарила и радовалась! По-детски, как, по-моему, ни одной из своих многочисленных последующих публикаций. Ну, разве — кроме тех, на которые восторженно откликались два антипода: Бродский и Солженицын. Кстати, это случай уникальный. Бродский продвигал и даже составлял ее книги в американских издательствах. Солженицын писал ей восторженные письма и позднее дал премию своего имени. Политически непримиримые гении сошлись на общности поэтических вкусов — на поэзии Инны Лиснянской. А собственно, почему бы им и не сойтись? Вот, например, из ее стихотворения еще 1967 года:
Не правда ли, кажется, что написано сегодня? А не называется ли случайно подобное пророчеством? Какие уж там, в 1967-м, в сравнении с нашим-то временем, бедные и богатые! А вот себя Инна Львовна считала богатой. У нее была та самая а-ля Экзюпери роскошь человеческого общения. Однажды ее навсегда приняли в свой круг Арсений Тарковский, Аркадий Штейнберг, Мария Петровых, ну и, конечно, Семен Липкин. Они близко дружили много счастливых, несмотря на внешние обстоятельства, лет. И в какой-то момент в цыганской гриве Лиснянской стали появляться волосы явно из Серебряного века — ну, хотя бы потому что серебряные… …В последний раз я видел Инну Львовну в Хайфе, почти год назад, в квартире дочери — с пальмой, врывающейся на балкон. Где она и умерла 12 марта, дожив до 85 лет с небольшим. Из разговора помню главное: ее страстное желание приехать в Москву, в любимое Переделкино. Но перелета она бы уже не выдержала. Теперь ее сюда привезут хоронить. Рядом с любимым Семеном Израилевичем Липкиным… Олег ХЛЕБНИКОВ
АФИША
НАВОДКИ
РЕКОМЕНДАЦИИ
РЕЦЕНЗИИ
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
21
Подготовил
Валерий ГОР
Интеллектуальная опера
Make love, not war «Занимайтесь любовью, а не войной» — вневременной посыл. Именно под таким девизом в Кремле Театр классического балета Владимира Васильева и Натальи Касаткиной 18 марта представит премьеру балета «Лисистрата» по комедии Аристофана. Созданная в конце V века до нашей эры пьеса и к нашей с вами современности совсем не потеряла актуальности. Речь там, если помните, о том, как женщины под предводительством Лисистраты, которую называли «разрешительницей сражений», берутся положить конец войне весьма хитроумным способом — отказывая мужьям в исполнении супружеского долга, не позволяя ни обнимать себя, ни ласкать, прекратив улыбаться и кокетничать. Итог: эротический бойкот увенчивается полным успехом. Острый и пикантный сюжет в новой постановке изложен в либретто и хореографии основателей театра на музыку Ольги Петровой, изложен пластично и точно, с симпатичными скабрезностями и множеством ярких сцен. Государственный Кремлевский дворец. Начало в 19.00
Про любовь Государственный музей Маяковского открыл в выставочном зале «Домик Чехова» выставку, посвященную поэме Владимира Маяковского «Про это» — с репринтом первого издания произведения 1923 года в качестве «хита» экспозиции. Плюс — самые ранние рукописные варианты текста и прижизненные издания поэмы, личные вещи поэта и Лили Брик, в частности, его дневник, который он вел в период создания поэмы и который напрямую обращен к Лиле. Их взаимоотношения были весьма непростыми: для обоих это был роман жизни, и потому поэт и его муза не раз преодолевали множество периодов — от любовной эйфории до холодного отчуждения. «Про это» создавалась именно в такой тяжелый для поэта период, на фоне разрыва… Доступ к дневнику был открыт совсем недавно. Ул. М. Дмитровка, 29, стр. 4. До 18 мая
Верди по приглашению Подошло время для второго концерта XIII музыкального фестиваля «Хибла Герзмава приглашает…», стартовавшего в феврале — впервые не в родной для оперной дивы Абхазии, а в Москве. 18 марта в стенах Московской консерватории прозвучит «Реквием» Джузеппе Верди в исполнении Государственного симфонического оркестра Татарстана, Государственной академической хоровой капеллы им. А. Юрлова и солистов: собственно, Хиблы Герзмава, сопрано Музыкального театра им. Станиславского и Немировича-Данченко, а также меццо-сопрано Елены Манистиной и баса Михаила Казакова, представляющих Большой театр, и тенора Евгения Акимова из Мариинского театра. За дирижерским пультом — Александр Сладковский, худрук вышеназванного оркестра. Ул. Б. Никитская, 13/6. Начало в 19.00
Продолжается международный фестиваль «Опера Априори» в Московской консерватории. 16 марта в концерте «Интеллектуальная опера: за гранью воображения» будут представлены одноактные оперы — Белы Бартока «Замок герцога Синяя Борода» и Алексея Курбатова «Черный монах». Бартока на «Синюю Бороду» (1911), как известно, вдохновила не французская сказка, а ее сумрачная версия Мориса Метерлинка, в которой персонажей всего два — герцог и его жена Юдифь. «Черный монах» создавался в 2008–2009 годах на основе одноименной повести Чехова — помните, грустная история магистра Андрея Коврина, сошедшего с ума и разговаривающего с невидимым для остальных монахом, который отвечает на все вечные вопросы: «Зачем мы здесь? Почему мы? Что есть счастье? Есть ли вечная жизнь?» Концерт состоится силами Московского государственного академического симфонического оркестра под управлением Павла Сорокина, Государственной академической хоровой капеллы им. А. Юрлова и самых известных на сегодняшний день исполнителей партий Герцога и Юдифи, венгерских певцов Балинта Сабо (бас) и Ильдико Комлоши (меццо-сопрано), а также ведущих солистов Большого театра — Дарьи Зыковой (сопрано), Максима Пастера (тенор), Петра Мигунова (бас) и солиста Фламандской оперы Геворга Григоряна (бас-баритон). Ул. Б. Никитская, 13/6. Начало в 19.00
Луна-парк Луначарского
Возвращение Суинни Тодда Рок-мюзикл «Todd», о кровавом цирюльнике Суинни Тодде, был последним детищем Михаила Горшенева, более известного до своей смерти летом прошлого года как Горшок, бессменный лидер популярной панк-группы «Король и Шут». В спектакле звучала музыка Горшенева и его вокал, ибо за ним была главная роль. Да и вообще, он был двигателем постановки. Минувшим февралем, после полугода тишины, мюзикл был восстановлен — такое решение приняла группа «Король и Шут» и остальная команда проекта. Роль Суинни Тодда теперь исполняет Роберт Остролуцкий, фронтмен московского industrial-коллектива «Собаки Табака», однако в финале, во фрагменте «На краю», звучит — в записи, конечно — голос Горшка. 15 марта «Король и Шут» — ныне «Северный флот» — и другие артисты, занятые в мюзикле, встретятся с поклонниками в рамках автограф-сессии после специального дневного спектакля в 14.00, назначенного в связи с острой билетной недостаточностью на вечерний показ в 20.00. Сама автограф-сессия начнется в 16.45. Все — в культурном центре «Москвич». Волгоградский пр-т, 46/15
Город Москва vs. город Крышкин. Две территории, всего «двести верст» между, но жизнь, что называется, — небо и земля. Граница между ними — еще одно пространство, будто бы непроницаемое, затянутое абсурдом — то ли из романов Кафки, то ли из фантасмагорического фильма о будущем. Преодолимо ли оно? Смогут ли жители двух «миров» понять друг друга? И что, в конце концов, составляет их жизнь, их счастье? Примерно с этими вопросами имеет дело пьеса Ксении Драгунской «Луна-парк имени Луначарского», к которой обратился в одноименной постановке в театре «Школа драматического искусства» режиссер Александр Огарев. Подвижный пол и сцена-балкон зала «Глобус» театра весьма способствуют разговору о жизни современного мегаполиса и провинции и о противоречиях между ними. А «иностранная» ретромузыка в исполнении хора театра оказывается уместным сопровождением абсурдным и гротесковым событиям, разворачивающимся по ходу пьесы. Премьера — 15 и 16 марта. Ул. Сретенка, 19. Начало в 19.00
Наш человек в Гаване Ритм, контраст, цвет — московская художница и фотограф со знойным немосковским именем Вивиан дель Рио про это. Она поэтизирует повседневность, поднимая узнаваемые фрагменты урбанистических будней до целостной экспрессионистической абстракции — то ли неопластицизм, то ли живопись цветового поля — только средствами фотографии. Городской реальности посвящена новая работа Вивиан — красочный альбом авторских фотографий «Habana+Москва», презентация которой — в рамках одноименной однодневной выставки — пройдет на «Винзаводе» в Винтажном зале 15 марта. Художница, проведшая, к слову, первые годы жизни на Кубе, соотносит две столицы — по цвету, архитектурным формам, темпераменту, уличным жанровым сценам, обнаруживая яркие ассоциативные связи и тонкие противопоставления. 4-й Сыромятнический пер., 1. Начало презентации в 17.00
«Операция «Дикая природа»
Шеффилдская симфония Важнейший фестиваль документального кино в Великобритании Sheffield Doc/Fest приезжает в Москву с программой из пяти фильмов, представляющих разные грани фестиваля, на котором начиналась прокатная судьба многих известных картин, скажем, прошлогодней оскароносной «В поисках Шугармена» или номинанта нынешнего года, ленты «Акт убийства», — и одновременно — современную британскую документалистику. В частности, с 20 по 23 марта в московском Центре документального кино покажут сделанный на материале архивов Британского киноинститута «Большой сплав» — симфонию Шеффилда как бывшей сталелитейной столицы Англии, написанную при непосредственном участии Джарвиса Кокера из группы Pulp. Фильм «Операция «Дикая природа» — смешная история отца, который, отчаявшись оторвать своих детей от айпадов, задумывает массированную рекламную кампанию в поддержку природы, начав со своего дома и развернувшись на всю страну. «Сальма» — последний фильм режиссера Ким Лонджиното, которая получила одну из главных наград в Шеффилде — премию Inspiration Award. «Великая хип-хоп-мистификация» — это в своем роде «Великое рок-н-ролльное надувательство» наших дней, захватывающая история двух шотландцев, которые пытались выдать себя за американских рэперов. И, наконец, «Проект Стюарта Холла» — это блестящее посвящение выдающемуся британскому социологу, интеллектуалу и одному из основателей культурологии Стюарту Холлу, умершему месяц назад. Расписание показов — на сайте центра: http://cdkino. ru/events/schedule. Зубовский б-р, 2
22
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
ы когда-нибудь присутствовали при рождении звезды? Ладно, забудьте о телескопе, достаточно обыкновенных глаз, чтобы понять: звезда зажглась. Причем не одна, а целое созвездие. Это похоже на сказку, и, как это полагается в любой приличной сказке, без интриги в нашей истории не обошлось. Признайтесь, еще неделю назад что вы знали о следж-хоккее? Наверное, как и я, немного. Катаются ребята на саночках в хоккейной коробке с двумя маленькими клюшечками в руках, играют сидя в силу различных жизненных трагедий и личных обстоятельств, которые привели к тому, что и в жизни им приходится передвигаться с помощью костылей, а то и в инвалидных колясках. Зрелище достаточно специфическое — под санками всего один конек, равновесие удержать — и то проблема. Клюшками своими и отталкиваются, разгоняясь по площадке, и шайбу по воротам бросают. Вот, пожалуй, этой информацией и исчерпывались мои познания до приезда на сочинскую Паралимпиаду. Но первая же игра с участием сборной России захватила, увлекла так, что уже к концу первого периода поймал себя на мысли, что давно не видел столь захватывающей игры. Красивые комбинации, потрясающая ловкость владения игроками своими нехитрыми инструментами, мощные силовые приемы, от которых содрогались борта сочинской хоккейной арены. Тот первый матч с точки зрения результата оставил двоякое впечатление: вроде и выигрывали мы у сборной Южной Кореи со счетом 2:0, но не удержали преимущество, позволили сопернику сравнять счет, довели дело до буллитов и на них же и погорели. Следующий соперник тоже не подарок — сборная Италии, команда опытная, не чета нашей, организованной лишь четыре года назад, после ванкуверских Игр, когда стало ясно, что на домашней Паралимпиаде неприлично хозяевам не иметь представительства в любом из пяти видов. Подавляющее большинство будущих сборников и обычный хоккей-то видели разве что по телевизору — а тут на тебе, в короткие сроки необходимо начать играть так, чтобы не предстать перед грандами мальчиками для битья. Не в наших это правилах, не в советско-российских спортивных традициях. И собранная, если так можно выразиться, с бору по сосенке, команда под руководством главного тренера Сергея Самойлова буквально за два года сумела выйти в высший дивизион следж-хоккея, а на чемпионате мира 2013 года завоевала бронзовые медали. Потрясающий дебют, не так ли?! ...Итальянцы начали игру уверенными в себе хозяевами положения, атаки следовали одна за одной, вратарь Владимир Каманцев творил чудеса, раз за разом не позволяя соперникам отпраздновать взятие ворот. Но постепенно оправившись от этого бешеного натиска, наши парни стали все чаще появляться у ворот итальянского голкипера, а к концу первого периода даже повели 1:0. И вот здесь-то и пришел черед тому, воистину сказочному рождению Команды. Российские хоккеисты заиграли так, что едва ли не каждая атака завершалась взятием ворот. Забитый до отказа стадион неистовствовал от восторга, и было чем наслаждаться. Мужчины на санках с одним коньком заставили трибуны забыть специфику своих перемещений на льду, они показывали фантастически умную, благородно комбинационную игру, наполненную хитрыми финтами, скоростной обводкой, жесткой силовой борьбой. Ни
В
Игроки сборной России празднуют очередную победу. Страна еще не знает их в лицо, но это время не за горами
Созвездие Еще неделю назад мы ничего не знали о следж-хоккее. А сейчас уже не можем оторваться от игры семнадцати звезд
Полуфинал с норвежцами. Впереди битва за «золото»
один пас не отдавался в никуда, атаки развивались как по учебнику, голы в ворота бедных итальянцев влетали на все вкусы хоккейного гурманства. Я сидел за воротами возле самого бортика с фотокамерой в руках и постоянно замечал, что просто-напросто забываю нажимать на кнопку. Действо на площадке поглощало, уводило в некую нереальность происходящего. Требовались неимоверные усилия для того, чтобы возвращать себя к выполнению профессионального долга. Из-под проволочных масок наших ребят горели глаза, в них было все — и радость от забитых шайб, и наслаждение игрой, в которой удается все, в которой чувство партнера становится инстинктивным, каждый не только понимает других, но и вносит в симфонию общей игры собственные нотки тонких импровизаций… Это был вечер хоккейного триумфа России, так обиженной на недавнюю «большую» Олимпиаду. Финальная сирена зафиксировала в протоколе семь безответных голов. ...Так получилось, что наша третья игра в подгруппе уже почти ничего не решала — после победы Италии над Южной Кореей мы со сборной США,
действующими олимпийскими чемпионами, оказались в полуфинале. Но как вы думаете, может ли созвездие погаснуть, едва начав давать волшебный свет, отражающийся счастьем на лицах тысяч болельщиков на трибунах и миллионов у телевизоров, внезапно открывших для себя новый вид паралимпийского спорта? Конечно же, нет, и наши мужчины, эти следж-монстры, еще раз доказали, что вера в себя, воля к победе, коллективное сотворчество на хоккейной площадке могут уверенно противостоять превосходящему техническому мастерству и громким титулам соперника. Благодарные зрители пришли на этот матч с уже заготовленными транспарантами, на которых были написаны фамилии в одночасье ставших любимцами публики Алексея Лысова, Евгения Петрова, Ильи Волкова. Страна еще не знает их в лицо, но, уверен, это время не за горами. …Когда вы будете читать этот материал, уже станут известны результаты вчерашних полуфиналов, где нам досталась встреча со сборной Норвегии. Почему-то я уверен, что мы будем играть в субботнем финале. Их всего-то в команде семнадцать игроков.
А семнадцать — это наше любимое и, безусловно, счастливое число.
Валерий ВАСИЛЕВСКИЙ Фото автора P.S. Когда верстался номер: сборная России в полуфинале Паралимпийского турнира обыграла команду Норвегии — 4:0.
Место встречи 15 марта Федерация следж-хоккея Москвы и компания КРОК при поддержке Паралимпийского комитета России проведут на Пушкинской набережной Парка Горького мероприятие, приуроченное к трансляции финального матча по следж-хоккею с участием сборной России. Возле территории Live Site Sochi 2014 организаторы акции установят искусственный лед, на котором хоккеисты московской хоккейной следж-команды «Звезда» продемонстрируют зрителям свое мастерство. Перед гостями выступят Виктор Слепцов, начальник команды, и Александр Никишин, вице-президент Федерации следж-хоккея Москвы.
«Новая газета» пятница. №27 14. 03. 2014
23
Репортаж нашего специального корреспондента, победителя конкурса «Мегафона» и организации инвалидов «Перспектива» «Я лидер», девятиклассника Кирилла ДРОЗДКОВА из паралимпийского Сочи
ИТАР-ТАСС
Я запомню это на всю жизнь! Окончание. Начало см. в №26
Мой земляк Рушан Миннегулов
П
одъем был ранним, нам предстоял очень насыщенный день. Первым пунктом нашей программы был биатлон, он проходил в спортивном комплексе «Лаура», который находится высоко в горах. Было очень интересно, как я на коляске буду подниматься по канатной дороге. Оказалось, все довольно просто. Специальные люди поднимали сиденья у подъезжающей кабинки, она как бы притормаживала, и мы туда заезжали! Поначалу было довольно страшно, кабинка то ускорялась, то замедлялась, ее покачивало, но все равно было очень классно! Я в первый раз так поднимался, очень здорово, дух захватывает. Наверху очень солнечно, лежит снег, все вокруг яркое, красивое: много спортсменов, болельщиков, волонтеров, которые заботливые и предупредительные. Они готовы проводить на трибуны, принести стул для мамы, улыбаются. В воздухе просто разлит праздник! Биатлон почти не запомнился, так как ничего не было видно, смотрели по монитору, расположенному довольно далеко. Зато солнце светило очень ярко, мы даже загорели немножко. После биатлона мы быстренько пообедали и направились в Олимпийский парк. Там нам предстояло посмотреть керлинг на колясках и следж-хоккей на льду. Как я уже говорил, всех посетителей парка обязательно досматривают при входе. На досмотре со мной произошел довольно веселый случай. Колясочников досматривают отдельно. Мне попался высокий молодой человек. Уже подустав от всех этих переездов и перепадов высоты, слышу, он мне говорит: «Головную боль снять можете?» Я ему: «Не понял, повторите!» Он мне опять то же самое говорит. Я думаю, голова, что ли, у него болит? Я что ему, Крест Животворящий, чтобы боль снимать?! Я на него смотрю, он на меня. Он, наконец, видя, что я не понимаю, говорит: «Шапку снять можете?» Тут только до меня дошел смысл его слов, он говорил про головной убор, а не про боль! Раньше мне никогда не доводилось смотреть керлинг, по телевизору это скучно и неинтересно. А тут я не мог оторваться до самого конца. Мне очень понравилось! Болельщики всячески поддерживали команду России, верили в победу до последнего. Жаль, что они в итоге проиграли 4:5 канадцам.
На паралимпийской лыжне побеждает спортсмен из деревни Богатые Сабы Кирилл с мамой Валентиной Алексеевной на соревнованиях по керлингу
После соревнований по керлингу у нас было немного времени, чтобы погулять по Олимпийскому парку. Мы решили купить сувениры. В единственный магазин, где они продавались, очередь была, будто их там бесплатно раздавали! К счастью, нас пропустили просто так. Очень удивили цены. Вот это да! Брелок за 500 рублей меня просто убил. Анапским ларькам «Все по 10» есть к чему стремиться! Но без покупок мы все-таки уйти не смогли. Вечером на стадионе «Шайба», где проходили соревнования по следж-хоккею, яблоку негде было упасть! Играли сборные России и Кореи. Поддержка болельщиков была в разы сильнее, чем на керлинге. Они свистели, дудели, махали флагами, делали волну. Это было очень захватывающее зрелище. С нашей трибуны была видна скамейка корейских хоккеистов. Они очень радовались даже тому, что сравняли счет. Как мне показалось, они считали нашу команду сильнее! А уж когда сборная Кореи выиграла по буллитам, их радости не было предела. А мы, как и все болельщики, уходили с матча немножко расстроенные. Совершенно вымотанные этим незабываемым днем, совсем без сил, мы все-таки прокатились на удивительных гольф-машинках. Подсвеченные, залитые огнем стадионы, дворцы, арены проносились мимо нас. Очень красивая и незабываемая картина. Я это буду помнить всю жизнь! Как же все-таки хорошо, что я побывал на Паралимпиаде!
Сочи — Москва
арню было 13 лет, когда после автомобильной аварии ему ампутировали четыре пальца и часть кисти. По словам Рушана, он долго сидел дома… А потом его дядя — спортивный тренер, кандидат в мастера спорта Радик Миннегулов — предложил попробовать заняться лыжными гонками. — Попробовал, мне понравилось, — рассказывает Рушан. — В 2008 году в спортивном лагере в Казани меня увидела Ирина Полякова, паралимпийская чемпионка. Пригласила на чемпионат России в Сыктывкаре. Я там выиграл две гонки среди юниоров. Мне тогда сказали: уже пора выигрывать взрослые соревнования. На чемпионате России в 2009-м Рушан выиграл гонку на десять километров классикой. В 2010-м 17-летний спортсмен дебютировал на Паралимпийских играх в Ванкувере. До пьедестала он тогда не добрался, но сделал серьезную заявку на будущее. И на сочинскую Паралимпиаду Миннегулов приехал бесспорным фаворитом, обладателем Кубка мира 2013 года. — Если бы не лыжи, не знаю, чем бы я занимался, — признается Рушан. — Раньше я очень переживал, долго бинтовал руку. Когда первый раз в сборную приехал, мне ребята говорят: да сними уже ты повязку. Когда размотал повязку, самому стало легче… Для меня Рушан — не просто спортсмен из Татарстана, он мой земляк из моей родной деревни Богатые Сабы. Узнав о победе земляка на сочинской Паралимпиаде, звоню главе администрации Сабинского района Раису Минниханову: — Поздравляю, Раис! В победе Рушана есть и твоя заслуга. — Нет, это Рушан — герой! — отвечает Раис. — Побеждать за спортсменов мы
П
все равно не можем, а вот создать условия — это наша обязанность. …У меня сложные отношения с «социальной группой «региональная власть». Присутствует в наших отношениях взаимная неприязнь, это правда. Но правда и в том, что отношение к Раису у меня другое: сначала он мне земляк и ровесник, хороший знакомый, и только потом — чиновник, которого надо оценивать по делам. А дела таковы: вокруг моих родных Сабов — ледовый дворец с искусственным льдом (много ли в России сельских районов, где есть что-то подобное?), восемь хоккейных коробок, бассейн, два футбольных поля с искусственными газонами, два картодрома. В этом году в моем районе сдадут конный манеж, комплекс для стендовой стрельбы, две летние лыжероллерные трассы. И начнут строительство горнолыжного комплекса. Руководитель районного отдела по делам молодежи и спорту Ирек Гарипов рассказал мне, что только в прошлом году район подготовил двух мастеров спорта, четырех кандидатов в мастера, 13 перворазрядников и 286 спортсменов массовых разрядов. Сейчас земляки готовятся к возвращению Рушана Миннегулова из Сочи. Раис Минниханов обещает праздник для всего Сабинского района. Думаю, медали Рушана уже примеряют на себя сабинские мальчишки и девчонки. В среду Рушан Миннегулов завоевал еще одну медаль Паралимпиады — серебряную. На этот раз в спринте на тысячу метров. А в воскресенье у него есть все шансы выиграть гонку на своей любимой 10-километровой дистанции. Буду болеть. Ирек МУРТАЗИН
Дмитрий МУРАТОВ— «Новая»
У нас все получилось!
Трансляция Паралимпиады в парке «Сокольники»
В ноябре прошлого года «Новая газета» начала акцию «Победители в жизни. И в спорте!», которая быстро превратилась в масштабный проект общественной поддержки Паралимпийских игр в Сочи. Десятки тысяч москвичей смогли наблюдать за состязаниями на больших экранах, установленных в Парке Горького и в парке «Сокольники», а корпорация «Ростехнологии» помогла более чем полутора сотням своих сотрудников осуществить мечту и оказаться на трибунах в Сочи. Огромное спасибо всем, без кого этот проект не мог бы состояться. И отдельно:
Вице-премьеру правительства РФ Дмитрию КОЗАКУ Заместителю мэра в правительстве Москвы Александру ГОРБЕНКО Министру культуры правительства Москвы Сергею КАПКОВУ Объединенной дирекции «Мосгорпарк» ГК «Ростехнологии» и ее генеральному директору Сергею ЧЕМЕЗОВУ Компании КРОК и ее руководителю Борису БОБРОВНИКОВУ Паралимпийскому комитету России и его главе Владимиру ЛУКИНУ Международному паралимпийскому комитету Оргкомитету Сочи-2014 «Новая газета» Всем ура!
Теленеделя
Спокойной ночи, кибальчиши! Детская программа занялась патриотическим воспитанием младенцев
с Ириной ПЕТРОВСКОЙ оловей, соловей, пташечка, канареечка жалобно поет. Раз, два — горе не беда. Канареечка жалобно поет». Под эту старинную солдатскую песню Филя заявил, что уходит в армию. Нет, не тот знаменитый Филя, о котором вы, возможно, подумали, — тот из призывного возраста давно вышел. А этот Филя вовсе и не человек, а пес, к тому же кукольный, впрочем, тоже очень-очень знаменитый: персонаж детской программы «Спокойной ночи, малыши!», которую смотрит малышня от двух до пяти. Так вот, этот самый Филя, появившись в студии в каком-то полувоенном картузе и майке в полосочку, как бы намекающей на тельняшку, бодро отрапортовал, что уходит в армию. «Ты пойдешь в армию?» — удивилась его напарница по «Спокушкам» ворона Каркуша. «Конечно, — подтвердил Филя. — Хочу стать настоящим защитником». «А где ты хочешь служить? В каких войсках?» — поинтересовалась модельная ведущая Оксана Федорова. «В пограничных». «А что это за войска?» — встряла в разговор любознательная Каркуша. «Пограничники — это солдаты и офицеры, которые следят, чтобы к нам никто не пробрался», — разъяснила умная «тетя Оксана». И добавила, что хотя собаки и служат в армии, но Филя еще слишком мал для этого. Поэтому пусть растет, набирается ума, а пока вместе с ребятами смотрит мультики. «Раз, два — горе не беда. Канареечка жалобно поет», — попробовал было Филя снова затянуть солдатскую песню, но быстро согласился на мультики. Кто именно вложил в собачьи уста эту старинную солдатскую песню — осталось непроясненным. Тем более что в куплетах там присутствует совсем не детский текст: «Кончай, девка, жито жать, пойдем в холодок лежать», — предлагает солдатик встреченной в поле «девке». Но будем надеяться, малолетка Филя не знает (хотя почему он малолетка-то? Сколько себя помню, столько и сидит в студии «Спокушек» этот Филя, по всем меркам вполне половозрелый, если не сказать, перезрелый пожилой пес). А вот малыши от двух до пяти точно песню про «соловья-пташечку» отродясь не слыхали, как, впрочем, и других солдатских песен. И военно-патриотическое воспитание их тоже вряд ли пока касалось. Однако ж когда-то надо начинать. И програм-
«С
ма «Спокойной ночи, малыши!», дабы не отставать от «тренда», главенствующего сегодня на всем российском ТВ, выступила застрельщиком и чуть было не отправила Филю, аки пограничного пса Алого, служить в погранвойска. Ну, похвально, чё! «Знаете, хорошее выражение было когда-то, когда мы были юными: «Маразм крепчал», — сказал по другому, правда, поводу артист Геннадий Хазанов в эфире телеканала «Дождь», где ведущие Мария Макеева и Тихон Дзядко свели вместе двух подписантов двух разных коллективных писем: режиссера-документалиста Виталия Манского, поддержавшего в письме российских кинематографистов
хотя бы на основании его обращения в Совет Федерации — зачем запрашивать разрешение на ввод войск, если не собираешься использовать на территории другой страны? Геннадий Викторович объяснить это противоречие в действиях главы государства не смог, но гордо заявил: «Я ни от чего не отказываюсь, я не виляю задницей, не виляю хвостом. И если я ставлю свою подпись, значит, я понимаю, что я делаю». Иным деятелям культуры иногда всетаки лучше либо молчать, либо по привычке произносить чужие тексты, потому что когда они говорят от себя, это многое в них объясняет. Вот, к примеру, режис-
Филя достиг призывного возраста
своих украинских коллег, и Геннадия Хазанова, выступившего вместе с другими деятелями культуры в поддержку позиции президента Путина по Украине. В ходе разговора выяснилось, что, в сущности, и те деятели культуры, что высказались однозначно против войны, и те, что поддерживают любые действия Путина, — за мир во всем мире. Но если Манский четко и аргументированно объяснил свою антивоенную позицию, то Хазанов в ответ на вопрос «Что именно вы поддерживаете?» заметался: «Я хочу знать конкретно, на основании чего Путину предъявляют претензии. На основании чего?» Ведущие уточнили:
сера Владимира Хотиненко, еще одного подписанта обращения деятелей культуры в поддержку президента Путина, спросили в программе «Политика» на Первом канале, каковы были его мотивы и не из соображений ли элементарного прагматизма и рассудочности он исходил, ставя свою подпись. «Обвинять меня в рассудочности — это абсурдно», — засмеялся режиссер, и как-то сразу стало понятно, что он не лукавит, и рассудочность — точно не его конек. Или вот Леонид Ярмольник, комментируя на том же «Дожде» ситуацию на Украине, заявил, ничтоже сумняшеся: «Я думаю, что Восточная Украина
www.novayagazeta.ru
Редакторы номера: С. Артемов, А. Колесников
Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (шеф-редактор), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)
готова и хочет быть с Россией, Крым… Я был бы счастлив, я бы исправил ошибку Хрущева, это все-таки исконно русские земли. И им будет лучше, и нам поспокойнее». «Там как-то по Конституции нельзя», — возразила ведущая Юлия Таратута. Но такие мелочи не пугают Леонида Ярмольника: «Время такое, что Конституцию можно переделать за полчаса». Желающих переделать Конституцию другого государства оказалось тьмы, и тьмы, и тьмы. Они не вылезают из телевизора, они, подобно кукольному псу Филе, готовы бодро распевать «Раз, два — горе не беда», а других мнений и других песен у них на государственном ТВ для нас и нет. Одному лишь маленькому и практически уже невидимому «Дождю» пришло в голову провести в преддверии референдума в Крыму телемост «Москва — Киев» с участием политологов, журналистов и деятелей культуры с обеих сторон. И пусть у «Дождя» далеко не все получилось, но и сама попытка такого диалога в нынешней до предела накаленной ситуации дорогого стоит. «Все войны сегодня медийные, информационные, — сказал во время этого телемоста социолог и культуролог Даниил Дондурей. — Они, эти войны, в медийном сознании, в том, что народы знают друг о друге». А народная артистка СССР Ада Роговцева напрямую обратилась к своим российским коллегам: «К тем моим сестрам и братьям, друзьям, коллегам, родненьким моим, которые подписали письмо против народа — украинского миролюбивого, щедрого, умного, интеллигентного… Потому что те, кто стал бороться против режима Януковича, были интеллигентные, мыслящие люди. У нас на Майдане звучал Шопен, читали Пушкина, Лермонтова, Есенина. Это не то, о чем вам рассказывают. Это люди, которые встали на защиту своего достоинства». «Раз, два — горе не беда», — духарился воинственно настроенный Филя, собираясь в армию. И не пришло ни в его голову, набитую опилками, ни в головы тех, кто вкладывал эту песню в его собачьи уста, что песня-то грустная. Канареечка-то жа-а-а-лобно поет, предвидя незавидную участь «солдатушек — бравых ребятушек». Впрочем, детям об этом знать рано пока. Подрастут — узнают. А пока пусть с младенчества проникаются духом патриотизма.
Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Александр ЛЕБЕДЕВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Станислав АРТЕМОВ (помощник шеф-редактора), Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ
дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал) Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)
АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2014@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан
Общий тираж — 247 300 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 13 286 377 просмотров за февраль 2014 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.
«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.
© АНО «РИД «Новая газета», 2014 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное
Срок подписания в печать по графику: 19.30, 13.03.2014 г. Номер подписан: 19.30, 13.03.2014 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1097. Тираж — 55550 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.