«Новая газета» №36 (пятница) от 04.04.2014

Бульдозер войны Репортаж Юрия КОЗЫРЕВА, обладателя шести призов World Press Photo

понедельник

среда

пятница

страницы 12—13

№ 36 (2177) 04.04.2014 г.

Оброк по малой нужде

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Власть решила собрать с малого бизнеса 200 миллиардов рублей. Между тем в 2013 году от 400 до 500 тысяч предпринимателей снялись с регистрации. А число людей, живущих ниже официальной черты бедности, выросло на 500 тысяч человек

страницы 2—3

«Боль» Отрывок из новой повести Евгения ГРИШКОВЦА

Закрытая книга «Детский проект Людмилы Улицкой» продолжают преследовать «патриоты» страница 7

страница 20

Караул пристал Петербургские чиновники запретили оперу «Новый Иерусалим» за «разврат» и «экстремизм» Страница 21

Царь на выезде 200 лет назад русские вошли в Париж. Им там понравилось страницы 16-17

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

2

200 миллиардов рублей решено собрать с малого бизнеса, который некому защитить

ГЛАВНАЯ ТЕМА

У бюджета —

Российский парламент, похоже, вошел во вкус проведения законотворческих спецопераций. И это не только про Крым. Депутаты и сенаторы втайне от предпринимательского сообщества прорастили закон, который эксперты и участники рынка справедливо характеризуют как репрессивный по отношению к малому бизнесу. Речь идет о том, что малый бизнес, работающий по упрощенной системе налогообложения, будет вынужден платить налог на имущество, рассчитываемый исходя из кадастровой стоимости. чем смысл «упрощенки»? Ты платишь 6% от доходов (или 15% от разницы между доходами и расходами) — и все. Никаких других налогов (страховые платежи в пенсионный фонд, фонд медицинского и социального страхования налогами в строгом смысле слова не являются). Теперь этот принцип будет нарушен: всем, у кого в собственности есть имущество, придется платить и за него. Понятно, что эта инициатива была бы встречена в штыки, поэтому ее с предпринимательским сообществом никто не обсуждал. Технология прохождения проекта закона была простая: в первое чтение внесли трехстраничный документ, затрагивающий мало кому интересные нюансы налогообложения, а во втором и третьем чтениях он вырос до 20 страниц, в том числе за счет «поправок» о фактическом введении для «малышей» налога на имущество. В 2012 году, когда было принято еще более убийственное решение об удвоении

В

страховых платежей для индивидуальных предпринимателей, против него была развернута масштабная общественная кампания, которая привела к отмене «удвоения» (но только для тех, чей годовой доход не превышает 300 тысяч). Сейчас есть робкая надежда, что на законопроект наложит вето президент, но услышит ли он возгласы предпринимателей с высоты своего «крымского» рейтинга? Логика законодателей понятна: налог на имущество должен пополнить (на 200 миллиардов рублей, по оценкам правительства) региональные бюджеты, которые чувствуют себя все хуже. Федеральный-то бюджет, даже на фоне стагнирующей экономики, можно будет свести с минимальным дефицитом: в результате фактической девальвации национальной валюты вырастут рублевые доходы от экспорта углеводородов и прочего сырья. Но делиться этой благодатью с регионами никто не будет: зарабатывайте сами. Правда, желанных 200 миллиардов рублей бюджет может и не увидеть.

— Парламент внезапно принял закон, обязывающий малых предпринимателей, которые платят налог по упрощенной схеме налогообложения, платить еще и налог на имущество. Для каких видов бизнеса это решение окажется наиболее болезненным?

— Никто не хочет платить больше налогов, для всех (это же малый бизнес!) это обременительно. Не думаю, что комулибо будет спокойно.

— Существуют разные оценки количества предпринимателей, которые либо прекратили бизнес, либо ушли в тень после роста размера страховых платежей: от 300 тысяч предпринимателей до 600 тысяч и даже до миллиона. Какая оценка кажется вам наиболее точной? И какова будет динамика этого показателя, если президент подпишет закон о налоге на имущество?

— Оценка, как это нередко бывает, где-то посередине: от 400 до 500 тысяч предпринимателей в 2013 году снялись с регистрации по причине прежде всего роста ставки социальных страховых платежей. Причем процесс этот начался с конца 2012 года, когда все решения по увеличению налогообложения индивидуальных предпринимателей (ИП) были уже приняты. Весьма показательна в этом отношении статистика, которую дает АККОР (Ассоциация крестьянских (фермерских) хозяйств и сельскохозяйственных кооперативов России): в начале 2014 года в стране насчитывалось немногим более 223 тысяч крестьянских (фермерских) хозяйств и ИП в сфере сельскохозяйственного производства (их также прямо коснулось увеличение страховых платежей).

РИА Новости

КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА

А в начале 2012 года их было 308 тысяч, то есть на 85 тысяч больше. Если же будет принято решение по налогу на имущество, то будет примерно то же самое, потому что малые формы хозяйствования очень чувствительны к увеличению фискальной нагрузки.

— Расскажите, как автор исследовательского проекта «Сколько стоит Россия: 10 лет спустя», почему в качестве источника для сбора дополнительных бюджетных доходов был выбран именно малый бизнес? Быть может, есть резервы в других секторах, например, в нефтегазовом или финансовом?

— Не думаю, что сейчас проблему наполняемости бюджетов хотят решить именно за счет малого бизнеса. У нас сейчас кое-что предпринимается по отношению к крупному бизнесу, та же деофшоризация, к примеру. Государство начинает «скрести по сусекам», как тут обойти вниманием малый бизнес. Кроме того, у малого бизнеса нет таких влиятельных лоббистов, как у «крупняка», поэтому непопулярные решения по отношению к нему принимать проще.

— Есть ли у ФБК или у вас оценки вклада малого бизнеса в ВВП? Есть

Потому что многим предпринимателям будет проще свернуть бизнес, чем тянуть увеличившееся налоговое бремя. Кажется, что в решении парламентариев меньше строгого расчета, чем какой-то репрессивной инерции: ужесточать все, что попадается в поле зрения. Правительство же, ответственное за рост и развитие, видимо, смирилось с тем, что со своей задачей не справляется. Не ведется даже серьезная дискуссия: что делать с продолжающимся оттоком капитала (с начала года он уже составил около 70 миллиардов долларов, и эта цифра может удвоиться), с ускорением инфляции? Нет ясной, выраженной хотя бы на уровне лозунгов, концепции (вспомним, например, «удвоение ВВП» или «модернизацию и инновации»). Есть набор ситуативных, разрозненных решений, часто выступающих в качестве реакции на внешние шоки (как, например, решение о создании национальной платежной системы из-за «санкций» Visa и MasterCard в отношении банка «Россия»). Экономика оказалась на периферии общественной повестки, уступив место геополитике, опричным практикам и «духовным скрепам». Но ни первым, ни вторым, ни третьим сыт не будешь. Может, на голодный желудок у нас у всех голова лучше соображать будет?

Алексей ПОЛУХИН

«Налоговые репрессии малому бизнесу категорически противопоказаны» На вопросы «Новой газеты» ответил Игорь НИКОЛАЕВ, директор Института стратегического анализа компании «ФБК» ли какая-то корреляция между активностью малого бизнеса и ростом экономики (грубо говоря, малый бизнес ведущий или ведомый)?

— ФБК разделяет те примерные оценки, которые сегодня существуют по весу малого бизнеса в экономике страны: 15– 20% от ВВП (в развитых странах, напомню, около 50%). Корреляция между активностью малого бизнеса и ростом экономики, безусловно, существует. Малый бизнес наиболее чувствителен к инвестклимату, к существующим административным процедурам, к налоговой политике. Если здесь есть улучшения, малый бизнес реагирует на это первым. А налоговые репрессии ему категорически противопоказаны. Говоря о роли малого бизнеса, следует признать, что пока он, скорее, в роли ведомого, а не ведущего.

— В 2013 году по сравнению с 2012 годом на 100 тысяч сократилось количество долларовых миллионеров. О чем говорит эта тенденция?

— Ну уж, во всяком случае, не о том, какие они стали бедные и несчастные. Да, изменилась в первую очередь стоимостная оценка их активов. Но это же конъюнктура: сегодня — меньше, завтра — больше.

Одновременно в 2013 году выросло число людей, живущих ниже официальной черты бедности, по оценке ФБК, где-то на 500 тысяч человек. И это после многолетнего снижения данного показателя. Вот что должно волновать.

— В какой степени колоссальный отток капитала из страны, на ваш взгляд, вызван налоговой политикой и налоговым администрированием?

— Налоговая политика не является сегодня главным фактором, предопределяющим нынешний колоссальный чистый отток капитала из страны (только за I квартал 2014 года — около 70 миллиардов долларов США). Все-таки нарастание общей неопределенности экономической ситуации, резкое замедление темпов экономического роста, ослабление рубля — это более значимые факторы. Но увеличение налоговой нагрузки, в том числе через повышение роли правоохранительных органов в налоговой политике, — тоже, безусловно, стимулирует отток капитала из страны. А.П.

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

малая нужда

МНЕНИЕ УЧАСТНИКОВ РЫНКА

МОСКВА

О

льга Косец — собственник швейной фабрики в Краснодаре, муниципальный депутат от «Новой Москвы». Действия «коллег» из федерального парламента она оценивает предельно жестко: — Закон коснется любого предпринимателя, сидящего на упрощенной системе налогообложения. Законотворцы сидят и думают, как не лишиться своего места, у них есть установка: нужно пополнить бюджет. И они изощряются всеми возможными способами, принимая такие законы. В корне неверно, что ставку налога на имущество отдали регулировать на откуп субъектам Федерации. В прошлом году мы боролись с повышенными страховыми взносами, в итоге получили сотни тысяч закрытых ИП. Кто-то ушел в тень, большинство — сдали документы.

КИРОВ

П

редприниматель Александр Авдеев владеет двумя магазинами хозтоваров в Кирове. Принятие новых поправок в Налоговый кодекс он характеризует так: «Это второй удар по малому бизнесу после удвоения страховых взносов в пенсионный фонд».

— Кто сможет это спокойно пережить? Малый бизнес — ни за что. У нас уже сейчас, по моим оценкам, около 60% малого бизнеса находится в тени: это и люди, мастерящие что-

«Мы потеряем еще полмиллиона предпринимателей» Говорят, у нас самые низкие налоги в мире, но при этом никто не вспоминает, что у нас самая высокая арендная плата, даже парковка около офисов платная — это ведь тоже влечет повышение стоимости товаров. Никто не говорит, что киловатт электричества на производстве у меня стоит около 7 рублей. Мои затраты: это зарплаты работникам, аренда, налоги, свет, вода, отопление… У бизнеса остается 3–5% от оборота максимум! Падает покупательская способность, падают продажи — и бизнесмены уходят в ноль. Повышать налоги, когда у нас такая стагнация, это убийственно для оставшихся в малом бизнесе людей, которые пытаются как-то сохранять рабочие места. Борис Титов, омбудсмен по предпринимательству, 15 апреля выступит с

отчетом президенту, и, надеюсь, упомянет о налогах в нашей области. Без дальнейшего обсуждения такой закон нельзя принимать! У нас очередные полмиллиона предпринимателей сдадут документы. Сколько за последний год зарегистрировалось? Это катастрофически смешные цифры. Что правительство, что депутаты — не хотят публично признавать свои ошибки. У нас нет возможности запустить «пилотную версию» закона, чтобы посмотреть, как он будет действовать. Ведь после принятия — назад дороги нет. Самое страшное даже не то, какой закон примут, а его исполнение, то, как потом это извращается на местах.

Екатерина ФОМИНА

Придется поднимать цены то в гаражах, и те, кто делает ремонт в квартирах по объявлению. Много еще подобных занятий. С момента удвоения страховых взносов по всей стране закрылось 400 000 ИП. Теперь будут новые закрытия.

— А для кого новые поправки несут наибольшую опасность?

— Естественно, для тех, у кого много имущества. Например, пострадают те, кто владеет магазинами. Но в целом — для всех малых предпринимателей.

— Вы тоже владеете магазинами. Что теперь будет с вашим бизнесом?

— Я думаю, придется повышать цены. Уходить в тень я не собираюсь. Правда, могу сказать, что новый налог может сыграть положительную роль в плане саморазвития: если будут новые сокращения количества ИП, можно будет пробовать занимать их нишу. Но, конечно, шаг этот в принципе совсем неумный: скоро выжимать соки будет не из кого.

Иван ЖИЛИН

КРАСНОЯРСК

Малый бизнес «нагибать» проще

И

PhotoXPress

Многим предпринимателям будет проще свернуть бизнес, чем тянуть увеличившееся налоговое бремя

3

ндивидуальный предприниматель Ирина — директор немалого по красноярским меркам бизнеса, в том числе девелоперского. Имущества в собственности много. Работают по «упрощенке». На таких, как они, компаниях новый закон скажется в первую очередь.

— Пока мы предоставляем сведения, что имущество используется в предпринимательской деятельности, и налог на него не платим, — говорит Ирина. — Теперь придется, если ставки не изменят, платить 2% в год от рыночной стоимости имущества. Только по одному нашему объекту, 3 тысячи квадратов, если с ходу посчитать по старым ставкам, выходит 2 миллиона рублей. Но это в следующем году мы будем отчитываться, пока платим за год предыдущий. А например, наших арендаторов это вообще никак не коснется. Или тех многочисленных предпринимателей, кто арендует помещения у муниципалитета. Сумма серьезная получается для тех, у кого имущества много. А у кого с полсотни квадратов, тем придется платить дополнительно тысяч сорок. Нагрузка, безусловно, возрастает, но не смертельно. Надо учесть, что регионам дано право ставки налога поднимать выше федеральных значений. На чем остановятся у нас, пока неизвестно. Дефицит краевого бюджета достиг рекордных показателей, и велик соблазн уменьшить его за чей-то счет. Последние слова Ирины подтверждает недавно начавшаяся в Красноярске кампания сноса ларьков, павильонов и прочих временных сооружений. Резоны мэрия пояснила, и они понятны: ларьки уродуют облик города. Однако на днях выяснилось, что за деньги они, в принципе, могут уродовать и дальше. Соображения выгоды опять пересилили. Мэрия объявила, что, заплатив, можно продлить сроки размещения павильонов. Из 2057 объявленных к сносу сооружений согласовано продление существования 1539. Мелкие бизнесмены называют такой подход — заплати, чтобы торговать на прежнем месте — торговлей индульгенциями, или рэкетом со стороны властей. Знакомый предприниматель Олег Ш., последовательно сворачивающий в последние годы свой бизнес, уточняет, что налог на имущество исчисляется исходя из кадастровой стоимости, всего лишь «приближенной» к рыночной. В реальности кадастра недвижимости как такового у государства нет, все это делается на глазок, процедура оценки кадастровой стоимости объектов вызывает массу вопросов и нареканий. Малый бизнес «нагибать» проще, отношения с ним и крупными корпорациями, осваивающими недра Красноярского края, разительно отличаются. К «крупняку» региональные власти менее требовательны и предоставляют ему внушительные льготы. Хотя понятно, что он-то и мог бы решать проблемы бюджетного дефицита, малому бизнесу это не по силам. Тот попросту станет еще меньше: не так давно реакцией на введение страховых платежей с ИП стало резкое их уменьшение. В Красноярском крае за прошлый год число ИП сократилось на 16%, с 84,8 тысяч до 71,3 тысяч. Государство, как известно, отыграло назад и снизило страховые выплаты до прежнего уровня (правда, лишь для предпринимателей с годовым доходом менее 300 тысяч рублей). Но так дела не делаются.

Алексей ТАРАСОВ

4

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

/

политический рынок маневры

релюдией стала встреча президента с членами Совета Федерации, где из уст сенатора Андрея Клишаса прозвучали духоподъемные призывы: дать Минюсту самостоятельно решать, какие НКО включать в реестр иностранных агентов, обязать россиян уведомлять ФМС о наличии иностранного гражданства и наказывать граждан, неоднократно привлекавшихся к административной ответственности за нарушение правил проведения митингов, уже по уголовным статьям. Все это было поддержано президентом — мол, «мы должны проанализировать опыт «оранжевых революций», защитить граждан от националистов, от ультрас». Правда, с демократическими оговорками. Мол, «ответственность не должна быть чрезмерной», «прошу вас на этой волне не напринимать законов, которые бы существенно ограничили гражданские права и свободы»… Законодательные инициативы, вовсе не в духе этих оговорок, не заставили себя ждать. Сначала депутат Госдумы, жириновец Андрей Луговой, предложил ввести уголовную ответственность за сокрытие двойного гражданства (со штрафом до 200 тысяч рублей). А затем единоросс Александр Сидякин (инициатор закона об «иностранных агентах») вместе с однопартийцем Андреем Красовым и эсером Игорем Зотовым внесли проект закона «О внесении изменений в некоторые законодательные акты РФ». Направленный, как уверяют авторы, на «совершенствование мер по защите прав и свобод граждан от действий, вызванных несанкционированными собраниями, митингами, демонстрациями, шествиями или пикетированиями». Главный аргумент авторов проекта — «непринятие своевременных эффективных профилактических мер приводит к повторности совершения правонарушений». По их данным, из тридцати шести человек, которые были задержаны 6 февраля 2014 года на Манежной площади на «несогласованном пикетировании» (акция в поддержку «узников Болотной»), двадцать один ранее привлекался по статье 20.2 Кодекса об административных правонарушениях (КоАП) — нарушение порядка проведения митингов. В свою очередь, из 681 задержанного 24 февраля 2014 года на Манежной площади и у здания Замоскворецкого суда (в день оглашения приговора «узникам Болотной») оштрафовали 49 человек, из которых трое ранее были наказаны по этой же статье более трех раз, а 11 человек — наказали повторно. Дабы пресечь на корню подобное, Сидякин со товарищи предлагает ввести в УК РФ статью 212-1 «Неоднократное нарушение установленного порядка организации либо проведения собрания, митинга, демонстрации, шествия или пикетирования». Под «неоднократным нарушением» предлагается понимать «деяние лица, ранее привлекавшегося к административной ответственности более двух раз за аналогичное деяние в течение 180 дней». И если такая предыстория имела место — за третье нарушение последует либо штраф в размере от 600 тысяч до миллиона рублей, либо обязательные работы до 480 часов, либо исправительные работы от года до двух лет, либо принудительные работы до пяти лет, либо лишение свободы на срок до пяти лет. Этим, однако, репрессивное усердие авторов не ограничивается: они ужесточают и те наказания за нарушение правил проведения митингов и собраний,

П

НАЗНАЧЕНИЕ

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

В том, что после Олимпиады и украинских событий начнется «закручивание гаек», мало кто сомневался еще месяц назад. Теперь же, на волне военно-патриотического восторга, гаечный ключ просто обязан был заработать.

Принтер превращается в гаечный ключ Законодатели намерены ужесточить репрессии которые остаются административными (то есть не подпадают под «уголовку»). Сейчас за нарушение этих правил, если не причинен вред имуществу или здоровью человека, участники публичных акций могут получить штраф от 10 до 20 тысяч рублей, или обязательные работы на срок до 40 часов. Сидякин и его соавторы предлагают, чтобы повторное нарушение правил в течение года (по истечении года лицо считается уже «не привлекавшимся». — Б.В.) каралось штрафом от 150 до 300 тысяч, или обязательными работами от 40 до 200 часов, или арестом до 30 суток. Что автоматически означает: «повторников», задержанных по этой статье, можно будет держать в полиции двое суток, а не три часа, как сейчас. Далее, усиливается ответственность организаторов несанкционированных публичных акций, если они создали «помехи функционированию объектов жизнеобеспечения, транспортной или социальной инфраструктуры, связи, движению пешеходов или транспортных средств, либо доступу граждан к жилым помещениям», или «превысили предельную заполняемость территории»: кроме штрафа или обязательных работ до 100 часов, они могут получить арест до 15 суток. Участники подобных акций тоже могут попасть

под такой же арест. С аналогичным правом полиции не отпускать их двое суток после задержания. Наконец, организаторов публичных акций обяжут не допускать на них «граждан с оружием, предметами или веществами, которые способны создавать угрозу для жизни, здоровья, безопасности, имущества», а участникам акций запретят брать с собой детей до 14 лет. Мнение юристов по поводу указанной инициативы однозначно: нарушается принцип разделения административных и уголовных наказаний. «Повторное совершение административного нарушения может быть только отягчающим обстоятельством, но не основанием для криминализации, — говорит депутат питерского ЗАКСа, профессор Александр Кобринский. — Если кто-то в течение года двадцать раз был наказан за нецензурщину в общественном месте, его можно каждый раз сажать на 15 суток, но не в тюрьму». Также, по сути, вводится принцип двух наказаний за одно нарушение. Но кто же в эпоху репрессионизма обращает внимание на юридические доводы?

ИТАР-ТАСС

Профессор Андрей Зубов возглавил кафедру истории «Новой газеты» Известный историк и религиовед Андрей Зубов, уволенный из МГИМО по политическим мотивам (см. №34 от 31 марта 2014, Андрей Колесников, «Свободу профессуре!», «Андрей Зубов: «Вы хотите жить в Северной Корее?»), стал заведующим кафедрой истории «Новой газеты». Это, пожалуй, первый прецедент в журналистике, когда средство массовой информации открывает кафедру, где известный человек из академического мира получает возможность преподавать и вести исследовательскую работу. В скором вре-

мени Андрей Зубов и некоторые его коллеги два раза в месяц станут читать лекции в «Новой газете», которые будут транслироваться в интернете, а читатели смогут задавать вопросы. Первая лекция, посвященная постимперскому «беловежскому синдрому», пройдет 9 апреля в 16.00. Ситуация в университетском и академическом мире такова, что, возможно, «Новой газете» придется открывать новые кафедры… «Новая газета»

Борис ВИШНЕВСКИЙ, обозреватель «Новой газеты»

РАБОТА НАД ОШИБКАМИ В №33 от 28 марта был опубликован фоторепортаж Маргариты Роговой «Семь капитанов» — о «Большом путешествии» в карельском лагере Дмитрия и Матвея Шпаро. Впервые в отборе будущих членов экспедиции на Северный полюс такое количество «детей трудной судьбы». В самой экспедиции примет участие и уполномоченный по правам ребенка Павел Астахов. В тексте неосторожно сказано, что дети опасаются, что Астахову придется отдельно готовить. Спешим всех успокоить: не придется! Никакого отдельного меню, омбудсмен будет есть вместе со всеми — это же экспедиция.

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

рисоединение Крыма к РФ вызвало шок у европейской элиты. После окончания холодной войны исчезла, казалось навсегда, угроза серьезного военного конфликта в Европе, тем более ядерного. Европейские страны, настроенные на вечный мир и всеобщий пацифизм, стали стремительно сокращать вооруженные силы и оборонные расходы. Грозное когда-то НАТО занялось решением экзотических задач, вроде стабилизации ситуации в далеком Афганистане или борьбы с сомалийскими пиратами-оборванцами. Кризис, возникший в результате вторжения российских войск в Грузию в 2008-м, удалось достаточно быстро локализовать, и эту историю в Европе, по большому счету, списали как некую неприятную, но не больно опасную аберрацию на далеком Кавказе.

П

5

Защита европейской мечты

НАТО будет сдерживать Россию на передовых рубежах

Выступая на этой неделе в Брюсселе на заседании министров иностранных дел Альянса, генсек НАТО Андерс Фог Расмуссен не жалел злых слов, очевидно, выражая общее мнение, как и положено генсеку: «Российская агрессия против Украины — самая зловещая угроза европейской безопасности за последние десятилетия. Они хотят уничтожить наши мечты о единой, свободной и мирной Европе, которую мы строили после окончания холодной войны. Но мы готовы защищать свою мечту». В официальном коммюнике министры осудили «российскую интервенцию, нарушение суверенитета и территориальной целостности Украины», а «попытку аннексии Крыма» признали незаконной. Киеву обещали всякую помощь и поддержку, а Москве посулили наказания и неприятности. Конечно, грозная риторика Запада скорее компенсирует пока куцые конкретные ответные действия. Но тенденция к реальному ужесточению все заметнее. Например, было объявлено, что НАТО прекращает всякое сотрудничество с Россией. Правда, Расмуссен на пресс-конференции 1 апреля разъяснил, что важные совместные программы, связанные, скажем, с обучением за счет стран — членов НАТО афганских летчиков-вертолетчиков в России и поставки запчастей для вертолетов Ми-17 могут быть продолжены. На следующий день официальные представители Альянса разъяснили журналистам, что генсек «оговорился» и «афганские» программы сотрудничества будут также закрыты. В НАТО сейчас входят 28 стран, и они по-разному оценивают угрозу, исходящую от России. Известно, что в Германии, в среде большого бизнеса и в СДПГ, входящей младшим партнером в правящую коалицию, есть влиятельное пророссийское лобби. К острой конфронтации с Россией не готова, скажем, Италия. Как объяснил «Новой газете» министр иностранных дел Польши Радослав Сикорский, «чем дальше от России и Украины находится страна в Европе, тем она спокойнее». Конечно, все без исключения, в том числе Украина, которую на съезде министров в Брюсселе представлял и.о. главы МИДа Андрей Дещица, еще надеются на деэскалацию конфронтации через дипломатический диалог. Заседания Совета Россия–НАТО будут продолжены на уровне послов или министров, если Москва того пожелает, чтобы сохранить дипломатический канал связи. Дещица разъяснил «Новой газете», что сообщения российских и украинских СМИ со ссылкой на и.о. главы концерна «Укроборонпром» Юрия Терещенко о том, что Украина «замораживает» военно-техническое сотрудничество (ВТС) с Россией «до момента деэскалации конфликта», — всего лишь «мнение», что решения правительства в Киеве об эмбарго не было. «Украинские предприятия, которые осуществляют поставки материалов

Reuters

Враждовать так враждовать

и комплектующих в Россию по линии ВТС, вряд ли захотят их прерывать, поскольку это невыгодно», — заявил Дещица. Российский ВПК зависит от украинских коллег во многих областях: вертолетные и самолетные двигатели, компоненты стратегических шахтных ракет, авиационные ракеты воздушного боя и др.

Доктрина сдерживания В ответ на действия России западные страны начинают пересматривать долгосрочную оборонную стратегию Европы. Теперь, как тридцать лет назад, основной задачей НАТО станет сдерживание России всеми возможными дипломатическими, экономическими и военными средствами. Главкому силами НАТО в Европе (SACEUR) американскому генералу Филипу Бридлаву поручено до 15 апреля представить пакет мер по усилению обороны передовых рубежей НАТО: Балтии, Польши, Румынии. Пока ряд стран Альянса согласился в качестве меры поддержки увеличить в несколько раз число истребителей, патрулирующих небо Прибалтики из авиабазы в Шяуляе. В дальнейшем на передовых рубежах может появиться всерьез и надолго та самая «военная инфраструктура НАТО», против которой так долго возражали в Москве, а теперь, по сути, сами ее призвали. Руководство НАТО настаивает, что теперь нет запретных тем и все возможно: не только складирование тяжелой (прежде всего американской) армейской техники на территории Прибалтики, но также размещение постоянных военных баз. Американский госсекретарь Джон Керри привычно потребовал в Брюсселе от европейских союзников увеличения оборонных расходов. Киев представил союзникам большой список нужных ему немедленно

Министр иностранных дел Украины Андрей Дещица (слева) нашел общий язык с генсеком НАТО Расмуссеном

для укрепления обороны предметов снабжения. Дещица утверждает, что вооружений там нет, а сам список пока не разглашается. Украинским военным, конечно, пригодились бы хорошие башмаки, полевая форма, современные каски и броники, медицинские наборы и средства связи. Запад будет стараться повысить боеготовность украинских военных, чтобы они могли защитить свою страну. Но на это потребуется немало времени и усилий, а пока, по данным штаба SACEUR, российские войска уже готовы к массированному вторжению. Генерал Бридлав, видимо, полагает, что сейчас украинские военные не в состоянии эффективно сопротивляться: «Через 3–5 дней после начала вторжения российские войска выполнят поставленные задачи, установив контроль над всей Восточной и Южной Украиной, возможно включая Одессу, с выходом на границу Приднестровья». Впрочем, своих военных защищать Украину от русских ни одна страна НАТО не пошлет. Единственно, Расмуссен и Дещица подтвердили, что в Украину срочно пришлют группу западных специалистов по гражданской обороне, чтобы помочь усилить защиту «украинских АЭС и других опасных объектов» в случае реализации наихудшего из сценариев. На неделе появились сообщения в украинских СМИ о частичном отводе российских войск из приграничной зоны. Канцлер Ангела Меркель заявила, что президент Владимир Путин обещал ей это. Расмуссен, опираясь на мнение SACEUR, объявил, что никакого отвода войск нет. Генерал Бридлав и офицеры его штаба разъяснили журналистам в Брюсселе, что «русские численностью до 40 тысяч с массой тяжелой техники полностью готовы к наступлению на Украину». Дещица также

не подтвердил «Новой газете» отвод российских войск. Российские власти отрицают любые намерения вторгаться в Украину. На неделе был опубликован указ Путина о весеннем призыве 154 тысяч призывников и одновременном увольнении военнослужащих, отслуживших положенный год. Когда дембели будут реально демобилизованы, боеготовность армейских бригад резко снизится, а вместе с ней и угроза немедленной эскалации конфликта. В Москве связывают основные надежды невоенного решения с так называемой «федерализацией Украины», которая передаст реальную политическую и экономическую власть в регионы. Высказывалось мнение, что после встречи 30 марта в Париже Керри и Лаврова началось постепенное сближение позиций и что Вашингтон с союзниками может реально продавить в Киеве идею «федерализации», чтобы избежать худшего варианта. Пока этого не заметно: в Брюсселе Дещица после заседания с Керри назвал федерализацию «частью плана по разделу Украины». Расмуссен высказался еще резче. Москве, похоже, остается утешаться тем, что Расмуссена осенью сменит на посту генсека другой скандинав — бывший премьер-министр Норвегии Йенс Столтенберг. Ждать довольно долго, и неочевидна надежда на серьезные перемены политического курса, поскольку друзей у России на Западе становится все меньше.

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР спец. корр. «Новой», Брюссель

Продолжение темы — на сайте «Новой» в материале Александра Минеева «Цена санкций: прибыль или ценности»

6

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

Пока остатки журналистского профессионального сообщества России скорбят по окончательному исчезновению общественно-политической тележурналистики и негодуют по поводу ее полной переквалификации в телепропаганду, руководители и передовики индустрии телевизионного зомбирования наверняка довольны своей работой и готовят дырочки на лацканах пиджаков для правительственных наград.

/

политика настроения

Есть такая профессия — мозги промывать

Партия телевидения одержала временную победу. Но патриотический угар не может длиться долго сть за что: операция по промывке мозгов сограждан проходит успешно. Победа в борьбе между партиями интернета и телевидения, о которой мы писали еще в 2010 году, на данном этапе — за партией ТВ, причем с явным преимуществом. Конечно, еще не вечер, но сегодня это именно так. На этот невеселый вывод наталкивают результаты очередного опроса «Левадацентра» в связи с событиями на Украине. Опрос проводился 21–24 марта — на пике патриотического восторга сограждан, вызванного завершением операции по присоединению Крыма к России. Результаты опроса, опубликованные в начале этой недели, демонстрируют, как чутко откликаются россияне на те простые мифологемы, которые им предлагаются пропагандой. Впрочем, вряд ли можно объяснить дружный отклик на предложенные объяснения причин и хода нынешнего российско-украинского кризиса только излишней доверчивостью сограждан к телеящику и податливостью на официальную пропаганду. Похоже, что мастерами промывки мозгов были найдены точки постимперских фантомных болей, а также очаги тоски по широко понятой «справедливости», до сих пор мучающие наших сограждан, нажимая на которые, можно добиться всплеска патриотических эмоций. Впрочем, это — предмет отдельного рассмотрения. Обратимся к некоторым итогам исследования левадовских социологов (целиком результаты опроса можно увидеть на сайте «Левада-центра» — www.levada.ru), демонстрирующих тем, кто следит за российским телеэфиром, как реакции граждан перекликаются с главными направлениями телепропаганды. «Власть в Украине нелегитимна» — с этим фундаментальным тезисом пропаганды в двадцатых числах марта в той или иной степени соглашались 73% опрошенных россиян. Лишь 14% не отказали нынешним украинским властям в праве называться таковыми. К тезису о нелегитимности примыкает и другой — о «неспособности нынешней украинской власти справиться с ситуацией в стране». Он отражает распространенное в провластной экспертной и медийной среде положение о том, что Украина представляет собой так называемое failed state, то есть «несостоявшееся государство», которое не в состоянии защитить своих граждан (а раз так, то эту функцию в отношении представителей «русского мира» должна взять на себя Россия). Несмотря на то, что за последние недели появились признаки постепенного успокоения страстей в регионах, целых 36% россиян уверены, что «внутренние конфликты в стране приведут к гражданской войне». Примечательно, что за две недели до этого, когда страсти действительно кипели, таковых было на 14 процентных пунктов меньше. Получается, что граждане реагируют не на реальную ситуацию, а на виртуальную, показанную электронными СМИ. В том, что именно «украинская власть несет ответственность за то, что отношения

сиян к несению такого бремени в «полной» или «значительной» мере готовы. О том же благодушии и даже гордой самоуверенности говорит и динамика позиции россиян в отношении западных санкций, формирующейся под влиянием пропаганды, доказывающей, что эти санкции — фикция, что они приведут к ущемлению также и западных интересов, а потому Запад на серьезные действия в этой сфере не решится. В последнем опросе лишь 33% обеспокоены тем, что России грозит международная изоляция (две недели назад таковых было 56%). Эти граждане, видимо, не поняли, что Запад принял стратегию не прямолинейного и одномоментного «наказания» России за аннексию Крыма, а постепенного наращивания давления в зависимости от последующего поведения России

если военный конфликт между нашими странами все-таки произойдет. На мобилизационные ожидания указывают и 70% респондентов, считающих, что присоединение Крыма и нынешняя политика в отношении Украины приведут к консолидации российского общества вокруг власти и росту поддержки президента Путина. При этом большинство российских граждан пребывает в благостном представлении о том, что обретение Крыма и серьезные изменения в отношениях России с внешним миром, являющиеся следствием этой акции, не принятой мировым сообществом, каким-то чудесным образом не должны их коснуться. 36% считают, что они либо не готовы нести часть бремени за присоединение Крыма к России, либо уверены, что это бремя вообще не может как-то затронуть обычных граждан. А 33% заявляют о готовности нести такое бремя «в какой-то мере». Лишь менее трети рос-

в отношении Украины. 75% сограждан уверены, что Запад не пойдет на жесткие санкции по «шкурным» соображениям — потому что это, мол, будет угрожать его собственным экономическим интересам. И лишь 20% россиян на сегодня серьезно обеспокоены тем, что реальная изоляция от внешнего мира может отбросить страну на десятилетия назад и перечеркнуть надежды на ее модернизацию. Дальнейших успехов достигла антизападная пропаганда. Если в январе 2014 года к США «плохо» и «очень плохо» относились 44% опрашиваемых, то в последнем опросе доля таковых увеличилась до 61%. В отношении Евросоюза эти цифры составляют 34% и 53% соответственно. Изменение отношения российского общества к Украине не столь драматично, но и здесь мы видим ту же тенденцию: если в январе 2014 года негативное отношение к Украине декларировали 26%, то сейчас таких 37%. Пока больше

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Е

между двумя странами серьезно ухудшились в последние месяцы», сегодня уверены 77% опрошенных. Лишь 3% увидели в этом вину Москвы, несмотря на то, что именно она нарушила суверенитет Украины, а не наоборот. О вооруженном конфликте. 23% считают вполне возможным военный конфликт между Россией и Украиной, а 53% — «маловероятным» (то есть все-таки вероятным). Понятно, что такой тревожащий вывод вытекает из переплетения постоянных сообщений об акциях в восточных регионах русскоязычных граждан, несогласных с политикой «бандеровского Киева», и сведений об «учениях» российской армии близ этих регионов. Уровень мобилизации зашкаливает: 74% россиян готовы поддерживать руководство России,

половины россиян относится к Украине как к стране и государству «хорошо» или «очень хорошо». Это, безусловно, следствие широких и многочисленных родственных и дружественных связей между гражданами двух стран. Однако никому не известно, сколь долго этот позитивный потенциал будет способен сопротивляться продолжающейся эскалации конфликта и информационной войны. О последствиях возможного вооруженного конфликта на «континентальной» территории Украины даже не хочется рассуждать. И последнее. Пропагандистский тезис о том, что Россия «встает с колен», что пора, мол, и силу показать, чтобы нас в мире зауважали, также находит отзвук в результатах опросов. Если еще в феврале 2011 года лишь 51% считал, что Россия имеет большое влияние в мире, то в нынешнем опросе таковых — 70%. Что мы видим за цифрами этого тревожащего опроса? Торжество правоты власти? Действенность ее пропаганды? Сплочение населения вокруг «партии и правительства»? Нам кажется, что мы наблюдаем классический пример «негативной мобилизации» общества, психологически уставшего от жизненных проблем, социальной несправедливости и изнурительного комплекса неполноценности. Внешняя опасность, защита от врага — реального или иллюзорного — это единственное, что способно сплотить предельно атомизированное и несолидарное российское общество, придать ему ощущение значимости в мире. Общество, в котором много архаических предрассудков, страхов перед неопробованными моделями развития, перед всякого рода «чужаками», в котором не хватает элементарной терпимости и готовности к «опасным» переменам. В период «негативной мобилизации» все эти страхи и комплексы не так тревожат, будучи на какое-то ограниченное время вытесненными идеями патриотического единения. Власть в разные периоды и в разных странах подобную «негативную мобилизацию» использовала для укрепления своих позиций и продления своего исторического времени. Только почти всегда срабатывал общественный маятник, и период кратковременного патриотического амока сменялся разочарованием и ростом претензий к тем, кто его спровоцировал и поддерживал. Тем более это актуально для сегодняшнего мира, в котором политическая и экономическая изоляция и выпадение из международного правового поля чреваты для любой страны драматичным отставанием от остального мира, обретением статуса «изгоя» и неизбежным падением уровня жизни. За что граждане спрашивают в конечном итоге не с «враждебного окружения» а с тех, кто у власти внутри. А тогда уже никакая пропаганда не помогает — наоборот, она только раздражает и усиливает реакцию отторжения общества от власти.

Андрей ЛИПСКИЙ

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

цензура

7

Война Дворцу

Министерство искусства и культурной политики Ульяновской области рекомендовало областной научной библиотеке (Дворцу книги) установить возрастной ценз «18+» на все книги «Детского проекта Людмилы Улицкой» и убрать их из открытого доступа, то есть отправить в хранилище и не использовать на книжных выставках и просмотрах. ешение было принято в марте на рабочем совещании в министерстве, но известно об этом стало не из официальных источников, а из статьи на сайте организации «Родительское всероссийское сопротивление», близкой к национал-патриотическому движению Сергея Кургиняна «Суть времени». Обе эти организации считают решение ульяновского Минкульта своей первой победой в борьбе с Центром толерантности в Ульяновске, который открылся во Дворце книги в сентябре прошлого года при поддержке того же самого министерства. Автор публикации ссылается на ответ министра образования региона Екатерины Уба, из которого следует, что Минкульт рекомендовал установить возрастную планку «18+» для книг детской серии Улицкой на основании отзыва специалистов Ульяновского института повышения квалификации (ИПК) и переподготовки работников образования (который подчиняется Министерству образования). Кургиняновцы заявляют, что намерены бороться с Центром до тех

пор, пока его не закроют: «Европейские ценности, к которым относится и толерантность, не являются для нас благом. Для русского человека это не ценности, а зло». Патриотов раздражают книги из детского проекта Улицкой, которые поступили в Центр, но главным образом — книга антрополога Веры Тименчик «Семья у нас и у других», где содержится краткая справка о том, какие нетрадиционные формы семьи встречались в истории человечества. Сторонники Кургиняна подвергли книгу резкой критике, обвинив автора, а вместе с ним и весь Центр толерантности в гей-пропаганде. Изначально у руководства библиотеки сомнение вызвала только книжка Тименчик, но в итоге с глаз долой решили убрать всю книжную серию. Впрочем, как заявляют работники библиотеки, эти книги так и не покинули отдела комплектования и в открытом фонде не появлялись. Министр искусства и культурной политики Татьяна Ившина подтвердила информацию о том, что детская серия разом стала взрослой и лишилась

ПОД ТЕКСТ

вителей науки, бизнеса и власти для обмена опытом и анализа основных тенденции в становлении умной экономики, достигающего общества». И еще одна история. Весной 2013 года по указанию губернатора Сергея Морозова предназначенный для «Тотального диктанта» отрывок из эссе Дины Рубиной заменили на текст Василия Пескова. Мотивировалось это тем, что писательница использует в своих произведениях ненормативную лексику.

Р

Министр образования Ульяновской области Екатерина Уба прославилась своей речью, в которой были допущены многочисленные стилистические и пунктуационные ошибки. Выступая на открытии Фестиваля науки в феврале этого года, она, в частности, сообщила: «Ульяновский фестиваль устойчиво занимает свое место среди аналогичных мероприятий, объединяющей предста-

открытого доступа. «Мы все 13 книг отдавали на экспертное заключение, и по всем книгам есть отзывы, — говорит министр. — Издательство не выставило возрастных рейтингов, поэтому мы связались с коллегами в Москве, узнали, какие они поставили возрастные цензы, попросили Минобразования дать заключение и на этой основе приняли коллегиальное решение». Ответственный сотрудник Института повышения квалификации работников образования, попросивший не называть его имени, признал, что его институт не имеет права проводить экспертизу книг на предмет возрастного ценза, потому что по закону №436 «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию» эксперты должны иметь аккредитацию федерального органа исполнительной власти. «Поэтому мы писали отзывы, а они не имеют силы экспертных заключений», — сказал собеседник. Однако именно на эти отзывы опиралось «коллегиальное решение»: официального ответа из областной прокуратуры, которая по просьбе Минобра проверяла книги из серии Улицкой, ждать не стали. Впрочем, по словам источника в министерстве, даже отзывы специалистов ИПК были весьма уклончивы. В частности, в отношении книги Веры Тименчик они затруднились указать подходящую возрастную категорию и сделать вывод, есть ли в книге информация, причиняющая вред духовному развитию детей. Руководитель правозащитной организации «Правовой фонд» Игорь Корнилов считает, что оба министерства — культуры и образования — превысили свои полномочия, поскольку установили возрастной ценз, не имея заключения аккредитованных экспертов. Кроме того, 436-й закон говорит, что издатель самостоятельно устанавливает возрастную категорию своей печатной продукции, и региональные министерства тут ни при чем. Закон также не регулирует «оборот информационной продукции, имеющей значительную историческую, художественную или иную культурную ценность для общества». То есть сначала нужно было доказать в суде, что книги из детского проекта Улицкой такой ценности не имеют, а уж потом вводить ограничения, утверждает Корнилов. Директор Всероссийской библиотеки иностранной литературы им. Рудомино Екатерина Гениева, которая вместе с Ившиной открывала Центр толерантности во Дворце книги, считает, что в Ульяновске «поддались давлению кургиняновцев и теперь рейтингуют книги скопом». Гениева недоумевает, зачем нужно было маркировать, например, книгу по истории одежды «Ленты, кружева, ботинки» или книгу о происхождении Вселенной «Большой взрыв и черепахи»? «Теперь, если быть последовательным, надо и «Пиковую даму» запретить или поставить «24+», — говорит она. — Я убеждена, что ни министр культуры Мединский, ни министр образования

Ливанов, ни Владимир Владимирович Путин, ни его советники не говорили — ату их! Наши чиновники хотят быть святее папы римского, а в результате они, как унтер-офицерская вдова, сами себя высекли. Давайте тогда подадим в суд на Большую советскую энциклопедию, там тоже описываются гомосексуализм и лесбиянство». По информации старшего помощника прокурора Ульяновской области Василия Зимы, прокурорская проверка книг из детского проекта Улицкой еще не закончена. Тем не менее библиотека им. Рудомино получила письмо за подписью прокурора Ленинского района Ульяновска Алексея Батанова, где он сообщает, что прокурорской проверкой в книге Тименчик «выявлено наличие признаков пропаганды нетрадиционАнна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

ИТАР-ТАСС

Книги из «Детского проекта Людмилы Улицкой» не дают покоя патриотам

Екатерина ГЕНИЕВА, директор Библиотеки иностранной литературы:

«Давайте тогда подадим в суд на Большую советскую энциклопедию, там тоже описываются гомосексуализм и лесбиянство» ных сексуальных отношений», и просит вмешаться в разрешение проблемы. Екатерина Гениева настаивает, что в книге нет пропаганды, но есть «научное описание некоторых семейных сюжетов». «Это исторический плюс нравственный экскурс, — говорит она. — Такие семьи есть, и мы с Людмилой Евгеньевной Улицкой не хотим, чтобы ребенка из такой семьи забили ногами в общественном туалете». Гениева предлагает провести круглый стол с участием представителей федеральных министерств культуры и образования — «чтобы понять, кто чего хочет».

Сергей ГОГИН, Ульяновск

8

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

В середине апреля судебный процесс по делу о крушении «Булгарии», унесшем в июле 2011 года жизни 122 человек, возобновится. Должна быть готова повторная экспертиза. Но что бы ни было написано в этом заключении, ответов на главные вопросы: как судно с таким количеством неисправностей и без необходимых для перевозки пассажиров документов могло выйти в рейс, как избежать повторения трагедии и кто на самом деле еще, кроме пяти подсудимых, должен понести наказание? — не будет. В прошлом номере «Новой» (№35 от 2 апреля 2014 года) мы рассказали о том, как погибла «Булгария», что удалось выяснить благодаря служебному расследованию и какова возможная роль в трагедии судовладельца и экипажа. Сегодня — о чиновниках, регламентах, которые нельзя не нарушить, и о том, что будет. бвиняемые не признали свою вину. Они извинились, только когда их стали допрашивать. И то — извинениями это нельзя назвать… Если бы на их месте была я… Я бы на колени упала, все волосы бы вырвала... А они встали, принесли свои соболезнования». На «Булгарии» утонуло 28 детей. У Гульнары Назаровой погиб 9-летний сын. Во время крушения она до последнего держала его за руку, пытаясь спасти. В 2009 году Гульнара Назарова работала в фирме подсудимой Инякиной и в суде рассказывала, как «решались проблемы»: — Инякина брала из кассы 5 тысяч на командировочные расходы, а сверх них — еще 50 тысяч. И возвращалась из Нижнего Новгорода с лицензией на перевозку пассажиров. После заседаний Гульнара старается побыстрее уехать домой, где ее ждет грудной ребенок. Пока шло предварительное следствие и суд, она родила уже двоих.

— Я забеременела на сороковой день после гибели Руслана… Владик очень на него похож. Но, конечно, я понимаю, что они разные … Гульнара ходит в суд каждый день.

— Мы научились отделять «Булгарию» от этой жизни, но… Меня все ругают: зачем ты туда ходишь, молоко испортишь… Это — мое личное дело. Если мое присутствие хотя бы на полдня продлит им срок, я готова ходить еще десять лет. Я ненавижу их. Библейские истины не помогают. Ненависть меня съедает… Гульнара говорит об этом так, что ее ненависть я ощущаю кожей.

— Я и беременная ходила в суд. Теперь шутим, что из детей, наверное, юристы вырастут. Когда родился Владик, муж первым делом поехал не в роддом, а на кладбище — рассказать Руслану, что у него родился братик. У нас сын похоронен рядом с капитаном. Там целые аллеи «Булгарии». Рядом с фотографией капитана приклеивают скотчем фотографии погибших детей… Я на приговор не пойду. Даже если дадут из десяти лет десять, я все равно буду недовольна. Что делать дальше? Буду надеяться, что кто-то из мужчин, у кого кто-то погиб, поступит так же, как поступают мужчины на Кавказе.

«О

«Крупный чиновник» — Клянусь, если бы я хоть на секунду засомневалась в невиновности Влада, я бы не стала ничего делать… Я бы просто тихо жила. Ждала бы его. Но никогда не стала бы кричать, что происходит тотальная, чудовищная несправедливость.

1001 день после трагедии

Полный авось По делу о крушении «Булгарии» прошло уже 128 судебных заседаний. Ответов на основные вопросы нет. Есть — новые Когда полицейские пришли с обыском в квартиру главного государственного инспектора Ространснадзора Владислава Семенова, они сразу же потребовали выложить на стол «золото и доллары». Ольга, жена Влада, сказала, что ни того, ни другого в доме нет. Не поверили. Перерыли все. Не нашли. Последние 100 рублей, которые оставались в семье до зарплаты, Ольга отдала Владу, когда его после обыска увезли на допрос. Домой он уже не вернулся. Семья «крупного чиновника Ространснадзора», как назовут Семенова в репортажах журналисты, жила скромно. «Я бы показала вам нашу квартиру в Казани, вы бы поняли… У меня зарплата была 15 тысяч, у Влада — 12. Двое детей. Кредит на машину. Мы всей семьей даже отдохнуть не могли поехать. Иногда даже ругались — я говорила мужу: ну хоть бы семью на теплоходе каком-нибудь покатал. А в ответ всегда железобетонное «нет». Но показать казанскую квартиру Ольга уже не может. Вскоре после задержания мужа ей пришлось уехать — она опасалась за детей. В первый же вечер после задержания адвокат сказал Ольге, что «все очень плохо», и начал убеждать: надо «признаваться» — все равно признательные показания выбьют, а если сделаем все добровольно, то отпустят под домашний арест, мол, следователи пообещали. Рассказывал про пытки в СИЗО: побои, электричество, бутылки из-под шампанского и швабры (это происходило еще до истории в ОВД «Дальний»). «Я спросила: неужели к Владу действительно могут все это применить? Он ответил: вряд ли, дело все-таки на виду, но в «плохую» камеру посадить могут. И я сдалась. Мне дали свидание с условием, что я уговорю Влада. Я пыталась ему это объяснить. И он показания всетаки дал. В феврале 2012-го следователь Габдулин действительно ходатайствовал о смягчении меры пресечения, но сделал это в такой форме, что судья оставил Семенова под стражей». В апреле 2012-го история повторилась, правда, уже с другим адвокатом (предыдущего задержали за взятку). «Адвокат спросила: вы хотите, чтобы муж лет 9–10 сидел или чтобы побыстрее вышел? — вспоминает Ольга. — Сказала, что все уже решено, нужно просить у следователей «особый порядок» (если человек полностью признал предъявленные обвинения, суд вправе вынести приговор без проведения судебного разбирательства, что дает возможность снисхождения. — З.Б.). Муж, мол, у вас неадекватный, слабый, не выдержит этот суд… Что он либо от инфаркта помрет, либо с ума сойдет. Нужно подтвердить показания и приехать в Казань — с Габдулиным встретиться». Ольга приехала в Казань: «Габдулин убеждал, что «особый порядок» — лучший вариант. Давал «слово офицера», что мож-

но вывести на условный срок… И я опять пошла и уговорила мужа». А потом случилась «Болотная площадь», и Габдулина перебросили в Москву — «на политику». Ольга пошла к другому следователю, который ни о каких договоренностях не слышал. «Он смотрел в пол. Я говорила: вы же понимаете, что он вообще не виноват. Он опять смотрел в пол. А потом вдруг сказал: «А вы знаете, кто вообще виноват Те, кто «там» сидит!» — и поднял глаза к потолку. «А почему же у вас тогда к ним вопросов нет?» — «Потому что руки до них коротки».

Из жизни бумажек, которые могут стоить жизни Любому судовладельцу, если он хочет заниматься пассажирскими перевозками, нужна специальная лицензия. В Волжском управлении Госморречнадзора (подразделении Ространснадзора) выдачей подобных документов занимается отдел по лицензированию, который находится в Нижнем Новгороде. Но для того, чтобы упростить жизнь себе и судовладельцам, Волжское управление ввело в практику некие «предлицензионные проверки» на местах. По сути — просто консультации, не влекущие никаких юридических последствий. Судовладелец приходит с документами к инспектору, а тот указывает, чего не хватает. После того как все «бумажки» собраны, их отправляют в Нижний Новгород для рассмотрения вопроса о выдаче лицензии. Вспомните показания потерпевшей Назаровой — именно туда судовладелица Инякина ездила с кэшем. И весной 2011-го Инякина тоже общалась с чиновниками из Нижнего Новгорода, после чего в Казанский линейный отдел поступил ряд ценных указаний (скорее всего, как следует из материалов дела, их получил Ирек Тимергазеев по телефону от заместителя начальника отдела по лицензированию Александра Храмова). Суть ЦУ: провести предлицензионную проверку, все сделать быстро и без вопросов. Проверка была поручена как раз Семенову. Он уведомлял начальника: Инякиной не хватает документов, но в итоге акт предлицензионной проверки подписал и он сам, и Тимергазеев. Их действия, безусловно, заслуживали внутреннего расследования, так же как и действия чиновника, который требовал выдать акт. Но в трагедии «Булгарии» этот документ не сыграл ровным счетом никакой роли — ведь он не предоставлял право на перевозку пассажиров, а лишь позволял выйти на большую предметную проверку, которую должен был провести лицензирующий орган. Но до этого органа судовладелец Инякина так и не доехала. Очевидно, по-

нимая, что с таким набором документов получить лицензию невозможно. В любом случае, на это потребовалось бы около месяца, а до первого рейса «Булгарии» оставалось недели две. Инякина просто начала возить пассажиров без всякого разрешения. Но именно юридически ничтожный акт предлицензионной проверки стал для следствия единственным шансом привлечь сотрудников Казанского линейного отдела. И спустя три недели после подъема судна (которое до этого 12 дней пролежало на дне Куйбышевского водохранилища) директор Пермского судоремонтного завода Александр Мефедовских сделал то, что не удалось до него десяткам следователей и специалистов, осматривавших судно. Он обнаружил в капитанской каюте, под ковриком, папку с документами «в мокром состоянии». Среди них был, конечно же, и акт предлицензионной проверки. На допросах заместитель начальника отдела по лицензированию Александр Храмов утверждал, что не получал от «АргоРечТура» ни документов, ни заявлений о выдаче лицензии. 17 августа в квартире Храмова был проведен обыск, в ходе которого оперативники изъяли сигнальный револьвер и больше 700 тысяч рублей наличными. 22 августа Александр Храмов, вернувшись с работы, пожаловался сыну на необходимость увольняться по собственному желанию и сказал, что очень устал от допросов по делу «Булгарии». А вечером вышел на прогулку и застрелился.

Как это работает Как ни странно, для того чтобы «Булгария» начала возить пассажиров, многого не требовалось. Судовладельцу необходимо было получить документы в Российском речном регистре (РРР — ведомство, которое занимается техническим контролем судов), и это было сделано; лицензию на перевозку пассажиров в Ространснадзоре — на это «забили»; и свидетельство Роспотребнадзора (Инякина обращалась в ведомство, но документ так и не был выдан). Ныне подсудимый старший эксперт Камского филиала РРР Яков Ивашов был хорошо знаком с «Украиной»«Булгарией» — он освидетельствовал ее еще за несколько лет до трагедии. В апреле 2011-го Инякина, капитан Островский, механик Пузанков и второй штурман (он же — бывший капитан судна) Назаров принялись готовить судно к навигации: ремонтировать и получать необходимые документы. Как заявлял свидетель Пузанков, Ивашов поначалу сказал, что оба главных и правый вспомогательный двигатели уже выработали свой ресурс и нуждают-

В некоторых местах судна металл был в несколько раз тоньше слоя краски, которая суммарно могла весить несколько тонн

ся в капитальном ремонте — дорогом и длительном. Но Инякина все «утрясла», и все обошлось быстрым и недорогим ремонтом. Однако пришлось менять левый вспомогательный двигатель — потом выяснилось: необходимых документов на агрегат не было. Несмотря на все это, а также на ряд других неисправностей, Яков Ивашов, эксперт с многолетним стажем, выдал судовладельцу акты внеочередного и ежегодного освидетельствования, классификационное свидетельство и свидетельство о годности к плаванию.

Кто должен был не выпустить ее в рейс — Когда я зимой сообщил в выходной, что у меня на глазах тонет пароход, первый вопрос был: а что вы там делаете? А я на рыбалку ходил! Об этом в суде рассказывал один из подчиненных Ирека Тимергазеева, главный государственный инспектор Ульяновского инспекторского пункта Казанского линейного отдела Волжского управления речного надзора Рашит Габаев. Простой, кажется, вопрос: на что имеют, а на что не имеют права инспекторы государственного морского и речного надзора? Ответа на него нет. Ни инспекторы, ни их начальники точно этого не знают. Юристы тоже не могут разобраться в огромном количестве противоречащих друг другу и иногда — здравому смыслу внутренних документов. Закон о защите прав юридических лиц при осуществлении государственного контроля, который принимали под лозунгом «не кошмарьте бизнес!» несколько лет назад, существенно сократил возможности инспекторов. С тех пор плановые проверки можно проводить только раз в три года, а внеплановые — только по заявлению, например, пассажиров и только после согласования с прокуратурой. Пассаж про рыбалку именно это и иллюстрирует. Чиновник может «бдить» только в течение своего рабочего дня. Все остальное — коррупция и притеснение бизнеса.

— Помню, однажды — примерно за год до «Булгарии» — Влад пришел с работы и сказал: «Все, мы теперь беззубая инспекция. Без прокуратуры ничего не можем», — вспоминает Ольга, жена главного государственного инспектора Семенова. — Это было после того, как отменили обязательные проверки судов инспекторами Ространснадзора перед навигацией. В навигацию 2011 года «Булгария» не попала ни под один из видов проверок (первая плановая проверка могла

случиться не раньше ноября 2013 года). Для внеплановой не было оснований. Точнее, они могли бы появиться, если бы нормально работали правоохранительные органы. Пассажир июньского рейса «Булгарии» обращался с заявлением в полицию: у судна несколько раз ломался двигатель. Именно это и должно было стать основанием для проведения внеплановой проверки, которая, возможно, и предотвратила бы гибель судна. Но заявление так и осталось бесполезной, никому не нужной бумажкой. Полицейские не объяснили, почему они не дали заявлению хода. Просто сделали вид, что получили его уже после крушения.

Экспертиза 7 августа 2011 года следствие назначило проведение комплексной судоводительской и инженерно-технической судебной экспертизы. Специалисты должны были определить, например, факторы и обстоятельства, которые «привели к крушению», и какие из этих факторов являлись «реша-

«

управления НИИ ВУНЦ ВМФ «Военноморская академия» доктор технических наук Андрей Краморенко. Он занимался подъемом затонувшей «Булгарии». По его оценке, гибель судна была вызвана «комплексным воздействием кренящих моментов, обусловленных несимметричной нагрузкой, циркуляцией судна и ветровым воздействием». Причем «катастрофа была предопределена наличием открытых иллюминаторов ниже главной палубы, резко сокративших запас плавучести и остойчивости судна». По расчетам специалиста, если бы иллюминаторы были закрыты, опрокинуть судно мог бы только ветер со скоростью больше 70 м/с (252 км/ч). Как полагает Краморенко, крен возник не только из-за пустых топливных и полных фекальных цистерн (см. первую часть статьи), но и из-за негерметичности неиспользуемой топливной цистерны по правому борту. Мог ли старший эксперт Яков Ивашов обнаружить пробоины (если они действительно на тот момент существовали) в ходе освидетельствования? Сам Ивашов говорит, что нет: «Я же не могу освидетельствовать под водой». Должен ли он был обратить внимание на крен? Не удив-

Собственники, идиоты-законодатели, руководство надзорных ведомств, успешно эксплуатирующее взяточный конвейер с помощью нищих подчиненных, ленивые полицейские — все они остались за бортом следствия

ющими». В итоге эксперты дали весьма расплывчатые ответы на вопросы, которые были принципиально важны для следствия. Зато разобрались в ряде юридических моментов (не имея в своих рядах ни одного юриста), чем значительно «облегчили» работу следователям. На момент окончания исследования среди экспертов не осталось ни одного судоводителя. Цветков — единственный специалист-судоводитель — умер, когда экспертиза еще не была завершена. Позднее, уже в суде, эксперт Владимир Логинов, будучи инженером по специальности «Авиационная и ракетно-космическая теплотехника», недоумевал, с чего это вдруг адвокаты решили, что он не может давать юридические оценки действиям тех или иных лиц. В отличие от официальной экспертизы, на часть принципиально важных вопросов сумел ответить свидетель — начальник научно-исследовательского

РИА Новости

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

«

ляйтесь, ответа на этот вопрос тоже нет. Часть специалистов на суде заявляла, что крен для дизель-электроходов проекта 785 — в порядке вещей. Но Краморенко уверенно говорил: ни у какого судна не должно быть крена.

Скамья подсудимых почти пуста «Если привлечь всех причастных к крушению, в зале не хватило бы места», — говорил мне потерпевший Геннадий Игнарин. И я полагаю, что он прав. Но очевидно, следствие так не считает: на скамье подсудимых собрали «полный комплект» — судовладельца, члена экипажа и аж троих чиновников. Но почему, например, остался свидетелем помощник механика Пузанкова,

9

который отвечал за закрытие иллюминаторов в машинном отделении и в той же степени, что и Хаметов, был осведомлен о том, что происходило на судне? Почему никто ни о чем не спрашивал реального владельца судна? Почему следствие не добралось до Волжского управления Госморречнадзора в Нижнем Новгороде и до головного офиса в Москве? Где, наконец, полицейские, которые не дали хода заявлению пассажиров о поломках на судне? Кто отменил ежегодные проверки судов перед навигацией? Это — справедливые вопросы. Когда чиновники Ространснадзора, ныне подсудимые Семенов и Тимергазеев, говорили, что не могли полноценно проверить «Булгарию» в силу законодательных ограничений, — у людей, потерявших близких, это вызывало сильнейшее раздражение. «Их послушаешь и приходишь к выводу — никто ни за что не отвечает. Но должен же быть этому какой-то предел?» — возмущался Игнарин. Только после катастрофы чиновники бросились латать дыры в законах: подробно прописали основания для проверок, создали новое ведомство — государственный портовый контроль. Все это радует, но только не тех, кто потерял близких в этой катастрофе.

Что у нас плавает Речники, с которыми мне удалось пообщаться, уверены: рано или поздно, «Булгария» должна была случиться — и случится еще раз: — Подлатали дыры в законах, создали Портконтроль — хорошо. Но лет через пять все окончательно забудут о «Булгарии», и что будет тогда? Речники жалуются на состояние флота. Самые новые круизные теплоходы — 1991 года постройки. Хотя, конечно, как и с самолетами, здесь в первую очередь дело не в возрасте, а в том, как обслуживается теплоход. В пример часто приводят «Арабеллу», экипаж которой спасал пассажиров «Булгарии». Они — одного года постройки, но «Арабелла» находится в отличном состоянии. Еще специалисты вспоминают: раньше для того, чтобы стать инспектором — человеком, принимающим решения, необходимо было обладать как минимум десятилетним капитанским стажем. Это требование отменено, и работают — кто смог устроиться. Речники же жалуются на дефицит кадров: квалифицированных работников находить все сложнее. Я спрашивала у капитанов, задраивают ли они иллюминаторы ниже главной палубы, когда ходят по водохранилищам. Говорили: да, обязательно. Проводят ли инструктажи для пассажиров (как надевать жилет, куда идти, в какую шлюпку/ на какой плот садиться)? Нет, не проводят. «Это не для наших людей. С ними таких учений не проведешь. Они же просто пошлют куда подальше и пойдут заниматься своими делами». Собственники, идиоты-законодатели, руководство надзорных ведомств, успешно эксплуатирующее взяточный конвейер с помощью нищих подчиненных, ленивые полицейские — все они остались за бортом следствия. Они — не злодеи, просто обычные люди, живущие на авось и падкие на деньги. И все компоненты трагедии по-прежнему на своих местах: суда, которые давно пора списать, ничего не понимающие в специфическом бизнесе бизнесмены, необученные экипажи, бесправные проверяющие и законы, которые исполнять нельзя.

Зинаида БУРСКАЯ, Казань — Нижний Новгород — Москва

10

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

процесс

Ходили кругами Версия защиты: убийц Анны Политковской надо искать в полиции и ФСБ, которые установили «второй круг наблюдения». Но доказательств этому адвокаты не представили ащита подсудимых, представляя свои доказательства присяжным, испытывает очевидные трудности. Основная проблема — со свидетелями. Из каждых пяти заявленных в суд является, дай бог, один — и то это из числа тех, кто уже был допрошен стороной обвинения либо находится под стражей за другие преступления, поэтому их в суд просто привозят. Так, на прошлой неделе доставили из тюрьмы Эльмана Хасмагомадова — знакомого предполагаемого киллера Рустама Махмудова. Он рассказал, что знаком с подсудимым с 2006 года, и тогда Рустам выглядел примерно, как сейчас, «только шея поздоровее». (Это основной момент в линии защиты, которая продолжает настаивать на том, что фигура киллера, попавшая на камеры видеонаблюдения, не может принадлежать Махмудову.) Больше свидетель ничего «не знал», и адвокаты огласили его показания, данные в 2008 году. Следствию Хасмагомадов говорил, что с Махмудовым они познакомились только в 2007 году. Тогда у Рустама было прозвище Татарин, а незнакомым он представлялся как Наиль (пользовался подложными документами на это имя. — Прим. ред.). Свидетель подробно описывал одежду подсудимого: «Одет он был почти всегда в спортивный костюм и кроссовки, иногда еще джинсовая куртка и кепка «с ушками». Ездил он на «четверке» синезеленого цвета с тонированными стеклами без правого дворника». Зачем защите зачитывать то, что работает против их клиента, сначала было не совсем понятно.

— Вы подтверждаете показания? — спросил свидетеля адвокат Мусаев.

— Не все. Там били меня, — ответил тот. И все стало на свои места — защита вызвала этого «ценного свидетеля» только для того, чтобы Хасмагомадов отказался от всех показаний и заодно поставил под сомнение методы работы следствия в глазах присяжных. «Господа присяжные, свидетель пытается опорочить доказательства. Без вас он этого не делал», — отметил тут же судья Мелехин. И коллегии предъявили протокол опознания — свидетель Хасмагомадов узнал Рустама по фото. Теперь же отказывался от своих слов и вздыхал: «Как я могу по фотографии его узнать?!» …А вот следующего свидетеля действительно хотелось бы выслушать. Дмитрий Лебедев — бывший сотрудник ОПУ ГУВД Москвы (наружка), подчиненный уже осужденного по этому делу Дмитрия Павлюченкова. Он какое-то время и сам подозревался в причастности к убийству Анны Политковской, был арестован, но оказался не совсем при чем и был осужден всего лишь за превышение должностных полномочий. Свидетель Лебедев, однако, ничего существенного суду не поведал. Рассказал лишь, что Павлюченков присвоил деньги, которые передавали для семьи Хаджикурбанова, пока тот был в заключении, а также заверил присутствующих: никакой информации о месте проживания Политковской и маршрутах ее передвижения лично он никому не передавал. (Павлюченков же на допросе утверждал обратное: Лебедев был одним из тех, кто следил и вместе с Шошиным (коллега по

РИА Новости

З

Мосгорсуд. Очередное заседание по «делу Политковской»

ОПУ, оперативно-поисковому управлению. — Прим. ред.) передавал «объект» Хаджикурбанову и чеченцам.) Лебедеву пришлось признать: речь о чеченцах и передаче информации действительно шла, но имелись ли в виду подсудимые, ему неизвестно. Подтвердил свидетель и то, что в их оперативно-поисковом управлении были также и женщины, они занимались пешей слежкой. Это — еще один принципиальный момент для защиты, которая пытается доказать, что за Политковской было установлено «второе кольцо слежки»: якобы за ней наблюдали некие мужчина и женщина, которых зафиксировали камеры видеонаблюдения в магазине «Рамстор» 7 октября 2006 года — в день убийства. И в суде, впервые за все прошедшие процессы, просмотрели это видео.

«

Затем свидетелю показали видео с камер видеонаблюдения дома Политковской на Лесной улице — адвокаты обратили внимание на молодого человека с журналом, который начинает ходить туда-сюда мимо подъезда Анны сразу после того, как подъехала ее машина.

— В его действиях нет логики, — сказал Лебедев. — Зачем ходить за машиной пешком, если она тут же остановилась. И возвращаться обратно, когда она уже припарковалась. Вряд ли он работает. На самом деле следствие давно установило этого парня, который просто ждал свою девушку. Однако подсудимый Хаджикурбанов крикнул из «аквариума», что молодой человек похож на сотрудника спецслужб. И пояснил, что «часто присутствовал на спецоперациях». По мнению Хаджикурбанова, этот человек мог, например, сообщить киллеру о

Защита и подсудимые подводили присяжных к мысли, что от начала и до конца за Анной Политковской следили профессионалы, а не сидящие на скамье подсудимых братья Махмудовы, которые «не знают Москвы и даже читать толком не умеют»

В 14.22 к магазину подходит Политковская. За ней — мужчина в белом свитере с сумкой и женщина со светлыми волосами в темных очках. В 14.28 они выходят из магазина. Свидетель Лебедев этих людей не узнал, сказав, что на коллег из ОПУ они не похожи. И пояснил: мужчина и женщина выглядят действительно как работающие в паре, но сомнения вызывает сумка: у оперативных сотрудников она обычно компактнее и жестче — чтобы удобнее было переносить фото и видеотехнику. И ко всему прочему мужчина, заходя в магазин, сумкой размахивает, что исключает возможность видеофиксации объекта.

«

приближении жертвы (хотя преступник прекрасно видел Политковскую в окно подъезда).

— Как добиться такой точности: согласно видео с камер подъезда, киллер трижды появлялся на Лесной улице за несколько минут до Анны Политковской? — уточнил адвокат Мусаев.

— Только при непрерывном наблюдении, — со знанием дела ответил бывший офицер милиции Хаджикурбанов. Одним словом, защита и подсудимые вновь и вновь подводили присяжных к мысли, что от начала и до конца за Анной Политковской следили профессионалы, а не сидящие на скамье подсудимых братья

Махмудовы, которые «не знают Москвы и даже читать толком не умеют». Собственно, о так называемом «втором круге наблюдения» впервые сообщили на первом процессе (приговор тот был отменен Верховным судом) журналисты «Новой газеты», которые занимались своим расследованием. И только благодаря упорству газеты удалось доказать причастность к слежке офицеров московской милиции, а их начальника — Павлюченкова — посадить надолго в тюрьму. И нам известно, что это не единственное убийство, осуществленное по такой схеме: основную слежку осуществляют профессионалы, а затем передают все необходимые данные (маршрут, адрес, примерное время появления дома и на работе) исполнителям.

— Да любой зрячий человек увидит, что ничем не похож! Этот человек не может быть Рустамом. Я знаю, что мои дети невиновны, — говорила присяжным мама братьев Махмудовых Залпа, когда ей показали видео с выбегающим из подъезда киллером. Не похож был Рустам Махмудов на киллера, по мнению еще одного свидетеля — близкого друга Джабраила Махмудова. Рустам Мусостов в суде уверенно утверждал: на видео не подсудимый, который «всегда был коренастый, плотный, с животом», человек же, заснятый камерами, — «худой», шаг у него широкий, а Рустам «прихрамывал». (То, что камера очень сильно искажает изображение, «вытягивая» фигуру человека, присяжным уже неоднократно было доказано.)

— Ответственно могу сказать: я Рустама никогда таким не видел, — говорил свидетель и прокурорам. Те просили вспомнить детали: раз свидетель говорил, что видел Рустама, причем в том самом октябре 2006го, то какие у него были волосы, носил ли он бейсболки, джинсы, куртку, видел ли вообще свидетель его хоть раз со спины. Тот не видел и странным образом не помнил, во что тот одевался. Адвокат Мусаев посоветовал прокурору Семененко «взять клещи» — мол, она вытягивает из свидетеля показания. Тут же вспыхнула перепалка и с прокурором Локтионовым, а в довершении судья вынес Мусаеву предупреждение за пост в «Фейсбуке». В нем адвокат заявил как о доказанном факте о том, что на скамье подсудимых никакие не убийцы, а настоящие преступники — сотрудники ФСБ и МВД, которых покрывают следствие и суды; и жестко прошелся по судье Мелехину, который, оказывается, «активно препятствует представлению доказательств защитниками».

— Не надо мне угрожать! — неожиданно заявил Мусаев. — Никто на белом свете мне не запретит писать. Я — гражданин Российской Федерации! Не надо мне угрожать! — все повторял он, временами останавливаясь и объясняя: — Нервы, извините.

— Нервы свои оставьте в коридоре, — советовал судья. Опять долго шумели… Что же касается тех самых доказательств, представлять которые якобы не позволяет судья, то вот с ними-то у защиты опять вышла заминка. Выяснилось, что после свидетеля Мусостова никого больше нет, и на следующий день, как сообщил Мусаев, тоже, скорее всего, никого не будет. Вину адвокаты перекладывали на свидетелей, которые то не приходят по повесткам, то опаздывают. На предложение судьи заняться тогда исследованием письменных доказательств или выступить с показаниями подсудимых защита ответила отказом.

— И сколько это может продолжаться? — спросил Мелехин. — Суд не может надеяться на то, что кто-то прилетит или улетит. Суд не может их бесконечно ждать. Несколько заседаний и так сорвано.

Надежда ПРУСЕНКОВА, Вера ЧЕЛИЩЕВА

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

криминал

а суде бывший милиционер Александр Гурулев, ранее признавшийся в убийстве бизнесмена Дьячкова и осужденный в особом порядке на 8 лет, неожиданно заявил, что оговорил себя и других. Якобы следователи и оперативники ему угрожали, и он дал нужные показания. Хотя на предварительном следствии Гурулев подробно рассказал, как планировалось убийство Геннадия Дьячкова, как избавлялись от улик. Судя по его же показаниям, в начале мая 2006 года Путилина-Хоффман пригласила его в кафе «Шоколадница», присутствовали и Шишкин с Тимофеевым. На встрече она предложила за 15 тысяч долларов убить Дьячкова и тело спрятать в Химкинском лесу. Согласно материалам следствия, поздно вечером 18 июня Гурулев, Шишкин и Тимофеев на автомобиле прибыли по указанному адресу в Химки и стали ждать сигнала. В квартире в это время находились Путилина-Хоффман, ее ближайшая подруга Светлана Быкова и Дьячков. Вскоре из подъезда появилась заказчица и сообщила, что через 15 минут Дьячков уйдет в ванную, и можно будет приступать. Дальше троица ворвалась в квартиру и стала душить предпринимателя. Он отчаянно сопротивлялся, и тогда Гурулев достал проволоку, а Шишкин и Тимофеев накинули жертве на голову целлофановый пакет. Затем они вынесли тело из квартиры и на автомобиле вывезли в район реки Сходня. Далее, по версии следствия, Путилина-Хоффман через своего сообщника Василия Г. обналичила в банке 5 миллионов долларов, принадлежащих Дьячкову. Геннадий Дьячков занимался строительством многоквартирных домов. Кроме того, предприниматель совместно с гражданином Индии Вивеком Дхаваном владел складским терминалом в Зеленограде. Однажды милицейская «крыша» Дьячкова познакомила его с «ведущим экспертом Центробанка» Еленой Назаровой. «Банкирша» предложила выгодную сделку: за 10 миллионов долларов продать склады, купить золотой рудник в Кыргызстане, затем рудник перепродать канадской фирме. К этому времени строитель имел немалые долги и с радостью согласился на сделку. Дьячков не догадывался, что милиционеры свели его с отпетой мошенницей, имевшей за плечами бурную криминальную биографию. После убийства строителя Галина зажила на широкую ногу: давала официантам на чай по 100 долларов, приобрела несколько престижных иномарок, а в Запорожье купила шикарную квартиру. Тем временем Гурулев по пьянке сболтнул, что принимал участие в убийстве Дьячкова. Его задержали, и он сдал заказчицу. На допросах Путилина-Хоффман не отрицала, что находилась с Быковой в злополучной квартире, и сообщила следующую версию: якобы строитель был любителем нетрадиционного секса и во время сеанса неожиданно скончался. Чтобы химкинские следователи не задавали вопросов по поводу трех сломанных ребер Дьячкова, Гюльчатай подкрепила свой рассказ суммой в 250 тысяч баксов, и ее с Гурулевым отпустили на все четыре стороны.

Н

Г

алина Анатольевна (Теодоровна) Путилина-Хоффман родилась в Таджикистане и воспитывалась в детском доме. После окончания школы сироту приютил известный душанбинский карточный шулер Василий Гриб (Француз). «Катала» помог ей получить музыкальное образование, окончить школу живописи и воспитал по своим понятиям. Галина оказалась талантливой ученицей и к 18 годам могла сыграть любую роль: хоть скромной профессорской дочки, хоть ценительницы арабской поэзии — и после каких-то «подвигов»

11

На скамье подсудимых трое: 44-летняя Галина Путилина-Хоффман (она же Назарова, Щеглова, Петрова, Худзинская), по прозвищу Гюльчатай или Галя-Тварь, и ее подельники — Леонид Шишкин и Максим Тимофеев. Еще один фигурант — бывший милиционер Александр Гурулев ранее уже был осужден за это убийство. А другой активный член банды — сын Гюльчатай Денис Стрейн — отбывает тюремный срок за похищение и убийство племянницы первого заместителя министра МВД Николая Рогожкина. Однако на судебном процессе может случиться невероятное: не исключено, что Гюльчатай и ее подельники скоро окажутся на свободе и потребуют многомиллионную компенсацию. И это все она

Гюльчатай скрывает личико

В Мособлсуде подходит к концу громкий процесс по делу об убийстве известного столичного строителя Геннадия Дьячкова

получила прозвища Гюльчатай и ГаляТварь. Когда ее «учитель» скончался, Гюльчатай перебралась в Запорожье, где успела попасть в милицейские картотеки, выйти замуж за криминального авторитета и родить двоих детей. После убийства супруга ПутилинаХоффман перебралась в Нижний Новгород, где познакомилась с профессиональным мошенником Сергеем Вороновым (Воронок). Вскоре криминальный дуэт подался в столицу. По словам Воронка, в Москве Галя купила несколько паспортов на разные фамилии и представлялась то сотрудницей администрации президента, то чиновницей управы, а он — майором с Петровки, 38, или помощником депутата ЛДПР. Их жертвами в основном становились бизнесмены средней руки и вьетнамские торговцы с Черкизовского рынка, которых они «кидали» на деньги. А клиентов им поставляли оперативники из ГУ МВД по ЦФО (шаболовские) и сотрудник ФСБ Эльдар Ж. (фамилия известна редакции). Причем, когда мошенников задерживали с поличным, дружественные силовики тут же приезжали к ним на выручку и добивались их освобождения. Не брезговали и банальным воровством: после первой публикации в «Новой» о похождениях парочки к нам в редакцию обратились 16 потерпевших и сообщили, что «после визита Гали и Сережи у них пропали крупные суммы денег, произведения искусства и золотые украшения». Попутно Гюльчатай подыскивала одиноких москвичей, поила их дешевой водкой, а затем переоформляла квартиры. Так своего жилья лишился бывший сотрудник милиции Николай Королев. После смерти матери он перестал появляться на службе и частенько прикладывался к бутылке. Местный участковый порекомендовал Николаю поселить у себя дома добропорядочную женщину,

которая будет вести хозяйство и приведет его в чувство. Как вы уже догадались, сердобольной гражданкой оказалась Галина Теодоровна. Все закончилось тем, что заложника приковали наручниками к батарее, пытали несколько дней, а когда наконец «уговорили» переоформить квартиру, вывезли в Орловскую область и за 300 долларов продали на стройку. К счастью, бывшему милиционеру удалось сбежать. Активную роль в банде играл сын Путилиной-Хоффман — 17-летний Денис Стрейн. В его задачи входили охрана и пытки заложников. Попутно он проходил «стажировку» в ОПГ: в столичных ресторанах бандиты подыскивали детей богатых родителей, а затем грабили их квартиры. Однажды подельники «сосватали» Стрейну студентку МГУ Ольгу Воронкову. Родители Ольги владели в Тамбовской области ювелирными магазинами, а родным дядей являлся первый заместитель министра внутренних дел РФ Николай Рогожкин. «Жених» и его напарник, ранее судимый барсеточник Реваз Чочия, ограбили квартиру девушки, а когда та пригрозила заявить на них в милицию — похитили и вывезли во Владимирскую область. Стрейн и Чочия намеревались потребовать у родителей студентки выкуп — 200 тысяч долларов. Однако план не сработал, и тогда «жених» хладнокровно перерезал Ольге горло. За убийство студентки Воронковой Стрейн получил 22 года тюрьмы, а Чочия — 15. К сожалению, следствие не установило заказчика похищения, хотя многое указывало на то, что Гюльчатай была в курсе всех планов своего сына и полностью его контролировала.

Т

олько после публикаций в «Новой газете» расследование по убийству Дьячкова возобновилось и Путилину-Хоффман с подельниками объявили в федеральный розыск.

Первым попался Гурулев и его осудили в особом порядке. Тем временем Гюльчатай особо и не скрывалась и частенько с угрозами названивала автору материала (аудиозаписи имеются в редакции). Находясь в розыске, она решила избавиться от своего сожителя Воронка и наняла двух отморозков с бейсбольными битами. Несмотря на тяжелейшие травмы, сожитель выжил и, выйдя из больницы, встретился с нашими корреспондентами. От него мы узнали подробности еще нескольких эпизодов криминальных похождений Гюльчатай и фамилии столичных силовиков, кому «отстегивали» причитающуюся долю. И вот 21 октября 2011 года в 3 часа 17 минут раздался телефонный звонок из города Дзержинска Нижегородской области. Звонил Николай Королев, который все это время прятался у своих знакомых, и сообщил, что за пьяную драку Путилину-Хоффман доставили в местное ОВД. На этот раз Гюльчатай не удалось откупиться, и она оказалась на скамье подсудимых. В Мособлсуде Галина Теодоровна играет роль заботливой матери и бизнесвумен, которую оговорили завистники. Теперь у нее совсем другая версия смерти Дьячкова: якобы в квартире Быковой они отмечали зеленоградскую сделку, и опьяневший предприниматель набросился на женщин с кулаками. Испуганные подруги вызвали Гурулева и Шишкина и те выпроводили дебошира на улицу. Эту же версию «неожиданно» подхватил Гурулев, отказавшийся от первоначальных показаний. Расчет здесь простой: посеять сомнения в объективности расследования и выйти на свободу. Хочется надеяться, что присяжные вынесут справедливый вердикт.

Сергей КАНЕВ

12

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

Специальный репортаж

Ливия, Триполи, август 2011 года

Бульдозер войны Патриотический порыв, вызванный присоединением Крыма, удивительным образом «обелил» войну. Она теперь рисуется чуть ли не в романтических красках. Где война, там и победа! Наша победа. Когда о победоносном шествии военных кричат безответственные политики всех мастей с двух сторон возможного конфликта, всем «патриотам», да и не только им, полезно увидеть подлинную войну и ее последствия. И мы решили показать эту войну — с максимально близкого расстояния, через 50-миллимитровый объектив Юрия КОЗЫРЕВА, нашего фотодиректора, выдающегося фотожурналиста, обладателя шести призов World Press Photo.

Восточная Ливия, февраль 2011 года

Триполи, Ливия, август 2011 года

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

13

Чечня, октябрь 1999 года

Центарой, Чечня, декабрь 1999 года

Беслан, сентябрь 2004 года

Багдад, Ирак, март 2003 года

Кашмир, Пакистан, февраль 2006 года

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

14

/

экономика перемены

Десятилетиями добыча и экспорт ценного минерала находились практически вне правового поля

Государство прибрало нефрит к хорошим рукам

№137 «Новой газеты» от 3 декабря 2012 года мы рассказывали о том, что в России существует целая экспортная отрасль, практически полностью находящаяся вне правового поля, а значит, в зоне влияния околокриминальных структур. Речь шла о добыче нефрита. Этот камень в России считается полудрагоценным, наряду, например, с опалом, бирюзой или турмалином. Так, наверное, и казалось из Москвы: самоцветом больше, самоцветом меньше… Надо бы сначала с газом и нефтью, золотом и никелем разобраться. А с нефритом пусть разбираются в Бурятии. Но тут, видимо, проявили себя магические свойства минерала. Под их влияние попали и местные правоохранители, и республиканские чиновники из Роснедр, и даже федеральное руководство этого ведомства. Как иначе можно объяснить тот факт, что они долгое время не видели разницы между народным промыслом и промышленной добычей полудрагоценного камня? Еще в 90-х годах прошлого века, когда советская горнорудная промышленность в Бурятии развалилась, а торговля частников с Китаем, напротив, пошла в гору, фактически единственной организацией в области добычи и продажи нефрита в Бурятии стала семейно-родовая эвенкийская община (СРЭО) «Дылача» — некоммерческая организация, созданная для поддержки одного из населяющих Бурятию коренных народов — эвенков. Оленеводство, разведение ездовых собак и народные промыслы — вот основные задачи, про-

В

«

«Золото имеет цену, нефрит же бесценен» — китайская пословица имеет вполне конкретное прикладное значение, когда речь заходит о добыче и продаже этого минерала. Китайцы верят, что камень имеет целебные и даже магические свойства, а потому готовы платить за него по расценкам выше рыночных. Точнее, по ценам черного рынка. Россия могла бы извлекать из этой прихоти соседей серьезные дивиденды, ведь на ее территории расположены крупные запасы нефрита, сконцентрированные в Республике Бурятия, как раз недалеко от границы с Китаем. Но на протяжении долгих лет сверхприбыли от нефритовой торговли утекали в тот же Китай, без ощутимой пользы как для бюджета, так и для малочисленных коренных народов, на территории исторического расселения которых велась добыча. Только сейчас государство сформировало комплексную политику по нефритовому вопросу и взялось за наведение порядка на территории, долгое время бывшей с точки зрения закона настоящим «белым пятном». например, Владимир Бавлов, который в 90-х годах руководил Баунтовским районом Бурятии (на его территории расположено одно из крупнейших месторождений нефрита), а затем сделал карьеру на федеральном уровне, став сперва советником, а впоследствии заместителем руководителя Роснедр. Неудивительно, что во всех возникающих конфликтах сторону «Дылачи» принимал и его фактический подчиненный, глава республиканского управления федерального агентства Георгий Яловик. Что уж говорить о местных правоохранителях в ранге участкового. Ну, обнаружил он, к примеру, в паре сотен километров от ближайшего населенного пункта огромную производственную площадку, оборудованную самой современной техникой, где, не прекращаясь, ведется

С начала года сотрудниками полиции изъято из незаконного оборота 6515 кг нефрита, изъято и обездвижено 12 единиц техники

писанные в уставе «Дылачи». А вот и дополнительные: добыча руд и песков драгоценных металлов, а также драгоценных и полудрагоценных камней (кроме алмазов) и оптовая торговля ими. В практической деятельности «Дылачи» акцент был сделан именно на добычу и продажу нефрита. Об эвенках руководство общины вспоминало преимущественно в тех случаях, когда ей нужно было защитить свои интересы в публичном пространстве. А так — работала в максимально комфортных условиях: минимум налогов, максимум чистой прибыли. При этом позицию «Дылачи» всегда активно поддерживали чиновники,

«

разработка нефритового месторождения, — и дальше что? Попытаться всех арестовать, рискуя вступить в конфликт с неформальной службой безопасности, проверить, нет ли в ее составе людей с криминальным опытом, готовых при необходимости пустить в ход оружие? Казалось, что конца и края этой вольнице не будет, но на нефритовой площадке появился игрок, о котором все вроде бы забыли, — государство.

Капля камень точит Первая масштабная спецоперация по пресечению незаконной добычи нефрита

в Бурятии была проведена осенью 2012 года. По ее итогам республиканское УМВД возбудило уголовное дело в отношении неустановленных лиц из числа руководителей «Дылачи». По версии следствия, подозреваемые организовали нелегальную добычу нефрита на территории Кавоктинского месторождения. С точки зрения Уголовного кодекса это квалифицировалось как кража, причем в особо крупных размерах (20 тонн незаконно добытого камня были оценены в 600 миллионов рублей). Был установлен и незамысловатый механизм совершения преступления: «В лицензионно-разрешительных документах на использование недр сфальсифицированы географические координаты предоставленного общине участка, что позволило фигурантам под видом легальной добычи разрабатывать залежи на другой территории». Тогда же, в сентябре 2012 года, полицейским удалось задержать криминального авторитета Ильшата Садыкова (он же Садык), который, по версии следствия, осуществлял «криминальный контроль добычи и сбыта в Бурятии полудрагоценного камня нефрит». Действия силовиков по декриминализации добычи и экспорта нефрита поддержал президент Бурятии Вячеслав Наговицын. Именно по результатам его обращения в августе 2012 года Федеральная таможенная служба издала приказ об учреждении на территории республики единого поста по декларированию всего вывозимого с территории страны нефрита. Отметим, что еще в 2010 году экс-начальник УФСБ Бурятии Никитин перешел на работу как раз в Федеральную таможенную службу. Единый таможенный пост — один из ключевых элементов в формировании цивилизованных правил игры. Ведь львиная доля добытого нефрита идет на экспорт, и теперь тем, кто хочет сбыть полудрагоценный камень китайским партнерам, придется как-то обосновать его легальное происхождение. Ну или

пытаться вывозить его в соседнюю страну незаконно, со всеми вытекающими последствиями. Логичным усилением федерального центра стала почти синхронная смена руководителей республиканских ФСБ и МВД. В ноябре 2013 года республиканское УФСБ возглавил Казбек Ходов, а в марте 2014 года Владимир Путин освободил от должности министра внутренних дел Бурятии Александра Зайченко. Назначение нового министра внутренних дел Бурятии ожидается в ближайшее время. Но войну, как известно, выигрывают не генералы, поэтому важные, хотя и не так заметные из Москвы изменения произошли и «на земле». На лицензионном участке «Баунтовский 1-2» был создан постоянно действующий опорный пункт полиции, причем, что называется, не на бумаге: у првоохранителей есть необходимые полномочия, материально-техническое обеспечение и кадры. А в 2014 году в Баунтовском районе был сформирован свой отдел внутренних дел. Как результат, с начала года сотрудниками полиции изъято из незаконного оборота 6515 кг нефрита, изъято и обездвижено 12 единиц техники. Многие «черные копатели» мигрировали из Баунтовского района в Окинский, где есть нераспределенные месторождения нефрита. Борьба за «ничей» камень приобрела нешуточный оборот: 5 февраля 2014 года в 70 километрах от поселка Самарта Окинского произошла перестрелка, два человека погибли. Очевидно, что присутствие полиции нужно усиливать во всех районах, где есть нефритовые залежи.

Борьба за недра Впрочем, одни только силовики проблему решить не могут по определению. Время «черных копателей» прошло, но кто их заменит? Ведь сама по себе добыча нефрита не имеет криминального характера, важно только найти инвесто-

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

ров, готовых вести ее в правовом поле, с соблюдением интересов государства. Еще в 2011 году Роснедра попытались распределить лицензии на разработку месторождений с помощью аукционов, но выяснилось, что проводимые таким образом торги легко сорвать. Технология простая: на аукцион заявляются несколько связанных между собой фирм, они согласованно играют на повышение цены, отсекая, таким образом, добросовестных конкурентов: ведь в рамках аукциона цена является не просто главным, но и единственным критерием выбора победителя. Соревноваться с подставными «ромашками», обещающими несусветные выплаты, в этой схеме попросту невозможно. А они заявляют заведомо невыполнимые условия потому, что их реальная задача — не победить, а сорвать аукцион. Вот как это работало в Бурятии. По итогам проведенного в апреле 2011 года аукциона победитель — ООО «Транзит» обязалось заплатить за право разработки двух самых перспективных участков, «Кавокта» и «Кавокта-2», более 26,5 миллиарда рублей; два других победителя тоже платили за некоторые участки более миллиарда рублей, а на троих они обещали раскошелиться сразу на 58 миллиардов. Но бюджет этих денег не увидел, потому что в силу несовершенства законодательства никаких обязательств, кроме выплаты задатка в 200–400 тысяч рублей, подставные участники аукциона не несут. Поэтому в 2012 году было принято решение перейти от аукциона к конкурсу: эта схема позволяет оценивать участников не только с точки зрения финансовых обещаний, но и с точки зрения конкретных планов их работы на месторождении. На конкурс в Баунтовском районе заявилась «Дылача», ее же усилиями, как можно предположить, он в итоге был сорван, а конкурсная документация уничтожена (что послужило основанием для возбуждения уголовного дела). В результате община продолжила добычу нефрита на основании дейс-

СПРАВКА «НОВОЙ»

«Забайкальское горнорудное предприятие» (ООО «ЗГРП») было учреждено специально для создания в Бурятии современного производственного комплекса по добыче и переработке нефритового сырья и производству на месте изделий из нефрита с высокой добавленной стоимостью. Структура собственников не является секретом: 51% в ООО «ЗГРП» принадлежит государственной корпорации «Ростехнологии», 48% — ЗАО «Гранит». В свою очередь, твующей лицензии (вопрос, откуда она взялась, стоит задать уже упомянутым Бавлову и Яловику). Но, как установила Генеральная прокуратура РФ, «Дылача» систематически нарушала требования законодательства в сфере недропользования, о чем надзорное ведомство уведомило Роснедра еще летом прошлого года. И спустя полгода действие лицензии, выданной общине, было приостановлено, а затем полностью прекращено. А сейчас и сама «Дылача» фактически ликвидирована, поскольку суды поддержали иск республиканской прокуратуры. В самом деле, сколько можно заниматься промышленной добычей и оптовой продажей нефрита вместо оленеводства?

«

100% ЗАО «Гранит» находится в собственности ЗАО АКБ «Новикомбанк» через ООО «Новиком Консалт». При этом 17,6% «Новикомбанка» принадлежит «Ростехнологиям». Предполагается, что госкорпорация увеличит акционерную долю в банке до контрольной к середине 2014 года. Соглашение о взаимодействии, определяющее дальнейшие шаги партнеров, подписано акционерами «Новикомбанка». «Новикомбанк» входит в число 40 крупнейших российских банков. Активы по состоянию на 1 января 2014 года составляют 170 миллиардов рублей.

Новый хозяин Итак, «Дылача» ушла в историю. Но означало ли это, что разработка нефритовых месторождений в Республике Бурятия должна была вовсе остановиться? Чиновники Роснедр пришли к выводу, что до проведения нового конкурса возможно будет назначить временного оператора месторождения, и определили на эту роль ООО «Забайкальское горнорудное предприятие». Чем был продиктован их выбор и что это за фирма? В забайкальских (и не только) СМИ тут же начали появляться характерные материалы: ЗГРП, мол, это банальная однодневка, за которой стоят едва ли не

Раз уж адекватные частные инвесторы не пришли на конкурсы, необходимо доверить решение проблемы структуре, прямо реализующей интересы государства

«

15

криминальные авторитеты. Но реальность вполне согласуется с общим трендом на комплексное возвращение государства в нефритовый бизнес. В действительности, ООО «ЗГРП» — дочерняя фирма госкорпорации «Ростехнологии» (см. справку «Новой»). Логика проста и понятна: раз уж адекватные частные инвесторы не пришли на конкурсы, необходимо доверить решение проблемы структуре, прямо реализующей интересы государства. Никакой правовой коллизии здесь нет: в октябре 2013 года «Забайкальское горнорудное предприятие» выиграло конкурс на освоение участка «Баунтовский 1-2» и вскоре получило лицензию. И не стоит удивляться в его же возможных победах в конкурсах по остальным месторождениям, потому что, в отличие от фиктивных участников аукционов, ЗГРП предлагает не только деньги, но и конкретные планы по качественному изменению ситуации. Вспомним, к примеру, чем должна была заниматься «Дылача»? Оленеводством. Олень, действительно, важнейший элемент самоидентификации эвенков, без этого животного нет и народа. Но что получили от «Дылачи» бурятские эвенки? Обещание нарастить стадо с 300 до 500 голов (притом что четыре десятилетия назад популяция бурятских оленей насчитывала 3000 голов). «Забайкальское горнорудное предприятие» уже купило стадо оленей, хотя его формальная задача состоит в извлечении прибыли, а вовсе не в заботе об интересах коренных народов Бурятии. Кроме того, «Забайкальское горнорудное предприятие» уже подписало соглашение с администрацией Баунтовского эвенкийского района о социально-экономическом развитии этого района. В этом и состоит государственный подход: социально значимые программы не декларируются, они — выполняются. И дело не только в оленях: часть прибыли ЗГРП, как было заявлено, будет потрачена на решение социальных проблем местных жителей. Это важно не только для этнических эвенков, но и для всех жителей нефритоносных районов Бурятии. Ведь там, где есть ответственный собственник, появляются и легальные рабочие места, о которых здесь не слышали десятилетиями. Это и налоги в местный бюджет, который «черные копатели» фактически обирали. В планах ЗГРП — и переход от банальной добычи нефритового сырья исключительно на экспорт к его переработке на территории России. Понятно, что конечными покупателями все равно останутся китайцы. Но если пригласить китайских мастеров в Россию и наладить с их помощью производство с высокой добавленной стоимостью, от этого выиграют и бюджеты всех уровней, и местные жители. Раз уж на площадку пришел новый хозяин, важно, чтобы он не был ориентирован исключительно на снятие «сливок». Ведь всегда при добыче полезных ископаемых существует возможность извлечь лучшие запасы — за счет того, что все остальное остается в шахтах и в отвалах. По такой схеме, очевидно, действовали все прежние недропользователи в Бурятии. Дочерняя структура «Ростехнологий» намерена использовать потенциал, данный природой, полностью. Очевидно, что после долгого периода безвременья и бесхозяйственности любые изменения ситуации к лучшему будут постепенными, и дать им комплексную оценку можно будет через несколько лет. Но порядок всегда лучше хаоса, и тот, кто сможет продемонстрировать это на практике, и станет новым «нефритовым королем».

Алексей БАРИНОВ

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

31 марта — приятная дата в истории России. Двести лет назад войска коалиции во главе с Александром I заняли Париж. И не просто заняли, но и вели себя как добрые христиане. И Александр — в первую голову. Такое поведение завоевателей, дорвавшихся до столицы побежденного врага, — «уникальный случай в истории», говорит Мари-Пьер РЕЙ, историк, автор книги «1814. ЦАРЬ В ПАРИЖЕ / Год, когда русские определили историю Франции». Книга только что вышла в издательстве Flammarion и стала одной из главных новинок Парижского книжного салона. «Новая» с любезного согласия автора печатает отрывок, рассказывающий о том, чем занимался в Париже государь наш император. Но для начала вспомним славный день 31 марта 1814 года…

история с продолжением

Царь в Париже. Возмездие без крови

так, капитуляция была подписана в два часа ночи, а в восемь утра госусударь наш император уже выезжает из Бонди (8 километров на северо-вососток от Парижа). По дороге Александр подбирает короля Пруссии Фридриха Вильгельма III. Позже к ним присоединяются другие официальные лица. За компанию с официальными лицами — 60 тысяч солдат и офицеров. Для въезда в город главнокомандующий союзными войсками Шварценберг отбирал достойных. То есть опрятных. После изнурительного похода и после вчерашнего боя за Париж найти опрятных было трудно. Ночью бойцы штопали одежду и драили оружие. И вот — выдвинулись. Самые красивые и чистые идут за венценосными особами — белые повязки на левых рукавах, зеленые ветки на киверах. Знак парижанам: дорогие бывшие враги, мы идем с миром. Враги не верят. Наполеоновская пропаганда сделала свое дело: в город прибыли татарские казаки-варвары из Сибири и сейчас наверняка будут резать, будут бить… Гравюры, изображавшие кровожадных казаков, продавались на парижских рынках и в книжных. Но любопытство побеждает пропаганду, и народ выходит на улицы. Французский народ изучает варваров. Вот Александр, предводитель варваров, в форме кавалергарда: зеленая куртка, золотые эполеты, серые штаны, шляпа с перьями. С ним идут Михаил Богданович Барклай-де-Толли, великий князь Константин Павлович, дипломатический советник Карл Осипович Поццо ди Борго, британский посол, принц Лихтенштейна… Для Александра — день абсолютного триумфа. И день возмездия — за 14 сентября 1812 года, когда французы вошли в Москву. Русский царь запланировал возмездие без крови. Он давно так задумал. В январе британский премьер-министр лорд Ливерпуль сообщал в своей депеше, что цель Александра — войти в Париж «во главе блестящей армии» и «создать контраст между своим великодушием и разрушением собственной столицы» (то есть Москвы). Контраст надо усилить: освободитель Европы въезжает в Париж на кобыле, которую ему шесть лет назад подарил корсиканский тиран. В тишине союзники проходят ворота Сен-Мартен, пересекают Итальянский бульвар и бульвар Мадлен… Напряжение держится с обеих сторон. Если вдруг жители шестисоттысячного города решатся напасть, союзникам мало не покажется. Если решатся… Но они, конечно, не решаются. Самые смелые заводят разговор с варварами. Поразительно, но варвары не только умеют говорить, но и говорят пофранцузски. Атмосфера налаживается. Скоро раздаются первые крики: Vive Alexandre!

Vive la Russie! В воздух взлетают первые чепчики. Особо чувствительные парижские модницы просят у офицеров позволения забраться на лошадь, чтобы лучше увидеть красавца русского императора. Ему 37 лет, он близорук и немного полноват, но все равно божественно привлекателен. К 15 часам союзные войска добираются до Елисейских Полей, где и разбивают первый парижский лагерь. «И сын пределов Енисейских,/Или Придонской наш казак,/В полях роскошных Елисейских,/Походный ставил свой бивак», — вспоминал Федор Глинка в стихотворении, посвященном уже крымской войне («Ура!

И

Александр I мирно завоевал великий город. Уникальному историческому событию — 200 лет На трех ударим разом!»). Но бивак в Париже довелось поставить не всем: к 17 часам большая часть союзной армии покинула пределы города через ворота Нейи. Про дальнейшее пребывание русских войск в столице Франции Глинка коротко и вместе с тем подробно рассказал в том же произведении: «Но засорив поля картечью,/В Париже русский мирно жил,/И бойкою французской речью/Да русским золотом сорил!» «Золота» у русских было вдосталь: Александр в честь победы выплатил все долги за 1812 и 1813 годы и удвоил жалованье за 1814-й. (И все-таки некоторым не хватало: опьяненный Парижем генерал Милорадович скоро все потратил — попросил у Александра жалованье за 3 года вперед и предусмотрительно его проиграл.) Русские деньги привлекли парижан. Лагеря на Елисейских Полях и на Марсовом поле превратились в подобие рынков: парижане несли на продажу продукты, выпивку и всякие безделушки. В ценах не стеснялись. В лагерь заглядывали не только торговцы, но и толпы любопытных. Всем хотелось увидеть другую жизнь: казаки стирали одежду и купали коней в Сене, жарили мясо на огне, пили водку, пели песни… Среди любопытных — Виктор Гюго, мальчик 12 лет: «Казаки совсем не походили на свои изображения: у них не было ожерелий из человеческих ушей, они не воровали часов и не поджигали дома. Они были приятными и вежливыми. Они относились к Парижу с огромным уважением, он был для них сакральным городом». Но порядок в городе вряд ли удержался бы лишь на «огромном уважении» к столице врага, который в России тысячи бедствий содеял. Помогали указы гуманиста Александра: сталинские по содержанию. Даже мелкое воровство каралось жестоко. Казаков, укравших селедку, расстреливали. «Народ Франции — цивилизованный, его государь — нет. Государь России — цивилизованный, его народ — нет. Итак, роль русского государя— быть союзником французского народа», — писал Александру мудрый Талейран, вошедший с ним в контакт задолго до падения Парижа. Цивилизованный Александр стал лучшим союзником французского народа в его истории. Он очень бережно обошелся и с Парижем (хотя другие союзники хотели пройтись по городу огнем и мечом), и с Францией (которую оставил в «естественных границах» 1792 года), и с побежденным Наполеоном, и со всем его семейством, и с приведенным к власти Людовиком XVIII. И не захватывал трофеев. «Александр I показал себя очень щедрым и милостивым в отношении Франции и Парижа в особенности… И если он и увез с собой какие-нибудь предметы искусства (картины, скульптуры…), то он их купил или получил в подарок!» — говорит Мари-Пьер Рей. И финальная расплата за страшную войну, в которой погибло триста тысяч русских, не легла тяжким бременем на французский народ. На чьи плечи она легла, можно догадаться. Ю. С.

Сергей ИСАКОВ

16

МАРИ-ПЬЕР РЕЙ

«1814. Царь в Париже» Отрывок из III части: «Русские в Париже» / Глава VI. «Новый Марк Аврелий»

«Каждое слово из его уст — это слово милосердия» …В Париже Александр не хотел «нежиться на диванах» Тюильри, чтобы не повторять поведение Наполеона, который жил в самых роскошных дворцах побежденных врагов. В первое время (с 31 марта по 12 апреля. — Ю.С.) он обитал в особняке на улице Сен-Флорентин, у Талейрана, который не советовал ему жить в <«заминированном»> Елисейском дворце… Затем, до 2 июня, Александр будет занимать в Елисейском дворце небольшие апартаменты Наполеона, на первом этаже, с видом на сад… В Париже Александр развивает бурную деятельность. Он везде, он наблюдает за всем, и если ему приходится делегировать часть полномочий своим приближенным — например, Нессельроде, Каподистрии или Лагарпу, — то это только потому, что ему самому не хватает на все времени… Авторитет Александра I таков, что встречи с ним постоянно добиваются разного рода просители… Был среди них и Шатобриан. Он отличился и написал свирепый памфлет против Наполеона, вышедший 30 марта (то есть накануне вступления союзников в Париж. — Ю.С.)… За «оказанные услуги» писатель рассчитывал получить вознаграждение и стал искать свидания с царем. Графиня де Буань, близкая к Нессельроде, передала в своих мемуарах обстоятельства этой встречи. Согласно ее свидетельствам, царь совсем не был впечатлен брошюрой Шатобриана: принижая Наполеона, памфлет — рикошетом — принижал того, кто его победил: «…Он приложил большие усилия, чтобы добиться личной аудиенции у Александра… Его оставили ждать в салоне

Жан Зиппель. Проезд государей-союзников по бульвару Сен-Дени (31 марта). Музей Карнавале, Париж

вместе с мсье Этьеном, автором пьесы, которую император видел накануне. Император, проходя через свои апартаменты к выходу, увидел этих двух мсье. Он сперва поговорил с Этьеном о его пьесе, затем сказал пару слов Шатобриану о брошюре, на прочтение которой он якобы еще не имел времени <…>. Затем он уверил собравшихся в том, что литературные деятели должны заниматься развлечением публики и ни в коем случае не политикой, и ушел, не дав им вставить ни слова. Шатобриан бросил враждебный взгляд на Этьена и выскочил взбешенный…» *** 10 апреля, в день Пасхи, <Александр> распорядился провести на площади Согласия торжественную службу в память о Луи XVI. На подмостках установили алтарь, вокруг которого собрались войска, и на том месте, где король был гильотинирован, зазвучала Te Deum. В своих мемуарах графиня Шуазёль-Гуфье вспоминает торжественность момента: «На площади Луи XV (старое название. — Ю.С.), самой памятной в кровавой истории революции, под руководством Александра прошла величественная служба <…>. В тот момент, когда государи взошли на алтарь, голоса гармонично запели Te Deum, запах ладана разлился в воздухе, и все увидели <великих> князей и их воинов, припавших на колено, чтобы получить божественное благословение…» Этьен Паскье, менее чувствительный к религиозной стороне церемонии, сразу же почувствовал ее политическое значение: «Погода была чудесная, огромная толпа заполнила террасу Тюильри, набережные и прилегающие улицы… Вышло так, что в тот год православная Пасха совпала с католической, что бывает чрезвычайно редко. Это совпадение было удачно использовано, чтобы распространить в народе идеи мира и согласия». Что касается царя, то он написал своему другу Голицыну*, что церемония стала для него мощным источником эмоций: «Царь России со своим народом молились по православному обряду, и таким образом очистилась окровавленная площадь… Наш духовный триумф полностью достиг своей цели. Было даже забавно видеть, как французские маршалы и генералы толкались и спешили, чтобы иметь возможность поцеловать русский крест».

Парижская жизнь Увидев статую на Вандомской колонне, <…> представляющую Наполеона в образе Цезаря, он сказал: «Если бы я стоял так высоко, я бы боялся головокружения». Он защитил статую от ярости роялистов, предложив затем заменить ее другой — во славу мира… А когда роялисты предложили переименовать Аустерлицкий мост, он отказался, заявив: «Достаточно того, чтобы знали, что император Александр прошел по нему со своей армией»… *** Посещая музей Наполеона (Лувр), «<Александр> заметил, что многие пьедесталы пустовали. Узнав, что это результат мер предосторожности, принятых директором мсье Деноном, который спрятал несколько самых выдающихся экспонатов, он был крайне оскорблен, — вспоминает Паскье: — «Разве я не обещал, что общественные памятники будут сохранены? Они думают, что я намереваюсь пренебречь своим словом?» Пришлось ему ответить, что предосторожности были приняты ранее и что всё будет незамедлительно возвращено на свои места. Что и было сделано». Денон, сопровождавший Наполеона в его египетской экспедиции <…>, вероятно, имел основания не верить

царю… Но в этом вопросе, как и в других, Александр проявил несгибаемость. 30 мая, во время подписания Парижского мирного договора, он настоял на том, чтобы работы, поступившие в парижские музеи в качестве наполеоновских трофеев, там и остались. <…> И даже после Ста дней Наполеона царь не изменит своим обещаниям. *** Вечерами Александр развлекался, посещая спектакли. Вскоре после прибытия в Париж он участвовал в большом празднике в свою честь — по приглашению Талейрана, который был заказчиком церемонии. Праздник состоялся в Опере. Певцы и актеры воспевали нового героя «дрянными куплетами» (мнение графини де Буань): Да здравствует Александр!/Да здравствует король королей!/Ничего не требуя,/Не диктуя нам законов,/Этот августейший принц/С утроенной репутацией/Героя и праведника/Вернул нам Бурбонов! *** «Многие бедняки обращались к Его Величеству <…> с просьбой о помощи. Его Величество, не имея возможности узнать действительную нужду каждого, выделил парижским кюре суммы, предназначенные для выдачи неимущим…» — вспоминал Александр Михайловский-Данилевский. Как «новый Христос», Александр шел впереди обездоленных, вызвав вскоре волнение своих приближенных… В короткой записке, датированной апрелем, Лагарп (наставник Александра.— Ю.С.) предупреждает: «Сир, так как Ваше Императорское Величество посещают больницы, я считаю своим долгом предупредить, что в Госпитале Сострадания, стоящем напротив Сада растений, содержатся носители заразы, называемой тифом». *** Наконец, государь, нравившийся женщинам, совсем не отказывал себе в удовольствии любоваться парижанками. Мадам де Марини, старшая сестра Шатобриана, <1 мая> записывает в своем журнале: «Я видела императора России в hotel de la Marine, куда он пришел на воскресную мессу. Было много народу, в основном женщины в очень элегантных утренних туалетах. Император очень красивый мужчина, немного полноватый. Он приветствовал толпу, кричавшую: «Да здравствует Александр!» Его Величество прибыли в повозке, запряженной двумя лошадьми. Без эскорта». *** Человек мира и согласия, ревностный христианин Александр — и это, вероятно, самая удивительная деталь его пребывания <во Франции> — использовал недели в Париже, чтобы сблизиться с окружением Наполеона…

В узком кругу близких Наполеона Из Блуа <…> императрица Мария-Луиза отправилась в Орлеан, а затем в Рамбуйе, куда прибыла 13-го <апреля>, чтобы встретиться с отцом. В течение всей поездки ее сопровождал граф Шувалов с 25 казаками из императорской охраны… Шесть дней спустя, по просьбе своего отца, императора Франца, она позвала царя на обед, перед тем как отправиться в Вену… По словам свидетеля встречи барона Боссе, Александр вел себя крайне любезно <…>: «…После обеда царь попросил у императрицы позволения посмотреть на ее сына. И повернувшись ко мне <…> сказал: «Мсье де Боссе, не хотели бы вы проводить меня к маленькому королю?» Увидев этого красивого ребенка, император Александр долго его рассматривал, целовал и ласкал». …Но Мария-Луиза остается холодной и держит дистанцию — как из уважения к Наполеону, так и потому, что была уязвлена недостойным поведением русских военных

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

17

по отношению к себе: несколькими днями ранее <…> казаки обокрали один из ее фургонов… *** A contrario, у Жозефины и Гортензии царя ждал более приветливый прием. 16 апреля Александр впервые отправился во дворец Мальмезон. В доме, украшенном великими произведениями искусства, <…> царила, согласно рассказам Жоржетты Дюскре, горничной, поразительная атмосфера: «Императрица, сохранившая к императору привязанность на уровне культа, не позволяла трогать стул, на котором он сидел; и вместо того чтобы поселиться на первом этаже (где у Наполеона были удобные и просторные апартаменты. — Ю.С.), она предпочитала жить в тесноте на втором. <…> Жозефина сама смахивала пыль с того, что она называла своими реликвиями, и только изредка предоставляла это право <нам>»… Во время беседы царь изо всех сил старался уверить бывшую императрицу в <добрых> намерениях руководителей коалиции на ее счет. В следующие дни он внимательнейшим образом проследит, чтобы интересы Жозефины, так же как и ее двоих детей, были соблюдены… Договор в Фонтенбло предусматривал, что <…> Жозефина должна будет получать миллион франков ренты ежегодно и сохранит права на все свое движимое и недвижимое имущество. Но этот договор, который дорого бы обходился французской казне <…>, совсем не нравился Бурбонам… К тому же — и это было главным для Жозефины — будущее ее сына Эжена оставалось неопределенным… Откуда и необходимость найти в лице царя союзника и любезно принять его. *** В течение мая царь бывает либо у Жозефины в Мальмезоне, либо в парижском особняке Гортензии на улице Черутти. Паскье отмечает в своих воспоминаниях, что царь «проводил там большую часть вечеров. <…> Он пребывал там в свое удовольствие <…>, и, между прочим, из дворца Тюильри на это смотрели не очень добрыми глазами (Бурбоны. — Ю.С.)». Гортензия собрала маленький комитет, слушали музыку, говорили о культуре. Вскоре безграничная поддержка царя и благодарность, которую он пробудил в Гортензии, позволили зародиться дружеской любви. Дошедшие до нас письма Гортензии к царю, датированные осенью 1814 года, демонстрируют характер завязавшихся отношений: «Ах, это тот, чьи чувства так сходны с моими, это друг, посланный мне с небес. Мне нужно ему писать, рассказывать ему все, что я чувствую, даже глупости, которые приходят мне в голову… Как?! Это вы — тот, кому я пишу все это. <…> В самом деле, вы должны посчитать меня немного сумасшедшей…»** *** 14 мая 1814 года Александр приглашен ужинать в Сан-Лё (к Гортензии. — Ю.С.). Визит сопровождался язвительными комментариями Бурбонов, так как Александр принял приглашение в тот же день, когда другие государи присутствовали на церемонии памяти Луи XVI (в присутствии Луи XVIII. — Ю.С.)… Отметив за обедом, что предпочтение, отданное Гортензии, было провокационным, царь признался: «…Я вошел в Париж полный враждебности к вашей семье, а теперь только в кругу вашей семьи я чувствую теплоту. Я причинил вам зло, я сделал добро другим, но именно в вас я ощущаю привязанность. Наконец, сегодня я должен был находиться в Париже с другими государями, но вот я здесь, в Сан-Лё»***. Но этот нежный вечер в Сан-Лё завершился трагически. Катаясь с маленькой компанией в шарабане в лесу Монморанси, Жозефина, слишком легко одетая, простудилась. В следующие дни ее состояние серьезно ухудшилось. <…> 29-го Жозефина умирает в возрасте 51 года. …Два года спустя, в 1816-м, тридцать восемь картин и скульптур покинут Мальмезон и окажутся в СанктПетербурге. Александр был впечатлен, когда любовался ими в компании Жозефины, но он знал им точную цену. И все-таки он заплатит за них очень дорого: деликатный способ еще раз укрепить материальное положение владельцев картин, Гортензии и Эжена… *** 2 июня <1814 года> в 9 часов утра Александр в последний раз производит смотр своих войск в Париже и начинает путь в Лондон. Накануне первого заседания парламента он не желает стеснять Луи XVIII, создавая впечатление своего вмешательства в политическую жизнь Франции… Александр покидает Париж первым из монархов-союзников. <По пути в Лондон> он в последний раз останавливается в Сан-Лё, чтобы попрощаться с Гортензией и ее братом…

Подготовил и перевел Юрий САФРОНОВ

*Цитируется по книге: Henry Valloton. Le Tsar Alexandre 1er. ** Отрывок из письма от 21 сентября. *** Цитируется по «Воспоминаниям королевы Гортензии».

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

Мы заканчиваем публикацию фрагментов из книги петербургского историка Никиты Ломагина «Неизвестная блокада» (№№ 30, 33). Естественно, многое осталось за пределами этой публикации. В том числе еще масса неизвестных читателям документов, показывающих страшную реальность блокады. Благодарим автора за предоставленный текст. ачиная с декабря 1941 года УНКВД стало фиксировать случаи людоедства. За первую декаду месяца было зафиксировано 9 случаев, за две последующие недели — еще 13, к 12 января 1942 года в целом по городу было отмечено в общей сложности 77 случаев каннибализма, а за первую декаду февраля уже 311. Это явление было хорошо известно жителям города, которые, по данным военной цензуры, неоднократно упоминали о нем в своих письмах. Наряду с резким увеличением случаев людоедства возросло число фактов использования в пищу незахороненных человеческих трупов. Все чаще совершались убийства и грабежи с целью завладения продуктами питания и карточками. За две недели января было зафиксировано 40 подобных преступлений. Людоедство квалифицировалось по аналогии с бандитизмом как особо опасное преступление. В конце декабря — начале января 1942 года на Московском вокзале были обнаружены листовки, которые, как впоследствии выяснилось, были написаны рабочим. Главным в них был призыв решительно действовать, преодолеть боязнь власти: «Граждане! Долой власть, которая нас заставляет умирать с голода!» «Граждане, идите в райкомы, требуйте хлеба. Долой вождей». Немецкая разведка также сообщала о нарастании недовольства в Ленинграде. Не без удовлетворения СД информировала свое руководство в Берлине о росте антисемитизма, о случаях нападений на женщин-евреек в очередях за хлебом и о пассивности милиции, которая предпочитала не вмешиваться. Отмечалось, что население со злорадством говорило о судьбе евреев в случае прихода немцев. Чрезмерный оптимизм власти, связанный с необоснованным повышением норм выдачи хлеба в конце декабря, привел к тому, что не оправдавшиеся ожидания мультиплицировались и в виде бумеранга широкого недовольства и разочарования вернулись к тем, кто придумал «ободрить» народ. «...Зря наши рабочие верят нашим руководителям. Руководители сыты и не знают, что население Ленинграда вымирает от голода. Нашим рабочим никогда не видеть такой хорошей жизни, как в других странах» (служащая столовой К.); «...Наши руководители живут хорошо, а рабочие умирают от голода. Раньше говорили нам, что люди — это золотой фонд, который нужно беречь. На деле получается иное. Людей морят голодом. Сейчас этот золотой фонд тысячами вывозят и сваливают в яму, как падаль» (рабочий Пролетарского вагоноремонтного завода); «...Наши руководители довели народ до того, что люди стали убивать и есть своих детей, а мы, дураки, сидим и молчим. Народу нужно подниматься, пока все не умерли от голода. Пора кончать с этой войной» (домашняя хозяйка К.). Начавший было в декабре набирать силу и конкретные формы спонтанный протест, носивший в ряде случаев ярко выраженный антикоммунистический характер, продержался весь январь и первую половину февраля, а затем пошел на спад, хотя и в марте еще был довольно значительным. Причинами спада были жесткие репрессивные действия НКВД, а также чрезвычайное ослабление людей в результате голода. Сил на борьбу с режимом уже не было. Данные за январь свидетельствуют о стабильно высоком уровне арестованных за антисоветскую деятельность (около 20 человек в день).

Н

История с продолжением

Неизвестная блокада

Зам. главного бухгалтера завода №323 МОРОЗОВ высказал, что победа немцев разрешит все продовольственные трудности: «Для нас будет лучше, если война закончится победой немцев. В этом случае будет разрешена частная торговля, которая поможет уничтожить голод». Адвокат ЗАБИНКОВ, оценивая положение с продовольствием, сказал: «Ленинград накануне самого страшного голода. Нас ожидает голодный бунт черни. Чернь начнет, а весь народ закончит. В массах такое озлобление, что трудно себе представить». Отмечены также факты направления анонимных писем в воинские подразделения Ленинградского фронта. Авторы этих анонимок призывают бойцов Красной армии прекратить борьбу за Ленинград. Например: «Дорогие мужья и братья! Прекращайте борьбу и сдавайтесь. Вы там мучаетесь, а мы мучаемся здесь с детьми. Нет наших больше сил, мы на ногах не стоим от голода. Сдавайтесь. Надоело жить в голодной, пропитанной кровью стране».

Недовольство властью, проблемы со снабжением и людоедство в Ленинграде 1942 года Никита ЛОМАГИН

ИТАР-ТАСС

18

Ленинград. 1942 год

В течение третьей пятидневки января характер антисоветских настроений не изменился: 1) Ленинград нужно сдать немцам; 2) немцы в этой войне проявляют гуманность, а советское правительство издевается над народом и морит голодом жителей Ленинграда; 3) продовольственное положение тяжелое; придется продовольствие добывать воровством или организацией бунтов; 4) чем так снабжать население продуктами, лучше никак не снабжать, тогда советская власть сразу избавится от населения. УНКВД сообщало, что главной темой разговоров в городе по-прежнему было продовольствие. При этом, как и раньше, общее содержание высказываний сводилось к тому, что население обречено на голодную смерть, что Москва «забыла» про Ленинград, что ленинградское руководство дискредитировало себя. Изредка звучали голоса о необходимости сдачи города немцам, об организации забастовок, голодных бунтов, написании коллективных петиций в адрес местного руководства. Отчаявшиеся люди тем не менее даже самый крайний способ выхода из блокады — смерть — связывали с властью, ее правом распоряжаться их судьбой. Эта новая трагическая нотка добавилась к общему настроению обреченности и покорности, которые доминировали в январской корреспонденции: «...Положение в Ленинграде катастрофическое. Население города вымирает. Со стороны нашего правительства было бы честнее, если бы всех ленинградцев расстреляли. Это лучше, чем медленная смерть от голода».

<...> Документы НКВД и германских спецслужб о продовольственном положении и настроениях Сов. cекретно Управление НКВД СССР по Ленинградской области и городу Ленинграду «7 ноября 1941 г. №9752 Спецсообщение Серьезное положение с продовольствием за последнее время среди части населения Ленинграда вызвало рост отрицательных настроений. Сборщик завода им. Ленина ШЕСТОПАЛОВ, касаясь положения с продовольствием среди рабочих, заявил: «Говорили, что запасов продуктов хватит на 10 лет. А на самом деле через четыре месяца уже ничего не стало. Спрашивается, за что борются? Сдавались бы скорее немцам». Слесарь трамвайного парка им. Смирнова БОГДАНОВ в разговоре с рабочими о положении на Ленинградском фронте сказал: «Если немцы возьмут Ленинград и Москву, то мы будем обеспечены хлебом. Во всех районах, занятых немцами, хлеб продают по 9 коп. за килограмм, а у нас люди начинают пухнуть от голода и скоро у нас начнется повальная смерть». Конструктор ЦКБ-18 ЦВЕТКОВ, жалуясь на недостаток продуктов питания среди сослуживцев, высказал: «Народ голоден, а правительство никакой помощи народу не оказывает и в нужды народа не вникает. Руководящие работники питаются хорошо и не видят, что наши дети голодают».

Командование (немецкой) 18-й армии Отдел 1с 2 октября 1941 г. Адресат: ОКВ, начальник Генштаба Приложение к информации Отдела 1с 18-й армии от 2 октября 1941 г. Сообщение о Петербурге №1 На основании допросов военнопленных и данных агентуры: <...> Настроение и пропаганда За сдачу города без боя, вероятно, большая часть оставшейся еще в живых интеллигенции и 30–40 тысяч живущих в Ленинграде немцев. Сильный террор с самого начала парализует все эти побуждения. Коммунистическое руководство города вместе с многочисленной коммунистической молодежью фанатично настроено защищать город. Господствует сильное озлобление в связи с тем, что евреям отдается предпочтение при эвакуации (выделено мной. — Н.Л.). Национальный архив США. Командование 18-й армии. Отдел 1с. Микрофильм. Т-312/1579 — 944-950. Командование 18-й армии 17 ноября 1941 г. Отдел 1с Адресат: ОКВ, начальник Генштаба Сообщение о Петербурге №7 Положение со снабжением Положение с продовольственным обеспечением ухудшилось. Нормы выдачи хлеба еще более сократились. Рабочим полагается всего 300 г, а всем остальным — по 150 г хлеба в день. Сообщают, что картофеля и овощей больше нет. Крупу еще выдают, и она вместе с хлебом является основным продуктом питания. Мяса выдают по 300 г в месяц. Каждому ежемесячно также выдаются 150 г сахара, 300 г растительного масла, а также 0,5 литра керосина. Предпринимается попытка выдавать рабочим военных заводов вместо продовольственных карточек талоны для питания в заводских столовых. На них выдают: утром — чай и кусок хлеба, в обед — каша, перловый суп или щи без мяса, а также кусок хлеба; на ужин — каша или пюре и кусок хлеба. Кроме того, раз в пять дней выдается что-нибудь колбасное. Время от времени выдают также рыбу. В результате того, что немецкая сторона отпечатала и сбросила продовольственные карточки, в конце октября произошли серьезные беспорядки в снабжении продовольствием (выделено мной. — Н.Л.). Национальный архив США. Командование 18-й армии. Отдел 1с. Микрофильм. Т-312/1579 — 563-7

карта памяти

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит.

19

Винсент Шеремет

Паола Волкова Я расскажу вам о Паоле Волковой. О ней писать мне как-то не с руки, не тот жанр, а рассказать — пожалуй. Тем более что она была блестяща в беседе. Теперь прошел год, как ее не стало, и мы — ее друзья, ученики (она читала историю искусств во ВГИКе и на Высших сценарных и режиссерских курсах), читатели ее книг о мировой культуре, о Тарковском, о Тонино Гуэрре и зрители ее программ на телеканале «Культура» — вспоминаем эту женщину с радостью и удивлением. На девятом десятке лет она оставалась равноправным и равносильным партнером любой «высокой» компании. Нет, какой там «равносильным»… За ней надо было тянуться, чтоб не потерять ее расположения и интереса. ы познакомились с Паолой Волковой у Тонино Гуэрры. Она рассказывала, что учила почти всех кинематографистов (кто хоть чему-нибудь учился), и я обнаружил, что она очень много знает и свободно оперирует знаниями. Я оказался для нее благодатным материалом, потому что памяти у меня нет, и она мне могла рассказать историю, потом через месяц-полтора опять тот же сюжет, и я с большим интересом слушал. Потом она спохватывалась: — Я же вам это рассказывала.

— Да. Но я все равно ничего не запомнил, так что в следующий раз вы опять можете все повторить. Так мы с ней общались. Паола Дмитриевна никогда не выглядела приблизительно. Она знала, что ей идет, и как бы невзначай надевала все то, что точно шло ей, но при этом говорила: «Я так похудела, просто нечего носить». Стремление быть в форме очень роднило их с Тонино Гуэррой. Он всю жизнь выходил к завтраку: пиджак, пуловер, рубашка, ну, естественно, брюки вельветовые, очень часто красивые, и ботинки, отчего-то с белыми шнурками. Словом, он всегда был одет. Может быть, стирал таким образом свое крестьянское происхождение… А происхождение Паолы мне неведомо. Хотя она часто рассказывала сюжеты про знакомых ей удивительных и знаменитых мужчин. Она была чрезвычайно склонна к игре, но до какого уровня, я не знаю. Точно так же как Паола Дмитриевна рассказывала о бесчисленном количестве поклонников, она, как бы в порядке немедленного схождения с пути порока, тут же вспоминала, как любила мужа. Причем это могло быть в одной фразе. Она жила вне времени не в том смысле, что вне нашего времени, а вообще вне границ Времени. Она спокойно оперировала историческими фактами. У нее был феноменальная память, и знания ее не обременяли. Как старый троечник, я понимал, что идти на экзамены, в каком бы институте ни учился, а я учился в разных, надо, либо зная все, либо не зная ничего. Зная все — ты свободен, потому что можешь свободно пользоваться информацией. Не зная ничего — свободен, поскольку тебе все равно, о чем врать. Я даже помню позорное свое сдавание в университете иностранной литературы, связанное с Рабле. Но потом я так Рабле полюбил, что даже брал его в путешествия. И могу цитировать разговор Панурга с Труйоганом с огромным удовольствием. Там ключевой вопрос, который мы тоже обсуждали с Паолой Дмитриевной, — жениться Панургу или не жениться. То есть делать или не делать, быть или не быть. И когда Труйоган сказал: «Ни то ни другое, но: и то и другое» — я понял, что он настоящий философ. О философах у нее тоже было свое представление, потому что она дружила с Мерабом Мамардашвили и с Александром Пятигорским. Мне повезло, что у нас возникали общие знакомые. Не общих знакомых я опасался. Она ревностно относилась ко всем связям, которые не

М

касались ее лично или ее друзей. Друзья за пределами Паолиного ареала были опасны. Они могли привести неизвестно куда, а главное, увести от Паолы. А она очень дорожила кругом. Когда я увидел у нее портрет Мамардашвили и сказал, что я с Мерабом был дружен, у нас с Волковой появилась еще одна чрезвычайно важная тема для разговоров. Если бы у меня была память, как у Паолы, я бы мог написать довольно большую работу о нем, потому что мы летели из Америки двенадцать часов и разговаривали. Собственно, он разговаривал. А я пытался понять его — и понимал, но, увы, я не мог бы воспроизвести. Паола и Мамардашвили были связаны внутренним пониманием жизни. Возможно, она тоже была благодарным слушателем, потому что едва ли она могла поддерживать споры о глубоких философских идеях. В философских спорах обязательно нужно быть отчасти грузином, потому что грузин начинает партию в беседе со слова «ара». Это значит — «нет», а потом уже все, что думаешь. То есть нужно сопротивляться. Паола, как мне кажется, не хотела сопротивляться, она хотела поддаваться. Она прекрасно понимала: так она больше узнает… Она могла сказать слова неприятия, но порой выполняла обязательства, которые ей были в тягость. И лекции, бывало, ей не хотелось читать, но она читала, чтобы продолжать отношения с добрыми людьми. И по данному слову делала не очень обязательные книжки... А хотелось делать другие. Так и не успела Паола Дмитриевна написать те тексты, которые по-настоящему были бы ее. Ну, например вторую часть замечательного «Моста через бездну». И не написала «Мое Садовое кольцо». А это были бы чрезвычайно ценные воспоминания, целая жизнь людей, которых она знала, — невероятно наблюдательная, ироничная, смешливая, любившая и понимавшая жизнь, восьмидесятилетняя молодая женщина. Смеялась она хриплым громким смехом. Порой в неожиданных местах.

— А что, собственно, такого смешного вы услышали?

— Ну как же: это так, а это так! И я понимал, что это действительно может быть смешно. Она не была скрытной, но была бережливой. Она берегла все, что в ней было. И, кажется, она не вполне понимала, что она сама по себе такой бриллиант, который хочется каждому приложить к себе. Ей обязательно надо было заинтересовать собой людей. Она считала, что если будет рассказывать истории про барокко, Возрождение, русские иконы, Древнюю Грецию, модерн, или про друзей и общих знакомых, она будет

«

цементировать свои компании. Хотела всех передружить. Если ты неосторожно называл какуюнибудь известную фамилию приличного человека в искусстве, то обязательно оказывалось, что Волкова либо его учила, либо с ним училась, либо с ним работала, либо она ему помогала. И самое поразительное, что это все было правдой. Паола Дмитриевна Волкова не была ученым-искусствоведом… Она, скорее, была внедрителем культуры, то есть она продвигала ее в массы. В массы кинематографистов во ВГИКе или на Высших курсах, а те уже распространяли. Она была на связи с людьми молодыми, много моложе ее, и потому выработала в себе манеру осовремениваться. Даже ученики воспринимали Паолу не как классную даму (в любом смысле), а как любимую подругу или подружку (там какая-то разница есть) и подмигивали друг другу в разговоре. Но самое-то любопытное, что и она подмигивала сама себе. Все, радуясь, играли друг с другом. Однажды я смотрел балет с Плисецкой, может быть, «Лебедя»… Прима закончила движение рукой, и я вдруг увидел след этого движения. Он был не в том воздухе, которым мы дышали, и не на той сцене, где

Она жила вне времени не в том смысле, что вне нашего времени, а вообще вне границ Времени

«

она танцевала, а в пространстве, которое у меня внутри. Так случается не только в искусстве: человек умно закончил блестящую мысль, повернулся и ушел. Ты не помнишь ее в точности, но чувствуешь — это нечто сделало тебя богаче, может быть, чуть лучше, может быть, точнее. После Паолы Волковой останется след этого веселого образовывающего дружелюбия. Может быть, еще лукавой откровенности. Потому что она была бы не женщина, если б не лукавила, она любила притворяться и, кажется, была мистификатором на гонораре. Гонораром была радость, которую она доставляла себе и другим. Там, где теперь Паола, очень много народу, и, наверное, можно потеряться, но я стопроцентно уверен, что Паола всех знакомых найдет. Она со всеми передружится. И будет очень нужна. Правда, ей сказали, что там нельзя выпивать, как она привыкла в компании, это ее расстроило. Зато беседовать можно сколько угодно. Впрочем, я не думаю, что друзья уходят, чтобы нас там дождаться. Здесь надо жить и здесь надо быть человеком. Нечего рассчитывать на то, что когда-нибудь ты отмолишь свои грехи и будешь потом комфортно себя чувствовать. Паола Дмитриевна была безупречна, как все люди, которых мы любим и к которым при жизни мы предъявляем повышенные претензии. А упрекнуть можно лишь самого себя за то, что ты не полностью распознал их. Бог даровал забвение именно для того, чтобы человек вспоминал.

Юрий РОСТ

20

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

/

культурный слой проза

В начале апреля в издательстве «Махаон» выходит новая книга Евгения Гришковца «Боль». Книга состоит из повести «Непойманный» и двух рассказов. Как говорит сам автор: «Эти три отдельных произведения не имеют между собой непосредственной связи. Но тем не менее я ощущаю сборник «Боль» как цельное произведение, как художественный цикл, в котором боль как состояние и душевное, и физическое становится некой призмой, через которую человек смотрит на мир, на жизнь особым образом — так, как он прежде не смотрел. Боль как способ восприятия мира — не ужасный, не страшный — просто как один из способов восприятия мира. Над сборником я работал долго. Читатель давно не видел моей новой прозы. Книга «Боль» — это результат кропотливой работы и, определенно, шаг в том художественном направлении, в которое я еще не шагал». Сегодня «Новая» публикует отрывок из повести.

РИА Новости

Евгений ГРИШКОВЕЦ

—Д

а не считаю я твои деньги, успокойся! Если бы я их считал, то уже давно либо свихнулся, либо убил тебя и ограбил. Боря, друг мой, я же совсем про другое… Хотя чего я распинаюсь опять?! Ты же услышишь только то, что хочешь, — сказал Вадим и махнул рукой. Он махнул рукой в сторону и почувствовал, что его всего слегка качнуло туда же. «Э-э-э, брат! Да ты опять напился зачем-то. А ведь не собирался. Совсем наоборот…» — подумал он и кисло усмехнулся сам себе. Вадим понял в этот момент, что поговорить о том, ради чего он добивался встречи со своим стариннейшим другом Борисом, ради чего отложил другие дела, ехал далеко за город и ради чего всe-таки выпил коньяку, хотя категорически этого делать не хотел, уже не получится. Совсем не получится. Вадим ехал к Боре на такси и заклинал себя ни в коем случае не пить. Не пить, какие бы Боря ни нашeл причины, чем бы ни соблазнял, на какие бы чувствительные и болевые точки ни давил. Нужно было обязательно поговорить, добиться результата и уехать. Или, в крайнем случае, выпить уже после разговора, когда всe будет уже решено. Вадим настраивал себя на это, готовясь к Бориному натиску. А Боре трудно было противостоять, когда он хотел не только выпить, но и непременно выпить не один. Боря был мастер самых разных уловок и прихватов, после которых не выпить, казалось, было невозможно, не нанеся Боре смертельной обиды. Вадим изучил все Борины уловки за долгие годы, но у того всегда находились новые. А ещe Вадим прекрасно знал, что если он с Борей выпьет с глазу на глаз, то непременно и обязательно заспорит с ним на любую, неведомо каким образом и откуда подвернувшуюся тему, разнервничается, заведeтся. А Боря в долгу не останется. И кончится такой разговор криком и бранью, посыланием друг друга в самые дальние пределы и клятвами друг другу, а потом клятвами самим себе больше никогда не встречаться, не разговаривать и закончить наконец эту сильно затянувшуюся с ранней молодости дружбу. Сколько лет они дружили, столько и ругались, если выпивали без свидетелей и компании. А тут Вадиму необходимо было поговорить без свидетелей. Поговорить правильно и деликатно. Деликатно, потому что поговорить нужно было о деньгах. И ещe потому, что у Бори деньги были, и много. Очень много! Давно. А у Вадима они то были, то не были. А в этот раз у него их не было вовсе. Их отчаянно, абсолютно ужасно не было. И они так же отчаянно и ужасно были необходимы. Вадим приехал к Боре, чтобы попросить немаленькую сумму, которая ему нужна была позарез. Деликатность же ситуации усугублялась тем, что Вадим уже однажды брал у Бори деньги в долг и отдавал с большим трудом. К тому же с годами и с невероятным ростом цифр, кото-

Непойманный рыми определялось Борино состояние, Боря всe более и более чувствительно реагировал на любые просьбы или даже разговоры, связанные с деньгами. Вадим надеялся вообще не обращаться по этому вопросу к Боре или обратиться к нему в самую последнюю очередь. Вот она и настала эта очередь. Вадим вынужден был поехать к Боре, но разговор не получился. Точнее сказать, разговор получился не таким, в котором или в результате которого можно было попросить денег в долг. Вадим сразу попал на чаепитие с коньяком на веранде Бориного большого дома. Это насторожило и огорчило Вадима. Он внятно просил Борю о коротком разговоре с глазу на глаз. А тут он приехал и увидел уже слегка выпившего Борю, чай, коньяк и Борину жену за столом. А он при Ольге ни о чeм не готов был просить Борю. Он ни при ком не смог бы просить Борю, тем более просить денег. К Ольге Вадим всегда относился прохладно: и в молодости, и теперь, когда она превратилась в сорокапятилетнюю, давно привыкшую к крупным бриллиантам женщину, последние годы живущую какой-то совершенно параллельной своему мужу жизнью. Вадим помнил ее молодой, весeлой, времeн студенчества. Помнил, какой она была яркой и недоступной, помнил, как Боря был ею сильно увлечeн, а потом страшно в неe влюблeн. Вадим отлично помнил, как она позволила Боре на ней жениться и как всеми способами пыталась затолкать его под каблук. У неe это вначале даже получалось. Получалось до тех пор, пока к Боре не пришли сначала деньги, а потом большие деньги. Вадим не мог забыть Ольгины барские замашки, после того как Боря заработал свою первую шестизначную сумму. Затем барские замашки сменились горькими обидами на мужа, скандалами и почти разводом. Оля пыталась любыми способами вернуть своe господство, в том числе и рождением сына Мити. Но это не помогло. Митя долго был аргументом, а порой и оружием в Олиных руках во время еe борьбы с мужем за прежний свой статус. Оля то отчаянно и де-

«

А ещe Вадим прекрасно знал, что если он с Борей выпьет с глазу на глаз, то непременно и обязательно заспорит с ним на любую, неведомо каким образом и откуда подвернувшуюся тему, разнервничается, заведeтся. А Боря в долгу не останется

«

монстративно веселилась, демонстрировала свою независимость, пила неделями, доводила маленького своего сына чуть ли не до нервного истощения, то кидалась в столь же отчаянную заботу о нeм и демонстративно рачительное ведение домашнего хозяйства. Когда у них появился большой дом, Оля даже выращивала цветы и занималась садом. Вадим знал Ольгу разной и помнил, как она неожиданно лет пять-шесть назад вдруг затихла, увлеклась йогой или ещe чем-то подобным, занялась своей внешностью, зачастила в церковь, и именно что затихла, отстранилась от воспитания и даже от внимания к почти взрослому своему ребeнку, отстранилась от мужа и его активной жизни, да и удалилась куда-то в свои собственные чертоги их большого дома. Там она зажила так, как Борю устраивало, то есть параллельно. Ольга посидела с ними недолго, посидела, непонятно для чего, выпила немного чая, который заварила себе отдельно в диковинном чайнике, и удалилась в дом. Но как только Вадим собрался приступить к тому разговору, ради которого он приехал, Боря предложил выпить коньяку и, не спрашивая, налил и себе и Вадиму. Вадим, чтобы не тратить много времени, выпил, но тут к Боре приехали два каких-то мужчины. Приехали явно по делу, и было видно, что им было назначено. Приехавшие с удивлением и недовольством посмотрели на Вадима, потому что они наверняка хотели тоже чтото важное обсудить с Борей. Но присутствие постороннего не позволило бы им начать деловой разговор. Боря представил им Вадима как лучшего друга юности, а их представил ему как своих коллег из Москвы. Коллеги сели за стол, им были налиты и чай и коньяк. Пошeл какой-то бессмысленный и вялый разговор. Коллеги посматривали на Вадима вежливо, но общаться с ним не стали совсем. Так длилось довольно долго, потом оба приехавших стали посматривать на часы, и один не смог справиться с зевотой. Вадим ощущал себя неуместным. Он eрзал на стуле и чувствовал, как уходит время и возможность для важного разговора и просьбы. Вадим чувствовал себя в этой ситуации унизительно. Он понял, что Боря, скорее всего, забыл о том, что назначил ему встречу, или, когда договаривался с ним, забыл, что назначил встречу другим. Вадима всегда оскорбляли Борины барские замашки и невнимательное отношение как к нему, так и к остальным. Из-за всего этого Вадим взял да и выпил коньяку. Хотя делать этого, когда ехал к Боре, не собирался. Коллеги же пить коньяк не стали, посидели, посверлили Вадима глазами, поговорили ни о чeм с Борей и сообщили о том, что откланиваются. Боря условился с ними о встрече на завтра, все попрощались, Вадиму достались вялые рукопожатия, и они снова остались с Борей с глазу на глаз.

P.S. 5 апреля вместе со сборником «Боль» увидит свет и поступит в продажу отдельной книгой пьеса «УИК ЭНД. Конец недели».

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

Скандал

21

Кто сказал: «Бог судья»?

Авторы и продюсеры постановки утверждают: показ спектакля запретили полицейские и чиновники Северной столицы, усмотревшие в его содержании «разврат» и «экстремизм». Правоохранительные органы и городские власти официально отрицают свое вмешательство. ремьера оперы «Новый И е р ус а л и м » о ж и д а лась на сцене студии «ЛенДок» 4–5 апреля. В постановке готовились выступить артисты Мариинского театра — солисты Артем Мелихов (главная партия) и Любовь Соколова (меццо-сопрано) в сопровождении симфонического оркестра. Авторы — известный композитор Илья Демуцкий и эпатажный поэт Артем Суслов — строили сюжет спектакля на реальных событиях. Летом прошлого года группа охотников на педофилов из организации «Родительский контроль», возглавляемой петербургским депутатом Виталием Милоновым, поймала в свои сети водителя тонированной «Ауди» из автопарка Смольного. Вскоре выяснилось, что это служебная машина вице-губернатора города Василия Кичеджи. В интернете широко разошлись кадры, на которых перепуганный неизвестный мужчина вырывается из рук суровых преследователей и спасается бегством. Ни догнать его, ни раскрыть какое-либо преступление ловцам педофилов тогда не удалось. Позднее стало известно об увольнении водителя высокопоставленного чиновника. В своей опере Суслов и Демуцкий хотели рассказать зрителям о судьбе охотников за извращенцами. Только сценические герои, в отличие от реальных персонажей, убивают пойманного ими педофила-рецидивиста.

— Охота заканчивается зверским самосудом — педофила заживо сжигают. С этого момента история рассматривается с нового — морально-этического и религиозного — ракурса. Начинается Божий суд над охотниками. Рассудить их очень сложно. С одной стороны, это убийство из благородных мотивов, по необходимости, с другой стороны — это все-таки убийство. Как быть? Судит Бог. Эта опера о нравственности, — настаивает Илья Демуцкий.

— В спектакле нет ни единого матерного слова, ни одной сексуальной сцены, никакой пошлости, нет насилия, нет несовершеннолетних, нет даже десятой части того, что было, например, у Ларса фон Триера в «Нимфоманке». Чем возмутил «Новый Иерусалим», я не понимаю, — недоумевает Артем Суслов.

2 апреля руководители «ЛенДока» и продюсеры постановки объявили об отмене премьеры. Причиной, по их словам, стали звонки с угрозами, причем — вполне реальными.

— 31 марта, через два дня после того, как по городу были расклеены афиши, а в соцсетях запущен промо-ролик оперы, мне позвонили с открытого номера, —

П

В Петербурге отменена премьера оперы «Новый Иерусалим»

рассказал «Новой» Артем Суслов, — представились сотрудниками Центра «Э» (отдела по противодействию экстремизму при ГУ МВД. — Н.П.) и поставили условие: или спектакля не будет, или закроют и оперу, и студию «ЛенДок», а также обратятся в Следственный комитет с требованием возбудить уголовное дело на организаторов за экстремизм и развратные действия. Еще пообещали прислать ОМОН и «положить меня мордой в пол прямо перед зрителями». Звонили и в «ЛенДок». Им тоже угрожали, что закроют студию, которая существует с 1932 года, и больше никогда ни на что не дадут денег.

— Да, были звонки с требованием не показывать оперу, — подтвердила «Новой» администратор «ЛенДока» Виктория Рубан. — Нам позвонили через час после размещения в Сети презентационного ролика спектакля и предупредили, что проведение такого мероприятия закончится для нас нехорошо. Официальных писем от полиции или от властей мы не получали. Однако звонящие (всего было три звонка) говорили, что они из Центра «Э» и из Комитета по безопасности Смольного. По согласованию с организаторами мы решили отменить показ. Билеты (а они почти все были распроданы) несостоявшихся зрителей в ближайшие дни просят вернуть. Продюсеры «Нового Иерусалима» оценивают убытки в десятки тысяч рублей: в постановке были задействованы талантливые артис-

ты и симфонический оркестр, полгода в «ЛенДоке» длились репетиции. Однако на то, что показ в Петербурге в обозримом будущем состоится, не рассчитывают. Намерены везти оперу в Лондон.

— Так происходит якобы из «соображений нравственности». Но это ложь. Истинные мотивы власти не ясны. Ранее аналогичный запрет коснулся моноспектакля Леонида Мозгового «Лолита». А в сентябре 2012 года я был организатором концерта в поддержку политзаключенных с участием группы «ДДТ» и других исполнителей, — вспоминает Артем Суслов. — Тогда тоже сложилась неоднозначная ситуация. Концерт то пытались запретить, то вроде бы разрешали. В клуб, где планировалось мероприятие, неоднократно направляли проверки. В итоге концерт мы все-таки провели, но через две недели тот клуб закрыли. То есть это уже не первый опыт, и мы не понаслышке знаем, что эти ребята не шутят. Клуб с миллионными вложениями закрыли. Мне не хочется такой же участи для «ЛенДока». Жалко подставлять людей, которые там работают. Официально в ГУ МВД по Петербургу и Ленинградской области отреклись от своей роли в этой истории: — Это — недостоверная информация, из Главка никто никуда не звонил — ни авторам, ни в «ЛенДок», — сообщил «Новой» начальник управления информации и общественных связей регионального ГУ МВД Вячеслав Степченко.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Евгений ФЕЛЬДМАН

Михаил ЕФРЕМОВ, актер: — Отказываться от постановки не стоило. Правильно ли они сделали, что не стали играть? Неправильно! Надо было играть, конечно! Запретили им? Здравствуй, культурная столица! Если честно, я не знаю, как на это реагировать… Я все никак не пойму, почему к нам на «Гражданина поэта» или на «Господина хорошего» никто не придет? Впрочем, года полтора назад, когда мы хотели в Петербург приехать с концертом «Граждане бесы», где должны были участвовать и Леонид Парфенов, и Дмитрий Быков, и Ксения Собчак, нам его там порезали. Причем где-то за неделю до концерта вдруг все агентства сказали, что билеты не покупают. Но мы думаем, что это произошло из-за страшноватого названия «Граждане бесы». Видимо, мы погорячились с названием.

В Смольном отмену спектакля обсужСПРАВКА «НОВОЙ» дать вообще отказались:

Илья Демуцкий — автор музыки для церемонии открытия Паралимпиады в Сочи «Полет Жар-Птицы», автор кантаты «Последнее слово подсудимой» для меццо-сопрано с оркестром, в основу которого было положено последнее слово на суде Марии Алехиной. За это произведение композитор получил первую премию на XIX Международном конкурсе композиторов в Болонье. Многофункциональное арт-пространство студия «ЛенДок» размещается в старинном особняке на набережной Крюкова канала, рядом с Мариинским театром и Консерваторией. Студия, образованная как площадка кинодокументалистов «Ленфильма», существует с 1932 года. Зал арт-студии «ЛенДок» рассчитан на 350 зрительских мест.

— Мы не имеем права комментировать, — заявила «Новой» пресс-секретарь Комитета по вопросам законности, правопорядка и безопасности Ольга Житникова.

— Я допускаю, что телефонные звонки могут быть с любого номера и люди могут называться как угодно, в том числе представляться должностными лицами, даже если они ими не являются, — говорит Виктория Рубан.

— Я думаю, это сделали чиновники, — придерживается категоричного мнения Артем Суслов. — Это очень похоже на их угрозы. Но поскольку все звонки шли с открытых номеров телефонов, и они сохранились, на днях мы подадим заявление в прокуратуру Петербурга с просьбой разобраться в случившейся неприятности.

Нина ПЕТЛЯНОВА Фото предоставлено продюсерами спектакля

22

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

/

культурный слой премия

Призовой «глобус»

Крылатая греческая богиня стала свидетелем и участником тектонических сдвигов, переживаемых страной за эти десятилетия. Стоит лишь вспомнить победителя самого первого призыва — «Покаяние» Тенгиза Абуладзе. А ведь конкурентами ему были «Плюмбум…» Абдрашитова и «Долгие проводы» Муратовой. Тогда открыли клетку «запрещенного кино» и выпустили на волю многие картины. Сам список номинантов первой премии кружил голову: «Одинокий голос человека» Сокурова, «Короткие встречи» Муратовой, «Кин-дза-дза» Георгия Данелия, «Скверный анекдот» Алова и Наумова, «Курьер» Шахназарова. Каждая из этих работ сегодня могла бы возглавить лауреатский список.

Национальная кинематографическая премия «НИКА» вручена в 27-й раз

РИА Новости

Д

Владимир Васильев вручает награду Владимиру Зельдину

РИА Новости

ругие времена, другие песни. Впрочем, не совсем. «Кин-дза-дза», теперь уже анимационный, удостоен, наконец, награды. Ее получила сорежиссер Георгия Данелии Татьяна Ильина. Что справедливо: обычно в лучах славы Данелии ее имени и не видно. Из давнего, почти тридцатилетнего прошлого и притчеобразный сценарий Константина Лопушанского и Павла Финна «Роль» — о личности, которая раздваивается, как раздвоилась страна, разрезанная революцией. А награду «Честь и достоинство» получил почти столетний Владимир Зельдин. И тут трудно не заподозрить влияния основателя премии «старика Гусмана». Безусловно, Владимир Зельдин замечателен во всех отношениях. В Театре Советской Армии с 1945 года, тогда и прославился своим «Учителем танцев». Пережил Гражданскую, Отечественную. До сих пор поет песню из фильма «Свинарка и пастух» про Москву и друга, которого никогда не забудет. Относительно недавно сыграл «Человека из Ламанчи» в спектакле Юлия Гусмана. К всеобщему восхищению спел арию Дон Кихота. Трудно не согласиться с авторами премиального буклета, отмечающими «высочайшую профессиональную и человеческую культуру артиста», а главное, уникальную продолжительность жизни в искусстве. Хотя, мне кажется, с эпитетами вроде «великий» надо бы обращаться бережней. Особой интриги в схватке за основные награды не было. Дело в том, что продюсеры «Легенды 17» (а это прежде всего Никита Михалков, основатель конкурирующей премии «Золотой орел») отказались номинировать фильм на «Нику». Им и незачем: своего «Орла» они уже получили. Таким образом, оставалось два главных претендента: «Географ глобус пропил» Александра Велединского и «Сталинград» Федора Бондарчука. По точному замечанию Дмитрия Быкова, традиционно написавшего «Пролог» церемонии: «Ведь воплощают эти фильмы два состояния страны». «Сталинград» был предсказуемо отмечен за визуальное (художник, художник по костюмам) и звуковое решение. «Географ…» назван лучшим фильмом. Вознаграждены актерские работы Константина Хабенского и Елены Лядовой, а также композитор Алексей П. Зубарев. Не забыли академики и еще об одном зрелищном блокбастере «Метро», поощренном за операторскую работу (Сергей Астахов и Сергей Шульц). В этой номинации соперничали такие мастера, что прилети «Ника» к Шандору

Татьяна Ильина получает приз за лучший анимационный фильм

Беркеши (восхитительная киноживопись в «Небесных женах…») или Максиму Осадчему (выдержанный в сепии «Сталинград») — все было б не обидно. Самым сложным оказался выбор в номинации «Открытие года». По справедливости, «Нику» надо было бы разделить между «Интимными местами» Натальи Меркуловой и Алексея Чупова и «Горько!» Жоры Крыжовникова. С небольшим перевесом победителем стало «Горько!» — свежая скетчевая сатира с лирическими всхлипами. Получая награду за лучший документальный фильм («Труба»), Виталий Манский заметил, что сегодня положение любого документального кино, отражающего реальность, — «труба». Специальным призом Совета Академии «За творческие достижения в искусстве телевизионного кинематографа» была поощрена «Оттепель» Валерия Тодоровского. История, посвященная кинематографистам 1960-х. «Это кино про моего папу, — говорит Валерий Тодоровский, — я даже специально придумал персонаж эпизодический. Зовут его «Петя из Одессы». Перед этим «Ника» вспоминала тех, с кем мы простились в ушедшем году: Балабанов, Аросева, Яковлев, писатель Борис Васильев, Петр Тодоровский… Церемония затянулась далеко за полночь. Иван Ургант шутил про «свежие лица публики», будто и не было семи часов, проведенных в зале. Еще он шутил про ушедшие, к счастью, времена: когда сверху назначали проверенных людей, диктовали творцам, что им делать, и подписывались коллективные письма. Награждение перемежалось фокусниками из Литвы, демонстрирующими «ментальную магию», номерами из оперетт, Аленой Свиридовой, силившейся подражать Любови Орловой… А еще были сомнительные шутки двух Аркадиев, Инина и Арканова (агентство «АТАС»), про порошок «стоякис» и средство «простолом». Возможно, «место действия» — Театр оперетты — многое объясняет в нежелании самой церемонии обновляться. Но ее архаичная форма все более отстает от ее содержательного наполнения. «Ника» нуждается в обновлении, а то, как подметил Андрей Смирнов, премия растворится во втором акте «Сильвы» или «Летучей мыши». Манский, получая приз, уточнил: «Ника» — не одна из премий, а «единственная профессиональная российская кинопремия». Какие бы конкурсы, одобренные сверху (или снизу), ни возникали с прихотливым течением времени — они останутся копиями, ловкими повторениями

«

«Ника» нуждается в обновлении, а то, как подметил Андрей Смирнов, премия растворится во втором акте «Сильвы» или «Летучей мыши»

«

или тенью, которая разрастется и забудет свое место… «Сытость в острой форме внезапно овладевает даже достойными людьми», — предупреждал нас мудрец Шварц. К сытости добавим безудержную лояльность, истеричную преданность «вышестоящим организациям». Кстати, о «вышестоящих»: министр культуры, известный своей благорасположенностью к «Орлу», не счел необходимым явить себя «Нике». Впрочем, эта неловкость смикширована приветствием президента. У «Ники» есть важное и неоспоримое преимущество — атмосфера. О ней говорили многие. О шумной сутолоке в фойе, неподдельной радости встреч, о понимании с полувзгляда. «Мы снова вместе, — сказал Павел Чухрай, — и это как-то обнадеживает». Андрей Смирнов развил мысль коллеги: «На фоне нашей действительности сегодняшний вечер особенный. Разделена интеллигенция. Непонятно, что будет дальше… Но здесь мы чувствуем плечо друг друга. У нас есть две киноакадемии. Когда возник «Орел», я предлагал Гусману: «Пусть каждый из академиков сделает свой выбор». На что Юлий Соломонович возразил: «Никогда мы не будем ставить коллег в ситуацию жесткой альтернативы. Миссия «Ники» — объединение, а не раздор. Задача сделать кинопроцесс мощным и неделимым. Чтобы все мы чувствовали плечо товарища». Миссия — почти невыполнимая, но решение — соломоново. Лариса МАЛЮКОВА

АФИША

НАВОДКИ

РЕКОМЕНДАЦИИ

РЕЦЕНЗИИ

«Новая газета» пятница. №36 04. 04. 2014

23

Подготовил

Валерий ГОР

На дне 4 апреля, в последний день гастролей Национального театра Латвии в Москве, на сцене «Гоголь-центра» можно посмотреть спектакль «Войцек», поставленный Кириллом Серебренниковым по одноименной пьесе Георга Брюхнера, написанной в первой половине XIX века по газетной криминальной хронике, но сохранившей свою актуальность по сию пору. Возможно, это первая пьеса в жанре «на дне». Затравленный начальством полковой цирюльник Войцек в 1824 году из ревности убил свою любовницу и был предан публичной казни, о чем еще долго судачил весь Лейпциг. В постановке Серебренникова действие перенесено из военного лагеря в маленьком городке в музей современного искусства. Гиперболизированно «маленький человек» Войцек, которого — на полусогнутых и ссутулившись — играет большущий Гундарс Грасбергс, становится объектом экспериментов и орудием в руках радикальных художников под психоделические звуковые разводы композитора Якобса Ниманиса. Такой перенос акцента с социального на «человеческое, слишком человеческое» позволяет вспомнить, почему пьесу Брюхнера нередко почитают как предтечу и театра абсурда, и всего немецкого экспрессионизма. Ул. Казакова, 8. Начало в 20.00

Пятничная джазификация

Ню-ню

Формально Swedish Azz — запущенный в жизнь в 2009-м гуру шведского новоджаза Матсом Густафсоном и не менее знатным тубистом Пером-Оке Холмландером, чьей изюминкой является бесконечная любовь и уважение к шведским джазовым делам 1950–1960-х, которые они, собственно, и играют. Точнее, обыгрывают, ибо тут начинается неформальный подход — это вам не какой-то трибьют-бэнд, и узнать во фри-джазовых импровизах, щедро высаженных на электронных полянах, и в нойзовых дебрях вперемежку с мелодичными фолковыми замысловатостями опусы золотого века скандинавского джаза — нереально. Особенно при учете их, опусов, практически полной неизвестности в наших палестинах. Впрочем, знать эти подробности необязательно: то, что выходит «из-под пера» человека-саксофона Густафсона, который, по совместительству, вместе с Дитером Ковачичем отвечает в группе и за электронные звуки, и его товарищей, — это надо слушать, причем желательно вживую. Предаться этому гурманскому занятию можно вечером 4 апреля в клубе «Дом». Не пропустите. Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4. Начало в 20.00

Для финно-американского фотографа Арно Рафаэля Минккинена нагота — сродни духовности. «Не хочу, чтобы меня воспринимали как нудиста. Но есть что-то в том, когда вы одиноко гуляете по лесу в Финляндии, без одежды, в поисках хорошего кадра, забираясь на скалы и передвигаясь как обезьяна: абсолютно нагой, вдавливаясь пальцами ног в мягкую землю, ты ощущаешь, как ты был сотворен». За последние сорок лет это чувство свободы заставляло Арно фотографировать самого себя в многообразии «мизансцен»: иногда свернувшимся калачиком на песочном пляже, иногда свисающим с края скалы, но всегда нагим, каким он был при рождении. Его пейзажи постоянно меняются, но всегда художник становится их частью, соединяя тело и природу в наиболее сюрреалистичной манере. На выставке в Центре фотографии им. братьев Люмьер представлено 100 фотографий, отражающих всю карьеру Арно Минккинена в хронологическом порядке, — все исключительно автопортреты, необработанные изображения человеческой фигуры в природной и городской среде Финляндии, Норвегии, Швеции, Франции, Италии, Китая и американского Запада. Болотная наб., 3, стр. 1. До 11 мая

Трэш

В поход за синей птицей

Московский художник Кирилл Оболенский любопытство своего взгляда на окружающее сфокусировал на свалках. Человеческие поселения третьего мира утоплены им в пестрой фактуре мусорной кучи и воплощены в апокалиптической черно-белой графике, которая формально напоминает о гравюрах старых мастеров, а содержательно отсылает к маргинальной эстетике отходов жизнедеятельности, традиция которой, впрочем, при желании тоже может быть возведена к большим именам, от Брейгеля до Швиттерса и Муниса. Нарочитая детализация превращает текстуру рисунков в текст, который зрителю предстоит прочитать в рамках выставки Trash на «Винзаводе».

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6. До 11 мая

Завтра премия «Хрустальная Турандот» запускает в Москве второй фестиваль детских спектаклей «Лига Синей птицы», в программе которого — 11 спектаклей для детей от самых известных столичных театров Москвы. Цирковые трюки, работа с лазерными проекциями, костюмы — в каждой из фестивальных постановок есть свои уникальные элементы, которые заставят и юных зрителей, и более искушенных взрослых следить за происходящим на сцене, затаив дыхание. Практически каждый из одиннадцати спектаклей — сам по себе событие: или большая премьера, или популярная постановка сезона. Впрочем, насколько это так — за зрителями: будет возможность проголосовать за лучшую

«Боюсь за жителей Вероны!» Свой апрельский концерт в Театре Музыки и Поэзии п/р Елены Камбуровой Вероника Долина назвала одной из своих строчек. В ее негромком голосе, домашней интонации всегда есть этот подзвук — страха за всех живущих. Москвичи и киевляне, парижане и ньюйоркцы — да и веронцы, конечно — не чужие Веронике люди. Новые стихи, новые песни — этой зимы и весны. Ул. Б. Пироговская, 53/55.

5 апреля в 19.00

Неаполь и окрестности Очередной фестиваль «Новое итальянское кино N.I.C.E.) в Москве откроется 9 апреля оскароносной «Великой красотой» Паоло Соррентино (19.00). Фильм о современном Вавилоне с его суетными, непрочными, мимолетными связями на фоне старинных палаццо, огромных вилл и великолепных видов, наблюдаемыми глазами пожилого циника, как нельзя лучше соответствует тематической оси нынешнего фестива«Великая красота»

Что за жизнь — без пианины? У Московской консерватории на конец предстоящей недели — большие сольно-фортепианные планы. 10 апреля в Малом зале выступит Алексей Чернов, один из лучших пианистов страны. Программа, которую он представит в рамках абонемента «Пианистическое искусство», — это музыкально-исторический экскурс в творчество Бетховена, Шумана и Скрябина. К сонате №5 до минор первого, сонате №6 второго и сонате №1 фа-диез минор Чернов добавит авторское сочинение — свою сонату №2. Днем позже, 11 апреля, уже в Большом зале состоится событие, которое невозможно пропустить: пианист Михаил Воскресенский исполняет Шопена. Рекомендуется всем, кто любит музыку польского гения. Ученик великого Льва Оборина, Воскресенский перенял изысканный стиль учителя, а также превосходное чувство гармонии. Его интерпретации Шопена — артистичные, душевные, непосредственные — славятся контрастными музыкальными красками и обворожительным легато, заставляющим инструмент петь. В антологическом по сути концерте будут представлены все важнейшие «малые» жанры, в которых работал композитор. Впрочем, так ли уж «малы» шопеновские мазурки, ноктюрны, этюды, не говоря уже о балладах и скерцо, — эти подлинные поэмы. Ул. Б. Никитская, 13/6. Начало концертов в 19.00 постановку в категориях «до 8 лет» и «от 8 до 15 лет» либо сразу в театре, либо после, на сайте ЦДМ на Лубянке http:// www.cdm-moscow.ru. Два из них покажут уже на предстоящей неделе. Это «Кот в сапогах» в Театре им. Вахтангова (Арбат, 26) — 5 апреля в 12.00. Сказкой Шарля Перро театр вернулся к практике детских постановок, и это щедрый подарок — яркий, музыкальный, веселый, в живописных декорациях Максима Обрезкова. И зоологическая оратория в двух частях «Айболит» по мотивам сказки Корнея Чуковского в Театре Российской Армии (Суворовская пл., 2) — 6 апреля в 12.00. Полную программу фестиваля, который продлится до 27 апреля, можно найти на сайте «Хрустальной Ту р а н д о т » : h t t p : / / www.1turandot.ru.

ля, сложенной из мук самоопределения, судьбоносных встреч и обретения любви. В течение шести дней, по 15 апреля включительно, в кинотеатре «Иллюзион» можно будет посмотреть новинки последнего сезона итальянского кино — без дубляжа, но с субтитрами, — так или иначе затрагивающего жизнь окруженного ореолом мафиозной романтики Неаполя. Именно там разворачивается искренняя и современная история любви, не желающей смириться с суровой и циничной действительностью, — в ленте Франческо Амато «Козимо и Николь». Где-то там случается «возвращение к земле» картины Джорджо Диритти «Однажды ты уйдешь», в результате которого молодая итальянка Августа, усомнившаяся в незыблемости вещей, окончательно утратит все связи с миром, растворится в природе, неумолимой, как и сама жизнь. В тамошней тюрьме работает Мариино Пачилео, прозванный «Горбачев» за большое родимое пятно на лбу (одноименный фильм Стефано Инчерти). Там живет молодящийся человек, вдруг обнаруживающий себя отцом взрослой дочери, из мелодраматической комедии «Здравствуй, папа!» Эдоардо Лео. События еще одного фильма Соррентино — 13-летней давности «Лишнего человека», который покажут, видимо, в качестве бонуса, — разворачиваются в Неаполе 1980-х. И, разумеется, там же складывается многоголосый сказ о большом разноликом городе, в котором соседствуют традиции и авангард, предрассудки и космополитизм, грезы и реальность, сложенный из трехминутных эпизодов от 24 режиссеров в фильм «Неаполь 24». Котельническая наб., 1/15

Теленеделя

Дьявольские козни в «Прямом эфире» Уникальные российские тележурналисты несут и несут свою правду

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ ыла когда-то на канале НТВ такая программа — «Профессия — репортер». Была, следовательно, и такая профессия. Были и репортеры — каждый со своей манерой, стилем, темой: Катерина Гордеева, Андрей Лошак, Павел Лобков, Вадим Такменев, Александр Зиненко, Илья Зимин. Иных уж нет, а те… кто где. А программа с тем же названием, как выяснилось недавно, все еще жива, курилка. Мало того, как сказано в пресс-релизе, вывешенном на сайте канала, каждый корреспондент, который ее делает, «уникален и преподносит свою уникальную точку зрения на ту или иную проблему, событие и явление». Вот и на минувшей неделе программа «Профессия — репортер» порадовала зрителей своей уникальностью. Одно ее название завораживает — «Принцесса у параши»! Автор этого выдающегося телеопуса отличается от своих предшественников не только невероятной креативностью, но и непостижимой для тележурналиста скромностью: он мало того что ни разу засветился в кадре (а прежние, бывало, ходят и ходят в кадре, говорят и говорят), но и вообще не указал свою фамилию в финальных титрах. И не только свою. Весь коллектив, создавший этот шедевр, предпочел славе полнейшую анонимность. Не было даже «братской могилы» (так на телевизионном сленге называют строчки в конце программы, в которых обозначены фамилии всей съемочной группы и которые не в состоянии прочитать даже люди, обладающие даром скорочтения). Героиня программы, та самая «принцесса у параши», — это, как нетрудно догадаться, кандидат в президенты Украины Юлия Тимошенко, чей «звериный оскал» и постарались показать во всей красе «уникальные репортеры НТВ». В общем-то, ничего нового о своей героине они не сказали. Просто собрали воедино слухи о ней, фрагменты ее выступлений, кадры оперативных съемок и мнения особо рьяных ее «доброжелателей». И вот что получилось: «кровожадная принцесса», «воровка, преступница, убийца, русофобка, националистка, шовинистка, украинская неонацистка проамериканской ориентации» снова рвется во власть. В борьбе за это она и раньше-то никаких средств не чуралась — «молва приписывает ей» «не только дружеские, но и интимные связи» едва ли не со всеми сильными мира сего. Когда-то она, «циничная и расчетливая», даже в одночасье изменила свой

Б

РИА Новости

Российских телезрителей пугают «женщиной с косой»

образ, превратившись «из маловыразительной брюнетки в эффектную блондинку с косой» (к новому образу приложили руку американские пиарщики, близкие к Госдепу США). «Ах ты, сучка крашена!» — этой видеоцитатой из фильма «Любовь и голуби» уникальный автор программы иллюстрирует «изменение образа», демонстрируя изрядное чувство юмора и знание советской киноклассики. К финалу же у создателей сюжета припасен главный козырь, который, видимо, должен придать завершенность и без того омерзительному образу кандидата в президенты сорвавшейся с катушек страны. Эта «оранжевая принцесса», взаимодействующая сегодня с «фашистскими отморозками», словно забыла о своем происхождении, сообщает нам голос за кадром, тогда как ни для кого на Украине «не секрет, что ее отец — Виктор Абрамович Капительман — имеет еврейские корни!». А вот это и впрямь не лезет ни в какие ворота! Но знаете, о чем умолчали уникальные авторы программы, предлагая зрителям самостоятельно выстроить дальнейшую логическую цепочку? О том, что, желая отречься от «корней», лицемерная «принцесса» цинично изменила свое отчество — официально-то она «Владимировна», а по-честному, выходит, должна была бы зваться «Викторовной»!

Согласитесь, что репортера, задавшего зрителям такую задачку и одновременно разгадавшего хитроумную уловку г-жи Тимошенко, иначе как «уникальным» не назовешь. Впрочем, сегодня такими «уникальными» весь российский эфир полнится. «Нравы новой украинской элиты» подверг осмеянию и развенчанию и ведущий программы «Прямой эфир» на канале «Россия1» Борис Корчевников. По его данным, к примеру, та же Юлия Тимошенко сидела «у параши», то есть в одной камере с печально известной предводительницей секты «Белое братство» Марией Дэви Христос, которая и присоветовала сокамернице новый имидж «женщины с косой». Больше того — Тимошенко тесно взаимодействовала и с опасной американской сектой сайентологов, членом которой, в свою очередь, является и Арсений Яценюк (еврейские корни коего тоже давно ни для кого не секрет). Украина вообще стала «рассадником тоталитарных сект»! Да вся эта так называемая украинская элита хороша. Олигарх и шоколадный король Петр Порошенко, также устремившийся в президенты, испортил, к примеру, знаменитые киевские торты — не те уже тортики-то, не те! И не они ли, «лучшие люди Украины», придумали штамповать

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: С. Артемов, А. Колесников

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (шеф-редактор), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

футболки с надписью «Не дай русскому!», поставив «низменные инстинкты на службу высоким идеалам Майдана»? Ну, а самое страшное, что простые украинцы, лишенные живительной силы российского ТВ, начинают верить беспардонной пропаганде украинских телеканалов и проникаются ненавистью к России и русским. Меж тем честные и чистые простые люди, противостоящие фашистскому режиму, вынуждены тысячами, десятками тысяч бежать с родины, спасаясь от преследований и угроз. Появившийся в студии батюшка, якобы бежавший от преследований из Луганской области, начал речь издалека: «Первым революционером, — говорит, — был дьявол, восставший против Бога». И в этот самый момент (вы не поверите!) в студии «Прямого эфира» погас свет. То есть студия погрузилась в полный мрак! Видать, не дремлет «первый революционер»-то, дал понять, что он где-то здесь, рядом, постукивает копытами, бьет хвостом, шутки свои дьявольские шутит. Но преодолели создатели и участники программы эти дьявольские козни. И вновь вспыхнул в студии свет. И продолжили божьи люди свои богоугодные беседы. И договорились до того, что будет, обязательно будет еще на Украине «такая мясорубка, при которой небесная сотня покажется статистической погрешностью». Финишировал же Борис Корчевников мощно: мол, вся смута и началась из-за того, что сначала срубили в непосредственной близости от Майдана крест, потом поднялся над ним черный дым, а теперь туда собираются завезти свиней. Политический обозреватель «Вестей» Евгений Попов, поведавший в программе «Специальный корреспондент» об ужасах информационной войны, развязанной против России украинскими СМИ, признался, что сейчас «мелкими перебежками нашим репортерам приходится по Киеву бегать». А все из-за того, что… правда, которую они несут и несут в эфире, украинцам, зомбированным всякими Савиками Шустерами и прочими местными пропагандистами, почему-то не по душе. Меж тем ведущий Аркадий Мамонтов как на духу признался: «Я никогда не врал!» Глядя на его и других теледеятелей светлые честные лица, только ослепленный ненавистью «зомби» может в это не поверить. Хотя уникальные репортеры НТВ, в отличие от бесстрашных коллег с РТР, все же предпочитают не открывать личики, что по-своему и дальновидно, и мудро.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Александр ЛЕБЕДЕВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону),

Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Станислав АРТЕМОВ (помощник шеф-редактора), Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал) Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2014@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 251 000 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 21 956 100 просмотров за март 2014 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2014 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 03.04.2014 г. Номер подписан: 19.30, 03.04.2014 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1459. Тираж — 56900 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.