«Вежливые люди» в Крыму: как это было понедельник
среда
пятница
страницы 6—7
№ 42 (2183) 18.04.2014 г.
Палате №6 — от колонны №5 людям, Горбачев, Макаревич, покойный Цой… Все, кто смеет высказывать свою точку зрения на события сегодня или, как в случае с Цоем, когда-то смел говорить и петь нечто «подрывающее устои». Для разоблачения «агентов западного влияния» уже недостаточно нашистской тусовки. В дело вступили такие тяжеловесы, как, например, РЖД, отдавшее под стенд с десятью портретами «агентов» территорию на вокзале Симферополя (там кроме традиционных жертв такой пропаганды на грани УК РФ — Навального, Рыжкова и Немцова, можно увидеть и новичков — Макаревича, Синдееву и «Пусси Райот»). В конце марта интернет-ресурс «Политонлайн» опубликовал рейтинг так называемых «антироссийски настроенных СМИ», в котором «Новая газета» получила место в тройке «призеров». Компания оказалась недурная — в двадцатке «антироссийских» почти все оставшиеся на сегодня в России качественные СМИ. Не хочется вступать в полемику со столь низкопробным и, на наш взгляд, политически мотивированным проектом. Наилучшим местом для выяснения, кто действительно желает Родине добра, достойной жизни и процветания, а кто на термине «патриотизм» корыстно и бессовестно спекулирует, может стать суд. Мы считаем абсолютно неприемлемым, когда беспринципные пиарщики (да еще и во время сезонных обострений) учат журналистов, отдавших всю свою жизнь (иногда в буквальном смысле) защите интересов российских граждан, как Родину любить.
Андрей ЛИПСКИЙ, член редколлегии «Новой газеты» Продолжение темы страница 2
Тем, кто учит нас, как Родину любить
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Н
ехитрая, но очень навязчивая мелодия о «национал-предателях», сыгранная политическими солистами, привела в движение все дурные соки общественного организма. Прожженные политиканы, их молодые коллеги-карьеристы, обслуживающая их интересы медийная и экспертная челядь, а также «интеллектуалы» с устойчивым имперским, а порой и фашизоидным синдромом вступили в соревнование — кто выявит больше «врагов России» и тем самым заслужит одобрение где-то наверху. Вообще-то мы все это уже проходили. Проскрипционные списки уже составлялись и нацистами, и «нашистами», и всякими «независимыми» СМИ с непонятным финансированием. В них попадали и реальные правозащитники, и оппозиционные политики. И, конечно же, наша «Новая газета». Были не только списки — были и мишени из фотопортретов уважаемых людей демократических взглядов, которых юные негодяи из движения «Сталь» назначали фашистами на очередном селигерском стоянии. Кстати, публикация имен «врагов» с их адресами — это тоже мишени, даже поопаснее картонных. Нынешняя вакханалия отечественного маккартизма превосходит все достигнутое ранее. Нашим разоблачителям уже недостаточно традиционных персон, давно зачисленных в состав «либеральной пятой колонны». Им нужна новая кровь — профессора, ученые, журналисты, активисты гражданских общественных организаций, помогающих
2
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
главная тема Коллеги пиарщиков с сайта «Политонлайн» «просвещают» новых граждан России на симферопольском ж/д вокзале
ажнейшим умением профессиональных любителей Родины во все времена было определение ее врагов. С переходом пропаганды в ХХ веке на научные рельсы это искусство назвали «экспертной оценкой». Первые профессионалы определяли в статьях «Правды» врага по его дворянской, церковной родословной или по личной антипатии. После чего врага расстреливали или, подвергнув пыткам, отправляли на Колыму. Прошли годы, но «правдинский» завет отделять овец от козлищ наследовали все патриоты на содержании. И сайт «Политонлайн», всегда верно служивший Кремлю под водительством редактора Олега Володина и креативного директора (до осени 2013 г.) Марины Юденич, решил поднять науку идентификации врага на уровень цифровой эпохи. В конце марта сайт опубликовал первый в истории научный рейтинг «национал-предателей» (http://www. politonline.ru/comments/15966.html). Нам досталось почетное третье место. Это вам не детский сад с деревянными линейками! Все журналистские творения подвергли семантическому и лексическому анализу на компьютере, выискивая там «ключевые слова, термины и фразы». Речь об Украине, конечно. Скажешь что хорошее — поднимешься вверх по степени поддержки США и Майдана, ругнешь — опустишься. Особо много баллов дают за сравнение современников с нацистами «по уникальным информационным поводам». Вся это псевдонаучная белиберда подразумевает напряженную работу мысли сотрудников «Политонлайн», ведь определить, что есть в нашей пропаганде повод, эмоциональная окраска и тональность, машина по-прежнему не в силах. А русский человек в силах, если ему денег заплатить. Поэтому нам интереснее люди, а не машины. Представляем читателям тех, кто присвоил себе право определять, кто в нашей стране патриот. Издание «Политонлайн» входит в состав медиахолдинга «Правда.Ру» под руководством Вадима Горшенина и его супруги Инны Новиковой. Его редакционную политику с основания отличают четкая провластная направленность и склонность к резко критичным оценкам деятельности оппозиции, независимых СМИ и вообще всех, кто мозгами расположился снаружи кремлевской стены. Осенью 2008 года, если судить по активности и обновлению ресурса, Горшенин получил целевое финансирование на развитие проекта «Политонлайн». Содержанием его стали пропагандистские «спецоперации» в интернете. К участию в проекте были привлечены Олег Володин, Марина Юденич, Максим Жаров, должность ведущего аналитика занял Тимофей Шевяков из Фонда эффективной политики. В 2011 году экспертная группа Марины Литвинович выявила, что интернет-ресурсы yoki.ru, «Политонлайн», pravda.ru и electorat.info курировались замглавы администрации президента Владиславом Сурковым и финансировались через «Мастер-банк». Отмечалось, что через тот же банк получали средства движение «Наши», общественно-политический портал «Русский обозреватель», Фонд гражданских инициатив «Стратегия-2020», экспертная группа «Центр модернизационных решений». Согласно запросу депутата Госдумы Владимира Уласа в Генпрокуратуру, общая сумма выплат через «Мастер-банк» в пользу «контролируемых первым заместителем руководителя администрации президента РФ В.Ю. Сурковым» структур ежегодно составляла до $90 млн. Вот самые интересные операции «Политонлайн». В январе 2009 года опрос фонда «Общественное мнение» показал рост
ridus.ru
В
Профессиональные любители Родины Сайт «Политонлайн» опубликовал первый в истории рейтинг «национал-предателей». «Новая» на третьем месте рейтинга неодобрения правительства с 22 до 25%, премьер-министра — с 9 до 12%. Исследование «Левадацентра» также отметило эту тенденцию. Публикация опросов «Ведомостями» вызвала сообщение на «Политонлайн»: «Сегодня газета «Ведомости» опубликовала статью, утверждающую падение рейтинга премьер-министра В. Путина «до минимальных значений» и рост недоверия населения. <...> «Ведомости» ссылаются на данные социологических опросов «Левадацентра». «Политонлайн» провел расследование, руководство «Аналитического центра Левады» назвало данные подтасованными». Затем читателей уверяли, что «свежие» оценки на сайте аналитического центра свидетельствуют о сохранении рейтинга премьер-министра на уровне 83%. В августе 2010 года «Новая газета» опубликовала статью (http://www. novayagazeta.ru/society/2043.html) о текстах на «Политонлайн» перед концертом в защиту Химкинского леса. В них приводились подтасованные цитаты известных музыкантов о деятельности Юрия Шевчука и утверждения, что два ветерана, посмотрев его видеосъемки в Чечне, в которых солдаты снимают для него звездочки с погон убитого капитана Марковца, «оценили действия музыканта как мародерство». Наша газета опубликовала ответы настоящих ветеранов Чечни. Тогда Вадим Горшенин опубликовал открытое письмо главному редактору «Новой газеты» Дмитрию Муратову. В нем он обвиняет Шевчука в недостойном поведении, а «Новую» — в публикации заказанных материалов. «Политонлайн» же Горшенин представил как СМИ, где «никто и никогда не разместил ни одного материала на платной основе». Вот биографии бессребреников.
Вадим ГОРШЕНИН Родился 29 апреля 1966 г. В 1991 году — корреспондент отдела образования газеты «Правда». В 1992 году окончил факультет журналистики МГУ им. М.В. Ломоносова. СМИ упоминали, что во время учебы он познакомился с будущим председателем правления Фонда развития гражданского общества Константином Костиным (с 2011-го по 2012-й — начальник Управления президента РФ по внутренней политике). В 1992–1993 гг. — руководитель молодежного корпункта при секретариате газеты «Правда». В 1998-м стал там заместителем гендиректора ЗАО «Редакция газеты «Правда». В 1999 году основал «ПРАВДА Онлайн» (с 2003-го — «Правда. Ру»). С августа 2004-го председатель совета директоров ЗАО «Правда.Ру». С 21 апреля 2008 года — руководитель штаба Медведева на президентских выборах Сергей Собянин вручил Горшенину благодарственное письмо за участие в избирательной кампании. Марина ЮДЕНИЧ Родилась 8 июля 1959 года в Орджоникидзе (ныне Владикавказ). В 1977–1979 гг. работала в Читинской области корреспондентом районной газеты «Красное Знамя». В 1982–1987 гг. работала в Москве в министерствах радио- и авиационной промышленности. В 1989 году окончила Всесоюзный заочный юридический институт по специальности «правовед». В 1987–1990 гг. — зав. организационным отделом, затем секретарь Сокольнического райкома ВЛКСМ Москвы. В 1990–1992 гг. работала ведущей, главным выпускающим редактором молодежного канала радиостанции «Юность». В 1992–1994 гг. работала на канале «Останкино», далее — зам. начальника информационного управления администрации президента РФ, с января по май 1995 года — и.о. руководителя пресс-службы президента.
Автор многих романов, в том числе «Нефть» о «становлении олигархического капитала». В 2008–2013 гг. — креативный директор ресурса «Политонлайн», с осени 2013 года — руководитель «Агентства информационной национальной безопасности». На президентских выборах 2012 года была доверенным лицом Владимира Путина. Постоянно распространяет странные сведения о своей карьере, связях и семейных обстоятельствах.
Тимофей ШЕВЯКОВ В 2008–2010 гг. занимал должность ведущего аналитика и заведующего отделом «Центр управления блогосферой» проекта «Политонлайн». В 2006–2008 гг. работал в Фонде эффективной политики. Приобрел широкую известность благодаря своему блогу. Максим ЖАРОВ 2008–2009 гг. — выпускающий редактор «Политонлайн». В 2005–2008 гг. упоминался в СМИ как сотрудник администрации президента, курирующий МГЕР, движения «Наши» и «Россия молодая», вел «Школу молодого блогера» для активистов прокремлевских молодежных движений. В 2009 году занимал должность исполнительного директора Кремлевской школы блогеров. СМИ, на которые сегодня можно указать Кремлю как на вражеские, в России почти уже нет, список и за две дюжины не ушел. Но перед «Политонлайн», как наследником создававшей в 1937-м «врагов народа» «Правды», блестящие перспективы: пора начинать ранжировать персональных врагов отечества, называть их по именам. Тут половина русского «Фейсбука» и Живого Журнала на очереди, ранжируй — не хочу!
Валерий ШИРЯЕВ
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
РИА Новости
политический рынок
Владимир Путин в четверг провел двенадцатую прямую линию, которая продлилась около четырех часов
«От нас не убудет» Прямая линия президента была почти на час короче, чем в прошлом году. Говорили в основном об Украине. «Новая» выбрала наиболее существенные, на наш взгляд, цитаты из ответов Путина.
Про Юлию Тимошенко: «Госпожа Тимошенко, я знаю лично ее хорошо, хоть и призывает расстреливать русских из атомного оружия, я думаю, что это сделано, скорее всего, в ходе какого-то эмоционального срыва».
Про решение конфликта в Украине: «Надо выпустить всех из тюрем, помочь людям организоваться и начать диалог. Нужно сесть за стол переговоров и понять, о чем идет речь».
Про Майдан: «Совсем сбрендили, что ли! Хорошо, предположим, надо разоружаться, а отряды националистов почему до сих пор не разоружили? Так как людям сложить оружие? Вопрос надо решать, договариваясь. И договариваться надо с теми, кто считает себя властью в Киеве».
Про российские подразделения: «Чушь это все! Нет на востоке Украины никаких российских подразделений». Про аннексию Крыма: «Россия никогда не планировала никаких аннексий и военных действий в Крыму. Ни-ко-гда!» Про братский народ: «Если мы любим друг друга, мы должны найти способ понять друг друга. Россия всегда была рядом с Украиной, рядом и останется». Про «зеленых человечков»: «За спиной сил самообороны Крыма, конечно, встали наши военнослужащие. По-другому провести референдум открыто и честно было невозможно». Про Януковича: «У нас есть выражение: «тяжела ты, шапка Мономаха». Виктор Федорович исполнял свой долг так, как он считал возможным и нужным». Про Китай: «То, что мы будем расширять сотрудничество с Китаем, — это точно. У нас торговый оборот — 87 млрд. И Китай постепенно становится в экономическом плане державой номер один». Про гонения на деятелей культуры в России: «Я не чувствую какого-то особого изменения или накала ситуации». Про юго-восток Украины: «Я уже говорил, что окончательное решение о принятии Крыма в состав России произошло по результатам референдума. Какая ситуация на юго-востоке Украины, мы точно не знаем. Но мы сделаем все, чтобы помочь людям. Я напоминаю, что Совфед предоставил президенту право использовать вооруженные силы. И я надеюсь, что мне не придется пользоваться этим правом». Про Украину: «Прошу вас не употреблять выражение «проклятая земля» в отношении Украины! Это многострадальная земля. Посмотрите, там, где процветает национализм, и даже нацизм возрождается, — это на западе Украины». Про новую власть в Киеве: «Да, мы украинские власти считаем нелегитимными. Какие же тут легитимные выборы, если кандидатов с востока все время избивают, обливают чернилами… Но... мы в контакте со всеми. Вот лидер президентской гонки — Порошенко. Значительная часть его бизнеса — в России, он тут конфеты и карамель производит».
Про переговоры с США по ПРО: «Когда размещаются эти элементы в Европе, мы много раз об этом говорили, нам придется что-то делать в ответ. Это — раздувание гонки вооружения. Зачем это делать? Гораздо лучше посмотреть на эту проблему, если есть какие-то ракетные угрозы, вместе решать эти вопросы». Про расширение НАТО: «Мы сами всех задушим. Что ж вы так боитесь-то?» Про присоединение Аляски: «Холодно там. Давайте не будем горячиться». Про ПАСЕ: «Ну не хотят они нас видеть, и ладно, от нас не убудет». Про друзей Путина, попавших под санкции: «Да, это мои хорошие знакомые, друзья. Они зарабатывали еще до того, как мы с ними были знакомы, например, господин Тимченко. Они абсолютно никакого отношения к Крыму не имеют. Мне не стыдно за моих друзей». Про хлеб: «Но цены на хлеб не сильно подросли. И я это знаю. И такие люди, как я, члены правительства, должны это знать, потому что хлеб — это все». Про поставки газа Украине: «В марте новое правительство Украины не заплатило ничего. Мы готовы терпеть еще месяц. Если платежей не будет, мы перейдем на предоплату». Про двойные стандарты: «Подходы с двойными стандартами нас разочаровывают всегда. Действовать так, как США действуют в Ливии, в Югославии, — можно, а защищать интересы России — нельзя. Ведь пример Косово — настолько очевидный и понятный. Рядовые граждане видят эту фальшь». Про первую леди: «Мне сначала надо бывшую жену замуж выдать, а потом о себе думать». Про площадки для либералов: «У нас небольшая группа революционеров, и они бесконечно далеки от народа. Но это важная составляющая общества». Про формулировки: «Давайте обойдемся без «хомячков с гнилыми зубами» и без «зеленых человечков». Давайте повысим культуру нашего общения».
3
Алексей Полухин редактор отдела экономики На одной чаше весов — Крым плюс заявленные мегапроекты по строительству ЦКАД, модернизации Транссиба. На другой — Резервный фонд
Попали на триллион Новая внешняя политика обойдется российскому бюджету в кругленькую сумму правительстве развернулась нешуточная война — из-за денег. В наступление на информационном фронте синхронно пошли вечные антагонисты: скупой Минфин и ратующее за рост и развитие Минэкономики. Директор департамента Минфина по долгосрочному стратегическому планированию Максим Орешкин заявил, что в этом году бюджет может недосчитаться триллиона рублей запланированных доходов. Причин несколько, но все они так или иначе связаны с общим спадом в экономике и заметно усилены «негласными санкциями», то есть фактическим закрытием для нашей страны западных финансовых рынков. По словам Орешкина, «по внешним заимствованиям мы можем недополучить 234 млрд рублей, по приватизации — 180 млрд рублей, по внутреннему долгу легко можем недополучить 250 млрд рублей». С внешними заимствованиями понятно: не станут иностранные инвесторы покупать наши бумаги. Причины можно назвать любые — от политической мотивации до возросшей привлекательности долларовых активов по сравнению с долговыми обязательствами развивающихся экономик. Внутренние заимствования просядут потому, что наш финансовый рынок обескровлен оттоком капитала, который резко вырос на фоне обострения внешнеполитической обстановки. Провал плана приватизации — производная от двух предыдущих причин: внешние инвесторы переоценили в худшую сторону риски вложения в Россию, а у внутренних если и есть желание, то нет денег. Они же их не из тумбочки достают, а занимают, но рынки капитала — закрыты. Еще 300–400 миллиардов рублей, по оценкам Орешкина, бюджет недосчитается из-за падения ненефтегазовых доходов. Это значит, что та часть экономики, которая не связана с углеводородами, чувствует себя совсем плохо, и шансов на ее выздоровление, по мнению Минфина, нет. В связи с безвременной утратой триллиона министр финансов Антон Силуанов заявил о необходимости ужесточить бюджетное правило. Правило простое и без того жесткое: предельный уровень расходов бюджета не может превышать доходы плюс один процент ВВП, а все бонусы, которые нам приносит благоприятная конъюнктура на рынках углеводородов, должны зачисляться в Резервный фонд. Процент от ВВП — это примерно 667 миллиардов рублей.
В
Силуанов предлагает эту цифру урезать исходя из сокращения поступлений от внешних и внутренних заимствований и программы приватизации. По оценкам Орешкина, эти выпадающие доходы в худшем случае составят 664 миллиарда рублей, получается, что Силуанов предлагает фактически сбалансировать доходы и расходы, для чего последние придется урезать. Есть у министра и еще одна идея из серии «по сусекам»: зачислять в Резервный фонд дивиденды нефтегазовых компаний и выплачиваемый ими налог на прибыль, потому что это, по существу, конъюнктурные доходы. Если Минфин «потерял» триллион, то Минэкономики его фактически «нашло». Министр Алексей Улюкаев с думской трибуны заявил, что девальвация принесет дополнительные 900 миллиардов рублей и что эти доходы нельзя считать конъюнктурными, потому что они будут получены не из-за колебаний цен на ресурсы, а только из-за ослабления рубля. В связи с чем Минэкономики предлагает «усовершенствовать» бюджетное правило, разрешив потратить эти миллиарды на инфраструктурные проекты (в том числе, конечно, на Крым). По оценкам Улюкаева, государственные инвестиции помогут разогнать рост ВВП более чем в два раза (с 0,5% до 1,1% в 2014 году). Получается дискуссия уже и не про триллион, а про вектор государственной экономической политики. Очевидно, что точку в ней поставит не правительство, а президент. Ему предстоит сложный выбор. На одной чаше весов — Крым плюс заявленные мегапроекты по строительству ЦКАД, модернизации Транссиба и так далее. На другой — Резервный фонд. Этот резерв — стратегический. Деньги копятся не столько на черный день, сколько под электоральный цикл 2017–2018 годов, который без финансовой подушки безопасности может оказаться совсем нелегким. Кроме того, унаследованная Минфином от Кудрина скупость — это проекция идеологии стабильности, которая долгое время заменяла нам национальную идею. Конечно, макроэкономическая и социальная стабильность сама по себе хороша, но вот способна ли она являться высшей ценностью — вопрос. Может ли человек определить для себя смыслом жизни сохранение здоровья и подчинить этой задаче всю свою активность? Может, конечно, но реального смысла в подобном существовании немного. Скоро мы узнаем, какую стратегию выберет Путин, а вместе с ним — наша страна.
4
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
же не скрываясь, даже донецкие элиты говорят: Донбасс потерян. Без войны и с минимумом жертв «зеленые человечки» окончательно увели из-под власти Киева два юго-восточных региона. Последнее, но не решающее сопротивление оказали сепаратистам в воинской части Мариуполя, заблокированной мятежниками. Вечером в среду боевики забросали часть «коктейлями Молотова», пытаясь зайти внутрь. После предупреждения военные начали стрелять на поражение, ранив нескольких человек, есть информация о трех погибших. Впрочем, главная «битва» за юго-восточные регионы при этом произошла в небольших городах на севере Донбасса, перешедших еще неделю назад под контроль сепаратистов и где власти Украины намеревались провести антитеррористическую операцию. В среду к Славянску и Краматорску выдвинулась колонна из пары десятков БМД с украинскими десантниками. Над городами последние два дня кружили боевые вертолеты. В городе Изюм на границе с Харьковской областью наготове находилось еще одно соединение бронемашин — на несколько часов технику и самих солдат выставили на обозрение журналистов. Старые машины пыхтели и ревели, что, вероятно, должно было продемонстрировать решимость Киева навести в регионе порядок. Еще одно десантное соединение готовилось для выдвижения к югу от Краматорска… Но антитеррористическая операция под Славянском захлебнулась, едва начавшись. Местные жители и «зеленые человечки» остановили колонну украинских десантников, движущихся на БМД, еще под Краматорском. После переговоров с боевиками украинские военные решают сдаться, оставив оружие и технику. Самих солдат (около тридцати человек) при этом как «временно пленных» решено доставить в Славянск.
специальный репортаж
У
«С кем воюете, хлопцы?» Позже к вечеру таким же образом — выставив гражданское население на пути бронетехники — «зеленые человечки» останавливают и разоружают еще одну группу БМД. То ли не решаясь стрелять по гражданским, то ли воевать вообще, украинские солдаты сдаются ополченцам. Позже выясняется, что десант этот был сформирован вперемешку из молодых контрактников и резервистов, набранных из гражданских в Днепропетровске всего несколько дней назад. — Компромисс найден! Они не будут воевать против собственного народа! — на чистом русском объявил людям во время утреннего захвата боевик в маске. — Мы обо всем договорились. Оружие будет сдано вместе с техникой! — А их самих что? — спросил толстый мужчина в кепке. — Надрать бы жопу и к мамке! — Рассматриваем различные варианты, — сказал боевик в маске. — Предлагаем им беспрепятственно уйти домой либо перейти на нашу сторону… — А на кой нам тут эти хады? — не успокаивался толстый в кепке. — Их могут отдать под трибунал, — спокойно объяснял местному жителю боевик. — Вам не жалко ребят? — С кем вы воюете, хлопцы? — кричит на украинских солдат немолодая женщина. — Развертайтися и вместе пойдем на Киев и Львов! Вместе … по фашистам! — Ты ехал убивать террористов, а тут люди, работяги, ты понял, салага! — говорил кому-то прямо в обзорное отверстие БМД беззубый пожилой мужчина. — За нами о-го-го! Сила! — Да это все наши! Резервисты с Днепропетровска! Пацаны, ну шо вы на народ перли? Так продолжалось около часа. Наконец солдаты начали оставлять бронемашины. Окружившая их толпа зааплодировала.
Слева направо: Роман, Фикс, «голубой глаз»
Бес, Фикс, Роман и голубоглазый «Зеленые человечки» сняли маски. Кто под ними оказался «Молодцы!» — кричали женщины. «Давай к нам!» — говорили мужики. Чумазые от сажи десантники понуро брели через толпу. — Домой решили ехать, — сказал, провожая их взглядом боевик. — Дурачье.
«Степан! Посмотри телевизор» На отобранной у солдат технике ополченцы умело двинулись в Славянск. Пленных везли следом на «пазиках» и разместили на заднем дворе горадминистрации, где теперь штаб ополчения. С отсутствующим видом солдаты сидели на рюкзаках, негромко переговариваясь, как быть дальше. Весь черный от сажи десантник лет 20 стянул шапку — и теперь на голове у него были совсем светлые волосы, и только со лба начиналась сажа, испачканное лицо и белые протертые круги под серыми глазами. Рядом с ним другой молодой солдат, привалившись к рюкзаку, ел эскимо, глядя куда-то в одну точку под ногами. Рядом с каждым солдатом было по пакету с продуктами. Но местные женщины сердобольно приносили еще — колбасу, хлеб, конфеты — оставляя рядом с солдатами. Но в пакеты почти никто из них не заглядывал. — Оставайтесь у нас, мальчики! — кричит молодая женщина с ребенком. — Нас защищайте! — Пусть валят! Своих бы прокормить! — не соглашался подвижный мужичок с барсеткой. — Домой езжайте, домой! Картошку сажать лучок…
«
— Что вы чувствуете сейчас? — через переводчика корреспондент ВВС интересовался у солдата. — Какое настроение? — Никакого уже нет, — сказал парень с эскимо. — Мы не могли стрелять… Мы просто хотели бы домой. — Вы здесь в заложниках? — Мы здесь… — начал солдат и зажмурился. — Держись, солдат. Эти суки еще за все ответят! — прокричал слегка подвыпивший мужчина с папкой бумаг. И было непонятно, кто же должен ответить. — Нас арестуют за то, что мы отказались стрелять, — негромко заплакал солдат. — В людей, просто в людей! Некоторые славянцы, наблюдавшие такие сцены, шли разбираться в штаб ополчения. Но на крыльце их встречали молчаливые вооруженные боевики. От гражданской общественности здесь же дежурила депутат горсовета Славянска Вера Кобриченко, женщина лет 55 в спортивном трико и синей куртке. — Из-за этих вот товарищей наших парней отдадут под трибунал, — возмущался мужчина в поношенном пальто. — Они же делят нас! Кто вы такие? Что вы здесь делаете? — Ты чего, Степан? Они нас защищают, — встревожилась Кобриченко. — От кого? — негодовал мужчина. — Кто нам угрожает? — Степан, ты выпил! Поди посмотри телевизор! — сказала Кобриченко. — Это наша последняя защита от фашистов! — Где эти фашисты? — кричал Степан, подойдя вплотную к группе боевиков. — Кто вас уполномочивал? Что вам от нас
— Да не ополченцы мы, — не выдержал вдруг Роман. — Мы спецназ ГРУ. Сколько уже можно…
«
нужно?! Вас никто не звал, возвращайтесь! «Зеленые человечки» вежливо молчали. Подбежав к Степану, депутат увела его за рукав в сторону, заложив ему что-то в ладонь. Оглядываясь, Степан яростно зашагал в сторону магазина. Надо сказать, утренний захват первого соединения БМД оказался куда гуманнее вечернего — когда ополченцы окружили второе соединение из 16 бронемашин. На этот раз боевики отказались даже брать трофеи, а самим солдатам не предложили остаться. — Это старье нам не нужно, достаточно и шести развалюх, что мы взяли утром, — говорил мне ополченец, раздававший другим приказы по рации.
«А в Рязани — дождь» Позже с участием припаркованных позади администрации трофеев боевики решили устроить фотосессию. Любой желающий мог сфотографироваться с «зеленым человечком» на фоне БМД, подержать в руках снайперскую винтовку Дегтярева. Девушки просили боевиков посадить себя на колени или забросить на башню машины. «По-бе-да! По-бе-да!» — кричали славянцы. — Парни, хоть вы-то останетесь с нами? — спросила боевика девушка с таксой. — Как минимум до референдума, — отвечал ей темноглазый парень в камуфляже. На правом плече у него был нашит шеврон в виде то ли волка, то ли собаки. С таким же шевроном здесь ходил всякий, кто называл себя добровольцем-ополченцем. В одинаковых ботинках, форме и с автоматами АКС-100 — некоторые боевики, растроганные теплотой славянцев, снимали даже черные маски-балаклавы. — А вы откуда такой милый? Я вас не видала раньше, — спрашивала девушка с таксой. — Как зовут? — Да я из Рязани вообще, — немного смущался парень без маски. — Живу в Крыму, потом сюда прислали. Роман я. — А давно ли в Крыму живете? — спросил я.
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
5
Юлия Латынинаобозреватель «Новой» Молчали в тряпочку, потому что в мире, где цивилизация имеет форму танка, сторонники духовности имеют мало шансов
Подполковник с позывным «Бес» и его автограф «Новой газете»
— Два месяца, — сказал Роман. — И вы ополченец? — спросил я. — Сначала в Крыму, теперь здесь? — Приехали с друзьями помогать братьям, — сказал боевик и снова улыбнулся девушке с таксой. — А можно с вами сфотографироваться? Возьмите на руки собачку, — попросила она. — Животное тоже с ленточкой (георгиевской. – П.К.)? Фикс, ты посмотри! — восторженно окликнул Роман боевика по соседству. — А Фикс — это ваш друг-ополченец? — спросил я. — Да не ополченцы мы, — не выдержал вдруг Роман. — Мы спецназ ГРУ. Сколько уже можно… После девушки с собачкой в очереди к Роману возникли еще несколько женщин с фотокамерами… Такую быструю развязку трудно было и представить. На площади скапливалось все больше людей. Не дожидаясь, пока уедут украинские солдаты, «ополченцы» решили дать небольшое шоу. На трофейных БМД они промчались по главной улице Славянска и, въехав на площадь за горадминистрацией, сделали несколько «полицейских разворотов». Пока Роман еще фотографировался, на газоне под деревом несколько коллег-земляков Романа, одетые в ту же форму, наблюдали за представлением. — Как такое старье еще ездит? — сказал невысокий голубоглазый боевик, глядя на грохочущий БМД. — Это же какие-то 70-е годы… — В России, наверное, уже нет такой техники, — предположил я. — Да, конечно, нет! — согласился ополченец. — Полное обновление! — А откуда мы знаем, какая в России техника, — метнул на коллегу взгляд тот, которого звали Фикс, он был еще в маске. — Да мы и не знаем, — подтвердил Фиксу голубоглазый. — Но по телевизоруто показывают. — Все равно по многим видам имеется сильное отставание от США, — зачем-то сказал я. — Например, в авиации…
— Да ты про наш Т-50 почитай! — совсем разозлился ополченец. — Отставание имеется! Скоро эти самолеты на … будут летать над Вашингтоном! — Тихо-тихо, — устало сказал Фикс. Негодующий голубоглазый ополченец замолчал, достав из кармана массивный самсунговский тачскрин. «В Рязани плюс десять и дождь», — сказал он сам себе, как будто успокаиваясь. Одним словом, чудеса. Ополченцы, которые еще вчера старательно воспроизводили восточно-украинский акцент, вдруг заговорили на чистом русском. А по уверенному и даже расслабленному поведению можно было и вовсе сказать, что командировка в Славянск для них — что-то вроде отпуска. И уж тем более совсем не первое их освободительное сопротивление. Сбросив маски, «ополченцы» продолжали фотографироваться. Здесь на площади я повстречал и ставшего уже знаменитым персонажа* из видеоролика «Подполковник — чего?». «Подполковник российской армии» в военной форме как ни в чем не бывало курил под деревом в компании других «зеленых человечков». Втиснувшись к ним, я попросил у героя YouTube автограф. — Бес! Да ты звезда уже, слышишь! — расхохотались военные рядом с ним. — Украл, твою мать, 38 оград! — смущенно улыбался Бес и с легкой обидой добавил: — Кто там только придумал эту хрень… Я протянул подполковнику бумажку для подписи. Под непрекращающийся смех он выводил моей ручкой какие-то слова. — Интересно, Бес, а что про тебя в Харькове будут говорить? — сказал «зеленый человечек», смеявшийся громче всех. Наконец подполковник вручил мне автограф. На бумажке было написано: «Я люблю Украину дуже сильно! Слава Донбассу. Бес». Разоруженные украинские солдаты между тем садились в «пазики». Опустив головы, они проходили в салон и сдвигали занавески.
Павел КАНЫГИН, спец. корр. «Новой», Славянск Фото автора * Всю неделю интернет разоблачал «подполковника российской армии». Сначала в блогах появилась информация, что герой скандального видео является одесским депутатом. Впрочем, людей с похожей внешностью не оказалось ни в областном, ни в городском советах. Позже заговорили, что подполковник на самом деле — «бандит из Горловки», бывший владелец ритуального агентства, похитивший 38 могильных оград. Новость быстро подхватили российские СМИ, доверились ей и украинские коллеги. А герой с позывным «Бес» — вот он, вот и его автограф.
Борода снова выросла То, что начинал Петр Великий, закончилось российским аятоллой ак ни горько мне признавать — но Россия сейчас переживает ровно то самое, что Иран во время исламской революции 1979 года, с той только разницей, что наш аятолла Хомейни является одновременно нашим же шахом. Я про слом русской истории, такой же кардинальный, как слом 1979 года в Иране. До 1979 года Иран был стремительно модернизирующейся страной. Парламент, наука, образование, законы, запрещающие чадру, предоставление женщинам права голоса. У шаха Мохаммеда Резы, сластолюбца и донжуана, была одна жена, точнее, он разводился и женился вновь, и после того, как он развелся с египетской принцессой, он сватался к принцессе английской, и его жена, красавица Сорайя, позировала на фото в коротком платье в горошек с лямочкой на одном плече, и шах публично называл мулл «невежественными засохшими индивидами, чья мысль не шевелилась столетиями и не может зашевелиться вновь». А потом эти невежественные засохшие индивиды повылезали из всех щелей и мертвой хваткой взяли страну за горло, погрузили во мрак, объяснили ей, что она — самая великая и духовная на свете, вот только проклятый Запад ее не любит. И оказалось, что это стране очень нравится. Гораздо приятней сидеть по ноздри в духовности и рассуждать, что Запад нас не любит, чем, как Китай, стиснув зубы, этот Запад догонять. Причина, по которой свершилась Иранская революция, была страшна и проста: Запад перестал быть сильным. Где были все эти аятоллы в 1941 году, когда в высокодуховный Иран британские танки вошли с одного конца, а Красная армия — с другого? Молчали в тряпочку, потому что в мире, где цивилизация имеет форму танка, сторонники духовности имеют мало шансов. Владимир Путин очень точно почувствовал эту слабость Запада. Он понял, что цивилизация, которая ничего не может сделать с исламистами, ничего не сможет сделать и с Путиным. В военном смысле слова. А все остальное — неважно. Экономические санкции? Они наложены на Иран. Власти мулл это не поколебало. Наоборот, укрепило:
К
всю нищету Ирана они объясняют санкциями. Экономические санкции наложены на Зимбабве. Власти Роберта Мугабе это не поколебало. Наоборот, укрепило. Всю нищету Зимбабве он вот уже 34 года объясняет тем, что проклятый Запад ненавидит Зимбабве за то, что она встала с колен, а всех врагов его власти объявляет агентами «оранжевой революции». И народ Ирана, и народ Зимбабве — верят. Вот это и является для меня самым страшным во всей этой истории: что большинство народа и даже большая часть элиты глубоко «за». Что большинство россиян свято верует, что власть в Украине захватили фашисты на деньги Запада, а на востоке Украины доведенный до отчаяния народ обороняется от фашистов«бендеровцев». Что самое удивительное, в это верит также большинство на юго-востоке. И Западу, собственно, нечего возразить. Вы говорили, что воля народа — это главное? Ну так кушайте ее, эту волю, полной ложкой. Владимир Путин в ходе маленькой победоносной аннексии показал, что он мастерски умеет эксплуатировать все слабые места противника и все темные инстинкты народа. Так что в России произошла Иранская революция 1979 года, только ее устроил шах, превратившийся в аятоллу. Режимы, подобные новому российскому — в Иране, Судане, Зимбабве, Венесуэле, — строящие всю свою идеологию на том, что Запад их ненавидит, прекрасно понимают, что Запад в конечном итоге «бумажный тигр», и все, что народ проигрывает в экономике, власть выигрывает в неуязвимости. Проблема только в одном. Все эти режимы оказываются в итоге отброшены на обочину истории. В них нет ни великих ученых, ни инновационных компаний, ни крупных университетов, в них нет, по большому счету, даже элиты — в них есть только верхушка, разделяющая и направляющая вкусы толпы. В свое время Петр Первый вывел Россию из этого состояния. Он резал бороды, внедрял Европу, и благодаря Петру Российская империя стала мировой державой. Сейчас Путин возвращает Россию обратно.
6
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
о идет, то прекращается передача военной техники, захваченной «вежливыми без опознавательных знаков людьми» в ходе крымской операции, Вооруженным силам Украины. Несколько кораблей ждут своей участи в крымских водах, не в силах дойти своим ходом до Одессы. Пришла пора подвести итоги военной операции, проведенной в Крыму с 26 февраля по 28 марта. Для сбора сведений о том, как это было, «Новая газета» обратилась к ряду источников. В силу специфики службы сотрудники Министерства обороны, военнослужащие частей, участвовавших в операции, мичманы и матросы украинского флота, старшие офицеры пограничной службы Украины, а также один гражданский специалист, обеспечивавший работу наших войск, попросили не называть их имен. Операция закончилась практически бескровно, как и требовало руководство. Это в военной истории случай нечастый. Да что там, уникальный.
Т
Необходимое пояснение Во всем мире и во все времена военные годами готовятся к исполнению приказов политиков. И едут безропотно в Корею, Вьетнам, Афганистан, Пенджаб, Чечню. Их не судят за войну, если они не совершают воинских преступлений и понимают, что такое преступный приказ. Судят потом политиков, таково исторически сложившееся «разделение труда». И целью материала является рассказ об операции в Крыму только с военной точки зрения. Мы вообще не затрагиваем политический аспект присоединения Крыма. Должен пояснить, что все войска России, оказавшиеся там в день, когда Совет Федерации выдал Путину разрешение применить их в военных действиях на территории Украины, я буду называть «группировкой, находящейся в Крыму по соглашению между нашими странами». Вплоть до конца операции Украина этот договор так и не денонсировала. А обладающие самыми современными средствами
«
/
конфликт детали
«Вежливые люди» в Крыму: как это было «И тогда приняли решение: отложить оружие и идти врукопашную» Украинские ВМС и пограничная береговая охрана Украины не имели серьезного военного потенциала. Некоторые пограничные корабли смогли уйти в Одессу из Балаклавы. А весь остальной корабельный состав ВМСУ был с началом операции практически публично заблокирован в трех бухтах Крыма: Северной и Стрелецкой бухтах Севастополя и на базе озера Донузлав. В реальности большая часть этих кораблей — либо ожидающие списания, устаревшие суда, либо вспомогательные. Какой-то интерес для наших военных при оценке сил представляли лишь несколько малых противолодочных кораблей (называемых в
Крымская операция, начавшаяся 27 февраля, оказалась для разведок разных стран полной неожиданностью
разведки американцы не зафиксировали превышение предельной численности российских войск (26 000 человек), определяемой договором о военно-морской базе России в Севастополе. Таково формальное основание, позволяющее Кремлю отвергать термин «оккупационные войска».
С чем и с кем имели дело российские войска? Армию Украины, целиком вышедшую из Вооруженных сил СССР, российский Генштаб знал как облупленную. Исходили из того, что на 1 января 2014 года общая численность Вооруженных сил страны составляла 182 тыс. военнослужащих. В их распоряжении было: 2311 танков, 3782 боевые бронированные машины (ББМ), 3101 ракетно-артиллерийская система, 507 боевых самолетов, 121 ударный вертолет. Боеспособна была в лучшем случае половина этой техники. Численность частей украинской армии, дислоцируемых в Крыму, по самым комплиментарным оценкам, не превышала 30 тыс. человек. По данным и.о. министра обороны Игоря Тенюха, 18 800 военных, из них ВМС — 11 900, Воздушных сил — 2900, остальных воинских частей — 4000.
«
ВМС Украины корветами), пара ракетных катеров и БДК «Константин Ольшанский». Но и те требовали ремонта.
Третья сила Американские и европейские комментаторы отметили, что накануне появления «вежливых людей» у административных зданий в Симферополе не было замечено активности в эфире. Даже мобильными телефонами пришельцы практически не пользовались. В некоторых статьях высказывалось мнение, что они чуть ли не перешли на связь с помощью вестовых. Так или иначе, операция, начавшаяся 27 февраля, оказалась для разведок разных стран полной неожиданностью. Согласно положениям Конвенции Монтрё о режиме прохода военных кораблей в Черное море через проливы Дарданеллы и Босфор, нахождение военных кораблей нечерноморских стран в Черном море не может превышать 21 сутки, а общий тоннаж каждого такого корабля — 30 тыс. тонн. В феврале 2014 года, еще во время Олимпийских игр в Сочи, в Черном море находились сразу два американских корабля — штабной «Маунт Уитни» и фрегат «Тейлор». Первый из них вы-
держал сроки конвенции Монтрё в 21 сутки, а второй просрочил их под предлогом устранения поломки гребного винта в турецком порту Самсун при выходе из Черного моря. Считается, что именно фрегат «Тейлор» был оборудован необходимыми радарными системами и средствами для ведения разведки. Однако и «Тейлор» ничего подозрительного не обнаружил.
Накануне Оценивая вероятного противника на полуострове в ходе подготовки и проведения референдума в Крыму, специалисты Минобороны предусматривали и возможное появление полувоенных организаций. Имелась оперативная информация о размещении в Крыму группы «Правого сектора» и конкретных планах по организации диверсий на объектах Черноморского флота. Ожидались акции, призванные перевести освещение операции в мировых СМИ на более высокий эмоциональный уровень — захват боевыми группами заложников и пленение российских военнослужащих. Вероятность применения оружия со стороны крымских татар тоже учитывалась при проведении мероприятий. За счет подключения к диалогу мусульманской общины России в лице председателя ДУМ Татарстана, муфтия Камиля Самигуллина, а также президента Татарстана Рустама Минниханова развивающийся конфликт с крымскими татарами удалось значительно сгладить. Напряженность в обстановке на полуострове генерировали экстравагантными заявлениями и некоторые российские политики. Например, на фоне заявлений Кадырова, которые трудно трактовать иначе, как готовность к участию в вооруженной борьбе на Украине, Генштаб Вооруженных сил Украины сообщил 5 марта о том, что в Джанкое находится 1-й мотострелковый батальон «Восток» (Чечня). Но в последний момент мудрые люди в Кремле от «помощи» отказались — мол, в чеченцев украинские солдаты стрелять начнут скорее, чем в «русских братьев». Предстоящая задача требовала в первую очередь гарантированной управляемости и выдержки личного состава, а это не самая сильная черта подчиненных президента Чечни. Люди, отвечающие за операцию, это учли.
Какие опасности видели спецслужбы Операция сопровождалась с обеих сторон информационной войной. Арсений Яценюк заявил, что Россия перебросила в Крым 6000 военнослужащих. Однако информация о количестве прибывших самолетов (5–7 бортов) приводит к другим выводам. Один Ил-76 вмещает 126 десантников, двухпалубная версия самолета — 225 человек. Также эти самолеты перевозят военную технику. Таким образом, на Ил-76 (будем считать, что технику и боеприпасы вообще не привезли) могло прибыть не более 1575 человек. 10 вертолетов, отмеченных пограничниками, могли перевезти порядка 200 человек. Итого воздушным транспортом — максимум 1700 человек. Корабли Черноморского флота в условиях полного контроля просто не могли незамеченными перевезти еще 4300 военнослужащих. Штаб операции учитывал также: — большое количество крымских татар вывезло своих женщин, стариков и детей на территорию Украины, все провожатые — молодые мужчины — вернулись назад; — перед событиями в Киеве агентура в военной среде на Украине фиксировала случаи насилия над женами «силовиков» (пограничники, таможня, военные, МВД), иногда воспринимавшихся как опора режима Януковича, со стороны радикально настроенной части населения — было понятно, что есть горячие головы, готовые зайти очень далеко, если они попадут в Крым; — источники разведки зафиксировали вывоз культурных ценностей на материковую Украину; — были отмечены активные попытки ультраправых создавать собственные группы на востоке Украины «для поддержания правопорядка». Каждая такая информация в отдельности не стоила большого внимания, но в совокупности картина выходила мрачная. При любом планировании лучше исходить из пессимистического варианта развития событий. Забегая вперед, могу констатировать: несмотря на угрожающие приготовления сторон и высокую военную активность, за время «крымского кризиса» погибли 4 человека. Две первые жертвы — участники пророссийского митинга 26 февраля в Симферополе: пожилой мужчина (от сердечного приступа) и задавленная толпой женщина. Еще
Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
две жертвы было зафиксировано 18 марта во время штурма фотограмметрического центра Главного управления оперативного обеспечения Вооруженных сил Украины в Симферополе — украинский военнослужащий, прапорщик по фамилии Какурин и боец местной самообороны 34-летний житель Котельниковского района Волгоградской области России Руслан Казаков, который приехал в Крым в качестве добровольца. Обстоятельства их гибели до сих пор не ясны. Потерь среди личного состава Вооруженных сил РФ официально зафиксировано не было.
Операция 27 февраля в 4 часа 20 минут по местному времени около 120 автоматчиков в полной боевой экипировке, но без знаков различия заняли здания парламента и правительства Крыма. Над зданиями были подняты российские флаги, а у входа появились баррикады. В ночь с 27 на 28 февраля аэропорт Севастополя «Бельбек» заблокировали вооруженные люди. Туда прибыло около полутора десятков военных грузовиков. Неизвестные люди в военной форме захватили также и аэропорт Симферополя. В обоих аэропортах с ними соседствовали сотрудники МВД Украины, никаких столкновений между ними не происходило и оружие не применялось. В ночь на 1 марта вооруженные люди, по приказу из Киева, попытались захватить здание МВД Республики Крым, однако им помешали «отряды самообороны» при участии российского спецназа. Это была первая и последняя попытка Украины сорвать начавшуюся операцию. В тот же день центр Симферополя взяли под контроль вооруженные люди. На первом заседании кабинета министров Крыма в новом составе премьер Аксенов признал, что важные объекты охраняют совместные патрули с участием российских военных. 2 марта Пограничная служба Украины объявила о том, что зафиксировала пересечение российско-украинской границы десятью вертолетами Ми-8 и Ми-24 Вооруженных сил РФ (по сведениям осведомленного источника, украинская сторона была официально оповещена только о трех вертолетах). В этот же вечер на Украину, по сообщениям все тех же пограничников, прибыли около пяти военно-транспортных самолетов Ил-76. Самолеты сели на аэродроме Гвардейское (13 км севернее
Симферополя). По сведениям «Новой газеты», для участия в операции были привлечены в том числе силы спецназа ГРУ Генштаба, отдельные подразделения ВДВ из Пскова, Тулы, Ульяновска. «Вежливые люди» в форме без знаков различия блокировали административные здания и объекты инфраструктуры в Симферополе. В число таких объектов помимо здания правительства и Верховного совета Крыма вошли в том числе аэропорты, радиостанция, объекты «Укртелекома» (крупнейший на Украине оператор связи). К вечеру 2 марта бескровно были захвачены штабы АзовоЧерноморского регионального управления и Симферопольского пограничного отряда Погранслужбы Украины. Установлен контроль над одним из украинских дивизионов Противовоздушной обороны (ПВО) в районе мыса Фиолент. 3 марта в правительстве Крыма заявили о переходе на сторону региональных властей 204-й истребительной авиабригады ВВС Украины. В большинстве случаев, когда украинские военнослужащие отказывались добровольно сдавать части, прибывшие военные спустя некоторое время разблокировали их. Все планы исходили из необходимости бескровного захвата.
Достоинство украинских военных После того как только что назначенный А. Турчиновым главнокомандующий ВМС Украины Денис Березовский призвал подчиненных сложить оружие и перешел под командование премьерминистра Крыма Сергея Аксенова, немалая часть командиров и личного состава частей отказалась ему подчиняться. Инциденты между военными внутри украинских подразделений, связанные с расколом по линии «сдаваться/не сдаваться», произошли в военной части А-0669 в Керчи, Севастопольской бригаде тактической авиации им. Покрышкина, Академии военно-морских сил им. Нахимова, части украинской береговой обороны в Перевальном, военной части 7542 в Севастополе (39-й отряд ВМС Украины), 191-м учебном центре ВМС Украины в Севастополе. Наши собеседники не подтвердили пропагандистскую версию, что отказывались сдаваться в первую очередь призванные с правобережной Украины.
Единственной попыткой начать в Крыму партизанскую войну можно назвать попытку украинских пограничников повредить 16 марта газопровод в районе Стрелкового. Однако достоверность этого факта, известного только в изложении премьера Крыма Аксенова, не установлена. Свидетелей пока не нашлось. 19 марта в Севастополе был взят штурмом штаб ВМС Украины, задержан находившийся там командующий Сергей Гайдук. После вмешательства Сергея Шойгу, обратившегося к руководству Крыма, задержанного отпустили. В тот же день Министерство обороны Украины наконец-то разрешило украинским военным в Крыму применять оружие. Это было явно запоздавшее решение: операция заканчивалась, под контролем Киева из обширного поначалу хозяйства оставались считанные объекты, не имеющие между собой никакой связи. Вероятность применения оружия частями украинских ВС в Крыму, по мнению наших источников, была, однако поведение и тактика российских военных позволили избежать прямых столкновений. Действия российских военных носили либо внезапный характер — что не давало возможности их украинским коллегам провести ответные действия, либо контроль над объектами устанавливался в ходе переговоров. Важнейшим фактором этого драматического противостояния было понимание обеими сторонами конфликта, что применение оружия может привести к катастрофическим последствиям. Поэтому главной задачей на первом этапе во всех случаях был захват или надежное блокирование оружейных комнат и складов. Спецназовцам ГРУ поручили охрану и таких странных для непосвященного объектов, как детские сады. В том числе в Алуште. Это означало, что ждали захвата заложников. Интересная деталь: спецназу на охране детства приказали пристегнуть пустые магазины, чтобы исключить возможность непроизвольного выстрела.
Морпехи против ВДВ Самым показательным эпизодом в этой бескровной эпопее стали события ночного захвата российскими десантниками базы 1-го Феодосийского батальона морской пехоты ВМС Украины под командой подполковника Дмитрия Делятицкого. Поведение этого офицера, так и не дождавшегося от политического руководства в Киеве ни одного внятного приказа, до последнего призывавшего своих солдат оставаться верными присяге, я считаю образцом. С особым уважением отозвались о нем и наши собеседники в Министерстве обороны России. Часть Делятицкого стала последней, над которой и после референдума, проведшего черту под украинским прошлым полуострова, продолжал развеваться флаг Украины. Ранее более половины морпехов решили перейти на службу в российскую армию, и под командованием Делятицкого остались самые стойкие. Даже участники штурма по-разному оценивают количество морских пехотинцев, находившихся на базе в ночь на 24 марта, когда российский спецназ, смешавшись с толпой местных жителей, ворвался во двор базы, — от 80 до 120 человек. Быстро взломав ворота, забросали казарму светошумовыми гранатами. Однако морская пехота не спешила выйти во двор с поднятыми руками. И тогда было принято ситуативное решение: командиры во избежание кровопролития предложили рукопашный бой. Бойцы в помещении сошлись стенка на стенку. От российского спецназа вышли около 40 человек. Само название «морская пехота» преимущества не дает, но это была элитная часть. Могу себе представить насмешки: мордобой — это все, что дала хваленая военная реформа? По мне же, высшей похвалы достоин командир, решивший дело
7
таким эпическим манером, как в кулачный бой на Масленицу. Некоторые журналисты сообщали с места, что «русские вертолеты Ми-24 обстреливали казарму морпехов неуправляемыми ракетами». А там даже штык-ножи убрали от греха. Дмитрия Делятицкого и его заместителя майора Ростислава Ломтева, вставших в рукопашной в первый ряд, с переломанными ребрами отправили на гауптвахту. Через три дня Делятицкий покинул Крым. Другие результаты рукопашной таковы: утром офицеров под честное слово, которое они сдержали, отпустили по домам собирать вещи. Солдаты, решившие продолжать служить Украине, ждали их у казармы. Каждые трое из четырех их товарищей решили остаться в Крыму, в том числе и стоявший рядом с Делятицким в той стенке надежный Ростислав Ломтев. Был ли возможен такой исход, если бы прогремел хоть один выстрел? Очень советую непреклонным любителям крови ознакомиться с рассказом украинского участника: https:// www.youtube.com/watch?v=gBGfAFZ3XP8. Для российских военных важнее был спуск флага над казармой, которого часто добивались просто переговорами, а не показное торжество русского оружия. Особенно это проявилось в истории с украинским флотом. Но спуск флага — тяжелый символ. Если относиться к нему как положено военному. Он дерется за флаг, когда купец спешит им торговать. Власти в Киеве тянули до последнего, рассчитывая вернуть корабли в политическом торге после кризиса. На мой взгляд, половину флота они могли без ущерба для боеспособности торжественно затопить под государственный гимн Украины — большинство судов и выпускать в море было рискованно. Но мир увидел бы символ новой Украины и начало славной военной традиции. Шансом не воспользовались. К исходу 20 марта, после того как Владимир Путин подписал указ о признании Россией воинских званий военнослужащих Украины, командиры и начальники 72 воинских частей, учреждений и кораблей Министерства обороны Украины, дислоцированных на Крымском полуострове, приняли решение перейти в Вооруженные силы РФ. После этого штурм авиабазы в Бельбеке 22 марта показывали уже в прямом эфире. «Вежливые люди» превратились в русских военных. Общественность не удивилась… 28 марта и.о. президента Украины Александр Турчинов подписал указ о выводе украинских частей из Крыма. 4300 из 18 800 украинских военнослужащих выразили желание покинуть Крым и продолжить службу на материковой Украине. А министр обороны Шойгу сообщил, что «организованный вывод подразделений украинской армии, изъявивших желание продолжать службу в Вооруженных силах Украины, завершен». Стиль управления войсками в значительной степени зависит от личного опыта командиров. Имея за плечами опыт командира полка ВДВ и помня афганское прошлое, Павел Грачев, не понимая, что имеет под рукой совершенно другую армию, намеревался взять Грозный за сутки силами одного полка. Кошмар, к которому привела его самонадеянность, я буду помнить всю жизнь. Операция в Крыму — первое и дай бог последнее боевое применение войск под руководством нового командования. И осторожный стиль операции скорее походил на операцию МЧС, у руля которого Шойгу находился столь долгое время. Политическое значение этой истории каждый волен оценивать в силу убеждений. Но я считаю удачей для всех, что решающие приказы в Крыму отдавали люди, ценящие чужую жизнь не меньше, чем боевую славу.
Валерий ШИРЯЕВ
8
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
/
история параллели
Преобразовать растущий социальный протест в патриотический подъем — в прошлом столетии этот прием не раз использовался авторитарными режимами для самосохранения
«Синдром воссоединений»
Под «политической реакцией» обычно подразумевается серия законодательных, административных и пропагандистских мер, нацеленных на защиту положения привилегированного слоя или правящей группы от назревших перемен или угроз. Но под право в таких ситуациях маскируется фактический произвол, с помощью которого эта группа расправляется с недовольными. История послевоенных десятилетий — если не нырять в прошлое глубже чем на полвека — дает нам немало примеров таких режимов. Они рождались обычно в условиях слабых или неустойчивых экономик, обещая стабилизацию и защиту собственности. Их консерватизм был агрессивен. Но это находило поддержку у части (большей или меньшей) общества. В частности, в Индонезии в 1965 году после подавления коммунистического путча президентом стал профессиональный военный — Сухарто, придумавший режим «управляемой демократии». В 1967 году в Греции к власти пришла группа военных, отбросивших демократию и установивших жесткий режим, получивший известность как режим «черных полковников». В 1973 году в Чили в результате переворота лидером государства стал генерал Аугусто Пиночет, уже позже, в 90-х, снискавший в России специфическую популярность. В 1976 году в Аргентине к власти, сместив левоцентристское правительство, пришла группа военных, также обещавших стабильность и порядок. И это далеко не полный список режимов, использовавших охранительные настроения части общества. Во всех случаях люди из силовых структур объявляли нации, что демократия вредна и что введенный ими порядок будет чрезвычайно благоприятствовать отечественному бизнесу. 60-е и 70-е годы — вообще были благоприятной эпохой для таких правлений. Но у нас на дворе 2014-й. Можно ли сказать, что данная тема еще актуальна? Приходится признать, что да. Но можно ли считать в нашем случае, что это была реакция на что-то? Что это был некий ответ на некий вызов? Отчасти да. С 2000 года власть находилась в руках примерно одной и той же группы лиц, и ее лидером оставалось одно и то же лицо — Владимир Путин, российский президент № 2. С самого начала (но с 2004 года особо активно) указанная группа стала создавать себе условия для монопольного правления, устанавливая контроль над крупнейшими СМИ и перестраивая под себя крупный бизнес, финансы и партийную систему. У нас переворотов не было. У нас было все постепенно. К этому времени многим стало ясно, в чем заключаются риски, связанные с приходом к власти выходцев из силовых
Сужение коридора После протестов были некие уступки, которые многие юристы сочли за уловки. Ну а после этого наступила Реакция. Она, как водится, предполагала выполнение ряда функций законодателями и СМИ. К началу 2012 года обе палаты Федерального собрания были уже подготовлены к их выполнению. Совет Федерации, с 2001 года формировавшийся по принципу политической лояльности, вообще какой-либо самостоятельной роли не играл. В Государственной думе, избранной в конце 2011 года, фракция, представлявшая интересы правящей группы, благодаря фальсификациям участковых избирательных комиссий, получила все же абсолютное большинство. Реальная оппозиция в 2011 году не могла еще не только участвовать в выборах, но даже зарегистрировать партию. Кстати, ситуация, когда парламент лишь имитирует политическую жизнь, обслуживая правящую группу, — вообще довольно типичное явление для реакционных режимов. Далее, как известно, последовала серия законодательных актов, суть которых легко можно было бы уложить в старинную формулу: «Держать и не пущать!» В самом начале был набор поправок к Федеральному закону «О собраниях, митингах, демонстрациях, шествиях…» и Кодексу об административных правонарушениях, увеличивший штрафы за нарушение порядка проведения митингов для граждан в 60 раз — до 300 тысяч рублей. Потом — поправки в Федеральные законы «О некоммерческих организациях» (НКО) и «Об общественных объединениях», озадачившие юристов формулой — «организации, выполняющие функции иностранного агента». В декабре 2012 года эти меры были дополнены еще одной весьма общей нормой, согласно которой «деятельность НКО, реализующих на территории России проекты и программы, которые представляют угрозу интересам Российской Федерации», приостанавливаются государственным органом, осуществляющим регистрацию НКО (то есть Минюстом). Эта формула както не оказалась в центре публичного внимания, поскольку была спрятана в
Хаджи Мухаммед Сухарто
закон, главным смыслом которого был запрет усыновления российских сирот гражданами США. Потом были акты, демонстрирующие заботу о нравственности. Возможно, политтехнологи, обслуживающие правящую группу, пришли к выводу о необходимости подведения под реакционный курс некоей морально-идеологической базы. Действительно, консерватизм, в основе которого лежит стремление лишь консервировать власть, — недорого стоит. Но жанр государственных идеологий пока все же запрещен Конституцией. Поэтому дело свелось к отдельным законам. В ноябре 2012 года вступили в силу поправки к Федеральному закону «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию». Защита выразилась в детальной регламентации маркировки видео-, теле-, радиопродукции специальными дисками, указывающими на допустимый возраст потребителей. В июне 2013 года вступила в силу новая статья 6.21 Кодекса об административных правонарушениях, устанавливающая ответственность за «Пропаганду нетрадиционных сексуальных отношений среди несовершеннолетних». Оба закона должны были играть, по мнению многих юристов, чисто пропагандистскую роль. Вполне ли она удалась — вопрос достаточно дискуссионный. Реакционная политика в медиапространстве означала прежде всего устранение любых оппонирующих точек зрения из телеэфира и интернет-пространства. Первое было вполне решаемой задачей, второе — пока нет. В самом конце 2012 года по инициативе телеоператора «Ростелеком» была прекращена трансляция программ телеканала «Совершенно секретно»: формально — по ряду финансовых проблем, фактически — из-за допуска в эфир «нежелательных персон» и их высказываний. В начале 2014 года атаке подвергся телеканал «Дождь»: для его удаления с медиаполя, как известно, даже не использовались правовые механизмы закона о СМИ. Тактика свелась к давлению на операторов кабельных сетей. О ресурсах Сети позаботились специально: был принят закон о внесудебном ограничении доступа к сайтам и любым интернет-ресурсам, разместившим «призывы к несогласованным публичным акциям и
Reuters
Реакция на что?
структур. Им обязательно нужно видеть в окружающем пространстве врагов. Нормальный политический процесс рассматривается как война на уничтожение. С врагами не ведут переговоров — их устраняют с поля боя, сажают, дискредитируют. Демократии в такой системе координат не существует: существует лишь набор уловок, и сама по себе демократия — тоже уловка, придуманная врагом. Ее лишь можно и нужно грамотно имитировать. С учетом этой логики стала выстраиваться система, в рамках которой легальная смена власти, то есть смена в результате выборов, победы иных, альтернативных сил, — была исключена. Против таких сил должны были работать все государственные СМИ и избирательные комиссии. Но в декабре 2004 года в соседнем государстве, в его столице — Киеве случился первый Майдан, массовое протестное движение. Это было прямое вмешательство в процесс выборов, вызвавших сомнения у части населения. И правящая группа поняла одну важную вещь: исключив все легальные пути смены власти, нельзя исключить массового уличного протеста. При этом процесс монополизации власти в России шел своим чередом. Этот процесс продолжался и тогда, когда с 2008 по 2012 год президентом у нас был Дмитрий Медведев. То, что он был выдвиженцем Путина, вовсе не исключало некоторых его личных особенностей. Например, он считал достаточно важным обеспечить какую-то дополнительную правовую поддержку отечественному бизнесу. Его четырехлетие ускорило формирование слоя россиян, относящихся к экономическим и политическим свободам как чему-то естественному. И эта часть общества уже начала понимать, что такое сменяемость власти и что такое монополия на власть. Как известно, в конце 2011 — начале 2012 года этот слой решился на выражение своих протестных чувств. Конкретно, в связи с жульничеством на выборах. Но вообще-то в связи с возведением политического жульничества в принцип. У многих россиян возникло понимание того, что на их глазах возводится режим личной несменяемой и неконтролируемой власти. В общем, ощущение угрозы у нашей правящей группы возникло не на пустом месте. Это нужно признать.
Reuters
Даже те, кто никогда особенно не интересовался политикой, думаю, поняли, что 6 мая 2012 года у нас в стране сменился не только президент, но и политический режим. Стал быстро складываться порядок, который в Европе в последние 100 лет обычно именовали режимом политической реакции.
Аугусто Пиночет
Леопольдо Галтиери
РИА Новости
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
AP
Демонстрация протеста против режима «черных полковников» в Греции. 1967 год
«Черный полковник» Георгиос Пападопулос (в центре) осматривает строй почетного караула. Греция, 1968 год
к осуществлению экстремистской деятельности». Как и предполагалось, понятие «призывы к экстремистской деятельности» интерпретировалось прокурорами предельно широко. В середине марта 2014 года на основе этого закона был заблокирован доступ к сайтам Грани.Ру, Каспаров.Ру, EJ.Ru, а также к блогу Алексея Навального на платформе Livejournal.com. На самом деле, это выглядит как некая патология. Государственные телеканалы ежедневно пропагандируют экономические и спортивные успехи, рейтинг главы государства зашкаливает за 70%, регионы рапортуют о стабильном развитии. И в то же время коридор легальной свободы в политическом и медиапространстве сужается чуть ли не ежедневно.
Синдром В итоге сегодня мы можем сказать, что у режима, сформировавшегося в России, обнаруживается все больше общих черт с реакционными режимами, действовавшими в различных государствах Европы, Азии и Латинской Америки в течение последнего столетия. Ничего нового. Но в данном контексте нам особенно интересна одна конкретная вещь. То, как некоторые из этих режимов в условиях экономических спадов и неурядиц шли на рискованные внешнеполитические операции. В таких операциях лидеры режимов нередко усматривали единственный для себя выход. Конечно, всем был очевиден их расчет: преобразовать растущий социальный протест в патриотический подъем. Но в то же время каждый из этих лидеров, возможно, искренне полагал, что делает своему народу давно ожидаемый подарок. В 1974 году лидер «черных полковников» Димитриос Иоаннидис, раздраженный студенческими выступлениями, экономическим кризисом и прочими неприятностями, решился на хорошо продуманную спецоперацию. Он поддержал захват власти на Кипре радикальной группировкой, выступавшей
за «энозис» — воссоединение острова с Грецией. «Энозис» был давней идеей. Недоброжелатели говорили «синдром». Так, в свое время к Греции был присоединен Крит. Политика Иоаннидиса, оказавшего финансовую и военно-техническую помощь соотечественникам на Кипре, вызвала у народа Греции взрыв энтузиазма. Чисто формально греческая армия на Кипр не вторгалась (турецкая сторона, правда, придерживалась несколько иной точки зрения). «Энозис» должна была осуществлять армия Кипра — фактически греческие отряды самообороны. Все же греки на острове составляли подавляющее большинство: около 85% против 15% турок. У операции были неплохие шансы. Но этот план категорически не понравился Турции, считавшей себя вправе защищать турецкую общину острова. Турки высадили на северном побережье острова десант и после упорных боев оккупировали всю северную часть Кипра. План воссоединения провалился, и это привело к свержению Иоаннидиса и его группы. Более удачно складывалась поначалу подобная операция, затеянная президентом Индонезии. В конце 1975 года Сухарто, испытывавший некоторые экономические трудности, захватил Восточный Тимор — португальское владение с населением под миллион человек. Португалия, только что пережившая так называемую «революцию гвоздик», была не в состоянии удерживать или защищать колонию. Сухарто действовал, конечно, от имени большинства населения Восточного Тимора. Точнее, тех местных группировок, которые ему удалось взять под контроль. С военной точки зрения операция удалась. С точки зрения дипломатической вышло сложнее: аннексию Восточного Тимора никто не признал, хотя, скажем, США и Австралия отозвались о действиях Сухарто вполне равнодушно. С их точки зрения, он действовал против левых повстанцев (тогда ведь шла холодная война). Еще Сухарто говорил о своей антиколониальной миссии, об объединении Индонезии в масштабах
архипелага. И остров де-факто остался за диктатором. В 1982 году глава аргентинской хунты Леопольдо Галтиери, обеспокоенный быстрой девальвацией национальной валюты и ростом в обществе демократических настроений, решил, что нашел хорошее решение проблемы. Он отдал приказ об оккупации спорных Мальвинских (Фолклендских) островов, которые считала своим владением и Великобритания. Аргентинцы высадили на островах десант, и президент Галтиери, разумеется, несколько недель был национальным героем. Вернуть Мальвины было, по его словам, мечтой нескольких поколений аргентинцев. За короткой англо-аргентинской войной на море, помнится, следил, затаив дыхание, весь мир. Для Аргентины эта авантюра, как известно, закончилась плохо. Для Галтиери тоже. Нам тут важнее отметить нечто общее для всех трех «воссоединений». Во всех случаях военные операции осуществлялись, несмотря на тяжелую экономическую ситуацию, и вполне очевидно выполняли некую компенсаторную роль. Во всех случаях территориальные приобретения должны были сплотить нацию и укрепить режим личной власти. Для греческого и аргентинского диктаторов все закончилось столь печально, поскольку они явно не рассчитали своих сил и сил возможного противника. Но у индонезийского президента, напротив, все поначалу сложилось удачно. Восточный Тимор был объявлен новой, 27-й провинцией Индонезии. Однако с течением времени отношение к оккупации острова стало меняться — и внутри страны, и за рубежом. Прежде всего аннексию так и не признало ни одно государство. Потом выяснилось, что индонезийские власти притесняют часть коренного населения острова, которое постепенно развернуло против оккупантов партизанскую войну. За 30 лет ее жертвами стали тысячи человек. Другая часть населения, которая изначально, может быть, сочувствовала Сухарто, тоже оказалась разочарована: вместо обещанного процветания новая власть принесла скорее прозябание. Поскольку вся экономика Индонезии в тот период развивалась весьма неустойчиво, для Восточного Тимора это была тем более не лучшая пора. При этом казне государства остров обходился недешево. После свержения Сухарто в 1998 году Восточный Тимор все настойчивее стал требовать независимости. И добился ее в 2002 году. Поскольку мы тут собираемся перейти к проблеме Крыма, мне хотелось бы подчеркнуть, что дело не только и не столько в исторических аналогиях. В конце концов, каждая из них явно страдает неполнотой. Российская власть в 2014 году, очевидно, не имеет перед собой таких серьезных противников в борьбе за спорную территорию, как Греция в 1974 году и Аргентина в 1982 году. И в отличие от индонезийской армии, обрушившейся на Восточный Тимор, рос-
9
сийские военные (или отряды самообороны?) заняли намеченную территорию, никого не убив. (Не ясно пока, чьей жертвой стал единственный погибший украинский военнослужащий.) Суть, подчеркиваю, в другом. На мой взгляд, российская власть во втором десятилетии XXI века полностью восприняла парадигму диктаторов середины и второй половины ХХ века: рискованное наращение территории вместо экономического и технологического развития. Слово «вместо» тут, думаю, к сожалению, уместно. Ведь и до присоединения Крыма ситуацию в российской экономике можно было охарактеризовать как стагнацию. Ведь и без того в последние годы производственный сектор у нас не был особенно привлекателен для инвесторов и — что особенно важно — для научно-технических кадров. У многих инвесторов сложилось стойкое мнение о чересчур широких возможностях российских силовых структур. О доминировании силовых методов. О ситуации, близкой к их произволу. К сожалению, крымская операция лишь подтвердила данный приоритет государства. Можно, конечно, как-то наладить жизнь на присоединенных территориях по относительно новым стандартам; можно как-то решить проблему энергои водоснабжения; можно ввести новые авиарейсы и железнодорожные маршруты в обход Украины (взгляните, кстати, на карту); можно надавить на авиационные и железнодорожные компании; можно что-то еще… В основном это будут, судя по всему, чисто административные усилия, то есть то же силовое давление и нагрузка на бюджет. Все то же. Развивать же бизнес и технологии на территории, признанной ООН аннексированной, достаточно трудно — так показывает опыт. Следует, кстати, помнить, что мы живем в эпоху, одной из важнейших черт которой стало упразднение государственных границ. И, соответственно, лишение смысла любых территориальных претензий. В этом состоял один из уроков последней мировой войны. И спор за ЭльзасЛотарингию, судя по всему, закончен. И спор за Триест тоже. И, между прочим, наши граждане могли ездить в Крым вполне свободно, без виз и тихо радоваться низким украинским ценам. Это были реалии ХХI века. Наша власть, похоже, очень хочет вернуть нас в век ХХ. Да, я полагаю, что крымская операция нанесла серьезнейший удар по международному авторитету страны. То, что говорилось выше о некоторых внешнеполитических действиях авторитарных режимов, показывает, в каком ряду мы оказались. Судя по выступлениям представителей большинства государств, выступавших на Генеральной Ассамблее ООН — причем не только тех, кто в итоге поддержал резолюцию по Крыму, — в поведении российской власти они усматривают имперский синдром. Никакого уважения такая демонстрация силы и в таких обстоятельствах обычно не вызывает. Списывать все эти оценки на давление Запада? Думаю, это будет самообман. Вообще же, мне думается, что нашей стране — занимающей самую большую территорию в мире — нужно сейчас нечто другое. Создание необходимой интеллектуальной атмосферы для профессионалов — чтобы не уезжали. Теснейшее экономическое и технологическое сотрудничество с развитыми странами (развитыми демократиями, между прочим) — чтобы какое-то развитие шло и у нас. Но эти очевидные выводы звучат сегодня уже как благоглупости. До того ли… У реакционного режима есть одна сверхзадача — удерживать status quo, подавляя оппонентов. Все прочие задачи подчинены этой, главной.
Илья ШАБЛИНСКИЙ, профессор, доктор юридических наук, член Совета по правам человека при президенте РФ
10
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
проверка деклараций
Вечером 16 апреля, на пять дней раньше заявленного срока, депутаты Госдумы опубликовали декларации о своих доходах и недвижимости. Средний доход депутата — от двух до четырех миллионов рублей в год, хотя есть на Охотном Ряду и свои миллиардеры. Народные избранники ничем не рисковали, требуя правительство США ввести санкции против всех без исключения членов нижней палаты — зарубежных активов, включая недвижимость, у них официально нет.
Служу народу. Дорого
редседатель думы Сергей Нарышкин заработал за 2013 год 2 миллиона 709 тысяч рублей (на 1 миллион 200 тысяч меньше, чем в прошлом году), его супруга — 1 миллион 679 тысяч. За этот год он не приобрел ничего нового: все так же владеет квартирой, земельным участком, жилым домом, двумя машино-местами. Из председателей парламентских фракций самым обеспеченным оказался глава ЛДПР Владимир Жириновский: его доход за 2013 год составил 3 миллиона 428 тысяч рублей. Кроме того, он владеет десятью земельными участками (все в России), жилым домом и гаражом и строит второй жилой дом. В этом году он приобрел автомобиль SMART в дополнение к уже имевшемуся ГАЗ 21. На втором месте — лидер коммунистов Геннадий Зюганов, чьи доходы составили 3 миллиона 194 тысячи рублей. Он владеет квартирой площадью в 167,40 квадратных метра (совместно с супругой) и автомобилем Volkswagen Touareg. Председатель фракции «Единой России» Владимир Васильев заработал за прошедший год 3 миллиона 129 тысяч рублей. Он владеет одним земельным участком, его супруга — тремя участками и двумя жилыми домами.
Меньше своих коллег заработал глава фракции «Справедливая Россия» — всего 2 миллиона 465 тысяч рублей, его супруга за этот год ничего не заработала. В собственности Сергея Миронова — квартира площадью 32,60 квадратных метра, мотовездеход и автоприцеп. Согласно опубликованным декларациям, самый богатый депутат Госдумы — единоросс Григорий Аникеев, заработавший 1 миллиард 706 миллионов 282 тысячи рублей. Он уверенно держит пальму первенства: в прошлом году его доход составил 1 миллиард 110 миллионов 538 тысяч. В 2012 году он занял второе место в рейтинге доходов чиновников, подготовленном Forbes, уступив только губернатору Тульской области Владимиру Груздеву. Аникеев владеет тремя квартирами, жилым домом, двумя земельными участками, четырьмя машино-местами, баней, автомобилями Mercedes-Benz S500 4-matic (2 машины), Mercedes-Benz G63 AMG, Hammer H12, KIA Spectra и вездеходным транспортером.
700 тысяч меньше, чем в 2012 году. Ему принадлежат две квартиры площадью в 125 и 126 квадратных метров на правах собственности, еще одна квартира в 38,40 квадратных метра — в безвозмездном пользовании. В гараже Железняка — два мотоцикла — Fat Boy и Harley-Davidson VR (VRSCA). Председатель думского Комитета по вопросам семьи, женщин и детей, автор законопроектов против усыновления российских детей американцами и пропаганды гомосексуализма Елена Мизулина заработала в 2013 году 2 миллиона 767 тысяч; ее супруг, доцент кафедры политологии и политического управления Российской академии
«
Санкции мимо кассы
Нижняя палата парламента в гораздо большей степени готова к тому, чтобы находиться в состоянии конфронтации с Западом
«
Отдельного внимания заслуживают депутаты, попавшие в санкционные списки США и Евросоюза. Доход вице-спикера Госдумы Сергея Железняка составил 3 миллиона 16 тысяч — это на 1 миллион
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
П
Для большинства депутатов главный источник дохода — официальная зарплата. Ее и отрабатывают
государственной службы при Президенте РФ — 2 миллиона 28 тысяч. У супругов в безвозмездном пользовании квартира площадью 212 квадратных метров. Председатель Комитета по делам СНГ Леонид Слуцкий заработал 2 миллиона 518 тысяч рублей, он владеет дачным участком, жилым домом, тремя квартирами и автомобилем Мерседес-Бенц S 500 4м, его супруга — нежилым помещением и автомобилем Bentley Continental. У всех депутатов, попавших под санкции США и ЕС (а это — кроме Железняка, Мизулиной и Слуцкого — Сергей Нарышкин и Сергей Миронов), согласно декларациям, нет зарубежной собственности — как и у других членов нижней палаты, отметившихся недюжинной законодательной активностью в 2013 году. Так, председатель Комитета ГД по безопасности и противодействию коррупции Ирина Яровая заработала за 2013 год 3 миллиона 429 тысяч рублей, ее супруг, предприниматель Виктор Алексеенко — 2 миллиона 684 тысячи. Оба владеют квартирой, предоставленной на срок полномочий депутата, площадью в 84,70 квадратных метра. Доход либерал-демократа, экс-кандидата в мэры Москвы Михаила Дегтярева составил 2 миллиона 477 тысяч рублей, у него в безвозмездном пользовании квартира площадью в 80 квадратных метров, еще одна квартира в 120 квадратных метров предоставлена на срок полномочий депутата. Кроме того, Дегтярев владеет катером Sea Ray 175, а его супруга — автомобилем Toyota LC Prado 150. Коллега Дегтярева по партии Андрей Луговой, отметившийся законопроектом о досудебной блокировке сайтов, а также инициативой ввести уголовную ответственность за сокрытие второго граждан-
ства, заработал 2 миллиона 477 тысяч рублей, его супруга — 7 миллионов 514 тысяч. Он владеет тремя земельными участками, двумя жилыми домами, секцией жилого дома и квартирой, а также автомобилями Infiniti QX56 и Toyota Land Cruiser 200. Евгений Федоров, один из авторов запроса на имя генпрокурора Чайки с просьбой проверить распад СССР и действия Михаила Горбачева, заработал 3 миллиона 214 рублей.
Нехорошая квартира Депутат Вячеслав Лысаков отметил в своей декларации 2 квартиры — одна, площадью в 99,50 квадратных метра, указана на правах собственности, другая, в 118 квадратных метров, предоставлена на срок полномочий депутата. Сам депутат рассказал «Новой», что сейчас проживает в квартире в 118 квадратных метров, а вторую квартиру, которую он приобрел по «официальной цене» через московский департамент жилищной политики, он продал по той же цене из-за дороговизны ремонта пару недель назад. В декларации за 2013 год не указана квартира в 75 квадратных метров, которая была у него на правах безвозмездного пользования в 2012 году, — депутат сообщил, что раньше был в этой квартире зарегистрирован, но сейчас не имеет к ней отношения. Среди депутатов, значительно увеличивших свой доход по сравнению с 2012 годом, — оппозиционер Дмитрий Гудков, заработавший 25 миллионов 977 тысяч (по сравнению с 2 миллионами в 2012 году). У него, несмотря на постоянные попытки найти в его деятельности иностранный след, также нет зарубежной недвижимости. Дмитрий Гудков рассказал «Новой», что в 2013 году продал таунхаус за 23,5 миллиона рублей, а депутатом он заработал, как и все, чуть меньше двух с половиной миллионов. А вот доход Ильи Пономарева, единственного депутата, голосовавшего против присоединения Крыма к России, значительно упал: 2 миллиона 477 тысяч в 2013 году по сравнению с 11 миллионами 25 тысячами в 2012 году. В целом нижняя палата парламента в гораздо большей степени готова к тому, чтобы находиться в состоянии конфронтации с Западом, чем Совет Федерации, правительство и администрация президента. Депутатам не приходится переживать за судьбу своих домов и земельных угодий за пределами нашей страны, потому что их официально нет. А если они вдруг есть и были утаены, то бояться нужно будет уже санкций не США или Евросоюза, а перспективы лишения депутатского мандата. Ведь зарплата депутата уже сегодня составляет 250 тысяч рублей в месяц, а с 1 сентября она вырастет до 420 тысяч в месяц (без учета налогов получается 25,2 миллиона рублей за пятилетний срок действия мандата). Есть за что бороться — и с внутренними, и с внешними врагами.
Мария ЕПИФАНОВА
Дом на Мясницкой, 19, был построен в 1893 году по заказу потомственного московского купца Сергея Перлова, который разместил здесь свое чайное торговое предприятие «Перлов и сыновья». Первые три года дом выглядел вполне обыкновенно и вписывался в городскую архитектуру, но накануне коронации Николая II Перлов приказал стилизовать дом под традиционное китайское убранство. К 1896 году постройка в классическом ренессансном стиле превратилась в яркую «китайскую шкатулку», как ее сегодня называют москвичи, с резным орнаментальным фасадом, двухъярусной башенкой-пагодой и причудливой кровельной отделкой. Изменился и интерьер: прямиком из Китая в дом привезли фарфоровые вазы, традиционную мебель и большой ковер. Чайное предприятие преобразили для того, чтобы достойно встретить приглашенного на коронацию китайского посла Ли Хун Чжана, с которым Перлов собирался заключить выгодный договор по поставке китайского чая в свой магазин.
Алексей КОМАРОВ — «Новая»
Москва
СПРАВКА «НОВОЙ»
«Китайская шкатулка» — только для миллионеров? Цены в любимом магазине москвичей могут вырасти в разы из-за резкого поднятия арендной платы «Это магазин моего детства!» — выведено на подписном листе вместо контактного телефона. При входе в магазин «Чай-кофе» висит объявление с просьбой поставить подпись против повышения арендной платы в старейшем столичном магазине. Если аренду все-таки поднимут, то легендарный чайный дом на Мясницкой превратится в элитарный бутик «не для всех» и потеряет своих клиентов — жителей старой Москвы. Департамент городского имущества так не считает. есяц назад администрацию «Чая-кофе» известили о том, что аренда здания увеличивается в 12 раз, и теперь за нее придется отдавать по 26 миллионов в год вместо прежних двух. «Раньше мы платили 3,5 тысячи рублей за квадратный метр, а теперь придется платить 43 тысячи», — объясняет ситуацию Инна Венчик, генеральный директор магазина. Аренду подняли не только для старейшего чайно-кофейного магазина столицы, но и для остальных торговых заведений центральной части города. 1 января этого года в департаменте имущества вышел закон, в котором разъясняется принцип выдачи льгот на аренду нежилых помещений. Право на льготы имеют помещения площадью до 300 кв.м (для них установлена фиксированная аренда — 3500 рублей за метр) и социальные магазины. Льготы устанавливает специальная межведомственная комиссия по предоставлению имущественной помощи. Именно в ней решается, разрешать снижать аренду крупному арендатору или нет. Формально «Чайкофе» ни к одной из льготных категорий не принадлежит, но администрация надеется на поддержку со стороны власти: это все-
М
таки старейший магазин со своей историей, которая дорога многим москвичам. «У магазина с городом заключен арендно-охранный договор, согласно которому продавать в нем можно только чай и кофе», — рассказывает Инна Венчик. Этот же договор (он действителен до 2017 года) запрещает менять в помещении магазина планировку, поэтому на первом этаже в доме на Мясницкой, 19, ничего, кроме чайного магазина, быть не может. «Слухи о закрытии магазина — настоящая желтая утка! Всем нужны одни сенсации!» — возмущается Инесса Каравинес, управляющая магазином. «Чай-кофе» не закроют. Из него не сделают очередной ресторан. Чем же грозит повышение аренды?
В департаменте ситуацию прокомментировали в другом ключе: «Полагаем, что каждый предприниматель должен понимать, что за выгодное территориальное расположение и большие перспективы своего бизнеса нужно платить соответствующую рыночную стоимость. Для магазина «Чай-кофе» была установлена именно такая объективная арендная плата, учитывающая рентабельность торговой деятельности, которой занимается хозяйствующий субъект, арендующий помещения». Но остается неясным, почему до недавнего времени объективной была арендная плата в 3,5 тысячи, а теперь внезапно — 43. «Мы стараемся работать для людей, — рассказывает Венчик, — у нас регулярно
Прецедент снижения арендной стоимости уже был: Елисеевский магазин получил льготу как объект культурного наследия «Наш магазин рассчитан на средний класс, — комментирует Венчик, — но если аренду увеличат в 12 раз, то и цены нам придется резко поднять. Иначе магазин разорится». За такие сумасшедшие деньги качественный кофе и чай можно будет купить и в других местах. Администрации магазина пока не удалось обсудить проблему аренды с департаментом городского имущества: на официальное письмо, отправленное в ведомство 18 марта, до сих пор не пришло ответа. «Мы не какой-нибудь сетевой магазин — у нас есть своя история, — объясняет Венчик. — Поэтому неправильно применять к нему ту же политику, что ведется в отношении супермаркетов».
проводятся акции и мероприятия. По праздникам мы готовим подарочные наборы для малоимущих жителей нашего района. Сейчас, например, готовимся к Пасхе и Дню Победы». Действительно, «Чай-кофе» — не музей с витриной-экспозицией вместо товаров, а живой магазин со своими покупателями. Впрочем, музейный антураж в магазине действительно привлекает туристов и зевак. «По выходным к нам приходят целые экскурсионные группы. Сначала им показывают Императорскую почту, а потом ведут в «Чай-кофе», — рассказывает продавец Елена. — Кстати, очень много приходит иностранцев».
Если прохожих привлекает экзотическая обстановка, то постоянные покупатели снова и снова возвращаются в магазин за ностальгией. На вопрос «Когда вы впервые попали в этот магазин?» большинство опрошенных мной посетителей ответили, что их сюда привела мама. Или бабушка. К слову, покупатели эти — в основном пожилые москвичи, которые Мясницкую по старинке зовут Кировской и помнят, что на втором и третьем этажах перловского дома когда-то были коммуналки. «В войну нам здесь бесплатно выдавали компот…»; «Мы с братом ходили в дом Перловых, чтобы понюхать аромат свежего кофе и шоколада…» — с такими воспоминаниями приходят в магазин люди. Прецедент снижения арендной стоимости уже был. Так, универмаг Елисеевых, по словам Венчик, получил льготу как объект культурного наследия. Чайный дом Перловых, в котором находится магазин «Чай-кофе», — тоже памятник архитектуры. «Вся надежда на то, что департамент услышит нас и сделает разумное исключение», — заявляет Венчик. Вместо исключения — ответ: «Предоставление льгот по аренде объектам торговли, не выполняющим социальную функцию, может нанести серьезный ущерб для инфраструктурных и действительно социальных расходов бюджета». В качестве альтернативного варианта льготе директор магазина предлагает назначить разную арендную плату на складские и торговые помещения (торговый зал магазина занимает всего 160 метров из 600). А пока у выхода из «Чая-кофе» стоит стол со стопкой подписных листов. За неделю собрали больше трех тысяч подписей.
Екатерина ПРОВОРНАЯ
Москва
12
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
ЛЮДИ И ЗВЕРИ
Правозащитники в стране собак
Сергей НЕСТЕРОВ
Они помогают брошенным и бездомным животным, а на днях проводят в Москве их выставку
на окончила МГХПУ им. Строганова. Художник по стеклу. В свободное и несвободное от творчества время занимается спасением бездомных собак — в буквальном смысле слова, для чего и создала вместе с подругами фонд «Дарящие надежду». Хвостатых подопечных у нее около тысячи — все живут или в подшефном муниципальном приюте, или на платных передержках. Много покалеченных, сбитых машинами, запуганных, не верящих людям. Главная цель — найти им семью, и она знает точно, какой хозяин кому нужен. Пока ищут — надо кормить, лечить. Кто не знает, ветклиники редко берутся за бездомных. Кто не знает, операции обходятся в астрономические суммы. Саша их находит: поиск денег — ее ежедневная обязанность. А еще — пиар подопечных в соцсетях: и тех, кто выздоровел, и тех, кто еще лежит на операционном столе с печальными глазами. «Друзья!!! Прошу ПЕРЕПОСТ!! Кто помнит нашего Рэма? Очень многие нам помогали, и мы его поставили на ноги!! Но нам опять нужна помощь! В семье Рэма, которого год назад спасали после того, как его сбил «КамАЗ», произошла беда... Заболела его хозяйка. Она фактически живет в больнице... Поэтому Рэма возвращают... у Рэмки мочекаменная болезнь, и он писает кровью((( Нам опять нужно оплачивать передержку, обследовать, лечить и пристраивать». «Друзья!! На выходных мы с мамой подобрали сбитую собаку! Зрелище не для слабонервных. Проcтите за такое фото(( Это девочка-щенок 7 месяцев. Открытый перелом челюсти, переломы обеих передних лап. И еще не совсем ясно, что с задними... Очень прошу поддержать, нам предстоят тяжелые операции и тяжелое восстановление! » Да, читать это трудно. А ей трудно писать. Но выхода нет — через сети Ярмольник собирает основную часть денег. И еще одна ее обязанность — выставки бездомных собак и кошек, на которых те часто находят хозяев. В преддверии очередного показа, который состоится 19 апреля, мы и встретились с Сашей. — В чем секрет твоих постов? Ты вроде бы, с одной стороны, пишешь буднично, как оно есть, а текст цепляет… — Секреты со временем выработались. Например, чем короче пост, тем больше людей его прочтет. Если я начну перечислять 200 наименований болезней собаки и подробно описывать, как ее доставала из-под колес машины, народу будет лень читать. Потом, если ты сделаешь невзрачное фото (а цель — пристроить собаку), то ничего не получится. А если цель собрать деньги на лечение, то, к сожалению,
О
Ребенок из звездного семейства, где папа — крутой актер, а мама — крутой художник, она запросто — c такими-то внешними данными — могла постоянно мелькать в светской хронике, светиться на обложках глянцевых журналов, вести модные передачи, держать художественные салоны... Но ничего такого с ней не случилось. И к этому опять же приложило руку это должна быть страшная фотография. Конечно, когда я размещаю такие фото, то прошу прощения, что порчу «ленту» в «Фейсбуке», но что делать… — А как вообще вся эта эпопея с собаками началась? — У нас в семье всегда были собаки. Я родилась, они уже были. Я росла — они были. Я выросла — они есть. Одна дворняжка 16 лет прожила с нами. Все пошло оттого, что родители любят собак. Мы с мамой все время кого-то подбирали. Вечно были какие-то щенки — порой штук по 18 находили... Папа, конечно, сам собак не подбирал на улице и вообще косо на нас смотрел. Но он всегда сочувствовал, понимал и разрешал. Теперь это стало моим образом жизни. Все как-то постепенно произошло. Я не предполагала, что масштаб беды такой… Пять лет назад моя близкая подруга попала в один собачий приют — позвонила: «Саш, им есть нечего, корм сократили, ты не представляешь, там тысячи собак сидят…» Я поняла, что не смогу поехать в этот приют, не смогу это видеть. В итоге сказала: «Ян, давай я создам группу в Сети, буду тебе собирать корм, а ты будешь его возить». И создала, стала ездить на окраину Москвы за кормом. Потом как-то сама попала в муниципальный приют в Химках. Провела там целый день — думала, сойду с ума: собаки лают, у всех несчастные глаза — они голодали, болели, некоторых мертвыми находили прямо в клетках... Когда вышла из приюта, сказала себе: «Все, я буду помогать им теперь всегда, но сюда
ее звездное семейство, в котором как-то всегда было принято: увидел на дороге сбитого пса — бери, вези в ветеринарку, а потом ищи ему новых хозяев. Они, конечно, тоже брали собак в дом, но всех же не возьмешь… А звездой Александра Ярмольник, дочь Леонида и Оксаны Ярмольников, все-таки стала: вы знаете, как ее любят — всем бы такую любовь.
больше не приду». Прошло недели полторы, и поняла — готова ездить.
«Я лично варила 10–11 ведер каши» Вскоре Александра станет куратором этого приюта и подключит компанию волонтеров. Никакой иерархии нет, и главного нет, просто распределили между собой обязанности — и все. Сейчас их человек 20–30. Кто-то дома сидит — пиарит питомцев по соцсетям, кто-то корм собирает, кто-то приезжает фотографировать, кто-то возит собак на своих машинах в клиники, кто-то, как Саша, собирает деньги. — Сменилось руководство приюта, которое позволило нам поставить своего управляющего. Мы утеплили вольеры на улице, над каждой клеткой появилась табличка с чипом — имя собаки, описание ее характера… Понимаешь, самая большая беда, когда в приют не пускают волонтеров. Если не пускают — значит, в этом приюте плохо. Волонтеры всегда видят, у кого что болит. А подрядчики, которые управляют муниципальными приютами, этим не занимаются. Да, еду они купят, какое-то неполное лечение обеспечат — все. Для них приют — это бизнес. Девушки дома варили несколько ведер каши, грузили в машины, везли в приют и смешивали с консервами. — Я лично варила 10–11 ведер. Сейчас такой необходимости нет. Просто много собак толстых. Не из-за того, что у них барская жизнь в приюте, — они мало двигаются, в день гуляют 20–30 минут. Больше не
Подопечные химкинского приюта на прогулке
получается, ведь их тысяча, мы выгуливаем партиями. И то — в нашем приюте собаки хоть гуляют, в других не гуляют вообще. Все время сидят в клетках… Недавно химкинский приют был признан лучшим среди муниципальных, но Саша в оценках строга: «Все равно и наши собаки сидят в клетках большую часть времени. А клетка — это тюрьма. Собаке нужен дом и хотя бы один-единственный человек, которого она будет любить».
«Недавно кто-то выкинул чау-чау…» — Как к вам попадают собаки? — В приют — только по официальному отлову. Просто так прийти и сдать свою собаку человек не может. Те, которые поступают ко мне от знакомых, с улицы, со звонков, в приют не попадают. Я не имею права привести их туда. Пока я ищу собаке хозяина, она либо живет у меня на квартире, либо на квартире у подружек и знакомых. А так, еще везем на передержку в частные платные приюты. Это, кстати, тоже бизнес у людей. На платных передержках у меня собак 30. В приюте — 850. Породистых много сдают. Недавно выкинули, привязав к подъезду, чау-чау — пяти месяцев, красивую обаятельную девочку… По отлову в основном дворняги попадают, но 50% из них — бывшие домашние — они, оказывается, знают, что такое подъезд, не боятся лифта и понимают, что такое холодильник. Многие узнают кресло: у нас даже в приюте на территории стоит кресло — сразу видно, кто домашний. — Часто подбрасывают? — Да. Как правило, коробки со щенками. Мы поэтому нигде не пишем подробно о нашем местонахождении — если бы адрес был в открытом доступе, собак подбрасывали бы нон-стопом. А щенки — они даже в приюте погибают: не привиты, без материнского иммунитета… 70% из подброшенных щенков умирают. Подбрасывая их тайком, люди думают, что спасают. Лучше потратьте время и найдите им дом. — А как вы отбираете новых хозяев? — Во-первых, мы заключаем договор о том, что люди обязуются содержать собаку так, как нас устроит. Со своей стороны, мы обязуемся забрать ее, если она не устроит хозяев. Сначала — отбор по телефону. Многие сразу отпадают, тем более что мы не отдаем собак в будку. Говорим: «Стройте вольер, на цепь мы собаку не отдаем». Приезжаем, проверяем, контролируем, просим показать фотографии.
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
13
— Это объяснить нельзя. Надо потихонечку капать на мозги — то, что мы и стараемся делать: социальную рекламу выпускаем, видеоролики, статьи… Наша главная цель — чтобы люди сами к этому пришли и поняли: брать бездомную собаку это нормально.
«Бедный папа»
— Часто возвращают? — Где-то 20–30%. И это нормально. То есть для меня это ненормально, а так… Обычно говорят: «У нас открылась аллергия». Хотя это далеко не всегда правда. Просто люди поняли, что им эта собака не нужна, она уже сгрызла дорогой провод, написала на паркет…Мы не против, наоборот — всегда предупреждаем: «Пожалуйста, если засомневаетесь, звоните нам. Мы заберем, только никуда ее не выкидывайте». Но бывают ужасные случаи, когда собаку возвращают уже выросшей. Брали щенков, а вернули взрослыми, а для них вернуться обратно в приют — огромный стресс. Они выросли на диванах, а через два года хозяева говорят: «Нет, че-то она крупная выросла. Ну, и вообще у нас сейчас семейные обстоятельства. В общем, заберите». Мы опять же благодарны, что не выкидывают на улицу. Но такие люди поражают — мне их не дано понять. А бывало, приходилось ездить и отнимать, когда выяснялось, что не гуляют, недокармливают — ушли, например, в запой. Если надо будет, то мы и украдем нашу собаку.
Сила соцсетей — Понятно, что ко всему привыкаешь. Но все-таки — какой случай врезался в память? — Сложно сказать… Вот недавно была история с собакой Жужей. Моя мама сидела в ресторане, услышала, как сшибают собаку — жуткий совершенно визг. Поскольку были гости, то она не могла уйти, но увидела, как сбитая собака побежала. Я приехала ночью домой, мама не спит, рассказала мне все. Обе встаем с дивана, молча одеваемся и говорим друг другу: «Поехали» — и уезжаем искать эту собаку. Лазали по дворам и в итоге нашли. Она лежала вся в крови, с открытым переломом челюсти, с двумя переломанными передними лапами. Да, кстати, многие не знают, что делать в таких ситуациях. Думают: сейчас я собаку возьму, повезу в клинику, а сколько предстоит операций, сколько это будет стоить, куда мне ее потом девать… И — не помогают. Не бывает безвыходных ситуаций, любая собака поправляется, любую можно пристроить, и людей отзывчивых много, и можно всегда собрать деньги. — То есть совет какой: если ты увидел собаку, нуждающуюся в срочной медицинской помощи, то… — Не бойся взять и отвезти ее в клинику. А если финансовые трудности — распространи объявление о помощи через соцсеть. Сейчас очень многое удается сделать. Только мне приходит в день 100–150 писем от людей, которые просят о помо-
щи. К сожалению, в основном говорят: «Заберите собаку». Но, как бы я ни хотела, всем помочь у меня физически нет возможности. Чем можем, помогаем: самых тяжелых собак забираем, кого-то просто пиарим. — А что стало с Жужей? — Она прошла несколько сложных операций. Сейчас, слава богу, восстановилась — будем пиарить. — Где вы лечите подопечных? — В Москве очень мало клиник, которые возьмут собаку с улицы. Во-первых, боятся бешенства, во-вторых, опасаются, что собака неадекватная, без прививок. Практически никто не берет дворняг. У нас есть, конечно, связи, есть клиника, которая нас поддерживает, есть хорошие знакомые врачи… — Что проще: собирать деньги, или конкретная адресная помощь — отвезти-перевезти, перепостить? — Для меня проще собрать деньги, но это опять же потому, что я наработала механизм. У меня есть круг людей, которые меня знают, доверяют мне и следят за моей лентой в «Фейсбуке». Я безумно благодарна этим людям. Когда каждый хотя бы даст по 100 или 500 рублей, в итоге получаются огромные суммы. А вот отвезти, привезти всегда сложнее. Ужасно нужны еще волонтеры.
Собаки и государство — Как создавался Международный благотворительный фонд помощи животным «Дарящие надежду»? — Три года назад это было. Тогда в Москве была очень тяжелая ситуация: власти хотели поголовно ввести эвтаназию — усыпление собак. В законе было написано: ветврач будет решать, усыплять собаку или нет. В регламенте указывались такие основания, как «подозрение на лишай». Но это про каждую дворнягу можно сказать: «Мне кажется, у нее лишай». Неравнодушный народ стал суетиться, собирать подписи. Папу моего попросили подписать письмо — нет, не я просила… Слава богу, мы победили. В тот момент я уже понимала, что могу сделать больше. Да и папа мне сказал: «Саш, то, что ты варишь каши, — это прекрасно, но ты сейчас убила на это свой день и свое здоровье (а мы сами ведрами таскали эти каши к машинам)… Ну, и что? Завтра собаки опять голодные будут. Надо что-то делать, чтобы менять ситуацию в целом». Так папа меня и втянул. К сожалению, что-то менять в нашей стране сложно, но мы попытались. Пробивались в ЖКХ, хотели предложить создать организацию, которая будет зани-
маться бездомными животными. Но это означало бы контролирование бюджетных средств. Потому нам говорили: «Да, да, да…» — но ничего не делали, а мы два года бились, писали документы, верили. И когда мы поняли, что ничего у нас не получится на государственном уровне, решили создавать фонд. — Если сравнивать бездомных собак в России и в Европе? — В Европе проблему с бездомными собаками уже решили — давно действует программа стерилизации. Собака отлавливается, стерилизуется, чипируется и отпускается. России не нужно изобретать велосипед — он уже работает. Но нашим властям программа стерилизации невыгодна: Москва пробовала эту программу — выделили большие деньги, но их спустили. Для сведения: прогрессия размножения нестерилизованных собак — одна пара таких собак за 6 лет производит 64 000 щенков. Наш фонд единственный, кто проводит программу стерилизации собак и кошек бесплатно. А у властей главная задача — отловить бездомных и запихнуть в приют.
«У нас есть собачий канал в Германии» — Кстати, в Европе людям без разницы, какая у них собака: бывшая бездомная или породистая. В одной Венеции 70% — домашние дворняги, и только 30% — породистые. В Германии практически все берут дворняг. Мы даже из своего приюта подопечных отправляем туда. И там есть «собачий канал» — такие же, как и мы, сумасшедшие девочкиволонтеры, пристраивают наших. И мы, получив разрешение, пройдя все прививки, отправляем собаку в Германию за свой счет. Я езжу раз в год, навещаю пристроенных собак — ни одна, правда, меня не узнает. Я им: «Вы предатели! Я вас в приюте кормила, поила, гуляла с вами, а вы…» У нас даже есть такое мнение, что когда собаки слышат русскую речь, то у них возникают плохие ассоциации. В общем, в Германии наши становятся уверенными в себе существами. Как же — их любят! — А сколько у тебя собак? — Три. Последнее мое приобретение — дворняжка. Она уже год у меня. У метро «Планерная» выкинули двух щенков. Я взяла одного. Просто когда без помощи умирают бездомные, покупать породистых — это как-то не очень… — Многочисленные питомники, где разводят породистых, и приюты для бездомных собак — это два таких полярных мира. Как убедить людей, что собаки не нуждаются в родословной?
— Как родители относятся к тому, что 24 часа в сутки ты занимаешься приютом и фондом? — Они с самого начала меня поддерживали. Хотя, конечно, не думали, что меня так засосет. В определенный момент папа настолько насторожился, что сказал: «Саш, надо как-то контролировать себя. Собаки — это прекрасно, но не забывай про то, что ты девушка, что должна быть твоя жизнь и творчество». Но я должна была пройти через все сама, начиная от уборки какашек в вольере и заканчивая созданием фонда. — Папина фамилия помогает? — Однозначно. Мы не открыли бы столько дверей, не добились бы ничего, если бы не поддержка известных людей, которых подключил папа, — Миронова, Хабенского, Пореченкова. Как они помогают? Ну, например, мы просим газету проанонсировать нашу выставку. Журналисты первым делом спрашивают: «А кто будет из медийных лиц, будет ли Ярмольник и Макаревич? Тогда мы приедем». А если их не будет, журналисты говорят, что это им неинтересно. Основная помощь «медийных лиц» в этом. К сожалению, приходится их дергать, вытаскивать на выставки. Я папу замучила — он уже говорит: «Опять выставка!!! Что мне опять говорить?» Ему, естественно, одно и то же приходится говорить про собак и кошек. Бедный папа… — А мама? — А мама тоже не отстает. Она придумала года четыре назад благотворительные гаражи-сейлы специально для собак. И теперь регулярно мы их проводим. Собираем у себя дома, по знакомым разные ненужные вещи. Ведь у всех есть что-то болееменее приличное, что, например, висит пятый год в шкафу, но вполне еще себе в хорошем состоянии. Кроме одежды, это могут быть и предметы интерьера, и сумки дорогие. И мы с мамой в ее мастерской на Арбате продаем эти вещи по 300–500 рублей. И народ эти гаражи-сейлы полюбил. Причем приходит разный контингент: кто с одной тысячей, а кто на 10 тысяч рублей вещи покупает. За один день мы можем собрать полмиллиона рублей. А в фонде мы отчитываемся за каждую копеечку. …Да, для меня это уже стало делом жизни — в общем, все как-то так завязалось, что обратного пути нет.
Вера ЧЕЛИЩЕВА Фото Маргариты РОГОВОЙ P.S. Познакомиться с подопечными Саши Ярмольник поближе и выбрать себе друга вы можете в эту субботу, 19 апреля, на выставке для собак «Домой!», которая пройдет с 11.00 до 18.00 в арт-центре «Фабрика» по адресу: Москва, Переведеновский пер., 18. Если по каким-то причинам вы не сможете посетить выставку, заходите на сайт фонда «Дарящие надежду»: http://ghope.ru/. Финансово помочь четвероногим можно следующим образом: Международный благотворительный фонд помощи животным «Дарящие надежду» ИНН 7733185267 КПП 773301001 Р/с 40703810438170002302 в ОАО «Сбербанк России» К/с 30101810400000000225 БИК 044525225 Или отправьте СМС на номер 3116 с латинскими буквами dn и напишите сумму пожертвования (от 15 руб.). Например: dn 200.
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
Москва
14
СОСТРАДАНИЕ
О тех, кто носит «дом» с собой Наш корреспондент провел день с соцработниками и бомжами
Темно-синяя «Газель» с огненным фениксом на крыле притормаживает на задворках Курского вокзала. Машину сразу же обступают люди с потемневшими лицами, в изношенной одежде, от которой исходит резкий запах. Наверное, так и пахнет бедность — пронзительно кисло; перекрывая «посторонние» запахи, врывается в ноздри, будто хочет оставить свой дух навсегда. ои спутницы — социальные работницы Наташа и Оля. Молодые, красивые женщины, одетые в форменные сине-желтые куртки. Врачей, которых я предполагала увидеть, не было — как выяснилось, их постепенно сокращают за ненужностью, потому что максимум медицинской помощи, на которую могут рассчитывать бездомные в «Газели», — наложение повязки или йодзеленка, а с этим может справиться и соцработник. Нужна срочная медпомощь — вызывают «скорую». В их обязанности лечение не входит. Женщины работают в мобильной бригаде «Социальный патруль» сравнительно недавно, Наташа — пять лет, Оля — два года. Навидались всякого — от полуживых бомжей до вполне адекватных — например, тех, кто сейчас вьется вокруг «Газели». — Они знают, в какое время приезжает машина, и подтягиваются, — говорит Оля. — Заполняют на месте анкету — кто, откуда, как очутился на улице… Потом мы их развозим по точкам — кому-то надо просто помыться, пройти санобработку или переночевать, кому-то требуется юридическая помощь — восстановить документы, например. Москвичи могут жить в наших центрах до года, пока решаются их проблемы, иногородние — месяц. Берем всех, за исключением совсем уж пьяных. Но в зимнее время и это ограничение снимается. Бригадаездитпогородукруглосуточно— 30 «Газелей», плюс пять пунктов обогрева — автобусы, рассчитанные на 90 мест, около метро «Белорусская», «Киевская», «Комсомольская», «Павелецкая» и «Курская», где мы стоим сейчас. По раскисшей земле, переваливаясь, подходит старик: «Возьмете? Хоть на край света с вами поеду». — Когда мылись последний раз? — деловито спрашивает Наташа. — Откуда вы? Давно в Москве? — Я откуда? Из-под земли. Из деревни в Тамбовской области. В Москве с 65-го года. Училище закончил. Работа была. Потом посадили, — старик отрывисто роняет фразы. — Потом еще сидел и еще. — Домой не хотите вернуться? — Домой? Нет. Я восьмой в семье, там своих хватает. Женщины предлагают поехать с нами на ночлег в социальную гостиницу, но старик, соглашавшийся было, вдруг отказывается: «Пойду в 14-ю больницу переночую, там у меня кент живет, такой же…» Никто не уговаривает его. Я в недоумении — только же ведь рвался ехать… Оля с Наташей объясняют: случаи отказа не редки, но соцработники не имеют права насильно увозить бомжей, главный принцип — добровольность. Как
М
Наташа и Оля
Анатолий и Борис Фроловы
Сергей Орлов
правило, отказываются либо бродяги — те, кто просто не может жить в четырех стенах, либо те, кто деградировал настолько, что даже не способен вспомнить своего имени. Спрашиваю женщин, как они относятся к своим подопечным — сугубо профессионально, отключив личные чувства, или все же эмоции при каждодневном столкновении с картиной разрушения личности берут верх? Наташа, не задумываясь, выбирает первое. — У нас были не один раз случаи симуляции. Заберешь такого, стонущего, который на все согласен, привозишь в центр социальной адаптации, уже специалисты готовы с ним работать. А он на следующий же день откланяется — всем спасибо, пошел пить дальше. Поэтому нельзя поддаваться эмоциям. Иногда даже нужно быть жестким. Я помню женщину, которая долгое время жила на Ярославском вокзале, у нее были трофические язвы на ногах, и каждый раз она нас просила ее перебинтовать, но ехать отказывалась. В конце концов, ей фельдшер сказал: «Еще месяц, и ты останешься без ног». Недели не прошло, как она согласилась на нашу помощь, уехала в другой город, потом оттуда звонила, благодарила.
абсолютно все. Не будет «спиртовой» бабки — не будет меня. Проблема в том, что нас никуда в таком состоянии не берут, и это плохо, потому что мы такие же больные бываем и нуждаемся в помощи. Надо отвести под таких людей вытрезвители в социальных учреждениях. Но принимать всех! — Борис задирает штанину и показывает забинтованные щиколотки. — Видите? У меня язвы никак не зарастут, дыры уже до костей, но если от меня будет пахнуть водкой, меня никакая больница не примет. Фроловы садятся вместе со мной в «Газель» — едем на дезстанцию. Анатолий, малоразговорчивый парень, засыпает на коленях у отца, а Борис продолжает: — Вот взять ту же дезстанцию… Стоят огромные очереди на помывку, даже зимой люди ждут на улице. Если станция закрывается на перерыв, людям никто об этом не сообщает, и они часами ждут, чтобы потом уйти ни с чем. Когда моют — кипяток сменяется холодной водой и наоборот. За что? Мы ведь люди, а ощущение, что к нам относятся, как к животным. У меня сын болен панкреатитом, ему операцию сделали недавно, половина денег, какие удается достать, уходит на лекарства… — Фроловотец открывает сумку и показывает смятые
какую-нибудь комнатушку, ссылался на больного сына. Чиновники ответили: мы уголовникам не помогаем. Во время рассказа у Бориса наворачиваются слезы. Он извиняется «за слабость» — накопилось, а рассказать некому. Совсем. Машина останавливается у отделения Центра социальной адаптации (ЦСА) «Дмитровское». Борис с сыном идут на санобработку в дезстанцию. Фроловастаршего принимают без нареканий, Анатолиясочлипьяным.«Онвсегдатакой!— суетится отец. — Ему просто плохо, ну хотите, продуйте его!» Дама в белом халате сверкает очами и кричит: «Не буду я его продувать! Я же вижу — пьяный! Пусть идет отсюда!» После недолгих препираний Наташа с Олей уговаривают даму помыть обоих. Оля объясняет мне, что дезстанция не подчиняется департаменту соцзащиты, поэтому так и ведет себя крикливая женщина в своем маленьком царстве. В ЦСА «Дмитровское» полный порядок. Для бездомного — мечта. Евроремонт, аккуратные двухъярусные кровати, отдельный санузел и кровать для инвалидов, горячее питание, помощь соцработников и врача. Центр открыли полгода назад, и, по словам его сотрудников, бомжи выстраиваются в очередь на ночлег. Пьяных — принимают, но в самом центре пить запрещено. Если кого-то замечают с бутылкой — вносят в черный список. А курить — пожалуйста. В холле за столом сидят безмолвные люди и заполняют анкеты для трудоустройства. Мое внимание привлекает седовласый мужчина, похожий на профессора, — очки-велосипед, отрешенный взгляд… Сергея Орлова, в прошлом проводника на железной дороге, выгнала из дома жена. Просто — взяла и выгнала, квартира-то ее. Так Сергей очутился на улице, узнал о ЦСА и пришел сюда. — Понимаете, я никому не делал зла за свои 50 лет, — тихо говорит Сергей. — И сейчас на свою пенсию помогаю жене выплачивать кредиты, а она мне позволяет видеться с дочерью. Если не найду работу по специальности — останусь здесь, в «Социальном патруле» — чтобы помочь тем, кто оказался в таком же положении. В другой жизни этого не видишь. Борис и Анатолий выходят из дезстанции, и нас везут обратно — на Курский вокзал… Прощаясь, Наташа и Оля просят: «Напишите о нас хорошо. Мы ведь действительно делаем нужную работу, помогаем людям». Я согласна. Только не выходит из головы плачущий бомж с больным сыном.
Прощаясь, соцработники просят: «Напишите о нас хорошо. Мы ведь действительно делаем нужную работу, помогаем людям». Я согласна. Только не выходит из головы плачущий бомж с больным сыном На продуваемых всеми ветрами задворках вокзала появляются два новых персонажа — отец и сын, Борис и Анатолий Фроловы. Постоянные «клиенты». Сегодня им повезло, ночевали в подъезде, и жильцы не возражали, только попросили «не пакостить». — Если бы не соцпатруль, мы бы уже подохли, — намеренно громко заявляет Борис. — Потому что пьем постоянно. — А если не пить? — спрашиваю. — Нет. Это как анестезия, понимаете? — он смотрит в упор и говорит тоном человека, объясняющего очевидную вещь. Понимаю. «Анестезия» продается в двух шагах отсюда, дешевая и самопальная, специально для местного контингента. Как только Наташа с Олей отходят, Борис манит меня пальцем: — Вы ведь для газеты пишете? Так напишите — все бомжи, которых находят, пьяны так или иначе. Поверьте, я уже больше 40 лет живу на улице и знаю. Пьют
упаковки таблеток. — Сейчас нашли щенка маленького, и я вам признаюсь — будем пытаться на нем заработать, просить на корм, чтобы хоть как-то прожить. Надо сказать, что жизнь Бориса Фролова, детдомовца и сироты, сложилась так же, как и у большинства людей, оказавшихся на улице. Учился в институте, между прочим, во ВГИКе, увлекался игрой на органе, и все бы ничего, если бы он сильно не нуждался и в один далеко не прекрасный день не попытался стащить из магазина продукты. Естественно, посадили. С тех пор — череда зон и освобождений. Регистрации у Бориса как не было, так и нет, а без нее не получить работы. Замкнутый круг. За годы бродяжничества Фролов обошел все организации для бездомных в Москве. В некоторых, по его словам, обирают дочиста, отнимают последнее и заставляют работать за еду и ночлег. Борис даже обращался в Общественную приемную администрации президента, просил дать ему как круглому сироте хоть
Екатерина ЗАЙЦЕВА Фото автора
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
/
власть деньги
15
Рукотворная утечка капитала Рост экономики России в 2014 году, по словам министра финансов Силуанова, будет «около ноля» — и это еще оптимистичный прогноз. Понятно, что эта ситуация угрожает стабильности бюджетной системы, главной опорой которой остается нефтегазовый сектор. На наших глазах деофшоризация
превращается из модной политической темы в стратегию выживания. Так же как и борьба с коррупцией. Теперь внимание правоохранительных органов должно быть сконцентрировано на очищении ТЭК от коррупционных схем, в том числе имеющих офшорную составляющую.
Мелкие шалости
«Ведомственной охраной», независимо от того, какие услуги и по каким ценам предлагает ФГУП. Неудивительно, что с требованием отменить эти приказы выступила Федеральная антимонопольная служба, и Минэнерго было вынуждено выполнить ее предписания. Более того, в 2010 году справедливость требований антимонопольщиков признал и Московский арбитражный суд. Но в 2013 году Минэнерго издало приказ №824, который снова делает ФГУП «Ведомственная охрана» безальтернативным поставщиком услуг для предприятий ТЭК всех форм собственности. На эту ситуацию обратил внимание депутат Илья Пономарев, на-
Министр энергетики Александр Новак заявил, что одним из главных принципов работы его ведомства должна быть прозрачность. Что ж, факты действительно как на ладони. В конце прошлого года Минэнерго объявило на портале госзакупок тендер на закупку 20 автомобилей Audi. Специалисты министерства, которые составляли технические требования к контракту на предоставление услуг №0173100008313000240, знают толк в элитных иномарках. Как ни читай документ, получается, что нужны шесть Audi A8 (вероятно, для высшего руководства) и 14 Audi A6 для «менеджеров средней руки». Стиль — превыше всего: автомобили должны быть выкрашены не просто в черный, а в цвет «черный фантом». Кстати, Audi в России не собирают, в отличие от Mercedes и BMW, которые закупает, например, администрация президента РФ. Какая уж тут деофшоризация, если 210 миллионов бюджетных рублей должны были по определению достаться иностранным производителям. Вопрос цены, кстати, имел не только этическое значение. Ведь нужно было опубликовать информацию на портале госзакупок раньше, чем Госдума по инициативе ОНФ примет закон, устанавливающий потолок цены для автомобилей чиновников, равный 3 миллионам рублей. Законодателей удалось опередить буквально на неделю. Иначе уже сложно было бы объяснить, почему нужно сверх всякой меры тратить бюджетные средства, да еще и по контракту, который предположительно может исполнить один-единственный поставщик. Тяга к работе с «эксклюзивным» партнером уже не раз подводила Минэнерго. Например, в 2009–2012 годах ведомство заключало контракты на охрану всех объектов ТЭК на территории страны силами предприятия «Ведомственная охрана», подконтрольного самому Минэнерго. Если бы речь шла только о государственных предприятиях, такую позицию еще можно было бы понять. Но в топливно-энергетическом секторе России присутствует, и значительно, частный капитал, в том числе имеющий иностранное происхождение. Но и частные компании, как следует из приказов Минэнерго, обязаны были заключить контракт только с
«
РИА Новости
Офшорные посредники делают бизнес на доступе к нефтяной трубе
успешных игроков возможно только при наличии у них серьезных покровителей. Например, в 2011 году много шума вызвала активность ранее неизвестного трейдера Flontrano, который сумел отбить несколько крупных контрактов у Gunvor, принадлежавшего тогда Геннадию Тимченко. Эксперты отмечают удивительное совпадение: бизнес Flontrano резко пошел на спад, как только эту компанию покинул консультант Михаил Столяров, перешедший на работу в Gunvor. Кто такой Столяров? В настоящее время — советник министра энергетики. Должность вроде бы необременительная и не связанная с реальными пол-
Может, стоит зайти с «другого входа» и предпринять серьезные антикоррупционные меры, направленные на борьбу с аффилированностью чиновников, и навести порядок хотя бы в одной очень важной отрасли — российской энергетике
правивший запрос генпрокурору Юрию Чайке. Тут, очевидно, есть и работа для следственных органов: нужно наконец выяснить, кто и почему из года в год штампует незаконные приказы?
Тайный советник Есть и более серьезные вопросы к Минэнерго, непосредственно связанные с проблемой вывода капитала из российского ТЭК в иностранные юрисдикции. Известно, что основная маржа на нефтяном рынке достается не добывающим предприятиям, которые зарегистрированы на территории России и исправно платят налоги, а трейдерам, традиционно имеющим иностранную, часто офшорную «прописку». Сама по себе эта схема законна, но только в том случае, если в нее не включены чиновники, регулирующие рынок. Выявить ситуацию потенциального конфликта интересов не так уж сложно. Рынок экспорта углеводородов очень жесткий, и появление на нем новых
«
номочиями. Советник, формально не включенный в структуру министерства, имеет вполне легальную возможность сотрудничать и с частными компаниями — он же не готовит и не принимает решения, а только дает советы.
Ищите жену Но на практике эти советы могут серьезно влиять на бизнес. Просто это влияние оказывается скрытым от общественности — до поры до времени. В декабре 2012 года польские СМИ сообщили, что представители российской стороны якобы принуждают местную компанию PKN Orlen работать с двумя нефтетрейдерами — уже известным нам Flontrano, а также Concept Oil. Вторая фирма, имеющая гонконгскую прописку, заявила о себе на российском рынке так же громко и столь же неожиданно, как и Flontrano. В 2011 году она начала покупать нефть независимых (то есть не связанных с крупными игроками российского рынка) производите-
лей в дальневосточном порту Козьмино. А вскоре расширила бизнес, получив доступ к нефтепроводу «Дружба» — одной из главных артерий, соединяющих российские нефтяные месторождения с потребителями в Европе. Именно с поставками по этой нитке и был вызван скандал, получивший отражение в польских СМИ. В июне 2013 года Concet Oil заключил крупный контракт с «Башнефтью» — на сумму более 2,3 млрд долларов. Почему крупная компания выбрала себе столь неоднозначного партнера? Возможно, потому, что сделка была одним из условий доступа к «трубе». Конечно, с формальной точки зрения ни Concept Oil, ни лично Михаил Столяров этот доступ не регулируют. Решения принимаются на уровне руководства Минэнерго. Но что мешает этому руководству учитывать мнение советника Новака? Теоретически — то, что супруга Михаила Столярова Оксана получала доход от работы в Concept Oil. Это очень похоже на ситуацию конфликта интересов, которая почему-то остается за пределами внимания не только министерства, но и правоохранительных органов. Но их логика, видимо, очень проста: пока президент не устроит очередной разнос, пусть все идет своим чередом. А у Путина руки до каждого конкретного «столярова» не дойдут никогда. А ведь проблему утечки российского капитала в офшоры невозможно решить без жесткого отделения этого бизнеса от власти. Эксперты не раз отмечали, что полный запрет на заключение сделок с офшорными посредниками будет слишком радикальной мерой, чреватой негативными последствиями для экономики: компании попросту «побегут» из России туда, где государство будет проявлять минимальный интерес к их коммерческой деятельности. Однако, может, стоит зайти с «другого входа» и предпринять серьезные антикоррупционные меры, направленные на борьбу с аффилированностью чиновников, и в конце концов навести порядок хотя бы в одной очень важной отрасли — российской энергетике. Иначе деньги россиян так и будут уходить из страны вместе с нефтью.
Иван БРАГИН
16
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
На прошлой неделе в Комитете Государственной думы по образованию прошел круглый стол на тему «Российская историческая традиция: содержание учебников истории». Модератором выступил политолог, председатель Комитета по образованию Госдумы Вячеслав Никонов, заодно презентовавший всем участникам круглого стола, включая журналистов, свой объемный опус под названием «Российская матрица». читывая, что Россия — попрежнему «страна с непредсказуемым прошлым», приходится в каждую эпоху сочинять новый учебник истории, дабы подрастающее поколение могло оценить заслуги перед Отечеством того или иного временщика на российском «престоле». И речь я веду не о том, что в новом учебнике обязательно должен быть отражен образ «лучшего защитника всех русскоговорящих граждан мира», а о том, какой видит историю своей страны именно этот правитель. Не зря же он в последнее время знакомится с книгами по истории государства Российского. В этом ключе и обсуждалась заданная тема. Участвовали в дискуссии весьма заслуженные и именитые ученые-историки: директор Института всеобщей истории РАН А. Чубарьян, директор Института российской истории РАН Ю. Петров, директор Института этнологии и антропологии РАН В. Тишков и многие другие, включая и учителей-практиков из разных регионов РФ. Профессиональные историки в своих выступлениях, как правило, говорили замечательные вещи. Тем более что круглый стол состоялся не на пустом месте — была подготовлена концепция нового учебно-методического комплекса по отечественной истории, основанная на базе общественно-профессионального обсуждения, проходившего с 1 июля по 30 октября минувшего года. Редакционную группу возглавил академик А.А. Чубарьян. По его уверению, за четыре месяца в адрес авторов проекта поступило более тысячи отзывов и предложений как от ученых и педагогов, так и от заинтересованных лиц. И естественно, что большинство отзывов касалось тем, связанных с историей ХХ века. Но ход дискуссии задал сам ведущий, В.А. Никонов, через все свое выступление проводивший красной нитью уникальность самого феномена такой страны, как Россия. Разумеется, собравшиеся в стенах Государственной думы люди, даже обсуждая, каким должен быть учебник по истории России, не могли не упомянуть при этом бурлящую в последнее время сестру-соседку — Украину. Мол, если мы не будем знать истории своей страны, то дойдем до того, до чего дошла Украина (правда, без уточнения, что при этом имелось в виду). Более того, Владимир Жириновский даже повозмущался именно тем, что последующие поколения жителей Украины будут судить о России не по российским учебникам, а по статьям в прессе и в интернете: «Если изучать украинскую прессу, то мы с вами варвары, то мы с вами фашисты, то мы с вами агрессоры. Ребенок читает сейчас где-нибудь в Киеве газеты, и он страшно боится России: оказывается, кругом русские танки, русский спецназ. Сплошная ложь, сплошная ложь...» «Какие же мы варвары?!» — восклицал Владимир Вольфович, при этом не преминув показать свое невежество в вопросах истории и литературы. Мол, что такое Украина? «Письменные памятники показывают, что Древнерусское государство было, и древнерусский народ был, а вот
виды на прошлое
Только правда воспитывает Про это в Комитете Госдумы по образованию вспомнил лишь один участник дискуссии о содержании учебников истории
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
У
древнеукраинского государства и древнеукраинского народа нет, потому что нет памятников, которые бы показали, что действительно в тех памятниках что-то шло от, казалось бы, наличия такого, существования такого народа…» Видимо, г-н Жириновский, обучаясь в школе, лихо сбегал с уроков истории и литературы. Иначе он бы знал, что памятники древнерусской литературы (начиная со «Слова о полку Игореве» и кончая былинами) в равной степени принадлежат истории современных России, Украины и Белоруссии (последней — в меньшей степени), потому что размежевание, расхождение трех нынешних восточнославянских языков и народов произошло, по одной версии, в XV в., по другой — в XVI в. Иначе не пришлось бы великому нашему современнику, академику Д.С. Лихачеву «переводить» с древнерусского на современный русский язык то же «Слово о полку Игореве», в котором больше украинизмов, чем русизмов. И это немудрено, поскольку уже давно доказано учеными (в частности, профессором С.Я. Бернштейном), что именно украинский (а не русский) язык сохранил в себе первооснову языка древнерусского.
К
онечно же, в такой аудитории нельзя было не пнуть и либералов-западников, не радеющих о своем Отечестве. Правда, сделано это было неуклюже. Профессор Петербургского госуниверситета Ю.Я. Фроянов обвинил либералов в
«
Звучали предложения сделать учебник истории более позитивным, поменьше писать о трагедиях
«
том, что они слишком повернуты в сторону Запада: «…Государство должно полностью взять в свои руки подготовку учебника, не обращая внимания на крики, издаваемые либеральной общественностью». При этом профессор Фроянов подчеркнул: «Государство активнейшим образом должно включиться в дело создания нового единого учебника по истории, не перекладывая эту задачу на общественность. Да и какая у нас общественность, позволительно спросить? Консервативная общественность только зарождается. Патриотическая общественность больше шумит, чем занята конкретной работой. Дело делает, к сожалению, до сих пор у нас либеральная общественность. А за последнюю четверть века эта либеральная общественность наделала столько, что пора ее остановить». На что г-н Никонов возмутился: «Довольно удивительно слышать, что либеральная общественность делает дело. Это обычно несвойственно либеральной общественности». Кстати, еще один неприятный для председателя думского Комитета по образованию инцидент произошел с известным церковным деятелем Всеволодом Чаплиным, который все никак не мог дождаться, когда же ему дадут слово. В результате вынужден был подняться с места и объявить всем, что его сначала не хотели пускать в зал, а теперь не дают слова, которое ему поручил произнести сам патриарх. С выкриком: «То, как организовано мероприятие, — это позор. Господин Никонов, вам стыд и позор!» — священник покинул зал. Вячеслав Алексеевич даже вынужден был оправдываться: мол, у меня не было заявлено выступление о. Всеволода. Наиболее интересными были выступления представителей регионов и учителей, ругавших неправильную политику преподавания региональной истории: зачастую содержание региональных учебников по истории своего края в трактовках, в фактуре, в оценках расходится с федеральными учебниками. И расходится в определенном направлении, естественно, в подчеркивании заслуг титульной нации, в подчеркивании неблаговидной
роли России и русских в этом регионе. Таким образом, воспитывается, так сказать, местная этническая идентичность, а проще говоря, этнический национализм в ущерб идее общегражданской российской нации. Говорилось и о постыдном сокращении Министерством образования часов преподавания таких предметов, как история и русская литература. И как при этом воспитывать у учеников патриотизм? По словам доктора филологических наук, главного научного сотрудника Института мировой литературы имени Горького В.Ю. Троицкого, «необходимо разработать систему понятий, и как только мы будем ее разрабатывать, мы сейчас же столкнемся с необычайными трудностями. Потому что одно понятие выдвигает необходимость требования признавать, что не может быть российского народа, а есть народы России. Не может быть российской культуры, а есть русская, татарская, удмуртская и так далее. Потому что признаком культуры является национальная сущность. Как только мы начнем разрабатывать именно эти самые стороны понятий, нам сразу станет ясно, что же в первую очередь надо делать».
З
вучали предложения сделать учебник истории более позитивным, поменьше писать о трагедиях и поражениях — побольше об истинных героях Отечества. Ирину Яровую, председателя Комитета по безопасности, больше всего возмущала эта, как она высказалась, «упадническая риторика». Она процитировала названия некоторых разделов в современных учебниках: «Слово о погибели русской земли», «И пошел брат на брата», «Пришла беда больше прежних бед», «Мы долго молча отступали», «Россия в огне»… И заключила после этого, что «через психологию такого уныния и такого оправдательного отношения к тому, что сделали предки», невозможно «сформировать гордое и ответственное отношение за свою страну». На что ей вполне резонно отвечали, что, если есть герои, значит, должны быть и антигерои; если есть победы, должны быть и поражения, иначе это будет не история государства, а миф. На мой взгляд, самую разумную мысль высказал в своем выступлении Сергей Владимирович Мироненко, директор Государственного архива Российской Федерации, заведующий кафедрой истории России XIX — начала XX века истфака МГУ: «Сегодняшнее обсуждение, как мне кажется, показало достаточно широкий спектр мнений о том, каким должен быть современный учебник истории. И единственное, что здесь не прозвучало, — это слово «правда». Вот, как ни странно, говорили обо всем, говорили о пропаганде, о воспитании, но не говорили, что самое главное — это правда. Ибо только правда воспитывает».
Виктор ВАСИЛЬЕВ, кандидат филологических наук, член Союза писателей России
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
живут же люди
17
Сергей Новиков гуляет со старшей дочерью Дашей
Свет на ощупь белый Р
Как два незрячих человека любят друг друга, создают свой бизнес, растят двоих детей и помогают другим
одители включают телевизор: для трехлетней Даши наступает время мультиков. — Что там? Что-то советское? — спрашивает папа Сергей. — Старая версия «Волка и семерых козлят», — определяет мама Лена. Определяет по звуку, потому что и Сергей, и Лена — слепы. Они наперебой поясняют содержание мультфильма дочери, уставившейся в экран. Младший, трехмесячный Витя, еще мал для мультиков, он засыпает у матери на руках. Сергей и Лена Новиковы вместе уже десять лет. Познакомились в библиотеке для незрячих: Лена возглавляла там юридический отдел, а Сергей работал в издательстве, выпускающем книги, набранные шрифтом Брайля. Оба закончили МГУ на общих основаниях, он — истфак, она — юрфак. Лена окончательно потеряла зрение от глаукомы за год до поступления, в семнадцать: «Читать уже не могу, а поступать хочется: надо как-то дальше жить». Готовилась к экзаменам на слух — мама читала ей учебники. Сочинение на вступительном экзамене печатала на машинке. И — поступила. Каждый день Лена одна ездила в университет на метро, а позже, на работу — даже на электричке из Подмосковья. Сергей лишился зрения в 14 лет, но и до этого видел едва-едва. Он с первого класса учился в спецшколе для слабовидящих и незрячих. Там читали и писали по Брайлю, учили вслепую готовить еду и ориентироваться, на физкультуре дети играли с гремящим мячом. — Благодаря этому я теперь могу играть в мяч с Дашей, — говорит он. — Может быть, поэтому она не совсем понимает, что мы не видим. Трехлетняя дочь часто пытается показать родителям свои рисунки — и вообще окружающий мир. Вот она вбегает в комнату со своими трусами: — Пап, смотри, какие красивые! — Покажи, — отец раскрывает ладони.
Жизнь семьи Новиковых устроена так, что дети не совсем понимают, что родители слепые
Трусы и вправду красоты невозможной, розовые и с принцессами. Но на ощупь этого не узнать. А вот с помощью приборов — можно. В доме у Новиковых полно технических приспособлений для незрячих, российских и зарубежных. Часы, сообщающие голосом время, дату и даже фазу луны, определители уровня жидкости в кружке, звуковые индикаторы заряда батареек... — Одни слепые живут в девятнадцатом веке, а другие — в двадцать первом, — говорит Сергей. Специальные приборы позволяют им жить самостоятельно, вести свой бизнес и ухаживать за двумя детьми. — Я вот не могу обойтись без определителя цвета. Не одевать же мне Дашу в розовое платье с зелеными колготками, — говорит Лена. Прибор нужно приложить к предмету, и он объявляет его цвет — вплоть до оттенков. Все родительские приспособления «проходят госприемку» у Даши: она любит играть с определителем цвета, хотя знает цвета
получше прибора. Сергей принес показать мне ультразвуковой локатор — он вибрирует, если впереди препятствие, с его помощью можно передвигаться в незнакомом месте. Локатор быстро утащила дочка: она обнаружила, что, вибрируя, коробочка ползет по полу, и отдавать его долго отказывалась.
П
ро приспособления, расширяющие возможности незрячих, в России знают далеко не все слепые, и даже не все врачи. В 2009 году Сергей и Лена побывали за границей, зашли в магазин тифлотоваров (приспособлений для слепых) и были потрясены обилием удивительных приборов. Вернувшись в Москву они вместе со своим товарищем (тоже незрячим) организовали интернет-магазин таких товаров. Многое они первыми ввезли в Россию — конкурентов тогда у них не было вообще. Теперь появились, но Новиковы не огорчаются: главное, у людей появился доступ к необходимым вещам.
— Мы же не для прибыли фирму создавали, — говорит Сергей. — Мы не можем никого вылечить, но можем сделать так, чтобы люди смогли больше. Мониторим новинки на рынке, я переписываюсь с зарубежными поставщиками — у меня хороший английский. Специальная программа доступа проговаривает весь текст, выведенный на экран компьютера. Проговаривает так быстро, что для меня звучит как абракадабра. А Сергей с Леной настолько привыкли, что свободно пользуются почтой и скайпом, каждый день работают в интернете. Магазин процветает. — Кто-то организует свою жизнь так, что их всюду водят, других полностью обслуживают — так им никакие приборы не нужны. Одни хотят жить интересной жизнью, а другие — выбить из государства как можно больше денег за свою инвалидность, — продолжает Сергей. — Люди привыкли жить, обходясь минимумом, их это устраивает. Чтобы начать бороться, они должны узнать, что есть другая жизнь, захотеть ее. Меня спрашивают: почему у вас все такое дорогое? Вы лучше спросите, почему Австрия делает приборы со встроенным русским языком, а мы не можем. Их мечта — продвинуть российские тифлотовары на мировой рынок. В нашей стране, например, делают определитель купюр, но он стал бы куда дешевле и проще, если бы его изготавливали фабрично, а не собирали на коленке. Но для этого необходимы большие объемы производства, на которые не хватает капитала. На субсидии государства Новиков не надеется.
О
ни некрасивые. Лена полновата, Сергей сутулится, а его невидящие, белые глаза пугают непривыкшего человека. Но в их маленьком мире звуков и ощущений — они прекрасны. У него мягкий бархатный голос, и он не умолкает — Сергей беспрестанно шутит. «Ах, папа!» — отмахивается Лена, притворяясь сердитой. У обоих красивые, ухоженные, чуткие пальцы. Оказываясь рядом, они легонько касаются друг друга, чтобы не столкнуться. Передавая предметы, они постукивают по ним, чтобы другой знал, куда протянуть руку. Они безошибочно угадывают, когда Даша тянется за лишней конфетой. На Восьмое марта Сергей дарит Лене и Даше подарки («Мы ведь с мамой женщины!» — гордо поясняет дочка), Лена достает из коробочки парфюм и прыскает на запястье. Но в квартире, кажется, весь воздух душистый — от нежности. За пределами дома далеко не так комфортно. Семья ежедневно сталкивается с непониманием, нетактичностью и даже грубостью. По дороге в поликлинику Лене с Дашей несется вслед: «Господи, кто ж вам ребенка доверил?!» Мамаши на детской площадке, только знакомясь с Леной, спрашивали, почему она ходит без провожатых. Правда, теперь они говорят: «Да ты сама кого угодно отведешь и приведешь!» Лена и Сергей не любят, когда их жалеют. У них все хорошо. Правда, на тихое сидение дома, которое Новиковым так претит, инвалида настраивают не только чиновники и неприспособленная для них уличная среда. Часто это делают его родные. — Это забота, но какая-то странная, — говорит Лена. — «Не ходи учиться, тебе будет трудно. Не надо работать — сиди дома, не нервируй маму. Не выходи замуж, как вы вдвоем будете жить? Зачем детей рожать, вам будет тяжело». Да! Но мне даже по улице пройти тяжело. Что теперь, сидеть и плакать? Таких, которые сидят и плачут, Лена с Сергеем знают. — Это же бесконечная депрессия. Трудно себе представить, — говорит Лена. — А мы спать не успеваем, зато у нас очень весело!
Наталия ЗОТОВА Фото Евгения ФЕЛЬДМАНА
18
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
карта памяти большого светлого зала. А в центре его находилось препятствие — чуть выгнутый мостиком гимнастический мат. Красивое личико Кати было искажено взрослой сосредоточенностью, но ее мало волновало, как она выглядит со стороны. Она не обращала внимания ни на замершую у двери маму, ни на обаятельную докторшу, ни на меня. У Кати была высокая и сложная цель — сделать следующий шаг после предыдущего. Она двигалась по определенной ей орбите, как маленькая, несовершенная пока в своем движении Земля. Такая же сложная, необходимая природе и прекрасная. Девочка боролась за свое право нормально жить. Нормально — это как мы всего лишь. Только она эту норму заработает, завоюет, обретет и будет ее ценить в себе и других. А мы получили в дар, и потому ведем себя безрассудными транжирами. Не все, не все... Вот Борис Давидович... Он тоже накручивал круги, зарабатывая, завоевывая и обретая. Как Катя. Только с координацией у него был полный порядок, и на своих шустрых с естественным изгибом ногах он двигался быстро по полю жизни с мячом и без мяча. Он был хорошим
Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит. Винсент Шеремет
что особенно бросалось в глаза, честный и бескомпромиссный боец. Никакие высокие посты и звания для него ничего не значили. У него был один авторитет: «человек-красавец» — добрый, щедрый, способный на поступок. Когда Утесов (Утесов!) приехал в Одессу, и в первом ряду стояли коляски с инвалидами, которые вместе с остальными обожателями просили его спеть на бис «Ты одессит, Мишка!», а он не спел и был забросан костылями. Боречка обиделся на Леонида Осиповича за то, что после этого случая тот больше не захотел приезжать в по-прежнему обожающую его Одессу, хотя везде напоминал, что он одессит. Отношение к этому факту он не мог не высказать кумиру. И высказал прилюдно. Другой случай из ближнего времени подтверждает, что Боречка плохо усваивал поправки на персон и обстоятельства. Когда супруга бывшего президента Украины Кучмы, побывавшая в Центре и под впечатлением увиденного пообещавшая участие, спустя полгода спросила Литвака, были ли у него министры из Киева и помогли ли, тот ответил: — Были. Не помогли. Но я не внакладе.
Боречка Посланник ангела в Одессе Таких похорон не знала Одесса. Да она и такого гражданина не знала, как Борис Давидович Литвак. Город объявил траур, повесил флаги, перекрыл часть Пушкинской улицы, где на углу, перед домом под Ангелом, последний раз явился этот невероятный человек. Чтобы тысячи… (это не образ) многие тысячи благодарных людей могли ему сказать: спасибо и прощай! Он ушел в День освобождения Одессы — его любимого праздника — и оставил после себя не только улучшенных от общения с ним взрослых, но и Дело, важнее которого нет, — облегчать жизнь страдающим детям. В скорбном ожидании на втором одесском кладбище стояла невиданная ранее мною по длине и разнообразию очередь: политики, спортсмены, дети-инвалиды, актеры, дарители средств на Центр, скорбные одесские разбойники, пенсионеры, студенты… Вся Одесса. А казалось — мир. н не укладывается в текст — Борис Давидович Литвак. Он выпрыгивает из строки, теснится в слове, он невыносимо объемен, мобилен и целеустремлен. Его страстность и азарт, юмор, самоирония вызывали у окружающих улыбку, в которой была влюбленность и вера. Потому что его друзья — а половина родной Одессы его друзья или ученики — не могли соперничать с этим восьмидесятилетним пацаном в убеждении, что единственное предназначение человека — делать добро другим. — Это ты сам такое придумал? — слышу я его голос. — Ты же переодетый профессор. Профессор ты, Боречка, ты академик и президент человеческих душ. Потому что ты о них заботился беззаветно, а они избрали тебя с твоими помощниками как пункт спасения последней надежды. После того как везде отказались от детей с ограниченной подвижностью, их приводили (и приводят) в Центр Литвака. Или сразу приводят. Там не отказывают никому. — Слушай, потрясающая история: привезли мальчика из Чечни. Первое время он рисовал черное небо и танки, а через месяц нарисовал солнце и цветы. Это чтото значит! Особенно если учесть, что он сам начал ходить. Знаешь, сколько детей получили у нас помощь? Совершенно бесплатно. Знаю. Более двадцати тысяч ребятишек из Украины, России, Узбекистана, Казахстана, Югославии, Чечни... К двадца-
О
ти тысячам детей прибавьте десятки тысяч родителей, бабушек и дедушек, братьев, сестер, друзей — и вы получите приблизительное число благодарных людей. Не знаю, есть ли где в мире лечебное заведение, подобное тому, что в трудные, мертвые для строительства времена выросло на наших глазах в Одессе на Пушкинской улице, со своим выставочным залом, кукольным театром (который курирует Резо Габриадзе), обычным театром, крытыми спортивными площадками для нездоровых мальчишек и девчонок, с потрясающей диагностикой и оборудованием для страдающих ДЦП, с квалифицированным и внимательным персоналом. Ко всему этому добавим компьютерный центр, где детей учат возможной профессии, и гостиницу на двести мест для мамаш с ребятишками, с лечебным бассейном, спортивными залами, столовой и садиком с «элементами Диснейленда», и часовню… Официальное название этого чуда «Центр реабилитации детей-инвалидов одесского областного фонда «Будущее». Но таблички у входа нет, чтобы не травмировать посетителей словом «инвалид». На угловом эркере огромный ангел, которого в дар Центру вылепил одесский скульптор, «чудесный хлопец» Миша Рева. Ангел покрыт сусальным золотом, подаренным другим «чудесным хлопцем», нью-йоркским скульптором Эрнстом Неизвестным. Девочка Катя, облаченная в голубой костюмчик вроде высотного пилотского скафандра, только с резинками вместо трубок, держа в руках два длинных посоха, преодолевала круг за кругом пространство
футболистом и неплохим учеником до четвертого класса. Между неоконченным начальным и завершенным высшим образованием у него было много дел. Он помогал своей маме — рабочей завода «Кинап» — выживать, потом выживал сам, таская микрофон на Черноморской кинофабрике, работая слесарем на мамином заводе, служа в армии, откуда его не хотели отпускать потому, что таких левых полусредних и в классе «А» было немного. Вернувшись на завод, он по купленному (или подаренному) аттестату зрелости, которая наступила у него рано и в государственном подтверждении не нуждалась, поступил и блестяще закончил институт. Став дипломированным специалистом, он возглавил кафедру физвоспитания в техникуме, и затем Одесскую детскую юношескую спортшколу №2, где пребывал директором до последнего дня. На этой контурной карте жизни Бориса Давидовича Литвака не читаются рельеф, высоты и впадины, бурные пороги и широкие разливы, однако схема жизни его, скупо и бедно представленная вам, дает понять, что: во-первых, до достижения им 60 лет он никаким образом не был связан с идеей создания уникального лечебного учреждения, во-вторых, будучи идеалистом, свято верил в возможность построения справедливого общества. Ну что вы тянете руку, читатель? Купленный аттестат зрелости — это даже для Одессы криминалом не считалось. Всё, садитесь! Что это за тип был Борис Давидович? Уникальный это тип. И лучший человек. Термин «лучший человек» я впервые употребил применительно к моему другу Мише Чавчавадзе (художнику, глубочайшей и нежнейшей личности), который осиротил мою дружбу. «Лучший» — это не сравнительная степень, а класс людей. Лучшим был Миша, был великий детский хирург Вячеслав Францев, украинская крестьянка, художница Мария Примаченко, Андрей Дмитриевич Сахаров... По моим меркам, Боречка тоже лучший. Хотите — «из лучших». Если ревнуете к слову. Он был невероятно живой и,
— Почему? — Потому что они ничего не украли. Для заполнения красками карты жизни этого идеалистического максималиста приведу два записанных мною рассказа Бориса Давидовича. Они заполняют контуры слов, которые употребляются часто.
Верочка, Вася и Бабочкин «Я работал микрофонщиком на Черноморской кинофабрике. Сорок пятый год, мне пятнадцать лет. Фильм снимал Бабочкин. Пустой, как барабан, фильм, где этот Бабочкин — командир корабля «Неистовый». И весь смысл картины, что эсминец не идет быстрее шести узлов. Теперь слушай: у нас в цехе работал водитель Вася, на «Студебекере» — большом трехосном грузовике. Что представлял из себя этот Вася? Он был потрясающий мужик откуда-то из России. Он сожительствовал с нашей уборщицей Верочкой. Они очень красиво любили друг друга, и все было в порядке. У Васи не было руки. Культя одна. Он был изранен в куски. Семья погибла гдето в России. Все потеряно. Пока война — он годился и такой. Будущего такие люди не представляли. Их было много после войны, но я оказался около этой трагедии. Короче говоря, 9 мая меня послали на подсобное хозяйство кинофабрики. Вася прилетел за мной на «студере»: «Боря, победа!» Я стреляю из его пистолета в воздух, потому что он одной рукой держит баранку, а второй нет. Вечером в девять часов Вася застрелился. Потом я вспоминал, он говорил: «Вот пришла победа, а дальше что?» Всю любовь к Васе мы адресовали Вере. Мы трогательно к ней относились. Красивая баба цыганского типа, мировая. И вот Бабочкин снимает эту ленту о «Неистовом»: комбинированные съемки, над бассейном на тросике летает самолетик, который якобы бомбит эсминец. Надо было случиться, что Верочка, подметая, зацепила веником этот маханый трос. И тут товарищ Бабочкин, которого ненавидела вся студия, потому что, получая десять тысяч в месяц, он ждал, когда кассир-
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
В Центре Литвака
ша, получавшая триста, даст ему двадцать пять копеек, так этот Бабочкин говорит Верочке: «Ты, сука!» Я подлетаю к нему и говорю: «Извинись, сволочь!» «Перед тобой, сопляк, или перед этой?..» Опять ее оскорбил. То, что он крупнее и может побить, меня не волновало. Но до драки не дошло. Между нами встал Лека, блатной, который ходил на темные дела как к себе домой. Он мог оступиться, провалиться в подвал и через десять секунд выйти оттуда с лотком пирожков, я пристроил его плотником, монтировать декорации. Подлетел этот Лека, поднял его в воздух и сказал: «Если ты смог замахнуться на Борю — я даю 12 часов, чтоб тебя не было в этом городе, или ты покойник». Тот посмотрел в глаза Леке и понял, что он не шутит. На следующий день группа уехала в Ялту доснимать фильм».
Петух и священник «В Одессе есть солнечный пацан Эдик Хачатрян. Он учился на атомном факультете, по-моему, потом пошел в предприниматели и с девяностого года стал кормить несколько сот старух голодного народа. У него свое подсобное хозяйство, там он что-то создает. Его друг построил дом, и Эдик пригласил нас посмотреть, как главный армянский священник Украины Натан будет освящать дом этого Артура. А пока все стоят во дворе. И там, на воткнутом в землю пруте я обнаруживаю красавца петуха. Я спрашиваю Артура: отчего это петух один? Где куриный народ, который он должен обслуживать? Тот отвечает, что по обряду его надо зарезать, когда священник войдет в дом. Появляется католикос, я ему говорю: во-первых, Натан, что это за имя? Он говорит, у армян есть и такое. Тогда второй вопрос: «Вон там сидит петух-красавец, мне сказали, что его должны зарезать после вашего прихода. Вы не могли бы этот обычай на сегодня отменить?» Он мне отвечает: «Считай, что он остался жить» — и что-то тихо говорит Эдику. Когда все сели за стол, я поднялся и, не поверишь, стал говорить про религию.
Оказывается, можно делать добрые дела, изменяя обычаям. Вот только что остался жить петух, ему купят курей (так в Одессе называют кур), он их будет топтать, те будут нести яйца, в семье одиннадцать человек — им будет что кушать. Да и сам факт жизни петуха немаловажен. Я заканчиваю тост за священника, очень теплый, и мы выходим покурить. И тут (слава богу, много свидетелей!) я вижу на том же самом пруте на одной ноге стоит петух. Я протягиваю руку, этот красавец прыгает на нее и кладет мне голову на плечо. Все стоят обалдевшие и смотрят молча. Вот и все. Это значит, что на земле всё — благодарное». Не всё, как мы знаем. И Боречка знал, но очень хотел, чтоб так было. Но даже если согласиться с ним, все равно не понять, почему директор спортшколы олимпийского резерва вдруг задался фантастической задачей построить в центре города заведение для тех, кто лишен движения. В 1955 году у Бориса и Риммы Литваков родилась дочь — Ирочка. Родной завод из уважения выделил им жилплощадь не в четырехкомнатной коммунальной квартире, с четырьмя счетчиками, а в двухкомнатной с одним соседом, громадным шлифовщиком Федей Даниленко, его женой Нилой и дочерью — ровесницей Ирочки. — У тебя жена и дочь, у меня жена и дочь. Никаких отдельных счетчиков, замков в дверях и графика уборок. Строим коммунизм в одной отдельно взятой одесской квартире. Случилось так, что Федя недолго прожил при коммунизме. Получив на работе туберкулез, он отправился в санаторий, где познакомился с председательницей колхоза из-под Умани, куда и отправился, предпочтя коммунизму свободу. Жена его на этой почве немного тронулась умом. Она высовывалась в окно и кричала: «Боря построил коммунизм!» — и размахивала лиловой майкой невозвращенца. — Так я понял, что с коммунизмом надо поаккуратней. Фединой девочке Литвак помог поступить в институт, а своя — Ирочка — в помощи не нуждалась. Умная, невероятной
доброжелательности, она, окончив с отличием «Ломоносовский институт», затем и филфак университета, пошла работать в пароходство, где стала общей любимицей. То, что у нее рак, Ирочка поняла вместе с врачами, которые опоздали с диагнозом. Она сказала Боре, который ее любил, как никого в жизни: «Папа, твои тренеры ходят по школам, выбирают здоровых и самых готовых к жизни людей. Ты не хотел бы подумать о слабых и больных, которые обречены, если им не помочь?..» — Ты знаешь, Юра, я абсолютно уверен, что она была от Бога. Для себя она просила — похоронить просто, чтоб была плита и трава. Для других — моего участия в их судьбах. Она дала мне это задание, думая и обо мне. Она дала мне работу, оставив одного по эту сторону жизни. То, что я делаю это, исполнение ее завещания. На сессии горсовета депутат Литвак «поднял вопрос» об отселении двух аварийных домов рядом со спортшколой. Председатель горсовета Валентин Симоненко, с которым Боря ходил в горы, поддержал Литвака. Решение приняли, но как его осуществить, не знал никто. Город денег не давал. Литвак двигался по своей орбите, уговаривая, требуя, объясняя. Никаких пустых скандалов. Отказ — активные действия: выступления на городских сессиях, в прессе... Но самое главное происходило в Боречкином кабинете в спортшколе, где собирались достойные люди и в присутствии любимой дворняги Джульки разрабатывали планы реализации благороднейшего дела как военные операции. Один раз «очень красивый человек» директор припортового завода Валерий Степанович Горбатко (который, когда пришло время, оплатил Центру окна и остекление эркеров «по западной технологии» и помогает сейчас) сказал: «Боря, поезжай в Америку, там, в Америке, есть некто Стентон, он у них по количеству денег что-то вроде бывшего Хаммера. То, что ты затеял, одному, даже с нашей помощью, не поднять». Боря берет разные письма, а также те доллары, которые Ирочка «наплавала» на загранрейсах. Покупает на них билет, летит в Америку и кладет бумаги перед Стентоном. Тот их отодвигает: «Мы на этом языке не разговариваем, призывы нас не интересуют. Давай бизнес-план — я помогу, идея хорошая». Боречка возвращается в Одессу. Проектанты вымеряют каждый сантиметр и определяют, что все, вместе с оборудованием, будет стоить 14 миллионов долларов. (Запоминайте цифру!) Боречка опять на Ирочкины деньги летит в Америку. Стентон принимает его для того, чтобы сказать: «Когда я обещал, у меня были деньги, а теперь их нет». — И что ты почувствовал? — Состояние человека, который подошел к машине пописать, машина ушла, и нетрудно догадаться, с чем он остался в руках. Но я решил Центр все равно построить. Эта история сыграла решающую роль в том, что я понял, кто есть кто. И он построил! Все затраты на строительство и оборудование составили — внимание! — 2 миллиона 147 тысяч гривен, это даже не 400 тысяч долларов. — Тебе объяснить, как это происходило? Ну, например: четырнадцать лет я работал в автомеханическом цехе, у меня было огромное количество босяков, которые теперь работают начальниками среднего звена: механизированные колонны и все такое. Их техника работала практически бесплатно. Я звоню бывшим воспитанникам спортшколы, и они помогают, просто живым порядочным людям, и они делают то, что могут, а иногда то, что не могут, но делают. Юра! Директор треста «Бурвода» Иван Иванович Чижов дал 136 труб, каждая длиною в 17 метров, для фундамента практически бесплатно! Бюджетные деньги — 50 тысяч долларов — выделил нам бывший мэр Эдуард Гурвиц. Сначала мы с ним конфликтовали
19
но потом он понял. Помог в расселении снесенных домов. Что тут творилось! 70 человек рабочих стояли во дворе, я, как Ленин на броневик, влез на крыльцо и рассказал им, что здесь будет. Слезы у них были пять минут, а работали они, не разгибаясь, семь месяцев... Кто-то давал концерты, кто-то давал деньги, ученики спортшколы работали кто с утра, кто до вечера, пианино бабулька подарила и банку варенья. Это все здесь! До копейки. Я отвечаю памятью... Так строили храмы, миром. Всем миром. Борис Давидович Литвак помнит каждого человека, который поддерживал идею материально или морально, но называть их в разговоре не хочет, опасаясь случайно кого-нибудь пропустить. Но и всех, кто мешал, он тоже помнит. — Зло должно знать, что оно зло. Ты думаешь, что я сумасшедший, что я настроен на конфронтацию. Да я готов целоваться с властью, лишь бы она этого стоила. Бог с ним, с состраданием, но элементарная совесть у этих людей должна быть... Ты бы посмотрел, из каких дыр приезжают несчастные, искалеченные дети и родители на лечение. Бесплатное. Им некуда деться, кроме нас, в этом мире.
Лена Ватан (еще один рассказ Бориса Давидовича) «Это был девяносто пятый. У меня в разгаре стройка. Все очень сложно. Напряженка дикая, а ко мне приехал священнослужитель из Балтимора. Он еще и немножко дантист. Я говорю: «Пол, помоги чем-нибудь». В это время во двор спортшколы въезжает какое-то существо на фанерке с колесиками. Она вкатывается в кабинет, и мама этого существа говорит: «Помогите, вот девочка моя». Не знаю, откуда они обо мне узнали, но попали по адресу. Вот точно в сердце, которое от одного взгляда чуть не оборвалось. На досочке с колесами сидел комочек, рук нет — обрубки, ног тоже нет. Что-то недоразвитое. Лицо хорошее, умненькое, и худенькое тельце. Все. Было ей пятнадцать или семнадцать — не разобрать... Женщина стала рассказывать историю — валидол не поможет. Она родила ребенка, в роддоме ей сказали, что он не жилец, и она, не посмотрев на дочь, выписалась и уехала в Днепропетровск к старшему сыну. А муж был в это время на Севере на заработках, и она ему правды не сказала... Прошло время, муж вернулся, и тут приходит письмо, что в каком-то интернате их живая дочь. Она признается мужу, что отказалась от ребенка, и они решают ее забрать... Короче, я говорю: «Пол, ты хотел организовать помощь для стройки? Увези Лену в Америку и сделай ей протезы. Это и будет помощь». Пол помог, но она не может протезами пользоваться. И по-прежнему рисует, держа карандаш в колечке под локтем. Она тут нарисовала «Тайную вечерю», ты меня знаешь, я могу соврать? Так вот, лучше оригинала... Чтоб долго не говорить: я забрал ее к себе в Центр, она работает администратором нашего выставочного зала, маму зачислили санитаркой. Она очень добрая девочка и декларирует это. Только доброта спасает или добро — ты там сам разберешься (ты же переодетый профессор), но мысль ясна. И еще Лена — символ преодоления. А преодоление — это главное, что в Центре нужно». P.S. Борису Давидовичу Литваку, «какой он ни есть» (это его выражение), ангелы на земле полностью доверяли вершить дело. Теперь уже — доверяли. Он ушел к ним. Только что. Юрий РОСТ
20
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
АФИША Подготовил
Валерий ГОР
Авангард — не значит эпатаж Эдисон Денисов
Франц Шуберт и Эдисон Денисов воскресили Лазаря
П
был воскрешен! Писал — и волновался, чтобы музыка не потеряла «шарм и выразительность». Премьера прошла в Штутгарте в 1996 году. На представлении Эдисон Васильевич, заклейменный на родине «авангардистом», переживал: вдруг публика, как только закончится Шуберт и начнется Денисов, будет вставать и уходить, хлопая дверьми, сочтя его музыку несуразной?.. А сочинение вышло на редкость цельным, светлым и вызвало овации. Театрального воплощения оно до сих пор не знало. Первое происходит в эти дни, в Камерном музыкальном театре им. Покровского. В 1992 году здесь шла опера Денисова «Художник и четыре девочки», а больше ничего его в Москве и не ставилось («Пеной дней» может похвастаться Пермь). Логично, что событие случилось в оперном театре, который в застойные годы считался не менее острым, чем драматическая Таганка. Его основатель Борис Покровский доказывал, как музыкальный театр единомышленников способен пробить стену трусливого общественного равнодушия. Хотя никакой остроты в новом спектакле нет, но есть потрясающая интрига: к концу второго действия, после арии Марфы, Шуберт ставит точку — и дальше все сплошь написано Денисовым. Это полное теперь сочинение есть доказательство того, что авангардист — еще не значит ниспровергатель. Тонкое звуковое письмо,
очему Франц Шуберт в 1820 году не закончил свою религиозную драму «Лазарь, или Торжество Воскрешения»? Возможно, у него (умер в 31 год) были свои сложные отношения со смертью, более тонкие, чем предполагает восторг евангельского чуда. «Лазаря» нашли уже после смерти композитора. В 1994 году немецкому дирижеру и ученому Хельмуту Риллингу, основателю Баховской академии и блюстителю авторских стилей, пришло в голову, что сочинение достойно завершения. Но кто бы мог это сделать?.. Русский композитор Эдисон Денисов (1929–1996) в тот год попал под Москвой в страшную автоаварию и в коме был перевезен во Францию — там его знали и исполняли, в отличие от СССР, где он после VI съезда Союза композиторов оказался в черном списке. Еще находясь в парижской больнице, Денисов получил от Риллинга уникальное предложение. Риллинг знал, как трепетно относится к Шуберту этот русский, по первому образованию математик, как высоко ценит композитораромантика за красоту мысли, лаконичность и идеальную точность. Денисов год не мог решиться, потом стал вживаться в музыку оригинала, от руки переписав клавир. Он словно хотел напитаться ею и — взлететь. Ведь Шуберт оставил только сцены смерти Лазаря и положения в могилу. Воскрешение оставалось за Денисовым, который и сам только что
не оставившее границы между веком девятнадцатым и двадцатым, и в то же время помеченное почерком Денисова, выдает великого мастера, благоговейно взирающего на предшественника. Декорации в спектакле скромны и непретенциозны (художник — Станислав Бенедиктов), артисты с большим достоинством выдерживают необычные партии, а режиссура Игоря Меркулова (инициатора постановки) позволяет им подать эпических героев живыми людьми. Отлично справился с партитурой дирижер Айрат Кашаев. Хоры у Денисова той же красоты и мощи, что и у Шуберта, а финальный — «Святые города» — вдова композитора музыковед Екатерина Купровская считает вершиной его хорового творчества. Прекрасная музыка. Никакого скандала. Зато вся история «Лазаря» — нанизанные друг на друга поступки. Но разве поступок сегодня не важнее эпатажа? Только что, к 85-летию композитора, вышла книга Купровской «Мой муж Эдисон Денисов», а историю работы над «Лазарем» она подробно рассказала на предварительной встрече с публикой. Этим ее выступлением театр, славный постановками современных и раритетных опер, начал новый просветительский проект «Премьера: инструкция по применению».
Наталья ЗИМЯНИНА
«По слухам, нынче смутны времена» litcult.ru
Поэт 2014 года — Геннадий Русаков
*** По слухам, нынче смутны времена. Полпуда гречки запасла жена. Продержимся, не завелись бы мыши. Опять Отрепьев бродит за рекой, конечно, вор, но с манкой и крупой. И мыла девкам обещала Мнишек. Я плачу над страницами времен, в которых жил, я помню сто имен моих расстриг с перекаленной бровью. Мне на душеспасителей везло: они с колом вели добро на зло. А завершалось, как обычно, кровью. Ей-богу, нет беспомощней страны, где все по беззащитности равны перед рукотворимою судьбою! И я дожил почти что до седин, а все пути наставились в один: от слова — к делу, то есть к мордобою. Такой большой, такой нелепый век… Я жил, я жив, а те осели в снег, пошли в распыл, в усушку и усечку. Что ж, продолжайте, скорбные мои: вершите казни, празднуйте бои… А я пойду и пересыплю гречку.
азван новый лауреат премии «Поэт» — Геннадий Русаков. Выбор сделан весьма достойный. Впрочем, как и всегда: прежними лауреатами премии, учрежденной в 2005-м РАО «ЕЭС России», были Александр Кушнер, Олеся Николаева, Олег Чухонцев, Тимур Кибиров, Виктор Соснора, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн и Евгений Евтушенко. Как видим, все очень точно — и критерий у жюри только один: качество голоса. Глуховатый, негромкий, восходящий до отчаяния Иова и апокалиптических прозрений, но никогда не срывающийся в фальцет голос Геннадия Русакова — высокой пробы. Русаков родился в 1938 году, в селе Ново-Гольское Воронежской области. Сирота Отечественной войны и ее беспризорник, он учился в Суворовском училище, окончил Московский педагогический институт иностранных языков, долгие годы был переводчиком-синхронистом ООН. За первой книгой стихов, вышедшей в 1960-м, последовало двадцатилетнее молчание. С 1980-го Геннадий Русаков вновь вошел «в литературный процесс»: книги «Длина дыхания» (1980), «Время птицы», «Оклик», «Разговоры с Богом», «Стихи Татьяне», «Избранное» (2008) выходят раз в несколько лет. И скупые, тщательно процеженные, протащенные «сквозь душу и шкуру», как говаривал Давид Самойлов, строфы входят в ежегодные подборки Русакова в «Знамени», «Дружбе народов», «Новом мире».
Н
Качеству строки соответствует качество читателей. Их не очень много — но о стихах Русакова писали как Арсений Тарковский, так и Захар Прилепин. Жесткая и сдержанная интонация этой лирики тютчевской школы пережила не только «рубеж столетий», но и смену геологических эпох в русской словесности. Точнее всего, кажется, внутреннюю ноту стихов Геннадия Русакова определил Сергей Чупринин: «Центральная тема Русакова — сиротство. И свое, собственное. И сиротство России в мире, куда она 300 лет назад прорубила окно, но где так и не сумела стать равной среди равных». …И оттого стихи, написанные десять с лишним лет назад, кажутся камертоном свежих репортажей и реляций, лаконичным резюме текущего, именно сегодняшнего безумия. А впрочем, в первую очередь — кажутся подсказкой, лекалом. Точным и скупым описанием способа безумие века сего пережить и совладать с ним. И это, кстати, свойство подлинной поэзии: вдруг пульсировать сегодняшним смыслом и давать новым поколениям нить Ариадны, способ выхода, код сохранения души. Стихи Геннадия Русакова, которые «Новая газета» публикует сегодня, — из его книги «Разговоры с Богом», вышедшей в 2003-м. Отдел культуры
Папина сказка Когда приходит очередь папы читать дочке сказку на ночь, он выбирает «Жили-были старик со старухой, и не было у них детей…». В воображении ребенка оживает смешная, мудрая, полная приключений история о страхе и бесстрашии, о дружбе, которая оборачивается предательством. Можно ли найти настоящих друзей, если ты не такой, как все, но у тебя доброе сердце? Режиссер
Зал Рубинштейна «В наши дни расцвел пышным цветом и раскидисто заветвился особый жанр социально-культурного поведения. И не просто расцвел, а стал, если угодно, мейнстримом политической и общественной жизни. Этот жанр можно обозначить как «публичное беснование»… И дело даже не в том, что во власть лезут клоуны. Дело в том, что они никудышные клоуны». Это из одного из последних текстов тонкого и точного публициста, колумниста запрещенных «Граней.ру», основателя (одного из, конечно) московского концептуализма, поэта и писателя Льва Рубинштейна, чей творческий вечер состоится 20 апреля в рамках проекта «ProScience-Театр» в Центре им. Мейерхольда (ЦИМ). Имейте в виду, что в одной из своих многочисленных ипостасей Лев Семенович — автор замечательных советских песен. Новослободская, 23. Начало в 21.00
Архитектура и власть На самом деле, вечер «ProScienceтеатра» — двухчастный, и перед Рубинштейном 20 апреля на сцене ЦИМа — московский искусствовед, архитектурный критик и публицист Григорий Ревзин с разговором на тему «Архитектура и власть». Недавнее отстранение Ревзина от российского павильона 14-й Архитектурной биеннале в Венеции (за два месяца до начала) только прибавит вечеру актуальности — в общей канве беседы о четырех архитектурных утопиях современной России. Каких именно? Ну, лучше один раз услышать, как говорится. Новослободская, 23. Начало в 19.00
НАВОДКИ
РЕКОМЕНДАЦИИ
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
РЕЦЕНЗИИ
Театр выходит в город
Олег Долин в марте выпустил в РАМТе свой первый спектакль «Медведко» — по русской народной сказке «Медведко, Усыня, Горыня и Дубыня — богатыри» в обработке Афанасьева. Сказку про четырех богатырей актеры Молодежного театра разыгрывают 19 апреля в пространстве Черной комнаты, в которой возникают лес и деревня, избушка на курьих ножках и даже Тот Свет — стоит лишь добавить капельку зрительской фантазии. Театральная пл., 2. Начало в 16.00
В 2014 году фестиваль «Золотая маска» отмечает свое двадцатилетие. Этому и посвящен выставочный проект «Выход в театр». По задумке авторов — а это знаменитый театральный художник Александр Боровский и фотограф Александр Иванишин — на протяжении всей 1-й линии ГУМа выстроился подиум, который обрамляют большие цветные фотографии занавесов известнейших российских театров. Между ними в произвольном порядке размещены ростовые двухсторонние черно-белые фотографии деятелей современного российского театра — лауреатов и номинантов премии «Золотая маска» и Премии им. Олега Янковского фестиваля «Черешневый лес» — прославленных режиссеров и артистов, признанных мастеров и молодых дарований, уже успевших ярко заявить о себе. Красная пл., 3. До 31 мая
Кровавые деньги
Про звездное небо
Самый известный символ неправедных денег — тридцать сребреников, которые Иуда получил от иудейских первосвященников за предательство своего учителя. Кошель с «кровавыми» монетами стал в христианской традиции символом сребролюбия и вероломства. Он регулярно изображался в руках повесившегося Иуды или Иуды, пребывающего в аду, словно он так и не смог расстаться с деньгами ни до, ни после смерти. В своей лекции «Цена крови. Иуда Искариот в русской культуре» историк-медиевист Михаил Майзульс проследит, как зловещий образ тридцати сребреников функционировал в иконографии русского Средневековья, в фольклорной традиции и политическом дискурсе Нового времени и как кошель с кровавыми деньгами, олицетворяющий предательство Иуды, стал инструментом демонизации евреев в русской культуре. Лекция состоится 20 апреля в клубе Zavtra, который, к слову, закроется два дня спустя. Вход бесплатный. Ул. Сретенка, 26/1. Начало в 19.00
В рамках Фотобиеннале-2014 в залах Фонда культуры «Екатерина» Мультимедиа Арт Музей представляет сразу несколько проектов, объединенных темой «Звездное небо». Первый из них — «Астрономическая тетрадь». Так назывался один из блокнотов с записями и зарисовками наблюдений, принадлежавших Алексею Павловичу Ганскому (1870–1908) — российскому астроному, геодезисту и гравиметристу, бывшему среди первых энтузиастов, поверивших в безграничные возможности, которые открывались перед учеными с появлением фотографии. Во многом благодаря Ганскому были выполнены первые снимки Солнца, Луны, солнечной короны, спектра Солнца и звезд. Выставка «Затемненные города» — это серия панорамных снимков самых крупных мировых мегаполисов: Нью-Йорка, Рио-де-Жанейро, Шанхая, Гонконга, выполненных французским фотографом Тьерри Коэном, начиная с 2011 года, для того чтобы привлечь внимание общества к экологическим проблемам, являющимся неизбежными атрибутами современных мегаполисов: загрязнению воздуха, световому загрязнению и их влиянию на наше восприятие; он показывает звездное небо, которое невозможно увидеть в больших городах из-за смога и круглосуточного освещения. «Небеса обетованные» австрийской художницы Евы Шлегель — это фильмы-размышления о волшебном мире, в котором женщины и мужчины умеют летать: на лопасти вращающихся роторов проецируется изображение людей в праздничной одежде, которые, как ни в чем не бывало, парят в воздухе. Съемки с участием профессиональных бодифлайеров художница со своей командой проводила в аэродинамическом комплексе в Цюрихе. Видео дополнено воспоминаниями русских,
Мессия в консерватории После первого исполнения оратории «Мессия» в Лондоне в 1743 году Георг Гендель сказал одному вельможе: «Мне было бы досадно, милорд, если бы я доставлял людям только удовольствие; моя цель — делать их лучшими». Темой этого грандиозного сочинения для хора, солистов и оркестра является, как известно, история Христа. Перед слушателями разворачиваются впечатляющие картины Рождества, Страстей Христовых, Распятия и Воскресения. А хор «Аллилуйя», завершающий вторую часть, стал символом вселенской радости и ликования. Оратория, чье название, к слову, означает «Помазанник», знавала много редакций — как авторских, так и других композиторов, стремившихся «осовременить» звучание оркестра. (В их числе был, например, Моцарт.) Ансамбль Questa Musica под руководством Филиппа Чижевского, одного из самых ярких представителей российской дирижерской школы, в своей интерпретации «Мессии» придерживается принципа аутентичного подхода: в оркестре зазвучат инструменты эпохи Генделя, количество участников будет соответствовать исполнительской практике середины XVIII века. Вместе с участниками ансамбля на сцену Малого зала консерватории 20 апреля выйдут солисты: сопрано Эмма Макдермотт (США) и контратенор Дэниел Китин-Робертс (Великобритания). Ул. Большая Никитская, 13/6. Начало в 19.00
Французский драматург Жан Сарман написал пьесу «МаМурэ» — о любви, семейных взаимоотношениях, жизненной мудрости — в середине XX века. Перевела ее на русский язык Ксения Куприна, дочь великого писателя, вернувшаяся из эмиграции 1958-м и служившая актрисой в Театре им. Пушкина. 22 апреля Центральный академический театр Российской Армии представляет премьеру спектакля «Ма-Мурэ». В провинциальном французском городке царит предпраздничная суета. Идет подготовка к дню рождения старейшей его жительницы Селины Мурэ — ей исполняется 106 лет. Почтенная дама — достопримечательность маленького города, в котором многие посты занимают ее дети и внуки. На праздник приглашены именитые гости и вся многочисленная семья Мурэ. Родственники старушки считают ее полоумной, не ставят именинницу ни в грош, думают, что ее можно использовать как марионетку на благо семейной славы, и надеются заработать на ее празднике. Их корыстные планы разрушаются приездом цирка. Селина же оказывается мудрой, вполне вменяемой, слегка озорной и романтичной особой. Главную роль в спектакле исполняет Лариса Голубкина, для которой эта работа стала бенефисной. Суворовская пл., 2. Начало в 19.00
Норвежец Модди — тот самый Mother Nature’s Son, «сын матери Природы», о котором пели The Beatles. Юноша, выросший в крошечной рыбацкой деревушке, обнаружил в себе редкий дар сочинять простые, но берущие за душу песни. Свое вдохновение Модди черпает в природе — в его композициях угадывается шорох волн холодного моря, шелест березовых листьев, ласковое тепло короткого северного лета. Искреннюю и трогательную музыку молодого норвежца заметили после первого же демо в 2007-м. Через три года, при содействии известнейшего исландского продюсера Валгейра Сигурдссона, работавшего с Bjork, Sigur Ros и другими славными музыкантами, Модди дебютировал альбомом Floriography. В январе нынешнего года он стал обладателем престижной премии Spellemann Award, норвежского аналога «Грэмми», как автор лучшего фолкальбома года за прошлогодний диск Kam va du? 19 апреля Модди выступит в новом концертном зале ФИНОМИ вместе с виолончелисткой Катрин Скьотт. Подсосенский пер., 20, cтр. 1. Начало в 20.00
европейских и американских космонавтов, в которых они описывают свои эмоции от пребывания в невесомости. Серия голландского фотографа Нильса Стомпса «83 дня темноты» — это вообще целая история. Каждый год между 11 ноября и 2 февраля солнцу не удается подняться над склонами Альп, и оно оставляет полностью в тени маленькую итальянскую деревню Виганелла. Жители бежали из нее, как во времена библейского исхода, пока мэру не удалось собрать средства на гигантское зеркало, которое установили над деревней, на 500-метровой высоте горного склона. В «темные времена» это зеркало на протяжении семи часов в день перенаправляет солнечный свет на центральную деревенскую площадь. Ул. Кузнецкий Мост, 21/5. До 18 мая
Нильс Стомпс
Ева Шлегель
Безумные дни
Мотивы северных широт
В Театре им. Пушкина 23, 24 и 25 апреля состоятся премьерные показы спектакля «Женитьба Фигаро». Придуманная придворным часовщиком Бомарше комедия вот уже три столетия пользуется огромным успехом у зрителей благодаря идеальной, словно часовой механизм, композиции, динамичности и юмору, который не утратил своей свежести. Но главный секрет успеха, конечно, в характере главного героя: талантливый Фигаро потерпел крушение во всех своих общественных и творческих начинаниях, но он полон достоинства, созидательной силы, жизнелюбия, и главное — он влюблен. Именно из-за любви на его долю выпадает «безумный день», в течение которого ему предстоит плести интриги, выкручиваться на суде, обрести потерянных родителей, испытать предательство друга, мнимую измену молодой жены, но при этом не потерять веру ни в любовь, ни в самого себя. Тверской б-р, 23. Начало спектаклей в 19.00
Сергей ЯСИР
Грустная комедия
21
22
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
/
наука перспективы
РИА Новости
Алексей ПОЛИЛОВ:
«Неизвестные насекомые живут у нас за окном» Новая звезда энтомологии — о том, как мелкие жучки могут помочь решить крупные человеческие проблемы в медицине
Тема исследований доцента кафедры энтомологии биофака МГУ Алексея Полилова — особенности строения мельчайших насекомых. Результаты его работ стали сенсацией и дали старт мировой научной гонке за открытиями. Неудивительно, что 32-летний кандидат биологических наук стал одним из лауреатов премии Президента РФ в области науки и инноваций для молодых ученых за 2013 год.
—У
у млекопитающих, мозг которых составляет проценты или доли процентов тела, его энергозатраты — до половины всего расхода энергии. Уменьшается и размер нервной клетки — нейрона. Это одни из самых мелких клеток, входящих в состав организма многоклеточных животных. В их строении
нарушаются фундаментальные цитологические законы: в нейронах отсутствует ядро. Это так называемые безъядерные нейроны. — Почему открытие безъядерных нейронов стало сенсацией? — Безъядерные нейроны ни у кого из животных ранее не были выявлены. С их обнаружением ставится под сомнение принятый в науке принцип работы нервной системы, который до сих пор был построен на постулате «нервные клетки не восстанавливаются». Если разделить нейрон на части, то часть без ядра погибает, срастить разделенное ядро нельзя. Но пару лет назад в работах некоторых ученых было показано, что в лаборатории можно разделить клетку на части, которые будут работать. Можно даже создать условия, в которых они будут снова срастаться. Это был прорыв. Мной найден целый организм, большинство нейронов которого безъядер-
Сегодня встает вопрос — возможно ли обучение и существует ли память у мельчайших насекомых? Если — да, то как это согласовать с современной теорией памяти? — Мельчайшие насекомые поддаются «дрессировке»? — В нашей лаборатории проходят классические эксперименты по обучению животных реагировать на условный сигнал. Им предлагается стимул — либо это запах, либо пища. Стимул заставляет их совершать определенные действия. Затем стимул убирается, и животные совершают те же самые действия, руководствуясь условным рефлексом, который выработался в процессе эксперимента. Мы полтора года пытаемся ставить эксперименты по обучению мельчайших насекомых, и пока результат отрицательный. Возможно, не смогли пока правильно подобрать стимулы, предложить им
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
же больше 10 лет я занимаюсь изучением строения мельчайших насекомых из разных отрядов. Это и жуки, и перепончатокрылые, и сеноеды — очень разные насекомые. Их объединяет малый размер организма — самые мелкие виды достигают длины всего 0,14 миллиметра. Видов таких насекомых много, но строение их организмов до настоящего времени не изучалось. Мне интересно, что происходит с конструкцией органов при уменьшении размеров тела насекомых от одного сантиметра до десятых долей миллиметра. По линейным размерам — это уменьшение в сто раз, а по объему — в сто пятьдесят тысяч и более раз. Цель моей работы — понять, что в организме насекомого остается прежним, что изменяется. — В природе существуют более мелкие насекомые? — Пределы миниатюризации — одно из итоговых направлений того, чем я занимаюсь. Это интересно, потому что мельчайшие насекомые — одни из самых сложно устроенных многоклеточных организмов. Конструктивные ограничения, которые наблюдаем у этих насекомых, универсальны и для других животных. Изучение факторов, ограничивающих размеры их тела, заключается в выявлении причин, ограничивающих уменьшение размеров отдельных органов. Есть органы, размер которых не может изменяться пропорционально изменению размера тела. Непропорционально меняется, например, половая система. Развивается только одно яйцо, которое занимает больше половины длины тела самки. Ведь из него должна выйти готовая к жизни личинка, а ее живучесть определяется количеством клеток, из которых построен организм. Для развития такого огромного яйца необходима половая система, которая занимает значительную часть тела насекомого. Еще один яркий пример — нервная система. Ее эффективность определяется количеством клеток и числом контактов между ними, поэтому уменьшить ее размер пропорционально размеру тела очень сложно. Даже у самых маленьких насекомых, размером с амебу, в мозге больше четырех тысяч клеток. Относительный объем нервной системы мельчайших насекомых значительно больше, чем у человека или других животных, — 20% организма! Мозг занимает не только голову, но и грудные и брюшные отделы, что создает серьезные энергетические затраты. Ведь
ные. Они функционируют без ядер не в специальных лабораторных условиях, а в природе. Это насекомое летает, питается, находит хозяев. То есть система безъядерных нейронов работает самым активным образом! Поэтому это насекомое может послужить объектом изучения процесса восстановления нейронов. Вторая проблема, которая может быть решена в ходе исследований мельчайших насекомых, — изучение памяти. По современным представлениям долгосрочная память определяется белковым синтезом. В моих работах исследованы мельчайшие насекомые, у которых невозможен синтез белков в связи с отсутствием ядер.
достойную мотивацию — те вещества, которые бы заставили их решать поставленную нами задачу. — Как удается обнаружить в дикой природе микронасекомых? — Я собираю их с помощью сита, которое позволяет брать субстрат гниющей древесины, и на светлом фоне после просеивания выбирать что-то мелкое и бегающее. Понять, что это такое, — сложно. Поэтому я беру все, что есть, и разбираю детально под микроскопом. Например, чтобы найти мельчайших паразитических насекомых, я собирал растения, на которых живут насекомые, которые их едят, а в яйцах этих жуков, уже в лаборатории, находил мельчайших паразитирующих насекомых. — Вами были открыты новые виды? — Вообще-то в ходе наших экспедиций — в Приморье, во Вьетнам — мы обнаружили много неизвестных науке насекомых. Но описали только 12 новых видов и три ранее неизвестных рода. Дело в том, что сделать описание нового вида — это отдельная работа. Но степень исследованности мельчайших насекомых такова, что можно открывать новые виды, не выезжая из Подмосковья. Неизвестные насекомые живут у нас за окном. — Кто оплачивает ваши экспедиции? — Часть финансирую я сам, некоторые оплачиваю из грантов, экспедиции во Вьетнам спонсируются Российской академией наук. Там организован Российсковьетнамский тропический центр, который подчиняется РАН и Вьетнамской академии наук, на его базе мы проводили часть командировок. Мы занимаемся фундаментальной наукой в чистом виде. Прикладного применения пока нет. С другой стороны, очевидно, что миниатюризация — это одно из направлений развития современной техники, и выявление общих закономерностей можно будет использовать в биотехнологиях. После описания мною найденных у мельчайших насекомых безъядерных нейронов несколько нейробиологических лабораторий занялись этой темой очень активно. Это ученые из Канады, США и Евросоюза. Но пока их усилия не увенчались успехом. Насекомые с безъядерной нервной системой — это специфическая группа, род, который живет в яйцах других насекомых, которые, в свою очередь, живут на растениях в строго определенных местах. Пока меня защищает от конкурентов то обстоятельство, что этих насекомых можно поймать не круглый год. Я потратил несколько лет, чтобы понять, когда их можно найти. Зато сегодня у меня фора — год или два — перед теми, кто будет изучать эти нейроны.
Беседовала Ирина ТИМОФЕЕВА
«Новая газета» пятница. №42 18. 04. 2014
/
спорт товар
23
РИА Новости
Более 127 тысяч болельщиков подписались под петицией с требованием спасти команду
В
«Спартак» снова должен восстать Президент красно-белых Вячеслав Старшинов
Чтобы остаться в КХЛ, легендарный клуб обязан найти спонсора до 30 апреля... КХЛ очень странная лига. Сделана с размахом, причем размах в сторону Америки: мы вас скоро переплюнем! Мы угоним у вас Ковальчука, как угоняют дорогое авто от подъезда, мы дадим Радулову столько денег, что он забудет о вашей Америке! Мы озолотим игроков, выплачивая им по 250 миллионов рублей в год, и ни разу, никогда, ни на минуту не задумаемся о том, что за извращение представляет собой хоккей миллионеров в бедной стране. Мы будем бить в барабаны рекламы, называя свою лигу «второй по силе в мире», но мы никогда, ни за что, ни на мгновенье не подумаем о том, что в Канаде 2586 крытых катков, а у нас 346. И игроков в Канаде в десять раз больше, чем у нас. А у нас меньше, чем в Швеции. А какое население у нас и какое в Швеции? Если отвечать на все эти вопросы всерьез, то может оказаться, что эта помпезная КХЛ совсем не нужна, а нужен скромный чемпионат России, где, может быть, не будет столько миллионеров, но будут свои игроки и своя игра. Поэтому лучше эти вопросы даже не задавать. Особенно учитывая, что бюджеты клубов в КХЛ, конечно же, самые большие в Европе, а посещаемость матчей сильно уступает скромному швейцарскому чемпионату. И германскому тоже уступает! КХЛ в высшей степени странная лига. Она расширяется непонятно зачем и непонятно почему, то намекая, что скоро с нами будет сам итальянский «Милан» (о, мы, видевшие Харламова в игре и Якушева в прорыве, потрясены просто!), то вовлекая в игру хорватский «Медвешчак» — кто-нибудь слышал когда-нибудь о хорватском хоккее? Она создает клубы на пустом месте, там, где никогда не было хоккея и нет тра-
диций хоккея, гуртом завозя в такие места разноплеменных тренеров и игроков, и она же со спокойным равнодушием, сонно позевывая, смотрит на то, как умирают в страданиях и исчезают с лица хоккейной земли легендарные «Крылья Советов» и невероятный, хитроумный, когда-то особенный «Химик». «Динамо» (Рига) играет в КХЛ с первого сезона. Ну, понятно, эта команда нам не чужая, играла в чемпионате СССР, дала нашей сборной потрясающего дриблера Хельмута Балдериса. И поэтому компания «Итера» уж как-нибудь найдет немного нефти и газа, чтобы зарубежное «Динамо» могло год за годом играть в нашей лиге. А «Спартак»? Куда делась его доля нефти и газа? А ведь есть еще и алмазы... Как-то надо по-другому, не так. Потому что есть вещи, которые часть жизни. И есть люди, которые крокодилы. У них холодная кровь и навязчивая ледяная мысль в глазах. Им надо снести Шуховскую башню и угробить московский «Спартак», а если вы говорите им, что это ужасно, что это невозможно, потому что и башня, и «Спартак», и многие другие вещи не просто железо и не просто организация с лицевым счетом, а способы памяти и любви и мир, в котором мы живем и хотим дальше жить без унижений и потерь, они молча смотрят на вас своими замороженными крокодильими глазами и что-то считают в уме. Что мне, болельщику со стажем, этот «Йокерит», вхождение которого в КХЛ подается как великий успех? Зачем мне новый клуб в Сочи, где никогда не было хоккея? Да все равно мне, как сыграет Сочи с Загребом, одно место без хоккейных традиций против другого такого же. Мне — и еще сотням тысяч таких же, как я, — нужен
РИА Новости
ячеслав Старшинов, президент хоккейного «Спартака», ищет деньги. С 13 декабря прошлого года, когда у генерального спонсора клуба «Инвестбанка» была отозвана лицензия, у «Спартака» нет денег. Зато есть долги: более 200 миллионов рублей. И они растут с каждым месяцем. Вячеслав Старшинов, волевой центрфорвард с ремешком шлема на выдвинутом вперед подбородке, гордость и слава советского хоккея, вряд ли готовил себя к тому, чтобы смиренным просителем входить в кабинеты и с бумажками в руках объяснять ценность красно-белого ромба. Этот сильный человек, пугавший своей мощью лучших защитников мира, уйдя со льда, должен был стать живым символом великого клуба, небожителем, наслаждающимся заслуженной славой на вершине хоккейного олимпа. Вместо этого бывший центр легендарного звена носится по офисам и конторам, стучится в двери и ищет, ищет, ищет деньги. Денег вокруг Старшинова полно. Они растут на деревьях в зимних садах газпромовских вилл, льются в бюджеты клубов с непонятными названиями и искусственным происхождением и плещутся по счетам игроков, хотя некоторые из них забивают две шайбы в сезон и получают за это два миллиона долларов в год. Семь игроков КХЛ, выделенных в особый список, получают 960 959 500 рублей. Судя по сумме, лишь немного не дотягивающей до миллиарда, это семерка гениев, умеющих взять шайбу на крюк, объехать всех соперников на одном коньке и станцевать чарльстон на чужом пятачке. Но это не так, это всего лишь неплохие игроки, не достигшие великих успехов ни в России, ни на мировой арене. Им бы скинуться по сотне миллионов рублей — могли бы финансировать «Спартак». КХЛ странная лига. Список членов ее совета директоров можно читать как бизнес-справочник в области поставок газа, нефти и никеля. Понятно, что лига не должна финансировать клуб, но может быть, газовые тузы могли бы связями и советами помочь легенде советского хоккея, центрфорварду Старшинову, знаменитому своими железными плечами и стальным хватом? Набрать номер: «Вячеслав, вот есть тут один спонсор с газовым месторождением и небольшим нефтеперегонным заводиком, он с детства влюблен в «Спартак» и хочет предложить вам скромный бюджет в 500 миллионов рублей, но стесняется звонить... Позвоните ему!» Но нет, эти люди так не сделают, потому что они заняты. Чем же? Расширением лиги посредством присоединения к ней якобы финского, а на самом деле принадлежащего российским олигархам клуба «Йокерит». Ну что за ложное тщеславие — таким диким и деньгозатратным образом создавать видимость того, что Финляндия с нами?
не стерильный, лишенный корней, никак не связанный с жизнью гладиаторский цирк на льду, а нужен родной хоккей, помнящий свое родство и отзывающийся на знакомые имена. Мне нужен «Спартак», причем не клуб-инвалид, бултыхающийся за два места от последнего, а здоровый и лихой, узнаваемый не только формой, но и стилем атаки. 127 тысяч болельщиков уже подписались под петицией с требованием спасти «Спартак», и это еще не конец. Хватит издеваться над Старшиновым! Верните мне «Спартак», ироды!
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ
Теленеделя
Трудно быть и не быть мужем Сериал «Кураж» оказался жалкой спекуляцией на имени бывшей жены его создателя
с Ириной ПЕТРОВСКОЙ тот подарок Первый канал готовил задолго до славной даты и, как и положено, в обстановке строжайшей секретности. Чтобы, значит, проснулась поутру именинница, а тут вот он — сюрприз! Именно по этой причине охрана прогоняла со съемочной площадки изредка прорывавшихся туда папарацци, со всех членов творческой группы взяли подписку о неразглашении, а имя актрисы, утвержденной на главную роль, охраняли как главную государственную тайну. Правда, одно имя все-таки появилось в открытом доступе — Сергей Безруков, однако поверить в то, что артист, переигравший целую галерею усопших классиков-мужчин, сыграет ныне здравствующую суперзнаменитую женщину, все-таки было трудновато. Подарок успели приготовить ровнехонько к славной дате — к 65-летию Примадонны, которое широко отмечала вся телевизионная общественность, отодвинув на второй план (хоть и ненадолго) даже события на Украине и подтвердив тем самым старую шутку о том, что не только Брежнев, но и его «преемники» — мелкие политические деятели эпохи Аллы Пугачевой. В многочисленных студиях о ней, Женщине, Которая Поет, рассказывали многочисленные мужья и друзья, бывшие соседи, однокашники, домработница и портниха. Звучали слова: «глыба», «матерая человечище», «мегасуперзвезда», «живая легенда», равной которой не было, нет и не предвидится на отечественной эстраде. И тут из тени вышел Он — самый главный человек в жизни Примадонны — и распаковал свой подарок, которым оказался целый телесериал «Кураж», чью премьеру с помпой презентовал Первый канал. Александр Стефанович, режиссер, сценарист и автор собственной книги, по которой он снял сериал, а также «первый советский продюсер и имиджмейкер», и по совместительству второй муж Аллы Пугачевой, в день премьеры представил свой фильм в программе Юлии Меньшовой «Наедине со всеми». И сразу предостерег зрителей от неверных трактовок и ненужных ассоциаций: «Это мой роман о шоу-бизнесе времен СССР, а не об Алле Пугачевой. Я пишу только о себе». Кстати, и имя Сергея Безрукова упоминалось в прессе не без оснований, вот только
Э
играть он должен был не Примадонну, как острили некоторые, а другого гения современности — самого Стефановича. Однако не срослось — не смог Безруков принять столь лестное предложение. И тогда пришлось Стефановичу играть самого себя, ради чего он пошел на беспрецедентные жертвы (искусство таки требует жертв): лег под нож пластического хирурга и вытерпел болезненную перетяжку лица под местным наркозом (!!!), похудел на 14 килограммов… Благословения от «прототипа» на создание этого нетленного произведения Стефанович не получал — зачем? Все совпадения, в сущности, случайны: главную героиню зовут Галла, по той же чистой случайности она поет песни Аллы… А вся история в том, что встретились когда-то «два молодых амбициозных человека и договорились: «Мы захватим эту страну». «Вы по-прежнему готовы идти напролом и завоевывать страну?» — не без ехидства поинтересовалась у своего собеседника ведущая Юлия Меньшова. «Ну, цель сейчас больше, чем страна», — самодовольно усмехнулся тот, и стало понятно, что большому кораблю тесно в нашей гавани, и мир ждет великое открытие. Впрочем, Юлия Меньшова как-то не оценила масштаба своего героя и продолжила разговор «о своем, о женском». «Не кажется ли вам, — говорит, — что месть — это блюдо, которое следует подавать холодным?» «К мести это отношения не имеет, — разуверил ее режиссер. — Это веселый, смешной, отвязный, легкий фильм. Это праздник». Вечером того же дня «этот праздник» к нам пришел. «Первый советский продюсер» не соврал: он действительно снял фильм о себе по своей же книге. Фабула вкратце такова: встретилась как-то молодому, но уже чрезвычайно успешному советскому режиссеру никому не известная «деваха»-певичка, у которой до сего судьбоносного момента все и в творческой, и в личной жизни шло наперекосяк. И тут знакомый композитор предложил режиссеру: «Займись ей. Ты же любишь помогать молодым дарованиям женского пола. Она нуждается в твоих умелых руках». И пошло-поехало. «Вокал у тебя слабенький, — авторитетно заявил «первый имиджмейкер», — но артистка ты неплохая, поэтому каждую песню ты должна превратить в маленький спектакль. Платье у тебя — жуть впотьмах. Мы на
Кадр из телесериала «Кураж»
«Мосфильме» сошьем тебе то, что надо. Между песнями ты будешь разговаривать со зрителями — этого до тебя никто не делал, прокатит. Не стой столбом на сцене — двигайся. Я дам тебе роль в кино. Я приведу тебя на телевидение…» Так и родилась легенда по имени Алла, то есть Галла, и точно следуя всем рекомендациям Мастера, начала свое завоевание эстрадного олимпа. Правда, глядя на актрису, играющую Галлу, довольно трудно поверить, что девушка с действительно более чем скромными данными захватила-таки страну. Нелегко и сопоставить подлинные факты с сериальной версией: здесь режиссер получает в свои умелые руки «деваху», уже исполнившую своего триумфального «Арлекино», но почему-то при этом никому, включая режиссера, не известную. Хотя это и неважно. Важно, что Стефановича к тому времени уже знали буквально все, и именно он сумел направить прозябающий в нищете и безвестности талант в нужное русло. Всю эту историю Стефанович в роли самого себя (но уже в возрасте) вспоминает по просьбе другого «молодого дарования», направляясь в Париж. «Молодое дарование» на самом-то деле — засланный неким желтым изданием казачок, получивший редакционное задание выведать у Стефановича подробности его жизни с Примадонной. За это белокурой бестии обещано щедрое вознаграждение, вот она и пытает всю дорогу наивного «папика», уверенного в искренних чувствах своей спутницы.
www.novayagazeta.ru
Редакторы номера: С. Артемов, О. Хлебников
Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (шеф-редактор), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)
Для чего понадобилась в сюжете эта чуть ли не детективная линия, тоже не вполне понятно, — главный герой и без всяких хитроумных уловок с радостью на всех углах кричит о своей недолгой, но такой плодотворной (для Примадонны) супружеской связи. Впрочем, убожество сценарного замысла и его экранного воплощения, так же как и жалкая комичность раздувающегося от самодовольства главного героя, столь очевидны, что Примадонне, обладающей завидным чувством юмора, остается только громко хохотать, наблюдая за «творческими потугами» бывшего мужа, пиком жизни и судьбы которого стали четыре года совместной жизни с ней, великой и ужасной. Примечательно и то, что даже зрители, всегда с энтузиазмом ведущиеся на само имя Пугачевой в каком бы то ни было формате, «Кураж» восприняли весьма прохладно — так омерзительна эта попытка лузера «завоевать мир» очередной спекуляцией на имени бывшей жены-звезды. А вот Первый канал удивил — марку-то все-таки держать надо. «Самый высокобюджетный и амбициозный сериал в истории ТВ» (как сказано в пресс-релизе) оказался пшиком и низкопробной поделкой, которой грош цена в базарный день. Продолжение, однако, следует. После «веселья и праздника» на минувшей неделе, в оставшихся 4 сериях создатель обещал «четыре ведра слез, которые мы выплачем». И то верно: не кино — слезы.
Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Александр ЛЕБЕДЕВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Станислав АРТЕМОВ (помощник шеф-редактора), Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ
дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Ольга ЛЕБЕДЕВА (член правления), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)
АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2014@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан
Общий тираж — 247 150 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 21 956 100 просмотров за март 2014 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.
«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.
© АНО «РИД «Новая газета», 2014 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное
Срок подписания в печать по графику: 19.30, 17.04.2014 г. Номер подписан: 19.30, 17.04.2014 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1676. Тираж — 51700 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.