Как живет Крым: паспорта, банки, медицина, образование, настроения Отчет о поездке российских правозащитников из центра «Мемориал»
понедельник
среда
пятница
страницы 10—11
№ 46 (2187) 28.04.2014 г.
Операция «Цитадель»
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Экономические санкции Запада стимулируют российскую власть к превращению России в осажденную крепость
страницы 2—3
2
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
/
главная тема изоляция
Осажденная крепость: между двух огней дин из идеологических лидеров «партии особого пути» — советник президента Сергей Глазьев. В кремлевской администрации он оказался сравнительно недавно, летом 2012 года, и это был акт с большим политическим подтекстом: прежде Путин выбирал себе советников в области экономики строго из числа либералов. Звездный час Глазьева наступил как раз после событий на Майдане, он был одним из самых последовательных сторонников силового решения «крымского вопроса» и вошел в первый же санкционный список США. Глазьев вызов принял и разработал план спасения от санкций — не себя лично, а всей страны. Документ был направлен на рассмотрение в Минфин, основные тезисы опубликовали «Ведомости».
О
«Санкции НАТО» Первое, что бросается в глаза: по мнению Глазьева, защищать страну нужно от экономических санкций НАТО. Советника президента не смущает, что НАТО — военно-политический альянс, и экономические санации он вводить не может, это прерогатива США, ЕС и отдельных стран, а также, косвенно, международных финансовых организаций. Но Глазьева не проведешь, он твердо знает, что санкции — это часть холодной войны, а воюем мы с НАТО. Второе: автор документа предполагает защищаться не от уже введенных санкций и даже не от их неявной составляющей вроде сокращения лимитов на Россию у глобальных финансовых институтов или понижения ее суверенного рейтинга, а от неких гипотетических действий, которые прямо не названы. Но их, конечно, можно реконструировать по набору ответных шагов. Очевидно, по мнению советника президента, страны НАТО рано или поздно введут торговое эмбарго, заморозят или арестуют долларовые счета и активы РФ, ЦБ и госкомпаний, а также наши зарубежные активы (включая драгоценные металлы и произведения искусства, которые предлагается превентивно вернуть на территорию нашей страны). Глазьев рассматривает такой сценарий в качестве не просто возможного, но даже неизбежного, ведь в ответ он предлагает делать упреждающие шаги, которые просто не
«
Россия зажата между полюсами силы. Запад объявил войну (экономическую), а Китай готов дружить — до полного поглощения. Чем не повод разгуляться сторонникам изоляционизма… Мягкая внешняя изоляция, которой подверглась Россия на фоне украинского кризиса, значительно изменила положение внутренних сторонников изоляционизма — из маргинальной в общем-то группы они превратились в «провидцев», которые всегда предупреждали: от Запада добра не жди. К чему ведет усиление их влияния на внутреннюю
могут быть предприняты в иной логике. Тут уместна параллель с решением «крымского вопроса»: «вежливые люди» оказались на территории полуострова раньше, чем «боевики «Правого сектора», для защиты от которых формально и проводилась войсковая операция. Наиболее радикальный из предлагаемых Глазьевым шагов — это продажа облигаций стран НАТО раньше, чем они успеют ввести санкции, а также выход из долларовых инструментов и долговых обязательств стран, поддерживающих санкции. Что это может означать на практике? В России, как известно, есть два суверенных фонда: Резервный и Фонд национального благосостояния. Это две огромные копилки, созданные под разные задачи, но устроенные весьма похожим образом. На конъюнктурные доходы, полученные от экспорта углеводородов, Минфин закупает валюту и размещает ее либо на депозитах ЦБ, либо в очень узкий перечень финансовых инструментов высшей степени надежности, основу которого составляют облигации двенадцати стран. Проблема в том, что девять из них входят в НАТО, политическая ориентация еще трех, Австрии, Финляндии и Швеции, тоже вполне очевидна. Определенную часть суверенных фондов по закону можно размещать и в долговые бумаги ряда международных финансовых институтов, но и они, как назло, ненадежны, потому что в случае чего выполнят преступный приказ НАТО и тоже заморозят наши деньги. Даже если оставить за скобками вопрос, кому мы можем продать такое количество ценных бумаг быстро и без существенных потерь (а это совсем, совсем не просто), непонятно, что мы
Глазьев предлагает альтернативное устройство мира. Это мир, близкий к финансовой феодальной раздробленности, когда двум странам, желающим торговать друг с другом, нужно заключать двусторонние соглашения
«
и внешнюю политику, более-менее очевидно (подробности — в № 41 «Новой»). Но ведь им мало надстройки, хочется переделать и базис, то есть экономику. Внешняя угроза, выраженная в том числе через экономические санкции, стимулирует к созданию проектов превращения России в осажденную крепость.
получим на выходе. То есть понятно, что доллары и евро, но ведь Глазьев предлагает выходить из активов в этих валютах, а вот куда выходить — не говорит. Наши надежные союзники (а это голосовавшие против резолюции ООН по Крыму Армения, Белоруссия, Боливия, Куба, КНДР, Никарагуа, Сирия, Судан, Зимбабве и Венесуэла) требуемого объема надежных бумаг не эмитируют. А все остальные, получается, рано или поздно могут поддержать санкции под давлением стран НАТО. Остается один только Китай, на который Глазьев, собственно, и намекает. В предложениях академика выделяется малопонятная широкой публике формулировка: валютно-кредитный своп с Китаем для финансирования критического импорта.
Делай своп Валютно-кредитный своп — это своего рода бартерная сделка, товаром в которой выступают национальные валюты. Например, Россия меняет рубли на юани (правда, с обязательством обратного выкупа на определенную дату, потому что ни та, ни другая валюта в число резервных не входят). На счете ЦБ РФ образовываются юани, которыми он может кредитовать российские банки, а те, в свою очередь, предприятия. Которые, по мысли Глазьева, будут покупать товары «критического импорта» у китайцев за их же национальную валюту. А без «некритического импорта», например, из Европы, видимо, придется обойтись, потому что Глазьев предлагает заключать все новые контракты на экспорт углеводородов в рублях, что резко сократит поступление в страну валюты, и нам будет банально не на что покупать товары из ЕС. Маловероятно, что европейцы будут готовы продавать их за рубли и даже за юани. Глазьев и тут предлагает перейти на своп, но вот согласятся ли европейцы — большой вопрос. Они же за НАТО и, соответственно, против укрепления авторитета рубля на международной арене. А вот китайцы, пожалуй, согласятся. Экспансия за счет валютных свопов — магистральное направление их внешнеэкономической политики, заключено
уже более 20 соглашений, причем не только с развивающимися странами, но и, например, с Германией (на весьма серьезную сумму в 45 миллиардов евро). Но даже если представить себе предельную ситуацию, когда мы заключим своп сразу на годовой объем внешнеторгового оборота, равный примерно 90 миллиардам долларов, это не решит проблему перекладывания суверенных фондов из «нехороших» активов, ведь в нем накоплено порядка 160 миллиардов долларов. Кроме того, задумываясь о резкой переориентации на Китай, стоит помнить, что мы находимся в неравных условиях. Китай для России — главный внешнеэкономический партнер, если брать статистику по отдельным странам, не суммируя показатели по ЕС. А вот Россия для Китая — только десятая, ее доля во внешней торговле соседа составляет всего-то 2,14%, да к тому же имеет тенденцию к сокращению. Хуже того, с Китаем у нас отрицательное сальдо, причем оно превышает критические 10% — мы зависим от экспорта из Поднебесной куда больше, чем они от нашего импорта. С Европой, кстати, ситуация обратная: мы имеем положительное сальдо в 66 миллиардов евро. Сравним и объемы российского экспорта: 156 миллиардов евро в ЕС и около 40 миллиардов долларов в Китай. Реальность такова, что мы продаем наши нефть и газ в Европу, в том числе странам НАТО, и получаем доллары и евро, без которых не смогли бы в полной мере даже рассчитаться с Китаем за поставляемый ширпотреб. В случае перехода на расчеты с Китаем по свопу или даже в национальных валютах (а есть у Глазьева и такое предложение) сосед окажется нашим чистым кредитором, и мы попадем от него в серьезную зависимость, в том числе по товарам «критического импорта». Чтобы избежать подобных ситуаций, страны, собственно, и используют в международной торговле резервные валюты: зарабатывают деньги там, где у них плюсик в балансе, и тратят там, где маячит минус. Так устроена современная глобальная экономика. Глазьев же, по сути, предлагает альтернативное устройство не только России, но и мира. Это мир, близкий к финансовой феодальной раздробленности, когда двум странам, желающим торговать друг с другом, нужно заключать двусторонние
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
3
В ФОКУСЕ
Вверх по лестнице, ведущей вниз Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Свалить вину за экономический провал на «происки Запада» не получится
«
Китай с его 3,95 триллиона долларов золотовалютных резервов может не просто купить всю Россию, а сделать это дважды
соглашения, да еще и на заведомо невыгодных условиях. Паритет торгового баланса — это скорее исключение из правил, а если он не нулевой, то одна страна превращается в кредитора и у нее накапливается запас чужой валюты, которую некуда девать, а вторая вынуждена жить в долг или включать печатный станок. Китай-то продвигает свопы для того, чтобы юань стал резервной валютой, реальной альтернативой доллару, он претендует на верхнюю позицию в глобальной финансовой иерархии, а не прячется от санкций НАТО. Страна действительно набирает силу, и перспектива стать ее не только сырьевым, но и финансовым придатком должна скорее пугать, чем радовать.
Между двух полюсов Верхушка финансово-экономического блока российского правительства это прекрасно понимает. По данным источников «Новой», там тоже моделируют реакцию на возможные санкции, в том числе на их крайние варианты, сопоставимые с мрачным сценарием Глазьева. И единственной альтернативой опять же выглядит Китай. Говорят, что к намеченному на вторую половину мая визиту Путина в Поднебесную готовятся едва ли не серьезнее, чем к открытию Олимпиады. Намечается, в частности, подписание крупного газового контракта. Но повестка, конечно, будет шире. Ведь в реальности наиболее болезненный среди всех инструментов экономического давления, который США и ЕС могут применять с наименьшим ущербом для себя, — это закрытие для России рынков капитала, которое по факту уже началось. Для бюджета в краткосрочной и среднесрочной перспективе это некритично, а вот для корпоративного сектора
«
(и частной, и государственной составляющих) — почти катастрофа. Накопленный внешний долг России составляет более 720 миллиардов долларов (примерно на треть больше, чем в кризисном 2008 году), из которых на долю правительства и ЦБ приходится менее 10%. В то же время только краткосрочные займы компаний, которые нужно погасить в срок до 6 месяцев, превышают 120 миллиардов долларов. Нужно или замещать их государственными деньгами, но тогда они быстро кончатся, или включать на полную мощность печатный станок, что уничтожит финансово-экономическую стабильность, или искать альтернативные источники фондирования. Китай с его накопленными 3,95 триллиона долларов золотовалютных резервов может не просто купить всю Россию, а сделать это дважды (ВВП нашей страны — примерно 1,8 триллиона долларов). Китайцы готовы кредитовать и государственные, и частные компании, особенно сырьевого сектора, они с радостью выполнят и перевыполнят нашу программу приватизации, а при необходимости выступят инвесторами инфраструктурных проектов. Но такой сценарий уже безо всяких шуток можно назвать потерей государственного суверенитета. Главный плюс «плана Глазьева» в том, что он нереализуем, по крайней мере, в полном объеме — это понятно любому критически мыслящему читателю. Но и адекватную альтернативу ему никто пока предложить не может. Тут-то и становится ясным весь драматизм ситуации. Россия оказывается зажатой между двумя полюсами силы, один из которых, на Западе, уже объявил войну (экономическую), а второй, на Востоке, готов дружить — до полного поглощения.
Алексей ПОЛУХИН
лава российского кабинета министров нашел наконец время объяснить, чего ждать от экономики в обозримом будущем. Точнее, попытался это сделать перед вполне лояльной, чтобы не сказать благосклонной, аудиторией — Государственной думой. На минувшей неделе он отчитывался перед парламентом, а заодно, по его словам, и перед всей страной. На свою излюбленную тему модернизации и инновационного прорыва Медведев распространяться не рискнул. Сказал лишь, что не считает нужным принципиально менять экономический курс правительства. К чему привел этот курс? Сползать в рецессию российская экономика начала еще в прошлом году: начиная с февраля-марта Минэкономразвития начало регулярно ухудшать прогноз по макроэкономическим показателям, дойдя к исходу года до состояния, близкого к истерике. И было от чего нервничать. Действительность оказалась хуже самого мрачного прогноза. Не помогла ни замена министра экономики, ни назначение новой главы ЦБ. Ни курс на деофшоризацию, ни «титанические» усилия правительства, направленные на улучшение инвестиционного и делового климата в стране, не смогли замедлить стремительный отток капитала. Не помогли даже госинвестиции и «государственно-частное партнерство», которое расцвело пышным цветом в предолимпийском Сочи. И вот Олимпиада, радость от которой оказалась несколько смазанной из-за обвала российской валюты в начале года, — позади. Потраченные на нее 50 миллиардов долларов не вернуть, а экономика не только не продемонстрировала вожделенный рывок, но, напротив, — пришла к состоянию, близкому к полной остановке. А тут еще инфляция вышла за отведенные ей рамки. И в России уже как о свершившемся факте заговорили о стагфляции — одном из самых неприятных диагнозов, которые можно поставить экономике страны. Поскольку в условиях стагфляции традиционные меры стимулирования экономики приводят, как правило, лишь к дальнейшему росту цен. Главным зримым результатом экономического курса, взятого правительством Медведева, стало все более озабоченное лицо министра финансов Антона Силуанова, который вынужден постоянно сокращать доходную часть бюджета из-за более низких, чем планировалось, темпов роста экономики. И одновременно увеличивать расходную часть, чтобы хотя бы частично выполнять «майские указы» Путина. Присоединение Крыма министру Силуанову оптимизма не прибавило. Мало того, что полуостров потребовал существенного увеличения социальных расходов, к которым прибавятся еще более существенные инфраструктурные госинвестиции, так еще и налогов в казну оттуда ждать не приходится. В ближайшие 49 лет Крым будет особой экономической зоной, фактически внутренним офшором. Сделано это с целью привлечь туда хоть каких-то инвесторов.
Г
Однако нет никаких гарантий, что Крым останется в составе России достаточно долго, чтобы вложенные туда деньги окупились. Кроме того, велики шансы, что против компаний, которые станут работать в Крыму, будут введены международные санкции. Так что главными «частными» инвесторами на полуострове, скорее всего, станут РЖД, «Газпром», Сбербанк, ВТБ и «Роснефть». Кстати, к вопросу о санкциях. Медведеву, как человеку, отвечающему за состояние российской экономики, сильно не повезло. Никаких санкций, направленных против отраслей экономики или крупных госкомпаний или банков, не введено, поэтому свалить экономический провал на «происки Запада» не выходит. Говорить о том, что визовые и экономические санкции против сотни депутатов, чиновников, «друзей Путина» и банка «Россия» привели к тому, что мы имеем на сегодняшний день, — было бы смешно. А имеем мы продолжение прошлогодних тенденций. Бегство капитала, которое ускорилось из-за обвала рубля в начале года, и угрозу международной изоляции. Очередной пересмотр прогноза Минэкономразвития, предусматривающий замедление российской экономики в этом году до уровня статистической погрешности, ускорение
«
В условиях стагфляции традиционные меры стимулирования экономики приводят к дальнейшему росту цен
«
инфляции и бегства капитала. При более высоких ценах на нефть и слабом рубле. Прогноз, кстати, не учитывает возможности введения новых санкций. Списывать неутешительные оценки на традиционный пессимизм чиновников Минэкономразвития не получается. Поскольку по сравнению с чиновниками Минфина, предрекающими, что во втором-третьем квартале российская экономика скатится в «техническую рецессию», коллеги из Минэкономразвития — безнадежные оптимисты. Впрочем, настоящим оптимистом в правительстве, похоже, остается лишь его глава. Он обещает превратить рубль в региональную валюту, сократить количество чиновников, «показать зубы» санкциям, поддержать отечественного производителя и обеспечить рост экономики уже в этом году. Беда в том, что оптимизм премьера не заражает. Максим БЛАНТ, экономический обозреватель
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
сли на выходные очутиться в Славянске, не зная, что за этот город бьются регулярные части украинской армии и «сторонники федерализации», то об этом можно было и не догадаться. Несмотря на «колоссальные скопления сил противника вокруг города», по улицам гуляют мамы с колясками, на площади перед горадминистрацией старушка кормит голубей, хозяйственные службы подрезают розы. Привели пушистого черного пони, он работает, накручивает круги по площади. Белые мешки с песком, которыми аккуратно обложен вход в администрацию, не бросаются в глаза. Баррикады возле здания городского отдела милиции и на улице Карла Маркса, где находится СБУ, чуть более приметны. Перед СБУ стоит даже одна из БМД, отбитых на прошлой неделе у украинской армии. Однако бойцы на баррикадах совсем не многочисленны. Журналисты-телевизионщики снимают эту БМД, черно-сине-красный флаг самообороны Донбасса и просят: — Мужики, встаньте вот здесь покучнее, для картинки нам. Мужики стягиваются, однако кадр внезапно портит немолодая рыжая женщина. — Петро, иди, я тебе супа принесла, — она пытается передать мужу пакет с едой прямо через баррикаду. — Та не надо, Люся, зачем ты бегала! Я уж скоро до дому.
Е
Подвал и нечто хуже На этом фоне происходят страшные вещи, не попадающие в объективы телекамер. В пятницу на въезде в город со стороны Краматорска задержали автобус, в котором ехали восемь представителей военной инспекции ОБСЕ в сопровождении четверых представителей Вооруженных сил Украины. Все сейчас сидят в подвале захваченного СБУ, где еще недавно сидел пойманный американский журналист Саймон Островский. В субботу всех их обещали показать по местному телевидению, но так и не показали. О судьбе задержанных инспекторов ОБСЕ два слова сказал журналистам Вячеслав Пономарев, «народный мэр» Славянска. «Я поговорил с ними, особенно один швед меня заинтересовал. С ними все нормально, они всем довольны». В ответ на вопрос о том, когда пленников отпустят, Пономарев картинно изумился: «А на шо их отпускать? Обменять вон на Губарева!»* Пономарев настаивает на том, что задержанные иностранцы приехали в Славянск именно с военной миссией. По Сети разошлись сообщения о том, что при них были обнаружены воинские знаки отличия, жетоны и даже боеприпасы. Однако в том выступлении Пономарева, которое видела я, речь шла только о картах местности. «Распечатки из google-maps», — сказали мне телевизионщики из Славянска. О судьбе украинцев, которых задержали вместе с представителями ОБСЕ, вообще нет никакой информации. Как и о корреспонденте украинского канала ZIK Юрии Лелявском, которого задержали в Славянске в субботу. Как и о депутате Славянского горсовета Вадиме Сухоносе, который пропал несколько дней назад и обнаружился в пятницу — опять же в подвале СБУ. Я разговаривала с другом Сухоноса, который рассказал мне о том, за что могли схватить депутата: — Он вообще был регионал, но после всех событий вышел из ПР. К тому же мы с ним ходили вместе по этим митингам, по баррикадам, пытались разговаривать с людьми. Спрашивали, к примеру, что это за федерализация, как ее понимать? Вот, видно, он тогда примелькался. Сейчас формальной причиной его задержания * Арестованный народный губернатор Донецка.
специальный репортаж
Новороссия. Новый проект востока Украины? назвали то, что у него номер какого-то активиста Евромайдана в телефоне был забит. Но я думаю, его сейчас больше на предмет финансов трясут, у него еще бизнес небольшой есть. Сухонос, впрочем, не первый пропавший в Донбассе депутат, и, к счастью, хотя бы известно, где он находится. А предыдущего пропавшего депутата — Владимира Рыбака — искали несколько дней, пока его тело не было обнаружено на берегу речки Северский Донец около Славянска. Обнаружили, между прочим, силы самообороны. Вместе с депутатом нашли мертвым еще одного человека, студента Киевского политеха Юрия Поправко, пропавшего примерно в то же время. Следственные органы установили, что оба погибли от попадания воды в легкие — то есть их утопили. Однако перед смертью, очевидно, пытали: оба тела найдены без одежды, с многочисленными колотыми и резаными ранами, со вспоротыми животами. Это жестокое убийство всколыхнуло Донбасс даже, наверное, больше, чем недавняя гибель четверых самообороновцев на подступах к Славянску. Рыбак, депутат Горловского горсовета от «Батькивщины», не был, конечно, народным лидером, но он стал как-то особенно заметен в последнее время, когда стало опасно исповедовать другую точку зрения, кроме пророссийской. Рыбак не боялся даже на больших митингах выходить и говорить в поддержку единой Украины. И убийство студента Поправко тоже вписывается в этот тяжелый контекст —
«
О последних настроениях мятежных областей — специальный корреспондент «Новой» Ольга БОБРОВА
Reuters
4
сторонников законности и порядка» от тех, кто пользуется моментом. А желающих воспользоваться моментом немало. В Славянске установлен комендантский час, и с наступлением темноты город вымирает. И дело вовсе не в пресловутом «Правом секторе» — столкновений с ним ждут
Всем понятно, что разговоры про референдум о вхождении в Россию пора прекратить. Кажется, уже есть общая установка
«
он был активным сторонником Майдана. С Рыбаком, вероятно, вместе оказался случайно — по всей видимости, подвозил его по дороге. Однако это не меняет ситуации: в Донецкой области были убиты два человека, открыто не одобрявшие происходящие ныне процессы. Киев утверждает, что это дело рук сторонников федерализации. Ссылаются даже на якобы перехваченные переговоры Пономарева с «подполковником ГРУ» Безлером, где последний велит «народному мэру» разобраться с трупом Рыбака. Но «народный» отрицает свою причастность к этому случаю: мы же, говорит, эти трупы и нашли. Его версия: это, конечно же, провокация вездесущего «Правого сектора». Однако так и не нашла людей, которые бы поверили, что это провокация. — Здесь же, вы понимаете, как: захватили 12-го числа горотдел, понахватали там оружия. Раздали его кому попало. А много же и швали разной на нашей революционной волне поднялось — вот и бесчинствуют теперь, — честно признался мне ополченец с баррикады у отделения милиции. И попросил отделять «честных
самообороновцы на въездах в город. А простые люди, в боевых действиях не участвующие, — то есть подавляющее большинство, — боятся своих же, местных. Славянск, как и вообще депрессивный Донбасс, — крайне неблагополучный с криминальной точки зрения город.
О планах России До заявленного референдума еще две недели, и вся эта зыбкая неопределенность сильно волнует горожан. Слышны разговоры: — Мы за Россию. Мы Украине вон какую дулю показали, — а где она, Россиято? —Уменясынстоитна«Комбикорме»**, и вот им команду дали: «Отступайте». Чтобы вроде как Украина к нам сюда сунулась, а Россия раз — и вступилась за нас. И что вы думаете? Отступили ** Один из блокпостов на въезде в город.
наши, те подошли ближе. Нашим велено обратно наступать. Они пришли — а еды уж нет. Забрали украинцы весь паек. И Россия не пришла. Пока руководство Украины оценивает риски перехода российской армии через украинскую границу, в Славянске и Краматорске, которые передовики в части пророссийских настроений, пытаются угадать мысли и желания российского руководства. На въезде в город все пассажиры транспорта в обязательном порядке получают информационную листовку. Неизвестные авторы особенно подчеркивают, что, не ставя под вопрос саму идею референдума, все же надо задуматься над формулировкой его вопросов: «От них зависит наша дальнейшая судьба». «Наша цель — максимально возможное сближение с Россией, вплоть до воссоединения. Как это сделать? — риторически вопрошают авторы. — Россия заявляет открыто, что В ДАННЫЙ МОМЕНТ присоединение юго-восточных областей в ее планы не входит. Это можно понять: Россия «переваривает» Крым, а присоединение «в лоб» юго-востока означает сейчас ответную оккупацию натовскими войсками даже центральных областей». Дальше листовка призывает «воссоединиться вместе, а не по кусочкам», потому что крымский сценарий — «это не то, чего хочет Россия!» «Именно это имел в виду Лавров, когда сказал, что постоянные призывы Донбасса ввести войска ставят Россию в сложное положение. Почему? Да потому, что в планах России — присоединение всей Новороссии!» Раз Россия не хочет брать Донбасс сейчас, то предлагается следующее решение: «На референдуме мы должны поставить вопрос не о независимости ДНР, а об образовании совместно с Харьковом и Луганском (с перспективой дальнейшего расширения) Народной Республики Новороссии, формально даже не объявляя о выходе из состава Украины, но фактически дистанцируясь от Киева. ТОЛЬКО ЭТОТ результат будет признан Россией, и только в этом случае она запускает более
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
5
Карта и территория Выборы президента Украины способна отменить только война — гадкое слово, которое уже не шокирует
Reuters
«В Крыму плюс девятнадцать, местами облачно, без осадков», — ведущая телевизионного прогноза погоды округлым жестом обводит рукой полуостров. В метеопрогнозах из Киева автономная республика по-прежнему в составе Украины. «Перевернуть страницу» невозможно. Миром не пахнет. Мир поставлен на карту.
медленный, но более верный процесс нашего окончательного воссоединения».
Судьба Донбасса Впрочем, уже даже без листовки, выданной на блокпосту, всем понятно, что разговоры про референдум о вхождении в Россию пора прекратить. Кажется, уже есть общая установка. На въезде в Краматорск появился огромный баннер: «Донбассу — мир. Краматорску — мир. Украина едина». Стела на въезде в город Дружковка, еще недавно раскрашенная в цвета российского триколора, теперь стала наполовину «жовто-блакитной». И ни в Луганской области, ни в Донецкой «народные» мэры и губернаторы, как один, уже больше недели не поднимают вопрос про Россию. Даже референдум 11 мая обсуждается как-то вяло: не ясна четкая формулировка вопроса, не определены участки для волеизъявления. Нигде нет ни одного билборда с приглашением на это мероприятие. На повестке совсем другие вопросы. Региональные депутаты спешно перекраивают бюджеты с учетом того, что Киев сокращает финансирование. Это закономерно тревожит население: в Россию, значит, когда-то потом, — а Украина уже сейчас деньги забрала. За время нестабильности сильно упала гривна (примерно на четверть), и сильно подорожали продукты (мясо — почти вдвое, молочные продукты — в полтора раза). На юго-востоке начинаются волнения уже совершенно по другим основаниям. В Краснодоне (Луганская область) забастовали шахтеры. Сотни людей стоят на площади перед офисом фирмы, требуют пересмотра коллективного договора и повышения зарплат. Жгут покрышки, но политических требований не выдвигают: боятся провокаций, боятся, что их разгонят под видом борьбы с майданами, которых по стране развелось много разных. На здании администрации колышутся украинские флаги.
— Живем вдвоем с сыном, на мою зарплату 4000 гривен***, рассказывает мне Сергей Лахов (17 лет в шахте). — Около двух уходит на кредиты. Раньше брали деньги в банке, когда не хватало на жизнь, теперь ужались. На две тысячи кушаем. Да вы посмотрите на шахтеров: все из секондхенда одеты, как у одной мамы родились! Судьба Краснодона — это трагическая судьба всего Донбасса. В 2006 году здешние угольные шахты, еще с советских времен дотационные, были акционированы. Сегодня «Краснодонуголь» принадлежит группе «Метинвест» Рината Ахметова, самого богатого человека Украины. И угольные шахты ему причиняют один сплошной убыток. — На начальном этапе цена угля была достаточной, чтобы мы приносили прибыль компании, покупали себе новое оборудование, — рассказал мне Александр Ангеловский, генеральный директор «Краснодонугля». — Но настал период, когда цена на уголь стала меньше, чем его себестоимость. Появился его профицит. И сегодня, к сожалению, мы конкурируем с предприятиями государственной формы собственности, которые добывают такой же уголь и такого же качества. Но покрытие их затрат обеспечивают государство и бюджет. И сегодня ситуация складывается так, что выгоднее купить уголь у государственного предприятия, чем содержать собственное производство. Компания закрывает нерентабельные шахты, «уплотняя» шахтеров на оставшихся. Государство, удачно сбагрив обузу, от социальной ответственности перед этими людьми устранилось. Как и перед многими другими, которые стоят в нищих городах юго-востока — не за Россию и не за Украину, — а от чувства обреченности и брошенности всеми.
Ольга БОБРОВА, спец. корр. «Новой» Краснодон, Славянск
*** 12 000 рублей.
акануне курортного сезона российская сторона эффектно подчеркивает новую линию государственной границы рядами противотанковых и противопехотных мин — зарывает их в чернозем. Украинский МИД расценивает такую «посевную» как попытку инженерного обустройства переднего края войск РФ перед вторжением на материк. Власти соседней, Херсонской области, в свою очередь, принимают решение: предохраниться рвом длиной двадцать километров и установить наблюдательные вышки. Противотанковое ответное минирование тоже в планах. Дни и ночи до 25 мая, назначенной даты досрочных президентских выборов, тянутся, как ленты плохих новостей. Вошло в привычку следить за ними круглосуточно, многие честно называют причину: «Чтобы не пропустить сигнал тревоги». Выборы способна отменить только война. Гадкое слово, которое в принципе не сочеталось с Украиной и Россией, постепенно перестало вызывать шок, а приближение праздника Победы — светлые чувства. Если Яценюка, Турчинова, министров силового блока, большинство кандидатов в президенты, не говоря уже о «Свободе» и «Правом секторе», в кремлевском просторечии именуют «хунтой», то более подходящего периода для свержения «фашистов» не придумать. А что — символично! Майдан, которого не должно было снова случиться в обществе, разочарованном последствиями «оранжевой» революции, лично оскорбил Путина. Легитимное же закрепление в Украине системы власти, которая родилась на площади и может воплотить надежды людей, нанесет травму, несовместимую с курсом назад, в СССР. Именно поэтому так сопротивляется «материал» во главе с беглым Януковичем и теми, кто принял его на хранение. Крыма — мало. Крым вообще был предлогом, предупреждением, наказанием, но не целью. Не поняли, значит… В Крыму, в силу известных причин, окружные комиссии не созданы. Тем, кто не сменил украинский паспорт на российский, предстоит марш-бросок через минные поля, через КПП с вооруженными пограничниками, в Херсонскую область, к урнам, и назад. Гражданский долг приобретает черты гражданского подвига. Хотя сколько наберется таких отчаянных избирателей и внесены ли они в списки для
Н
голосования, никто, по-моему, сказать не в состоянии. В восточных областях, превратившихся одновременно в «горячие точки» и «народные республики», организацией президентской избирательной кампании тоже не занимаются. Требуют немедленного проведения референдумов об отделении от Украины, по примеру полуострова. Горстка маргинальных пророссийских лидеров возбуждена до предела. Сколько лет лишь мечтали о поддержке, и тут она подвалила — с оружием, включая ручные противотанковые гранатометы, с опытными командирами, с бородатыми казаками в виде бонуса… От захвата административных зданий перешли к захвату заложников: журналистов, представителей миссии ОБСЕ. Зверски замучили нескольких пленных. И что — по-прежнему выборы? В середине апреля Верховная рада приняла специально для Крыма закон с красноречивым названием «Об обеспечении прав и свобод граждан и правовом режиме на временно оккупированной территории Украины». К счастью, окончательная редакция документа оказалась милосердней по отношению к обывателям. Сняли статью, где намеревались карать заключением до 15 лет за «умышленное, добровольное сотрудничество в любой форме с оккупантами». Убрали запрет на въезд и выезд с полуострова без специального разрешения (тюремный срок — от 3 до 9 лет). Депутаты признали: что от крымчан требовать, если с защитой суверенитета и территориальной целостности страны не справилось государство? «Хунта», как последние европейские ботаны, просила сохранять спокойствие, не поддаваться на провокации, цитируя избранные места из Будапештского соглашения. Теперь Киеву показывают: Донбасс, по сути, отрезанный ломоть на карте. Регион не гонит прочь сепаратистов подручными средствами. Сохраняет спокойствие, то есть оцепенел от событий последних дней. Милиция откровенно саботирует: боится применять силу, поскольку бандиты выглядят как хозяева. Антитеррористическая операция деликатно буксует. В результате копать противотанковые рвы приходится уже в Донецкой области. Ведь по ту сторону кордона, информирует ООН постоянный представитель Украины Юрий Сергеев, сосредоточены 200 российских танков, значительное количество артиллерии, установки «Град»… Все — для освобождения мирных украинцев от химеры Майдана. Растерялись даже регионалы. Они так уверенно предъявляли «русскую карту» в качестве козыря в игре вокруг федерализации страны, что пропустили момент, когда на родной, можно сказать, базовой территории вдруг запахло близким чужим Крымом… Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой» Киев
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
Начался суд над бывшим мэром Махачкалы Саидом Амировым и бывшим вице-мэром Каспийска Юсупом Джапаровым
Траектория «Стрелы» Амирова и Джапарова обвиняют в подготовке теракта против главы Пенсионного фонда Дагестана, депутата Народного собрания республики Сагида Муртазалиева: по версии следствия, подсудимые планировали с помощью ПЗРК «Стрела-2М» сбить гражданский самолет, на котором должен был лететь Муртазалиев.
31
мая 2013 года Следственный комитет РФ возбудил против Саида Амирова уголовное дело по ч. 3 ст. 33 и ст. 295 УК РФ (организация посягательства на жизнь лица, осуществляющего предварительное расследование). Конкретно речь шла об убийстве 14 декабря 2011 года в Каспийске руководителя следственного отдела СК по Советскому району Махачкалы Арсена Гаджибекова. Саид Амиров и его племянник — заместитель мэра Каспийска Юсуп Джапаров — были задержаны в Дагестане и доставлены в Москву. В рамках расследования этого дела в сентябре 2013 года было открыто еще одно — обоих арестованных обвинили в подготовке теракта с использованием ПЗРК «Стрела-2М». В феврале 2014 года расследование эпизода о теракте было завершено, дело передали на рассмотрение в СевероКавказский окружной военный суд — об этом просила Генеральная прокуратура РФ. 24 апреля началось открытое судебное разбирательство. Ведет процесс коллегия из трех военных судей под председательством Олега Волкова. Поддержать подсудимых в Ростов из Дагестана прибыли около 200 их друзей, родственников, коллег, сторонников. Они ежедневно собираются вокруг здания суда. На первом заседании подсудимые заявили о своей невиновности, а дело
блиц-фельетон
назвали сфальсифицированным. Их поддержали адвокаты. Это заседание можно было бы назвать техническим, если бы не количество защитников подсудимых. Саида Амирова и Юсупа Джапарова защищает нанятая ими бригада из восьми столичных адвокатов во главе с Владимиром Постанюком. Но суд назначил им еще троих — государственных адвокатов, мотивируя свое решение желанием обеспечить непрерывность судебного процесса. Эти адвокаты не были согласованы с самими подсудимыми. — У нас возникают опасения, что может быть нарушен принцип доверительности, на котором основывается взаимодействие между защитником и его клиентом, — заявил Постанюк. Комментируя само дело, он сказал, что посоветовал своим подзащитным настаивать на отправке дела на доследование, и это требование, по его мнению, могло быть удовлетворено. Но оба подсудимых настояли на скорейшем судебном процессе, так как надеются публично доказать свою невиновность. Заседание 25 апреля началось с опроса потерпевшего Сагида Муртазалиева. Общение с ним было организовано в режиме видеоконференции. Муртазалиев сказал, что в основе конфликта между ним и бывшим мэром Махачкалы лежат политические мотивы. Весной 2012 года близкий друг Муртазалиева Мусала Омаров сообщил ему о том, что для его физического устранения были приобретены пулеметы, а затем и переносной зенитно-ракетный комплекс «Стрела2М». Заказчиком Омаров назвал Саида Амирова. Опрос потерпевшего продолжался около трех часов. Защита обвиняемых старалась опровергнуть утверждения о политической природе конфликта между Муртазалиевым и Амировым и убедить суд в отсутствии мотивов у Саида Амирова для физического устранения Муртазалиева. При этом выяснилось, что многие детали потерпевший не помнит. Сторона обвинения заявила об опросе 16 свидетелей. На заседании 25 апреля были опрошены трое. Опрос будет продолжен 28 апреля.
Виктория МАКАРЕНКО, cоб. корр. «Новой» Ростов-на-Дону
С просьбой помочь потушить пожар Литва обратилась ко всем, кроме России
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
6
Бедные регионы могут похвастаться хотя бы своими миллионерами
Около шести нолей Живем мы всё лучше и лучше, и ничего с этим поделать нельзя.
Н
аш премьер Дмитрий Анатольевич, рассказывая на днях в Думе о росте благосостояния народа, старался лишних цифр избегать и упустил одну, хорошо запоминающуюся: в умеренно нищей Брянской области зарегистрировано 999 миллионеров. Число точное: его обнародовала налоговая служба после изучения деклараций трудящихся о доходах за прошлый год. Конечно, жаль, что тысяча неполная, и для убедительности неплохо было бы обнаружить еще одного гражданина с оттопыренными карманами. Но не удалось. Могли бы отыскать хотя бы такого, у которого в карманах миллион без малого, оказать ему материальную помощь и искусственно подтянуть к миллионерам. Не догадались. В крайнем случае, могли бы не мешать какому-нибудь взяточнику… Ну, был там кто-нибудь на подходе? Был. Перед самым Новым годом заместитель главы одного из райцентров взял 300 тысяч рублей за предоставление комуто жилья вне очереди. Может, с этими тысячами у него как раз набрался бы миллион, и он украсил бы годовую статистику доходов жителей Брянщины. Но его неосмотрительно задержали, и статистика пострадала. Так или иначе, финансовая жизнь в области бьет ключом — ключом от пустого сейфа. Как сообщает газета «Брянские новости», областному центру нужно срочно занять хотя бы 300 миллионов рублей на питание детей и зарплату бюджетникам, но никто не дает.
Горит Куршская коса В пятницу, 25 апреля, в национальном парке «Куршская коса» — рядом с Клайпедой и в 14 километрах от границы с Калининградской областью — возник сильный пожар: 12 литовских пожарных автомобилей с трудом справлялись с пламенем, поскольку место пожара — труднодоступно для техники.
К
утру субботы, 26 апреля, как заверяют литовские власти, ситуация взята под контроль, но пожар пока не локализован. Площадь возгорания составила 60 гектаров. Напомним, что Куршская коса тянется от Зеленоградска Калининградской области до Клайпеды (Литва) и входит в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Польша направила на помощь пожарный самолет, Латвия — специализированный вертолет. А вот российскую сторону о содействии никто не попросил, что, на самом деле, выглядит достаточно странным. Особенно учиты-
вая то обстоятельство, что между спасательными ведомствами России и Литвы есть договоренности о трансграничной помощи в подобных ситуациях. МЧС России по Калининградской области было готово предоставить вертолет, который мог бы оказаться на месте возгорания через 30 минут, но Литва предпочла помощь европейских соседей. Из-за пожара возникла угроза повреждения линии электропередачи, по которой энергия подается в населенные пункты Калининградской области как с российской, так и с литовской сторон. Специалисты Калининградского «Янтарьэнерго» взяли ситуацию под контроль, сбоев в электроснабжении поселков не произошло. Стоит отметить, что в мае 2006 года на этом же месте также произошел пожар, тогда его удалось потушить только через пять дней, сгорело более 200 гектаров леса.
Александра ТАРАНОВА Калининград
Деньги на поддержку Крыма собирают с жителей и предприятий Краснодарского края
Приказано скинуться В распоряжении «Новой газеты» оказалось письмо, которое кубанский департамент внутренней политики разослал мэрам и районным главам.
В
нем администрация обязывает чиновников собрать деньги для поддержки Ленинского района Крыма. «Просим привлечь силы общественности для разъяснения необходимости принять участие всех жителей, а также учреждений и предприятий всех форм
«Действительно, можно ли поверить заемщику, если его долг составляет уже почти два миллиарда рублей?» — спрашивает газета и сама же отвечает, что городу, «закредитованному на 73 процента», ничего не даст даже родное областное правительство, у которого своих долгов — десять миллиардов. А тут еще просят денег работники культуры, которых в области пока еще больше, чем миллионеров. При слове «культура» местные финансисты хватаются за калькуляторы: зарплата у всех этих библиотекарей, музейщиков да клубных работников нынче должна вырасти аж до 13 с половиной тысяч рублей. Такая масштабная задача поставлена в Год культуры, и опять надо где-то занимать деньги, обещая отдать их в Год лотерейных выигрышей. В общем, регионы беднеют, а их жители богатеют. Конечно, миллионы у них рублевые, а на миллион рублей даже комнату в хрущевке не везде купишь. Но при этом и посторонний разглядит достижение Брянска: 999 миллионеров — это как-никак 0,0025 зажиточного человека на квадратный километр. Да что там Брянск. Какой субъект Федерации ни возьми… Ну хоть Орловскую область. Те же долги, что и у Брянска, а миллионеров вдвое больше — 1897. Вдвое больше их и в Тульской области, бюджет которой дефицитен, а государственный долг чуть ли не 14 миллиардов. Тут даже один трудолюбивый миллиардер отметился. Так что если кто-то задумал повысить свое благосостояние, пусть смело едет в Тулу. Даже без гроша в кармане. В Тулу со своим миллиардом не ездят.
Борис БРОНШТЕЙН
собственности в этой патриотической акции», — сказано в письме. Тут же приведен расчетный счет кубанского министерства финансов, куда и требуется перечислить собранные деньги. Пожертвования названы добровольными, но к конкретной дате чиновники обязаны представить квитанции и платежные поручения. Более того, отныне они должны это делать «по средам и пятницам до 15:00 с нарастающим итогом». 24 марта российский премьер Дмитрий Медведев провел совещание по вопросам развития Крыма. Там Краснодарскому краю было поручено оказывать помощь Ленинскому району полуострова. Кубанский губернатор Ткачев уже отправил туда 250 дизельных электрогенераторов. Теперь понятно, из чьих карманов все это будет оплачиваться. Проще говоря, чтобы одни стали жить чуточку лучше, другие станут жить чуточку хуже. Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой» Краснодар
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
место событий обратная связь После проверки Главного управления собственной безопасности МВД РФ в отставку отправлен глава УМВД Тюмени полковник Рябенко
7
Нина Петлянова собственный корреспондент «Новой» Цена откровений фигуранта остается той же — сделка со следствием и сокращение срока заключения
Полковнику написали приказ р «Новая газета» уделила много внимания ситуации, сложившейся в ГИБДД Тюменской области. Все началось с публикации обращения 148 сотрудников ДПС к президенту, в котором говорилось о поборах и тотальной коррупции («Докладываем!» от 31 июля 2013 г.).
«Сделайте мне поменьше»
В
Новая версия убийства Галины Старовойтовой — сенсация, рассчитанная на несведущих
результате в регион выехала внушительная комиссия из Москвы, сотрудники ГУСБ МВД провели проверку, в результате которой получил предупреждение о неполном служебном соответствии глава областного управления генерал Корнеев, а начальник городского — полковник Рябенко — лишился должности (статья «В Сибири так не принято», 30 сентября 2013 г.). 10 февраля 2014 года мы были вынуждены вернуться к этой теме («Держится Корнеев»), поскольку вызывало вопросы то обстоятельство, что, несмотря на приказ министра внутренних дел об увольнении, подписанный 12 сентября 2013 г., начальник полиции Тюмени Владимир Рябенко по-прежнему оставался на этой должности, хотя на службе после приказа не появился ни разу. А кроме того, корреспонденту «Новой» поступила информация о том, что на сотрудников ДПС, подписавших обращение к президенту, оказывается давление. «Новая газета» направила запрос в ГУСБ МВД, чтобы прояснить ситуацию. И в Тюмень, после нашей публикации, вновь выехали сотрудники собственной безопасности. А 10 апреля нам пришел ответ за подписью заместителя начальника управления В.В. Астафьева, который, мы надеемся,
Глобальный университетский форум открылся в Москве
Наладить межкультурный диалог Несмотря на отмену остальных мероприятий «большой восьмерки» под российским председательством, иностранные профессора не отказались от участия в Глобальном университетском форуме.
З
начительное место в дискуссионных секциях форума выделено под вопросы образования, но помимо этого участники затрагивают и международные проблемы. Обсудят противодействие международному терроризму, урегулирование ситуации на Ближнем Востоке, управление рисками катастроф, борьбу с наркоманией, проблемы здравоохранения. Два дня, 24 и 25 апреля, на площадках четырех вузов — МГИМО, МГУ имени Ломоносова, РУДН и НИТУ «МИСиС» — проводятся круглые столы. Это уже 7-я университетская конференция: Global University Summit с 2008 года проводится в странах «груп-
окончательно подводит черту под этой историей. «Ваше обращение в связи с публикацией материала собственного корреспондента «Новой газеты» Бородянского Г. «Держится Корнеев» Главным управлением собственной безопасности МВД России рассмотрено. Ранее аналогичная информация проверялась ГУСБ МВД России с выездом на место. Сведения о нарушениях, допущенных должностными лицами УМВД России по Тюменской области в отношении сотрудников полка ДПС ГИБДД УМВД России по г. Тюмени, связанные с проведением аттестации сотрудников полка и угрозами понижения в должности, объективного подтверждения не нашли. В соответствии с приказом МВД России от 12 сентября 2013 года № 1076 л/с начальник УМВД России по г. Тюмени полковник полиции Рябенко В.П. подлежал увольнению из органов внутренних дел. В связи с заболеванием последнего, а также предоставлением ему очередных отпусков указанный приказ реализован 21 февраля 2014 года».
«Новая газета»
пы восьми». В этом году форум стал единственным мероприятием в рамках российского председательства в международном клубе, которое не отменили из-за ситуации в Украине. Более 180 приглашенных участников — профессора крупнейших университетов и колледжей, эксперты международных организаций из Италии, Венгрии, Австралии, Туниса, Англии, Франции, Норвегии, Люксембурга, Каира, Японии, Канады, Турции, Испании, Китая. Своей задачей они видят налаживание межкультурного диалога вне зависимости от политического контекста. Один из организаторов форума, ректор НИТУ «МИСиС» Алевтина Черникова, пояснила: «В сложившейся сейчас обстановке своим участием в форуме представители мирового научно-образовательного сообщества продолжают вести диалог, тем самым оказывая влияние не только на свою профессиональную область, но и на все сферы жизни — социальные, экономические и политические». Черникова напомнила, что одна из основных функций высшей школы — подготовка специалистов, способных отвечать на глобальные вызовы и решать широкомасштабные проблемы. Поэтому именно университетское сообщество может стать посредником в восстановлении диалога, уверена ректор НИТУ «МИСиС».
Екатерина ФОМИНА
ех, кто хоть немного в теме, она не только не удивляет, но и смешит. Обвиняемый в организации громкого преступления экс-депутат ГД от ЛДПР, бывший советник Владимира Жириновского, авторитетный петербургский предприниматель Михаил Глущенко уже не в первый раз делает неожиданные признания и сообщает имена своих якобы «подельников». Они меняются. А цена откровений фигуранта остается той же — сделка со следствием и сокращение срока заключения. 24 апреля во время многочасового допроса Михаил Глущенко сознался в организации убийства Галины Старовойтовой и назвал имя второго организатора преступления. Этой новостью с журналистами в тот же вечер охотно поделился адвокат допрошенного Александр Афанасьев. — Убийство Старовойтовой теперь можно считать окончательно раскрытым, — подытожил Афанасьев. — Мой клиент дал подробные признательные показания об организации и подготовке преступления, признал свою вину и назвал соучастника. В ближайшие дни Глущенко может быть предъявлено обвинение в новой редакции, его нужно откорректировать по сравнению с первоначальным (обвинение в организации убийства Старовойтовой Глущенко предъявили в ноябре 2013 года. — Н. П.). А сам Михаил Иванович теперь будет добиваться заключения досудебного соглашения о сотрудничестве со следствием. В дальнейшем это позволит ему рассчитывать на существенное смягчение наказания, которое вынесет суд. Назвать имя загадочного сообщника защитник бывшего советника Жириновского отказался, сославшись на «тайну следствия». Однако
Т
СПРАВКА «НОВОЙ» Галина Старовойтова была убита 20 ноября 1998 года. Уголовное дело возбудили по ст. 105 УК РФ «Убийство» и ст. 277 УК РФ «Теракт». По подозрению в причастности к преступлению были арестованы восемь человек. В июне 2005 года городской суд Петербурга приговорил технического организатора убийства Юрия Колчина к 20 годам, а убийцу Виталия Акиньшина — к 23,5 года лишения свободы. Двоих фигурантов дела суд оправдал, двоих освободил в связи с истечением срока давности. В сентябре 2006 года еще двое обвиняемых получили 11 лет и 2 года тюремного заключения. Затем расследование дела несколько раз приостанавливалось. Следственные действия возобновили весной 2013 года.
«тайна» оставалась тайной недолго. Уже 25 апреля ее раскрыл Сергей Афанасьев, адвокат Владимира Барсукова (Кумарина) — того самого человека, с которым Глущенко на сей раз захотел разделить вину. Владимира Барсукова (Кумарина) до ареста в августе 2007 года считали «ночным губернатором» Петербурга, а заключив под стражу, обвинили в организации преступного сообщества, нескольких мошенничествах, вымогательствах, захватах, покушениях на убийства и убийствах. Сейчас он содержится в СИЗО «Матросская Тишина». — Глущенко может обвинить кого угодно и в чем угодно, если получит в обмен послабления со стороны следствия. А Барсуков — сегодня в тренде, на него вешают всех собак, почему бы не повесить и Старовойтову тоже? — сказал «Новой» адвокат Сергей Афанасьев. — Новые показания арестанта — глупость. Весь смысл их в том, чтобы заключить сделку со следствием. Эта история с Глущенко повторяется часто и называется «сделайте мне поменьше». Только совершенно непонятно: каким боком к делу притянулся Барсуков? Галину Васильевну убили в ноябре 1998 года, планировали ее убийство — как следует из материалов дела — еще весной того же года. Барсуков в то время лечился в Германии, вернулся в Россию лишь в декабре 1998 года. Нигде и никогда, а тем более тогда, он не соприкасался со Старовойтовой. В то время как с ЛДПР у нее были серьезные разногласия… Глущенко вообще не вправе рассчитывать на сделку со следствием, отмечают адвокаты. Закон разрешает заключать досудебные соглашения с обвиняемыми, у которых нет отягчающих вину обстоятельств, а у него их предостаточно: убийство в составе организованной группы, по сговору, с применением оружия и др. — За пару дней до этой псевдосенсации я общалась со следственной бригадой, — говорит Ольга Старовойтова. — Меня предупредили, что Михаил Иванович готовится дать показания. Я спросила у следователей: чего вы ждете? Мне ответили: «А чего от него ждать? Он то одно скажет, то другое». Меня же лично изумили не признания Глущенко, а комментарии его адвоката: «дело окончательно раскрыто», «можно поставить точку»… Ну если из болтовни Глущенко следуют такие выводы, то пусть их сделают следствие и суд. Александр Афанасьев — профессиональный юрист, он и сам не может не понимать голословности своих заявлений. Это — просто работа на публику. Санкт-Петебург
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
8
громкое дело
История как наркотик В Чечне судят организатора научно-практической конференции, посвященной 70-летию депортации кавказских народов пятницу в районном суде Урус-Мартана начался судебный процесс по делу чеченского общественника и политика Руслана Кутаева. Кутаеву вменяют приобретение и хранение более 3 граммов героина, что есть особо крупный размер (от 3 до 10 лет лишения свободы). Надо сказать, что в последние годы преступность в Чечне резко поменяла свое лицо: если раньше самой популярной была ст. 208 УК РФ (участие в незаконном бандформировании), по которой тут конвейерно штамповали приговоры, то теперь Чечня очень похожа на остальную Россию. А в России, как известно, больше всего народу сидит именно по ст. 228 УК РФ (наркота). Если проанализировать чеченскую криминальную статистику хотя бы за последний год, то сразу станет понятно, что при всей активной борьбе властей Чечни за здоровый мусульманский образ жизни (спиртное официально запрещено), приобретают и хранят наркотики буквально все поколения — и молодые чеченцы, и даже старики. Вот и Руслан Кутаев не курил и не пил до 57 лет, а точнее, до 20 февраля 2014 года. 20-го же февраля, по версии обвинения, он «ехал из Пятигорска в Чечню, нашел в такси, сунул в задний карман и таким образом приобрел пакетик с неизвестным веществом», которое, по результатам экспертизы, оказалось высококачественным героином. Из обвинительного заключения следует, что Кутаев доехал до чеченского села Гехи, в котором живут его родственники, «ширнулся» и пошел под кайфом гулять по главной сельской улице. Ну и тут же попался на глаза сотрудникам полиции и наркоконтроля, которые совершенно случайно тоже прогуливались в Гехах, причем с понятыми — между прочим, жителями Грозного, от которого до села Гехи — минимум час на машине. Что именно жители Грозного забыли в селе Гехи, к кому приезжали в тот день и с какой целью — осталось не совсем ясным. Но факт, что среди жителей Гехов понятых не нашлось. Кутаев показался сотрудникам полиции подозрительной личностью. Был остановлен для проверки документов, обыс-
В
«
П
осле роскошных, просторных, дорого отделанных судов Грозного нищета Урус-Мартановского районного суда — небольших размеров одноэтажный кирпичный домик — о многом говорит. В том числе о том, что Урус-Мартановский район и его выходцы считаются недружественными и даже оппозиционными нынешним чеченским властям. Совсем недавно тут поменяли людей на ключевых должностях. Нового начальника РОВД Урус-Мартана представлял
Рамзана Кадырова силовиком, чем сам Адам Делимханов, прославившийся коллекцией золотых «стечкиных». Из пятидесяти человек, вызванных на ковер, только один Руслан Кутаев приказу Лорда не подчинился, на встречу не пришел и потому через два дня был задержан в селе Гехи в доме своих родственников. За ним приехали на шести машинах, выволокли в чем был (а был и правда в тапочках), привезли в Грозный и пытали. Электрошокером. В избиении участвовали, по показаниям Кутаева, зафиксированным проверкой следственного управления СК Чечни, лично начальник администрации главы Чечни Даудов-Лорд и заместитель главы МВД Чечни Апти Алаудинов. Правда, когда этих высокопоставленных чиновников опрашивал следователь в рамках все той же проверки, они почему-то заявили, что не знают Руслана Кутаева. Хотя Кутаев — личность очень известная, о нем знает даже Рамзан Кадыров. Выступая 26 февраля по Грозненскому телевидению, Рамзан Ахматович сказал: «Сейчас Кутаева Руслана посадили, об этом на всей территории государства заговорили, откликнулись на это… Он провел конференцию, приуроченную к 23 февраля (День памяти жертв депортации), поэтому его задержали…» Рамзан Кадыров говорит эти слова, а Апти Алаудинов и Магомед Даудов кивают… А потом следователь Закриев напишет: «Из объяснений первого заместителя министра внутренних дел Чеченской Республики Алаудинова А.А. и руководителя администрации Главы и Правительства Чеченской Республики Даудова М.Х. следует, что с Кутаевым Р.М. они не знакомы…» Впрочем, следственная проверка — вещь весьма необязательная, даже подписку об ответственности за дачу ложных показаний с людей не берут. Совсем другое дело — давать свидетельские показания в суде. Будет крайне любопытно послушать показания свидетелей Даудова и Алаудинова, на чем, безусловно, будут настаивать адвокаты Руслана Кутаева.
А новым главой администрации Урус-Мартана стал родной брат Алаудинова. Произошло это ДО рождения уголовного дела Руслана Кутаева, к которому Апти Алаудинов, так уж получилось, тоже оказался непосредственно причастным.
ока же на первом заседании суду удалось рассмотреть всего два ходатайства, и оба — о ведении видеосъемки судебного следствия. Несмотря на то что процесс открытый и громкий, судья Дубков отказал журналистам в законном праве снимать на видео допросы чеченских полицейских и чиновников, мотивируя это «сложной обстановкой в Чеченской Республике». Странно. Пять лет, как в Чечне официально отменили режим контртеррористической операции. 16 апреля чеченцы торжественно и с размахом отпраздновали День отмены КТО, между прочим, объявленный выходным днем. Глава республики Кадыров прилагает огромные усилия, чтобы наладить новую, не омраченную никакой трагической памятью жизнь своего народа. И вдруг судья Дубков одной строчкой в своем постановлении от имени Российской Федерации сводит эти усилия к нулю. Вот где тут логика, и какой тут мир, если высокопоставленным чеченским силовикам опасно давать показания на банальном судебном процессе по банальному, казалось, обвинению?
«Об этом на всей территории государства заговорили...»
лично заместитель главы МВД Чечни Апти Алаудинов — один из ближайших и очень влиятельных сегодня соратников Рамзана Кадырова. До 2001 года работал в прокуратуре, во время второй чеченской войны занимал должность инспектора отдела комплектования в управлении кадров МВД по Чечне. Алаудинов утверждает, что «занимался непосредственно комплектованием нынешнего МВД республики», которое,
В этом году годовщина наложилась на закрытие Олимпийских игр, и Кремль посоветовал Кавказу помнить о своих загубленных предках тихо
кан, и в заднем кармане джинсов у него нашли злополучный пакетик с остатками неизвестного Кутаеву вещества, количество которого даже после употребленной Кутаевым дозы оказалось достаточным для «особо крупного размера». Это — фабула обвинительного заключения, которое государственный обвинитель Баханоев огласил в суде всего за три минуты. Никто не смеялся. Хотя очень многим известно, что дело было совсем не так.
есть хоть малейшее сходство с ваххабитами… я лично сказал — косить. Кого можно посадить, сажай. Если есть возможность что-то подбросить в карман — подбрасывай. Делай что хочешь и убивай кого хочешь. Правитель (обычно так называют главу республики. — Е. М.) сказал это передать ему <начальнику РОВД УрусМартана>, и я это поддерживаю…» Это дословная цитата из видеосюжета о том, как г-н Алаудинов представлял урус-мартановской общественности нового начальника РОВД района.
О
«
напомним, первоначально формировалось из амнистированных боевиков. «МВД <Чечни> — жесткая сила… Но это — та жесткая сила, которая действует в рамках закона, в интересах народа», — говорит о своем ведомстве Алаудинов федеральным СМИ. Однако в новостных сюжетах грозненского телевидения замминистра чеченского МВД и одновременно член Совета по правам человека при главе Чечни Алаудинов призывает вот к чему: «Клянусь ниспосланным Кораном, если
б истинной подоплеке дела Кутаева «Новая газета» писала не раз (см. «Терапия памяти. Электрошоком», № 23 от 01.03.14 и «В Чечне появился первый политический заключенный?», № 26 от 12.03.14). Напомним: 18 февраля в Грозном прошла научно-практическая конференция, посвященная 70-летию депортации кавказских народов. В этом году годовщина наложилась на закрытие Олимпийских игр, и Кремль посоветовал Кавказу помнить о своих загубленных в сталинских теплушках и в степях Казахстана предках тихо. В Чечне приказ поняли, как всегда, слишком тотально и уже вечером осмелившихся ослушаться историков и общественников вызвали на беседу к Рамзану Кадырову. Звонил лично руководитель администрации главы Чечни Магомед Даудов, который сам себя предпочитает называть в собственном «Инстаграме» по позывному «Лорд». Слыша этот позывной, чеченцы немного замирают от страха, так как Лорд считается на сегодняшний день даже более влиятельным в окружении
П
Елена МИЛАШИНА, спец. корр. «Новой», Грозный—Москва
/
Алексей КОМАРОВ — «Новая»
политический рынок сети
Не трогайте интернет, он и так развивается Национальное достояние России — это не «Газпром», а «Яндекс» оздний СССР отличался от стран свободного капиталистического мира не тем, что в нем не было секса, а тем, что в нем не было интернета. Авральная реставрация авторитарного порядка закономерно привела к тому, что Рунет был не только отфильтрован, отрегулирован и зачищен, но и официально назван президентом «спецпроектом ЦРУ». Владимир Путин конкретизировал свой тезис на примере агентов западного влияния в компании «Яндекс»: «Когда они только начинали работу, их тоже поддавили: должно быть столько-то американцев у них, столькото европейцев, и они вынуждены были с этим соглашаться. <…> «Часть регистрации у них за границей, но не только в целях налогообложения, но и по другим соображениям». Акции Yandex на американской бирже NASDAQ рухнули на 14%, компания потеряла миллиард долларов стоимости, обвалились и котировки Mail.ru Group, хотя она и принадлежит Усманову. Он, кстати, на прошлой неделе лишний раз продемонстрировал полную лояльность «интересам государства», согласившисьтаки с отставкой основателя «ВКонтакте» Павла Дурова с поста гендиректора компании, хотя еще недавно поддерживал его в конфликте с фондом UCP, представляющим, как говорят, интересы Игоря Сечина (подробности — в № 39 «Новой»). Дуров в итоге уехал за границу и намерен создавать там новую социальную сеть. Это колоссальная пробоина в нашем человеческом капитале. Я не о личных качествах Дурова, а о его умении из пустоты создавать истории с космической добавленной стоимостью. Да, «ВКонтакте» был клоном Facebook, но ведь протокол мессенджера Telegram, не поддающийся расшифровке спецслужбами, — уже абсолютно авторский и сверхуспешный проект, которым пользуются уже 40 миллионов человек — на 5 миллионов больше, чем посетителей «ВКонтакте». Вопреки логике президента РФ интернет как раз был одной из немногих отраслей экономики, которая была создана в новой России и где мы заняли достойное место в международном разделении труда. Знаете, как называется немецкий национальный поисковик? Google. А французский? Тоже Google. Если бы ЦРУ думало именно о том, как взять российский интернет под полный контроль, оно бы никогда не допустило создания национального российского поисковика «Яндекс». И жили бы мы, с гугла на гугл перебиваясь. Среди всех европейских стран было только две, где лидером рынка была не
П
американская компания, — это Россия и Белоруссия. К ним могла присоединиться и Украина, где по итогам прошлого года «Яндекс» практически догнал Google по популярности. «Яндекс» был и остается проводником не западного, а, наоборот, русского влияния, таким же символом новой России, каким был главный бренд СССР — sputnik. Мировое лидерство в космической отрасли, куда никаких иностранцев и вообще частный капитал не допускали, мы, цензурно выражаясь, бесславно утратили. Это ли не повод прислушаться к основателю Mail.ru Дмитрию Гришину: «Курс на чрезмерное регулирование интернета, когда интернет-компании должны согласовывать с государственными органами свое оборудование и программные решения, приведет к тому, что Россия потеряет интернет как уникальную отрасль, которая могла бы стать точкой роста новой, постиндустриальной экономики нашей страны». Западным гигантам все репрессивные инициативы последнего времени, кстати, неприятны, но не страшны. Вот, например, обязанность в течение шести месяцев хранить информацию на серверах и предоставлять ее по требованию правоохранительных органов (разумеется, в целях борьбы с терроризмом). Само по себе хранение увеличивает убытки, а вот требование раскрывать информацию, казалось бы, противоречит принципам конфиденциальности, к которым на Западе относятся более чем серьезно. Законопослушные Google, Skype, Twitter etc. и хранят, и предоставляют, вот только данные на их серверах зашифрованы. Если хотите, товарищ майор, ломайте 1024-битный ключ. Сломаете, прочитаете одну запись. Потом другую. Потом, может, надоест… Тот же принцип делает бесполезным с точки зрения безопасности, как ее понимает ФСБ, размещение на территории РФ серверов глобальных компаний. Ведь физическое расположение сервера и география проходящего через него трафика никак не связаны между собой, и дата-центры на территории РФ вполне могут обслуживать индийских, к примеру, пользователей, в то время как российский трафик по-прежнему будет идти через внешние площадки. Можно, конечно, взять и вырубить все насовсем: обрезать кабели и ввести уголовную ответственность за пользование интернетом. Все к тому и идет, но на том не закончится…
Алексей ПОЛУХИН
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
9
Блог-пост Митрофанова и Яровой С блогерами проворачивают ту же историю, что и с малым бизнесом закону о блогерах трудно относиться серьезно, потому что он безграмотный и неработоспособный. Так что большого скандала пока не случилось. Пока все, похоже, собираются просто «распространять информацию в сети Интернет» по старинке, предполагая, что как-нибудь обойдется. Однако если прочитать сам текст закона, а не его пересказ от лица информационных агентств, то картина получается чудовищная. Собственно, в пересказе журналисты обычно стараются додумать за депутатов, найти в законе логику и рациональность, встроить его в разумный контекст, а это в данном случае невозможно в принципе. Коротко говоря, инициаторы законопроекта во главе с Алексеем Митрофановым и примкнувшей Ириной Яровой постарались сделать так, чтобы использование интернета стало максимально неудобным. С блогерами проворачивают ту же историю, что и с малым бизнесом. Что это вы тут, дело свое задумали? А справки, согласования у вас есть? Дело отнимем, закроем, в крепкой державе каждый должен быть бюджетником. В нашем блогерском случае — все должны читать газету «Известия» и микроблог депутата Сидякина. Простым людям, не депутатам, настойчиво предлагают не ввязываться в это сложное, рискованное дело — вести блог в интернете. Все слышали, что блогерам, которых читают больше трех тысяч человек в день, теперь надо будет регистрироваться в Роскомнадзоре, раскрывать свое имя и действовать фактически как СМИ. Это и есть рациональный пересказ реального текста законопроекта. В самом же тексте говорится, что «организатор распространения информации в сети Интернет» обязан уведомлять уполномоченные госорганы о начале своей деятельности, а также хранить всю информацию о своей деятельности на территории РФ. Никаких уточнений не делается, так что этот пункт, вероятно, относится и ко всем мировым компаниям, всем частным лицам в мировом интернете. Милосердное исключение — для тех «организаторов распространения», которые делают это в личных и семейных нуждах. Правило о трех тысячах пользователей в сутки для блогеров сформулировано просто не по-русски (посмотрите сами) и никакого отношения к технологическим особенностям интернета не имеет. Блогеру при этом вменяется «проверять достоверность информации до размещения и незамедлительно удалять недостоверную информацию», а кроме того, запрещается «порочить гражданина или отдельные категории граждан по признакам… отношения к религии, профессии… а также в связи с их политическими убеждениями». Комментарии, кажется, тут не нужны. Можно будет кого угодно штрафовать и блокировать за что угодно. Очень вовремя тут подоспело заявление президента Путина, который сказал, что российским компаниям
К
лучше бы размещать свои серверы на территории РФ. В самом деле, а отчего же не размещать, разве мы не патриоты? Разве что дело как-то связано с досудебными блокировками сайтов, которые в последний год стали у нас повседневной, широко распространенной практикой. Может быть, люди не хотят, чтобы их бизнес зависел от произвола случайного чиновника Роскомнадзора, организации, которая грозит затмить и санитарную инспекцию, и пожарных. Два года назад лишь 15% сайтов доменной зоны .ru работали на зарубежных серверах, а теперь таких более 30%, и это число растет. Компания «Яндекс» сообщает о выводе разработок перспективных технологий из России из-за политических рисков. По обыкновению, закон о блогерах был объяснен отсылкой к мифическому мировому опыту, который редко приобретает конкретные черты: может быть, это опыт Ирана? Еще часто говорят, что против инициатив власти выступает лишь крикливое меньшинство, а народу нужен порядок, и не зря
«
Два года назад лишь 15% сайтов доменной зоны .ru работали на зарубежных серверах, а теперь таких более 30%, и это число растет
«
же закон о блогерах принимается как часть антитеррористического пакета. Но и этот второй аргумент не работает совершенно. Интернет в последние годы был отдушиной для всех, не только для вечно недовольных интеллигентов. Я спрашиваю: зачем нужно государство, главная цель которого состоит в том, чтобы мешать людям и лично мне жить? Поколение нынешних 20—30-летних привыкло, что интернет — это свободная среда, наш дом, защищенный от начальственного сапога и полицейской дубинки. Зачистка нашего дома продолжается, и расставание со свободой будет болезненным. Вопрос теперь в том, есть ли здесь хотя бы малейший шанс на политическую мобилизацию. Или мы снова скушаем все, что подала к столу Яровая. Кирилл МАРТЫНОВ
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
Светлана ГАННУШКИНА председатель комитета «Гражданское содействие», руководитель Сети «Миграция и право» правозащитного центра «Мемориал»
неправительственный доклад
Я только что вернулась из Крыма. Со мной ездили Ольга Цейтлина, адвокат Сети «Миграция и право» из Питера, и Женя Бобров, как и помогавший нам Андрей Юров, — член покинутого мной Совета при президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека. На вылете из Москвы и потом по прилете в Москву мы проходили паспортный контроль. Но в Симферополе контроля не было. <…> Мы — Женя, Оля и я — жили в маленьком поселке крымских татар около Симферополя в гостеприимном доме, хозяйка которого, моя старая знакомая, раньше работала с УВКБ ООН. Два с половиной дня мы провели в Симферополе, на один день ездили в Севастополь. За три с половиной дня у нас было 20 встреч.
Паспорта и гражданство Главная проблема для жителей Крыма, и та же для чиновников, приехавших из России, — полный правовой хаос и информационный вакуум. Сотрудники ФМС России принимают заявления на отказ от признания гражданства РФ и на его приобретение, но сами не знают, на чем основывать свои решения. Стоят огромные очереди. Пока паспорта выдали государственным служащим, им, согласно закону о госслужбе, пришлось отказываться от гражданства Украины. В качестве выдавшего паспорт органа указывается «Федеральная миграционная служба» без слова «России» и без указания ее территориального органа, выдавшего паспорт. Советуют отказаться от гражданства Украины и работникам бюджетных сфер, преподавателям вузов, учебных заведений. Регистрация в российском паспорте указывается по крымскому месту жительства. Ни мурманской, ни магаданской, о которых ходят слухи в Москве, мы не видели. В ФМС, где меня дал распоряжение принять директор ФМС России Константин Ромодановский по звонку председателя Совета при президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека Михаила Федотова, попросили сказать об этом: они устали опровергать этот слух и фальшивку о выселении крымских татар. В Украине, в отличие от России, нет обязательной регистрации по месту жительства. Сотрудники ФМС говорят, что готовы устанавливать факт постоянного проживания и выносить заключение по поданным документам. Каким образом — это, видимо, они сами не очень понимают. С какого числа человек должен постоянно проживать в Крыму, чтобы получить паспорт РФ? Ответа на этот вопрос не знает никто. Был один случай обращения в суд, но суд установил, что человек только что приехал в Крым. Таких, по мнению ФМС, много. Подали заявления на российский паспорт, по данным ФМС на 15 апреля, 250 тысяч, получили паспорта 170 тысяч человек. (А 19 апреля Ромодановский сообщил, что ФМС приняла уже 350 тысяч материалов на приобретение российского гражданства. Это неправдоподобно: какая-то из этих цифр неверна.) От общей численности жителей Крыма, составляющей 2 миллиона человек, успели подать документы не более 20% населения. Местом в очереди уже торгуют, кого-то проводят без очереди. Сотрудники миграционных органов не дают людям никакой информации. В очереди нам сказали, что у людей без регистрации в украинском паспорте документы перестанут брать уже с 19 апреля. На чем это основано, никто не объясняет, но люди очень волнуются. Проверить этот слух нам не удалось. До сих пор не ясно, могут ли люди получить российский паспорт и сохранить гражданство Украины. Устно жителям Крыма говорят, что это возможно. Однако заявление на отказ получать гражданство РФ звучит так: «Я, имярек, заявляю о желании сохранить имеющееся гражданство Украины (статус лица без гражданства) для себя и своих несовершеннолетних детей.
В связи с чем отказываюсь от признания себя гражданином (своих несовершеннолетних детей гражданами) Российской Федерации в соответствии со статьей 5 Договора между Российской Федерацией и Республикой Крым о принятии в Российскую Федерацию Республики Крым и образования в составе Российской Федерации новых субъектов (Москва, 18 марта, 2014 год). С правовым статусом иностранного гражданина, лица без гражданства и необходимостью оформления соответствующего документа, а также с правовыми последствиями принятого мною решения ознакомлен». Таким образом, намерение сохранить гражданство Украины влечет необходимость отказаться от гражданства России. Кроме того, люди расписываются в том, что они ознакомлены со своим будущим правовым положением, чего в действительности не происходит. Напротив, они совершенно не осведомлены ни о положении иностранных граждан в России, ни о необходимых им документах. Женя Бобров трижды выступал по крымскому телевидению, разъясняя российское законодательство: говорил о правовом положении иностранных граждан в России, о правовых последствиях несоблюдения иностранными гражданами режима пребывания и проживания, влекущих административную ответственность в соответствии с нормами КоАП РФ, вплоть до административного выдворения и запрета на въезд в страну в течение 5 лет, а также помещения в центры содержания до выдворения (сроком до 2 лет). Безусловно, трудно себе представить, что те же положения будут распространены на жителей Крыма, не пожелавших стать российскими гражданами. Это означало бы, что крымчан, родившихся и всю жизнь проживших в Крыму, — начнут выдворять с территории Крыма в административном порядке. Это звучит слишком абсурдно, чтобы быть правдой, но иного закон не предполагает. Других законов и порядка пребывания «иностранных» жителей Крыма никто разработать не удосужился. 18 апреля закончился срок подачи заявлений о сохранении гражданства Украины и
«
Как живет Отчет о поездке российских правозащитников из центра «Мемориал»
РИА Новости
10
Крыму их уже, по сведениям ФМС, 3000 человек. ФМС не знает, что им выдавать: вид на жительство или разрешение на временное проживание? На этот ключевой вопрос нет ответа, никаких подзаконных актов или регламентов на этот счет не принято. Упоминали и о том, что будут выдавать гражданам Украины миграционные карты, как вновь прибывшим. Есть еще одна категория — граждане, которые не идут ни отказываться от гражданства РФ, ни получать паспорт РФ. Их поведение вполне логично: мы не признаем новые власти и не играем по их правилам. Была и такая формула: будем жить так, как живут при оккупации. Это тоже группа риска, поскольку их признают гражданами РФ по умолчанию, можно сказать, сегодня уже признали. В то же время многие из них видят свое будущее и будущее для своих детей в Украине, что связано не только с принципиальной позицией непризнания аннексии, но и с насущной необходимостью продолжить обучение, лечение, ведение бизнеса как в Украине, так и в странах Европейского союза и США. В российские загранпаспорта, выданные в Крыму, едва ли поставят шенгенскую визу. Есть и такие, кто просто считает, что торопиться некуда, срок получения паспорта РФ не ограничен: поживем — увидим. <…> Отказники, разумеется, самая активная часть жителей Крыма. Они делают
Судьи не могут ни освободить из-под стражи, ни продлить меру пресечения. Правовая сила принимаемых сейчас судебных решений сомнительна
возможного отказа от гражданства РФ, что будет с остальными — неизвестно. Очереди в Симферополе на отказ были огромные. Люди ночевали около отделений ФМС, вели списки, чтобы не начали счет заново. На нас сначала реакция была негативная: ну что, довольны?! Но потом люди поняли, что мы не представляем г-на Путина, стали задавать вопросы о российском законодательстве. Если оно будет применяться к ним в сегодняшнем виде как к иностранцам, то их положение окажется невыносимым. Отказники — категория особого риска. В
«
это сознательно, понимая, чем рискуют, и готовясь к сопротивлению. <…> Они нуждаются в максимальном внимании со стороны правозащитников. <…> С другой стороны, часть граждан, не имеющих регистрации по месту жительства в Крыму и Севастополе, желает получить российское гражданство. Ко мне обратился человек, который живет в Крыму уже 10 лет, но регистрации не имеет: когда-то он приехал из Латвии. К себе в дом он пустил семью своего товарища, тоже жителя Латвии. В этой семье муж — армя-
нин, жена — украинка, говорят, что жить на ее родине в Виннице не могли, потому что его не принимали на работу, называли москалем за незнание украинского языка. Они услышали о возможности получить гражданство РФ и недавно приехали в Крым. Как будут поступать новые власти в таких случаях, тоже не ясно. <…> Могу предположить, что процедура отказа от гражданства РФ скопирована с той, что была определена законом о российском гражданстве сразу после развала СССР. Тогда жители России стали ее гражданами по умолчанию, если не отказались от российского гражданства в течение года. Только на сей раз на отказ от гражданства РФ дан месяц, да и то неполный. Первые четыре пункта, где можно отказаться от гражданства России, появились только 6 апреля, и еще четыре пункта были открыты 10 апреля. Они расположены в Симферополе, Севастополе, Белогорске, Бахчисарае, Саках, Евпатории и Феодосии. От Керчи, например, ближайший пункт находится на расстоянии 70 км. <…>
Язык и национальные проблемы …В Симферополе действует единственная в городе украинская гимназия с очень высоким уровнем обучения и преподаванием всех предметов на украинском языке. В части школ есть украинские классы, но предметы преподаются на русском. Некоторые быстро сориентировавшиеся жители Симферополя решили закрыть гимназию. Нашлись родители, которые требуют перевода обучения на русский язык. Есть предположение, что это делается под давлением. За гимназию идет ожесточенная борьба, вынесенная за пределы проблем одного учебного заведения. В школах обострились отношения между учениками разных национальностей. Мальчик пришел в вышиванке — его ребята назвали бандеровцем и побили. Девочка заявила, что не хочет сидеть с мальчиком — крымским татарином. Тревогу за возможность проводить религиозные службы на украинском языке испытывает и Украинская православная церковь Киевского патриархата, с владыкой которой мы встречались. Нам рассказали о сложностях с продлением договора аренды здания, где располагается церковь, которые могут привести к закрытию прихода в Симферополе.
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
РИА Новости
Крым:
паспорта, банки, медицина, образование, настроения
Эти примеры иллюстрируют явное неравенство и дискриминацию украинского языка и вероисповедания, в отношении которых сейчас требуется особая осмотрительность и взвешенность решений. 17 апреля был телевизионный опрос во время передачи о росте ксенофобии. Результат опроса: межэтнические отношения ухудшились — 93%, улучшились — 5%, не изменились — 2%.
Суды и правоохранительные органы Паралич правоохранительной системы отмечает адвокат Ольга Цейтлина. Судьи не могут ни освободить из-под стражи, ни продлить меру пресечения, невозможно оформить протоколы. Правовая сила принимаемых сейчас судебных решений сомнительна. <…> Теперь дела, находящиеся в производстве судов, будут рассматриваться в соответствии с положениями российского законодательства. Но тут возникает проблема по реализации принципа «запрета поворота к худшему»: по делам, где законодательство РФ отягчает или вводит новую ответственность по сравнению с законодательством Украины; вводит новые составы преступлений. Также не ясно, что будет с решениями судов, находящимися в процедуре обжалования. Нарушение какого законодательства — украинского или российского — должно приводить к их отмене? Проблемы с продлением сроков содержания под стражей, избранием мер пресечения, признанием гражданами России лиц, отбывающих наказание в тюрьмах в Крыму.
Банки Полный коллапс в банковской системе, банки не могут осуществлять операции на территории Крыма и Севастополя изза международных штрафных санкций. Жители волнуются по поводу вкладов в банки Украины: будут ли им возвращены депозиты, если они будут признаны гражданами России; будут ли Крым и Севастополь в полной мере отвечать по обязательствам вкладов Украины или же ограничатся выплатой минимальной страховой суммы в рублях? Люди считают, что вообще могут потерять все свои сбережения и вклады, видя закрытые двери банков и терминалов по
выдаче денежных средств. Проблемой также является погашение кредитов и ипотеки, оплата госпошлин. <…>
Свобода слова Крайне тяжелая ситуация со свободой слова и СМИ, освещающими отличную от официальной политики точку зрения, предоставляющими альтернативную информацию. Уже закрылся ряд интернет-порталов, печатных изданий разного направления («АН-Крым», «События Крыма», «Крымское время», «Республика»). По сообщению Центра журналистских расследований, законодательство России, регламентирующее деятельность журналистов, менее либеральное, чем в Украине,
«
ный, однако довольно впечатляющий!) показывает, что Севастополь спокоен и доволен произошедшим. Там люди более оптимистичны в отношении будущего. Там больше порядка, очередь только на получение российских паспортов, ведет ее сотрудник ФМС, он же дает консультации по разным правовым вопросам. При нас в одном из пунктов номер очереди превосходил 30 тысяч. <...> В Симферополе больше звучит интонация: что случилось — то случилось. Хотя там тоже многие надеются на лучшую жизнь. Многие серьезно говорят о восстановлении Советского Союза. <…> …Разговор в аптеке. Я покупаю лекарство и удивляюсь его небольшой цене: — Всего 22 рубля?
Мы боимся за детей в школе. Дети повторяют то, что дома говорят взрослые. Отношения между детьми портятся. И все-таки сейчас началась новая жизнь!
что в сегодняшних условиях создаст препятствие для работы независимых журналистов и свободных СМИ.
Недвижимость Заблокированы все реестры регистрации прав на недвижимость и земельные участки, заблокированы и доступы к информационным базам технического учета недвижимости. Никакие сделки на недвижимость и землю не осуществляются: продать, купить, завещать, подарить жилой дом, квартиру, участок или получить свидетельство о праве на наследство невозможно. Гражданское законодательство в этой части не работает, да и не ясно, по какому паспорту проводить сделку: новому российскому или украинскому? Отсутствие информации угрожает криминальным переделом собственности, для этого имеются все условия.
Настроения О настроениях. Они отличаются в Симферополе и Севастополе. Уличный опрос (разумеется, не репрезентатив-
«
— Дешево? — спрашивает пожилая женщина, стоящая за мной. — У нас раз в семь дороже. — Но у вас же пенсия в 10 раз больше. — Какая у вас пенсия? — 1600 гривен, в рублях — 4800. — Вы думаете, что у нас пенсия 48 тысяч? — А сколько же? — В регионах около 6 тысяч, в Москве — больше. Не верит. …Случайно сохранился у меня в сумке прейскурант дешевой столовой № 1 в Севастополе:
11
Салат — 4-00 грн. Борщ — 8-00 грн. Тефтели — 5-00 грн. Пельмени домашние — 10-00 грн. Отбивная курица — 12-00 грн. и так далее. Умножать сейчас надо на 3. Подтверждаю, что все вкусно, порции большие. <...> …Молодые женщины: <...> — Мы пока потерпим, а дети получат хорошее образование и будут жить нормально. — Наша учительница видела школьную программу: она много ниже, чем в Украине. — Банки закрыты, потому что это филиалы международных банков. Кредит погасить предлагают через Сбербанк России. Куда пойдут деньги, уверенности нет. Некоторые обрадовались, решили, что совсем платить не надо. А взять деньги с вклада вообще невозможно. — Историю пишут победители. Если Путин был сильнее, то и хорошо, что он так просто взял Крым. Сильный пожирает слабого — закон природы. — Надо было нашим сопротивляться. Ни одного приказа из Киева не было. Мы голосовали против паралича власти. Народ обнищал, все развалено. — Мы боимся за детей в школе. Дети повторяют то, что дома говорят взрослые. Отношения между детьми портятся. И все-таки сейчас началась новая жизнь. Будем жить!
Крымские татары Что касается крымских татар, то они больше заняты проблемами своего народа и хотели бы добиться от новой власти того, чего не удалось им в прежние годы: повышения статуса языка, регистрации «самозахваченных» земель, признания права на возвращение тех, кто сейчас проживает в Центральной Азии. Только в Узбекистане таких 120 тысяч, и 90% из них хотят вернуться в Крым. — В любом случае все свои страдания крымские татары связывают с Россией. В Украине им было неплохо. Но Верховная рада Украины только 17 апреля 2014 года приняла закон «Об обеспечении прав лиц, депортированных по национальному признаку», касающийся в первую очередь крымских татар. Путин немедленно заявил, что вскоре будет издан указ о крымских татарах. Ющенко, за которого татары стояли горой, ничего для них не сделал, спецслужбы боялись, что татары будут выступать за отделение Крыма. Нравится или нет то, что произошло, чтобы решать проблемы сегодняшнего дня, надо идти во власть, — говорит один из лидеров меджлиса. …Мы улетаем в Москву. В аэропорту подходим к ларьку с сувенирами, там продаются российские флажки. Я говорю, не обращаясь ни к кому: — Флажки-то только российские? Продавщица молча достает из-под прилавка украинский флажок и протягивает мне. — Сколько он стоит? — Ничего. Это подарок. 19.04.2014
Полностью текст — на сайте «Новой»
P.S. Что касается наших с Евгением Бобровым и Ольгой Цейтлиной предложений российской власти, этот вопрос ставит каждого из нас в двойственное положение. С одной стороны, требуя чего-то от власти России, мы как будто признаем ее легитимность в Крыму. С другой стороны, людям необходимо помочь выжить в той ситуации, в которой они неожиданно для себя оказались. Никто не продумал, каким должен быть переходный период. <…> Создается впечатление, что все решения принимались спонтанно, не было никакого четкого плана, кроме амбиций. Исходя из этих соображений, я присоединяюсь к предложениям, разработанным нашей группой. При этом остается неизменным мое убеждение в том, что присоединение Крыма к России незаконно, поскольку нарушает все возможные международные соглашения, в первую очередь Меморандум 5 декабря 1994 года (этот документ, как и текст предложений рабочей группы, — на сайте «Новой газеты»).
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
12
П
обывавший в Москве замечательный английский писатель, лауреат «Букера» (за роман «Амстердам») Иэн Макьюэн рассказал историю о Генри Киссинджере, случившуюся уже сравнительно давно. Мэтр встречался с президентом России. Глава российского государства спросил бывшего госсекретаря США, какова, на его взгляд, главная проблема России. Киссинджер глубоко задумался и сказал: «Границы». На Западе — расширяющееся на восток НАТО, на юго-востоке — очень сложный партнер, Китай. О турбулентном юге и говорить нечего. Но, продолжил патриарх, зато между Россией и Соединенными Штатами теперь нет никаких ментальных границ. Согласно этому апокрифу, президент обошел большой стол и обнял старика. «Теперь время таких объятий закончилось», — заключил Иэн Макьюэн. «Граница» — отныне ключевое понятие в российском массовом и элитарном сознании. Даже несмотря на то, что сама Россия некоторые го-
сударственные границы пересекала совершенно свободно. И самая серьезная проблема — снова, в терминах Киссинджера, — границы. Но прежде всего — границы ментальные. Вплоть до — пока виртуального — железного занавеса. Вплоть до — пока виртуальной — Берлинской стены. Это отгораживание от мира кем-то возводится в ранг доблести и достоинства. Иными оценивается как шанс на интенсификацию развития — помощи ждать неоткуда, и потому наконец придется напрячься и волейневолей совершить рывок (см. на эту тему материал Олега Буклемишева). Большинством воспринимается как данность, описываемая словами: главная проблема — «Ничего, как-нибудь уж проживем». Как именно — проясментальные нил советник президента Сергей Глазьев. Например, границы методом создания в Москве международного финансового центра. «Международного» в контексте движения к автаркии звучит издевательски. В понимании Глазьева, это означает переход к расчетам с иностранными партнерами за рубли. Насильственного, что ли? В реальности же работа над созданием мирового финансового центра, которая велась несколько лет и курировалась Александром Волошиным, обессмыслилась и закончена. А финансовый сектор испытывает колоссальные проблемы, потому что источник заимствований для него — Запад. Ну или шире говоря: Запад плюс Юго-Восточная Азия, которая в финансовом смысле — никакой не Восток. Теперь остается один источник — бюджет. Пополняемый в существенной степени за счет продажи за рубежи родины нефти и газа. То есть, опять-таки, за счет (пока) в основном Запада. Если бюджет будет испытывать проблемы, естественный способ его пополнить, по Глазьеву, — раскулачивание олигархов. То есть повышение налогов на богатых с параллельной деофшоризацией. Многолетний опыт показывает, что столь органичные, казалось бы, меры приводят не к увеличению доходов бюджета, а к их снижению. Это — лишь один, чисто экономический, образец оборонного сознания, когда обычный советник президента ощущает, что «...часовым ты поставлен у ворот! / Ты представь, что за тобою / Полоса пограничная идет» (В.И. Лебедев-Кумач, 1937). А таких границ теперь — пруд пруди: от «Россия не Европа» до военных учений на границе с Восточной Украиной. Это состояние умов и душ можно назвать «пограничным». Не только потому, что оно строит границы, но и по той причине, что не в состоянии провести грань между сном о величии России и явью — приближением к национальной ментальной и социальной катастрофе.
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
,
,
письмо из редакции
Пограничное состояние
мнения
Андрей КОЛЕСНИКОВ
цифровой пир
Есть ли шанс на крымское экономическое чудо Разрушение обратной связи с людьми множит на ноль реформаторские замыслы
Л
ихорадочно-оппортунистическое присоединение Крыма в корне изменило представления рынков о потенциале российских рисков и нанесло и без того слабевшей отечественной экономике колоссальный по своей мощи удар — даже без учета возможных санкций, которые материально пока неощутимы. Это было официально признано в апрельском правительственном прогнозе: ожидаемые в текущем году темпы экономического роста сокращены на 1,4—2 процентных пункта, до величин, статистически мало отличных от нуля. И, судя по всему, это далеко не последняя коррекция «вниз»; страна вползает в рецессию. Тем не менее в отчете правительства, с которым премьер Медведев выступал в Госдуме, рефреном звучала строчка из старой детской песенки: «Это даже хорошо, что пока нам плохо». Раз уж вышло так, что в нынешних неблагоприятных экономических условиях нам не на кого рассчитывать, кроме самих себя, тут-то мы и мобилизуемся. Начнем проводить необходимые реформы, либерализуем деловой климат и выстроим новую экономику с упором на отечественное производство. В таком сценарии все хорошо за исключением пустяка: он не имеет ни единого шанса реализоваться на практике. * Автор — экономист
Во-первых, присоединение Крыма базировалось на чисто внеэкономическом дискурсе («Мы за ценой не постоим»), который продолжает безраздельно доминировать при принятии решений, тогда как экономическая рутина, основанная на сравнительной оценке выгод и издержек, отодвинута на задний план. Рациональные преобразования в условиях перевернутой ценностной шкалы невозможны. Во-вторых, жизнь убедительно доказала порочность чисто технократического подхода к реформам в России. Отсутствие у властей понимания реальных интересов обычных людей, а также продолжающееся намеренное разрушение обратных связей с ними (отмена муниципальных выборов и свободы допуска партий) множат на ноль реформаторские замыслы, которые, даже будучи реализованными, в принципе не могут привести к улучшению жизни широких слоев населения. В-третьих, любые реформы сегодня предполагают наступление на интересы тех или иных привилегированных влиятельных групп. Большинство этих групп (в частности,
,
не может дерево худое приносить плоды добрые
,
Олег БУКЛЕМИШЕВ*
чиновничество, силовой аппарат, генералитет ВПК и госмонополии) в ходе последних событий только усилилось, и политическая воля хоть как-то их поджать — даже не нулевая, а отрицательная. Это как нельзя лучше проиллюстрировал сам Медведев, который в Думе заявил о необходимости продолжения своей программы сокращения бюрократии. Напомним: количество госслужащих и сотрудников центральных аппаратов госорганов планировалось урезать на 20% в течение 3 лет — по 5% в 2011-м и 2012 годах и 10% в 2013 году. Казалось бы, чего уж проще: сказано — сделано. Росстат же констатирует, что суммарно за эти годы федеральное чиновничество сократилось менее чем на 9%, а региональное — на 3% (причем за 2013 год последнее даже выросло). В-четвертых, хорошо известно, что советская по стилю и содержанию внешняя политика плохо совместима с внутренними свободами вообще и со свободой предпринимательства в частности. Гораздо больше ей соответствуют постоянные «охоты на ведьм» и мобилизационная модель экономики. Прямо скажем, это не лучшая среда для приумножения частных инвестиций — основы любого экономического чуда. В-пятых, в условиях самоизоляции конкурентная напряженность неизбежно снижается, что подрывает стимулы к развитию и усиливает монопольные тенденции. Кроме того, мы отсекли себя от внешних источников капитала, а также новых технологий, которые приносят с собой иностранные инвестиции. Какое уж тут импортозамещение, куда вероятнее дальнейшая примитивизация экономики. В-шестых, дают о себе знать годы отрицательной селекции: на госслужбе отсутствует критическая масса людей, которые не поддакивают любой начальственной дури, а готовы и способны отстаивать реформаторские позиции и проводить преобразования в жизнь. Так что реформы задумывать и реализовывать просто некому, а на приток «свежей крови» рассчитывать сегодня не приходится. Главная же причина невозможности экономического чуда после спецоперации «Крым» сформулирована очень давно: «Не может дерево худое приносить плоды добрые» (Евангелие от Матфея, 7:18).
& комментарии
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
13
вид сбоку
в фокусе
Вечный парадокс Александра Лукашенко
Дмитрий ТРАВИН*
Альтернатива Марии-Антуанетты
А
лександр Лукашенко выступил политологом, вскрыв главную интригу того, что происходит в Украине, адаптировав сюжет к Белоруссии. «Если сюда придет Путин, неизвестно, на чьей стороне будут русские…» — предупредил он народ и парламент, обратившись к ним с ежегодным посланием. Казалось бы, ничего нового. Лукашенко поделился видением мира, которое ему всегда оказывается близким, когда Россия впутывается в проблемы с Западом. И сегодня свои наблюдения он излагает даже более прямо, чем 5 лет назад, после войны в Южной Осетии: «Вы ведь прекрасно понимаете, для чего нужна федерализация. Если мы зафиксируем юридически, фактически руками украинцев раскол Украины на восток и запад, завтра не исключена возможность, что кто-то от этой федерации захочет часть оттяпать». А если Россия надумает защищать по тому же сценарию русских в Белоруссии? Вопрос поставлен — значит, тема не такая уж и досужая. «Разговоры о «русскости», «белорусскости», «пророссийскости», «проукраинскости» — это шаг к смуте. Видимо, кто-то этого хочет». Потому надо искать объединяющее начало: «Если мы разучимся говорить на белорусском языке, мы перестанем быть нацией». Суверенным президентом Лукашенко выступает не в первый раз, но на сей раз родина оказывается в опасности чрезвычайно вовремя. Конечно, Лукашенко отмежевывается от Москвы, близость с которой выглядит сегодня неприлично даже для него. И, конечно, никогда так не ценится верность союзника, как при возможности эту верность поставить под сомнение, что Лукашенко во времена кризисов традиционно и проделывает. И Москве уже сегодня приходится исходить из того, как вырастет эта цена уже завтра. По крайней мере новые условия для подписания Таможенного союза Лукашенко уже выставил: никаких торговых изъятий. Все понятно. Но есть еще один нюанс. Лукашенко, надо полагать, понимает истинную цену опасности белорусского «майдана» не хуже социологов из Независимого института социологии, экономики и политики (НИСЭПИ), которые словно подгадали свое очередное исследование к выступлению Лукашенко. Во времена «оранжевой» революции в Киеве вероятность ее повторения в Белоруссии респонденты оценивали в 22,4 процента (невероятной ее считали 61,2 процента). Сегодня соотношение 12,6 против 76,7. В общем, знакомо, да и баланс симпатий и антипатий к Майдану выглядит близким к российскому: справедливой карой считают свержение Януковича 27,7 процента, государственным переворотом — почти вдвое больше: 54,7. * Автор — политический обозреватель
Казалось бы, цифры для белорусского режима вполне утешительны. К тому же выросли и рейтинг, и показатели экономического благополучия. Но, как показывает опыт, чем радостнее в Белоруссии жить и даже чем лояльнее гражданин к президенту, тем охотнее он вспоминает о ностальгических иллюзиях. Никаких парадоксов. Европа для гражданина, как всегда невесело отмечали в НИСЭПИ, — это не ценности и образ жизни, а благополучие без всяких размышлений о его европейской природе. Времена изменились: это раньше ухудшение экономической ситуации будили тоску по СССР, теперь, когда плохо и голодно, — хочется в Европу. Все последние годы число желающих объединяться с Европой
,
независимость Белоруссии — залог безраздельности власти президента страны
,
Вадим ДУБНОВ*
последовательно и неуклонно росло, все более превосходя количество сторонников Таможенного союза. Майдан эту тенденцию изрядно скорректировал. За объединение с Россией сегодня проголосовали бы 29 процентов, против — 47. В декабре счет был 24:51. За вступление в ЕС сегодня были бы 30 процентов, против — 44. В декабре было 36:35. А при непосредственном выборе между Таможенным и Европейским союзами последний проигрывает 51:33, притом что в декабре убедительно побеждал 45:37. Цифры, конечно, реактивны и эмоциональны, как само время, но тенденция для Лукашенко тревожна. Независимость страны — это залог безраздельности его власти. Главным символом независимости с 90-х был именно белорусский язык, который, судя по всему, Лукашенко тоже вспомнил совсем не случайно. В его выступлениях вообще не бывает случайностей. Независимость не должна быть поводом для сомнений, прежде всего для самих белорусов. Майдана в Белоруссии не будет, но превратить в украинский восток страну, которая продолжает путаться в своей самоидентификации, — дело нехитрой техники. Ей Лукашенко противопоставляет свою, не раз проверенную. А заодно дистанцируется от Москвы, когда не дистанцироваться, в самом деле, неприлично. Лукашенко, конечно, не приведет Белоруссию в Европу: у него к этому внутренней мотивации не больше, чем у Януковича. Но если кто убережет ее от потери шанса ею стать в будущем, то это наверняка будет именно он.
Т
,
,
Глава Белоруссии понимает истинную цену опасности белорусского «майдана»
езис о том, что «бытие определяет сознание», относился к числу ключевых марксистских догм. И до сих пор логика развития путинской системы полностью соответствовала этому тезису. Цены на нефть обеспечивали рост ВВП. Тот, в свою очередь, влиял на рост реальных доходов населения. А чувство глубокого удовлетворения, вызванное доходами и связанным с ними масштабом потребления товаров, предопределяли результат выборов. По итогам прошлого года стало ясно, что с сознанием населения у власти будут в ближайшее время большие проблемы, поскольку бытие практически перестало улучшаться. А при этом губу народ раскатал в соответствии с успехами «благословенных нулевых». И вот президенту пришлось менять ключевой тезис. Теперь у нас «битие определяет сознание». Все, что происходит в связи с Украиной, — это попытка получать бесплатно ту поддержку населения, которая раньше приобреталась с помощью нефтедолларов. Смысл новой стратегии Кремля медленно доходит до населения. Одни все принимают за чистую монету. Другие понимают, что налицо манипулирование сознанием, но не видят в действиях власти никакого рационального смысла. Все чаще в кругах вменяемых экспертов раздаются призывы заняться стагнирующей экономикой, вместо того чтобы вставать с колен, надувать щеки и бить себя в грудь. Однако на самом деле манипулирование сознанием — самое разумное, что может сейчас делать Кремль для самовыживания. Поскольку спасать экономику — дело практически безнадежное. Путин прекрасно понимает суть стоящих перед ним экономических проблем. Недаром он еще перед последними президентскими выборами говорил о необходимости улучшения инвестиционного климата. Увы, политические реалии задолго до вмешательства России в украинские дела полностью разошлись с благими намерениями наших властей. ВВП не растет, и самое главное — нет никаких рецептов, способствующих выздоровлению экономики. Улучшить инвестиционный климат без серьезной трансформации политической системы невозможно. Но трансформация системы также невозможна, поскольку с ее сохранением связаны слишком серьезные группы интересов. Остается одно — смириться с тем, что мы входим в новый экономический застой, и трансформировать сознание избирателей в соответствии с нуждами власти. Включение Крыма в состав России и борьба вокруг Восточной Украины как нельзя лучше способствуют решению данной задачи. Народ пребывает в эйфории, сплачивается вокруг национального лидера, забывая о коррупции, о падении рубля, о безнадежном положении городов с промышленной монокультурой и так далее. Говорят, что французская королева Мария-Антуанетта в годы Великой революции удивлялась: почему народ, манипулирование оказавшийся без хлеба, не стремится есть вместо него сознанием — самое пирожные? Народу российскому сейчас вместо роста естественное, благосостояния предлагают «пирожное» — эдакое воздушное крым-брюле. что может делать Во рту сладко, и чувство сытости долго не отпускаКремль ет, тогда как на самом деле в желудке совершенно пусто. Российское государство превращается в фабрику по производству подобного крым-брюле. И чем хуже будут обстоять дела в экономике, тем больше придется производить идеологических пирожных в ближайшие годы. Эта сладость может подаваться «на стол» в различных видах. Можно время от времени отхватывать по кусочку у соседей, имитируя воссоздание Советского Союза. Можно использовать разного рода заменители реальных политических побед, такие как Олимпиада, чемпионат мира по футболу и так далее. Можно создавать впечатление нарастания угроз, обнаруживая вражеских шпионов за каждым камнем. Можно регулярно находить национал-предателей среди известных людей, разоблачение которых вызовет неподдельный интерес широких масс. Подчеркнем, что все эти действия отнюдь не сумасшествие, не потеря адекватности и не утрата связи с реальностью. Все это наиболее рациональная реакция сложившейся политической системы на объективные угрозы ее существованию. Здравый смысл вообще и здравый смысл конкретного режима — вещи совершенно разные. И ныне мы это видим ясно, как никогда.
* Автор — научный руководитель Центра исследований модернизации Европейского университета в Санкт-Петербурге
14
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
хроника текущих событий
Судный
«Дачное дело»: клуб опороченных депутатов Дачный поселок единороссов в Истринском районе
У
тром в четверг, 24 апреля, Алексей Навальный был доставлен в Люблинский районный суд, где выступал ответчиком по гражданскому иску видного единоросса Сергея Неверова. Неверов проявил своеобразный гуманизм и не стал обвинять Навального в уголовном преступлении, клевете, как это успешно сделал недавно его младший товарищ по партии Лисовенко, муниципальный депутат со справкой из наркологического диспансера. Неверов не требовал даже денег. Все, что нужно было депутату: опровержение порочащих его честь и достоинство сведений. О чем, собственно, речь? В ноябре прошлого года Алексей Навальный в своем блоге в ЖЖ (который тогда еще не был заблокирован по требованию Роскомнадзора) опубликовал большой пост об элитной недвижимости высокопоставленных членов «Единой России» в Подмосковье. В деревне Лешково в Истринском районе обнаружилось пять расположенных на берегу Москвы-реки участков земли с фешенебельными постройками, один из которых принадлежит Неверову. Единоросс этого, собственно, не отрицал и не отрицает — по его словам, он прикупил землю на деньги, вырученные от продажи квартиры в Новокузнецке. А опровергнуть он просил только два предложения: «…депутат Неверов… получил доход в натуральной форме от предпринимателя Шустенко…». «Депутаты-единороссы… Неверов… нарушили антикоррупционное законодательство и указали неверную информацию в декларации об имуществе». Второе утверждение, по мнению Неверова, не соответствует действительности только потому, что его уже проверяла профильная комиссия Госдумы — и не нашла ошибок в декларации депутата. А раз так, то и никто другой, в том числе Навальный, не мог их обнаружить — только выдумать. Ситуация с Шустенко и «натуральным доходом» более любопытная. Шустенко — предприниматель, бизнес которого идет в гору, в том числе благодаря регулярным победам на тендерах по благоустройству московских дворов. А еще он — генеральный директор ООО «Строительство транспортных сетей», которое, по совпадению, арен-
дует участок земли, вклинившийся между угодьями Неверова и берегом удачно протекающей поблизости Москвы-реки. Более того, как следует из материалов дела, фирма Шустенко передала эту землю в субаренду супруге Неверова Ольге. По совпадению, вскоре после этого забор, огораживающий участок депутата, передвинулся практически к кромке воды, на что, естественно, обратил внимание дотошный Навальный. На суде выяснилось, что 21 сотку элитной земли Неверова арендует всего за 30 тысяч рублей в год. Сам Неверов, который пришел в суд в компании еще двух видных единороссов, Сидякина и Маркелова, объяснил низкую стоимость аренды тем, что раньше на участке располагалась свалка. Он также заявил, что не знает, кто и почему обнес арендованную часть забором, а еще уверил, что расположенный на его участке дом — это вовсе не его дача, и что нет у него никакой дачи в Истринском районе. Потому что строение принадлежит матери его жены, и нет ничего зазорного в том, чтобы жить дома у тещи. В общем, суд удовлетворил требования Неверова и обязал Навального «в течение 10 дней со дня вступления решения суда в законную силу опубликовать в сети интернет опровержение порочащих Неверова сведений». Решение вступит в законную силу после рассмотрения в апелляции, если, конечно, у Навального и его защитников найдутся время и силы для того, чтобы подать жалобу. «Порядок исполнения решения суда по иску Неверова в любом случае будет определять судья Коробченко, ведущая «дело «Ив Роше», — объяснил «Новой» адвокат Навального Вадим Кобзев. Ей придется поломать голову, ведь по условиям домашнего ареста Навальный не имеет права пользоваться интернетом, даже для такого общественно полезного дела, как публикация опровержения по решению суда. Судебный марафон не заканчивается. В четверг о подаче иска заявил еще один герой «дачной» публикации Навального, сосед семьи Неверовых единоросс Руденский. Ему тоже хочется опровержения порочащих сведений — и вряд ли найдется букмекерская контора, которая примет ставку на то, что суд не пойдет навстречу требованиям Руденского.
«Дело «Ив Роше»: полгода в четырех стенах
В
Замоскворецком суде прошло предварительное заседание по наиболее серьезному из всех уголовных дел, возбужденных в отношении Алексея Навального, — по «делу «Ив Роше». Он, вместе с братом Олегом, обвиняется по ч. 4 ст. 159 УК РФ («Мошенничество в особо крупных размерах»), что предполагает наказание до 10 лет лишения свободы. Именно по «делу «Ив Роше» Навальный был помещен под домашний арест, условиями которого ему было, в частности, запрещено пользоваться интернетом, а также давать любые комментарии по делу. Но на прошлой неделе в зеркале блога Навального был опубликован
Селфи Юлии НАВАЛЬНОЙ
Фото из архива
Чем заняты суды в Москве: Навальный (два процесса), сторонники Навального, «узники Болотной» («вторая волна»), экс-защитник в «болотном процессе» и раскаявшийся «организатор массовых беспорядков». Все это — в один день
большой пост, в котором подробно разбиралась несостоятельность обвинения («Новая» подробно разбирала фабулу уголовного дела в № 123 за 2013 год). Федеральная служба исполнения наказаний (ФСИН) ходатайствовала о замене домашнего ареста содержанием в СИЗО, того же требовала и прокуратура, но суд выбрал «гуманную» меру пресечения. Домашний арест был продлен на 6 месяцев (хотя примерно в это же время Владимир Путин произносил уже вошедшие в сетевой эпос слова о том, что интернет «был создан как спецпроект ЦРУ, и так развивается», — на этом фоне помещение в СИЗО за пользование интернетом выглядело бы весьма убедительно).
В суде — четверо Навальных. Алексей и Юлия — слева, Виктория и Олег — справа.
«
Навальный не имеет права пользоваться интернетом, даже для такого общественно полезного дела, как публикация опровержения по решению суда
«
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
четверг
15
«Болотное дело»: «вторая волна»
В
Тверском суде произошел скандал — подсудимый Сергей Мохнаткин был удален из зала по ходатайству… собственного адвоката. Правда, активист, еще недавно выступавший общественным защитником «узника Болотной» Сергея Кривова, а теперь второй раз в жизни обвиняемый в нападении на полицейского (по первому эпизоду он получил реальный срок и впоследствии был помилован президентом Медведевым), отказался признавать адвоката, назначенного судом, «своим». Мохнаткин настаивал на том, что будет осуществлять защиту самостоятельно. Надо сказать, что делал он это в неприемлемой форме, оскорбляя защитника, — и даже плюнул в него. При этом и в момент задержания, которое обернулось обвинением по ч. 1 ст. 318 УК РФ, Мохнаткин тоже плевался. Берегитесь, конвойные!
«Дело о кубе»: собрать нельзя разобрать
В
Полина БЕЛЯКОВА
четверг в Замоскворецком суде судили не только Навального, но и его соратников, которые вышли на согласованный пикет и разместили агитационный куб, ставший популярным со времен кампании по выборам мэра Москвы (если не помните, Навальный тогда едва не вышел во второй тур). Странно в этой истории то, что два активиста были задержаны при попытке не установить куб, а… разобрать его после окончания мероприятия. Неужели среди сторонников полиции есть тайные поклонники Навального, которые таким образом позволили агиткубу простоять подольше? В суде, впрочем, все было серьезно. Николай Ляскин, признанный виновным в нарушении ст. 19.3 КоАП (неисполнение законных требований представителя власти), получил двое суток административного ареста, рассмотрение аналогичНавальный внутри суда, ного дела в отношении Полины куб — снаружи Беляковой перенесено на 7 мая. Активисты грустно шутили: «Сначала мы радовались тому, что Навального посадили еще на полгода под домашний арест, а теперь — тому, что Ляскин проведет в спецприемнике «всего» двое суток». И действительно, в российской судебной практике взаимосвязь между категориями «преступление» и «наказание» становится все более расплывчатой, не знаешь, как на все это реагировать.
Алексей Гаскаров готов доказать в суде, что 6 мая беспорядков на Болотной площади не было
В
Замоскворецком суде прошло предварительное заседание по задержанным во второй волне «болотного дела». Когда подсудимых по коридору вел конвой, им традиционно аплодировали и кричали «Свободу!». Прямо напротив зала, где судили братьев Навальных. Получилось символично. «Вторая волна» — неоднородная. В ней выделяется пенсионерка Кохтарева, полностью признавшая вину (в том, что 6 мая кидалась в полицейских пустыми пластиковыми бутылками). И это — не просто в надежде получить мягкий приговор (Кохтарева — единственная, кто на время следствия и в ожидании суда не был арестован). После «крымской кампании» активистка перешла в лагерь фанатов Путина. Она недовольна только тем, что президент медлит с окончательным решением мигрантского вопроса. Антифашист Алексей Гаскаров, наоборот, своих взглядов не изменил и обвинения не признал. Более того, он прочитал суду и прокурорам внушительную юридическую лекцию. «Объектом посягательства при «массовых беспорядках» является общественная безопасность и не являются правила проведения общественных мероприятий, деятельность сотрудников полиции и другие сущности, о которых говорится в обвинении, — говорил Гаскаров. Он признает, что оказывал сопротивление действиям сотрудников полиции, но уверен, что его действия были законными: «Полицейские вры-
вались в толпу, где находились дети, беременные женщины, врывались клином, применяли физическую силу. Их действия носили явно провокационный характер. Видя это и находясь в стрессовой ситуации, я принял решение попытаться разнять митингующих и полицейских». Наконец, Гаскаров утверждает, что следствие неправильно квалифицирует насилие над сотрудниками полиции сразу по двум статьям, поскольку при массовых беспорядках сопротивление должно быть вооруженным, а в этом ни его, ни других фигурантов не обвиняют. Полностью отрицает вину Илья Гущин: «Мне вообще не понятно, на основании каких факторов обвинение делает выводы о моей причастности к прорыву оцепления, а также поджогам, повреждению имущества, использованию зажигательных смесей и взрывчатых веществ, насилию — квалифицирующим признакам «массовых беспорядков». Серьезные вопросы и у Александра Марголина: «В обвинительном заключении фигурируют погромы, поджоги — действия толпы, а не меня лично». Марголин просит разъяснить, что он сделал, чтобы «поспособствовать прорыву» и почему ему в вину вменяют «действия неустановленных лиц». В общем, второй «болотный процесс» обещает быть крайне непростым для обвинения, его свидетелей — и для судьи.
«Дело «Анатомии протеста-2»: Лебедев выйдет на свободу
Л
ефортовский суд Москвы удовлетворил ходатайство об УДО Константина Лебедева, осужденного за организацию массовых беспорядков 6 мая 2012 года. Он получил мягкий приговор, два с половиной года лишения свободы, потому что полностью признал свою вину и пошел на сотрудничество со следствием. Как именно, он продемонстрировал, выступая свидетелем обвинения на процессе по делу Удальцова и Развозжаева, которых также обвиняют в организации массовых беспорядков. Он подтвердил, что их действия координировались и финансировались грузинским политиком Гиви Таргамадзе и что 6 мая планировалось все что угодно, но только не митинг. «Выводы соответствующие я сделал: всякое вольнодумство, всякие бунты, незаконные действия, жизнь за счет иностранных правительств — все это в прошлом. Намерен честно трудиться», — заявил Константин Лебедев. Да вот только кто же ему теперь поверит?
Подготовили Алексей ПОЛУХИН, Юлия ПОЛУХИНА
РИА Новости
РИА Новости
РИА Новости
«Дело Мохнаткина»: плевок от души
16
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
переделы
Эффект нефтебазы
PhotoXPress
Три талантливых бизнесмена попытались получить имущество «дочки» «Уралвагонзавода»
К
упить нефтебазу и использовать ее по назначению, для развития бизнеса, — это, согласитесь, скучно. А вот купить нефтебазу и не заплатить за нее, перепродать, да еще и написать по этому поводу заявление в полицию в роли жертвы вымогательства — это уже лихо. Вполне в традициях русского бизнеса начала девяностых, которые в провинции и сейчас оказываются весьма востребованными.
В 2009 году ЗАО «УБТ-Уралвагонзавод», «дочка» государственного машиностроительного холдинга, приобрело нефтебазу в Краснодарском крае. Но проекты, под которые осуществлялась сделка, не пошли, и тогда актив, признанный непрофильным, решено было продать. Покупателя на такой специфический товар найти непросто, поэтому цена была выставлена небольшая — 23 миллиона рублей. Такое предложение устроило московское ООО «Интер-строй», и в ноябре стороны заключили договор купли-продажи. По его условиям покупатель сразу оплачивал только 500 тысяч рублей, а остальную сумму — ежемесячными траншами по полтора миллиона. Но ни одного платежа так и не поступило. Оформив право собственности, «Интер-строй» прекратил всякие контакты с «УБТ-Уралвагонзаводом». Сама по себе эта ситуация вовсе не была криминальной. В договоре был пункт, по которому, если покупатель не выполнял условия по оплате, продавец получал право расторгнуть сделку и вернуть себе имущество. Что, собственно, и было сделано.
Купи-продай Тут-то и выяснилось, что гендиректор «Интер-строя» Людвиг Симонян подошел к вопросу творчески: я не могу купить нефтебазу, зато могу ее продать. Оказывается, в Краснодарском крае нефтебазы разлетаются как горячие пирожки. Да что там, спрос на них предъявляют даже физичес-
кие лица. Счастливым владельцем емкостей для дизтоплива по 400 кубометров каждая, нескольких пожарных водоемов, трансформаторной подстанции и прочих резервуаров очищенных стоков стал предприниматель Хачатур Мухсихачаян. Можно было бы предположить, что господин Симонян обманул доверчивого господина Мухсихачаяна, сбыв ему имущество с юридически небезупречной историей, — но нет, стороны помимо договора купли-продажи заключили еще и договор переуступки долга, по которому новый покупатель обязался закрыть долги «Интерстроя» перед «УБТ-Уралвагонзаводом». Правда, и Хачатур Мухсихачаян свои обязательства не выполнил: в счет оплаты долга, составлявшего 22,5 миллиона рублей, он перечислил всего 100 тысяч. А сутки спустя после закрытия сделки, не проведя процедуру государственной регистрации (что вообще было маловероятно в такой ситуации), он сдал нефтебазу в аренду. Видимо, этот человек обладает просто-таки удивительными деловыми качествами. Он буквально за несколько часов нашел предпринимателя, который мечтал поскорее взять в аренду нефтебазу, но при этом заключил договор на крайне невыгодных для себя условиях. Индивидуальный предприниматель Тигран Григорян согласился сразу выплатить задаток в 9 миллионов рублей, но Мухсихачаян принял на себя обязательство вернуть его в двойном размере, если что-то пойдет не так. И действительно, арендодатель, официальную специфику деятельности которого составляет оптовая торговля непродовольственными товарами, оказался тонким знатоком в сфере управления нефтебазами. По его мнению, имущество не соответствовало характеристикам, заявленным в договоре купли-продажи. Кроме того, зашла речь о какой-то лицензии, без которой невозможно работать. В общем, Мухсихачаян безропотно вернул Григоряну 18 миллионов рублей, а в суд подал… нет, не на «Интер-строй», у которого он купил нефтебазу, а на легитимного собственника, ЗАО «УБТ-Уралвагонзавод». Якобы именно эта фирма сбыла «Интерстрою» «неправильные» цистерны, изза чего уважаемый Мухсихачаян понес
убытки в размере 18 миллионов рублей. И тут — блестящее завершение комбинации — он пришел к выводу, что ровно 18 миллионов рублей составляет справедливая стоимость нефтебазы, а раз так, то ее и должен отдать «УБТ-Уралвагонзаводу» в счет своего долга, покрыв тем самым убытки господина Мухсихачаяна и обеспечив государственную регистрацию его права собственности.
Группа лиц Итак, мы имеем последовательность событий, по которой «УБТ-Уралвагонзавод», если отбросить юридическую эквилибристику, должен был расстаться со своей нефтебазой, получив за нее всего 600 тысяч рублей вместо 23 миллионов. Более того, Людвиг Симонян спустя полтора года после сделки пришел к выводу, что он стал жертвой вымогательства со стороны представителей «УБТ-Уралвагонзавода», которые якобы незаконно требовали с него четыре миллиона рублей. И надо же, у Симоняна нашелся отзывчивый друг Армен Степанян, который одолжил необходимую сумму, причем миллион наличными, а еще три — квартирами. Едва ли можно назвать совпадением, что все четыре действующих лица в этой истории — Симонян, Мухсихачаян, Григорян и Степанян — представляют традиционно сильную в Краснодарском крае армянскую диаспору. Речь не столько об этнической принадлежности, сколько об общей стилистике ведения бизнеса. Симонян, к примеру, в 2001 году находился в федеральном розыске, а в 2002 году был осужден за незаконное предпринимательство (бизнес, видимо, был высокодоходный — сейчас Симонян передвигается по Краснодару на роскошном Porsche). Степанян же известен в крае как фигурант ряда историй с юридически нетривиальной сменой собственности на предприятия и недвижимость, благодаря которым, говорят, прекрасно разобрался в тонкостях работы местных судов и правоохранительных органов. Так или иначе, заявлению его друга Симоняна о вымогательстве полиция тут же дала ход, а Советский район-
ный суд Краснодара удовлетворил иск Мухсихачаяна к ЗАО «УБТ-Уралвагонзавод». Особенно трогательным был момент, когда Мухсихачаян и Григорян предоставили суду нацарапанные от руки расписки, которые якобы удостоверяли наличный расчет на сумму сначала в 9, а потом в 18 миллионов рублей. Но это, пожалуй, была последняя победа группы талантливых предпринимателей. В действительности ЗАО «УБТУралвагонзавод» имеет куда более серьезные победы в судах. Сперва был выигран иск у «Интер-строя» по факту неоплаты нефтебазы, но в рамках исполнительного производства приставы обнаружили на счетах компании одни нули. Затем в апелляции было разбито решение Советского районного суда. Судебная коллегия Краснодарского краевого суда решила, что «допущенные судом первой инстанции нарушения норм материального и процессуального права являются существенными и должны быть устранены». Наконец, и Арбитражный суд Краснодарского края обязал «Интер-строй» возвратить имущество ЗАО «УБТ-Уралвагонзавод» и прекратил право собственности фирмы Симоняна на нефтебазу. Договоры по покупке Мухсихачаяном базы и передачи ее в аренду Григоряну ожидаемо были признаны судом ничтожными, ведь к тому моменту сделка между «УБТУралвагонзаводом» и «Интер-строем» уже была расторгнута. Теперь знаменитые расписки можно было бы повесить в рамочку, но, возможно, они еще пригодятся — в качестве материалов уголовного дела. Руководство «УБТ-Уралвагонзавода», завершив большую часть гражданских процессов и получив таким образом признание своей позиции судами, обратилось и в правоохранительные органы. Как следует из заявления (есть в распоряжении редакции), в действиях группы предпринимателей могут быть выявлены факты мошенничества. Что ж, следствию, если оно будет беспристрастным, проверить эти подозрения будет несложно.
Антон ХОРОШИЛОВ
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
/
люди общение
В последнее время в разговорах, в газетных заголовках, в радиои телепередачах, в социальных сетях слишком много ада. Само это слово «ад» произносится по-разному — и серьезно, и шутливо, но оно никого уже не напрягает, кажется совершенно обыденным, вот что важно. Мы его слышим в той или иной форме чуть ли не каждый день: «адская пробка», «адова работа», «гори в аду», «нам устроили сущий ад…»
–В
«
но они все очень легко вычисляются. А в остальных каждый второй комментарий на уровне мегасообщения несет в себе вопрос: как ты посмел что-то говорить, кто ты такой, чтобы говорить? Это комментарии обезьяны, которая хватает за лапы ближайшего соседа. Это алгоритм поведения сильно униженных людей. Нормальный человек не боится посмотреть в глаза страшному, неприятному, даже презираемому человеку и вдруг увидеть в них что-то человеческое. А авторам этих комментариев очень страшно: может разрушиться теория, принятая
Мы и слышим в сегодняшней речи только края эмоциональной шкалы — кошмар и восторг. Утрачен весь спектр тонких эмоций
— Был такой известный эксперимент. В клетку посадили 5 обезьян. Как только одна из них потянулась к банану, их всех полили из шланга холодной водой. Потянулась через какое-то время другая — их снова всех полили. Дальше мокрые, голодные обезьяны сидели и смотрели на бананы, но не пытались их даже тронуть. Тогда одну из них заменили
«
большинством, с которым они вместе. Пострадает их миф. Они намеренно убивают все смыслы. — Кавычки тоже убивали смыслы, но их сейчас больше нет. Это с чем связано? — Кавычки — это все-таки возможность метафоры. А невозможность оперировать контекстом полностью отрубает возможность понимания пе-
Кто тянет за язык Что сегодня говорит о нас наша лексика
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
ы начали с ада. Мы, действительно, слышим или произносим это слово чуть ли не ежедневно, — говорит кандидат психологических наук, специалист в области психолингвистики Марина НОВИКОВА-ГРУНД. — Это — депрессивная речь, она характеризуется некро-метафорой, которая обращена к образам смерти, самым разным: от эмоционально насыщенных («Юбочка у нее — просто чума», «Чудовищные грамматические ошибки») до стертых и незаметных («Убить в таблице пустые строки»). С депрессивной некро-метафорой прекрасно уживаются прямо противоположные ей по знаку образы («Райское наслаждение»). Это не случайно: у подавленного и испытывающего энергетический упадок человека переживание неприятностей любого масштаба субъективно ощущается как «ужас» и «ад кромешный». А положительная эмоция должна быть исключительно сильной — «на седьмом небе от счастья». В противном случае печальный человек ее или обесценит, или даже не заметит. Вот мы и слышим в сегодняшней речи только края эмоциональной шкалы — кошмар и восторг. Утрачен весь спектр тонких эмоций, к примеру, легкое раздражение, неудовольствие, грусть, предвкушение, тихая внутренняя улыбка. У нас в речи, особенно в публичной, контраст бешеных эмоций. Либо пятерка с плюсом, либо кол с двумя минусами. И нет других оценок, троек, например, или четверок… — Для меня была показательна речь одного военного журналиста на прямой линии президента, который говорил о «либеральных хомячках с гнилыми зубами». В крайне сильном эмоциональном порыве он сказал о присоединении Крыма: это «наш самый дорогой национальный скрап». Я даже стала думать, что, возможно, это оговорка, и язык его выдал, потому что в переводе с английского «скрап» — это отбросы, вторсырье, объедки… Попросила друзей на «Фейсбуке» поделиться своими версиями, ответов интересных и смешных было много. В одном из них, самом забавном, было предположение, что скрап — это муж скрепы. — Я не знаю, что имел в виду конкретно этот выступавший, не могу выдвигать версий, потому что не видела его мимики. Когда тело говорит одно, а рот другое — это профессионалу бывает очень заметно. Я смотрела по ТВ, как шел опрос на улице, когда событие только что произошло: человеку прямо в
лицо — микрофон, и выпаливается вопрос: «Как вы относитесь к тому, что Крым уже наш?» Кто-то ускорял шаг, а те, кто останавливался, стремились повернуться к журналисту в профиль, опускали глаза, замирали, их плечи и шея каменели. Но при этом отвечали на вопрос: «Очень хорошо» или еще каким-нибудь речевым клише. Живой мимики, нормального выражения лиц я не видела, смотреть на это было мучительно. — Вернемся к лексике. «Скрепы», «жесть», «офигительно»… Я говорю о наиболее популярных словах. Что они выдают? Есть еще странная новая речевая конструкция: вместо «Это мне безразлично, все равно», часто слышу: «Мне НА ЭТО все равно». — «Мне на это все равно» — простой эвфемизм. Исходная конструкция известна, у нас сейчас вообще очень много фекальных коннотаций. И это предложение, и все слова, которые вы сейчас произнесли, безусловные некрометафоры — превращение живого в неживое, отвратительное. В речи, в текстах
ду вопросом и лживым ответом будет на некоторое количество микросекунд дольше. Ему нужно сначала сказать ответ про себя, как надо, потом это отредактировать и только тогда «озвучить». Учеными доказано, что после этого, примерно через 58 секунд, этот человек сделает какой-либо поглаживающий жест: почешет голову, поправит галстук, смахнет пылинку, оближет губы… — Но зачем? То есть я понимаю, для чего врут политики, но что движет людьми на улице, которым задают вопрос журналисты?
17
превалируют железки, механизмы, дым и грохот. — Еще закрепилось в языке слово «озвучить». Такое ощущение, что у нас сегодня люди больше не говорят, не высказываются, а все время что-то «озвучивают». — Когда люди опускают глаза, каменеют и говорят при этом, что им нравится, как ведет себя Россия в Украине, — они, конечно же, не высказываются, а именно озвучивают тот вариант, который нужно озвучить. — А если человек не каменеет, не краснеет, смотрит в глаза и врет? — Когда человек врет, не фантазирует, а именно врет, то есть, видя черное, говорит, что это белое, — то пауза меж-
другой. И когда новенькая шимпанзе потянулась к бананам, оставшиеся четыре ее схватили за лапы. Потом заменили новой еще одну из тех обезьян, которых поливали из шланга. И ситуация повторилась. В итоге заменили всех, и остались только те, которых никто никогда не поливал холодной водой. Но они сидели, держали друг друга за лапы и не прикасались к бананам. Ни одна из них не знала, почему нельзя этого делать. Но они не пускали никого к ним притронуться… Это — выученная беспомощность. И знаете, где она у нас сегодня лучше всего видна? Откройте комментарии к публикациям в вашей газете или к эфирам «Эха Москвы». Там, конечно, пишут и тролли,
реносных смыслов. Отсюда скудность речи, отсутствие слов, которые передают тонкие эмоции, — только ад и восторг. Язык сплошной имитации. У нас был такой эксперимент: мы просили женщин — жертв сексуального насилия — и мужчин, получивших травмы в горячих точках, рассказать о пережитом. Три четверти из них категорически отказывались говорить не только про саму травму, но даже и про минимальные подробности, как-то с ней связанные. А оставшиеся проговаривали готовые тексты. Если их просили рассказать другому собеседнику и в другом контексте, они все равно выдавали одну и ту же версию. Ликвидировали ужасную историю, полностью ее отсоединили от себя и, рассказывая, не переживали — будто они в сторонке. Пробиться через это нельзя. Мы буквально окружены людьми, которые совершенно отказываются говорить о детстве или говорят о нем готовыми клише: «Я вырос в хорошей семье…» Значит, есть что-то непереносимое. Это что-то субъективно очень страшное и постыдное или очень амбивалентное. Когда ко мне приходит клиент и начинает говорить, что «у меня мамочка святая», — дело плохо. А когда говорит: «Делайте, что хотите, только заберите от меня эту тетку, я не могу ее выносить», — я понимаю, что здесь все хорошо: человек может честно выразить свои эмоции. У него есть конфликт, но он его не стыдится, и это нормально. Когда человек принципиально не вступает в диалог, а тех, кто вступает, окрикивает: «Как ты смеешь, кто ты такой?» — он испытывает перманентную угрозу своей жизни и идентичности. Настоящий диалог ему очень страшен. А вдруг ты скажешь, что я не такой, как я о себе думал?
Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»
18
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
«Есть два железных правила, которые предохраняют художника от испорченного некролога. Во-первых, держись подальше от диктаторов и авторитарных правителей (а лучше вообще от всяких правителей, ну их к лешему). Во-вторых, как бы ты ни был эстетически сложен, оставайся этически прост. Любуясь оттенками серого, не разучись отличать черное от белого». Борис Акунин
/
люди репутация
Александр ЖОЛКОВСКИЙ
О порче некрологов Почему Горький принес себя в жертву своему авторскому мифу
недавней — и сразу вызвавшей отклики — записи в ЖЖ под убойным заглавием «Испортить себе некролог» , позаимствованным, по мнению автора, из эссе Льва Рубинштейна («Аллилуйя»), Борис Акунин — на примере коллаборационизма Горького со Сталиным и Гамсуна с Гитлером — предостерег мастеров культуры от корыстного связывания своей репутации с неблаговидными демаршами политического начальства. Среди многочисленных комментов (в которых преобладала поддержка этической позиции Акунина, и я не могу к ней не присоединиться) нашлось место и указанию на предшествующие употребления ключевого оборота, в частности, историком А.А. Кизеветтером (1866—1933), кстати, пассажиром одного из философских пароходов 1922 года. Сознательное отношение к некрологам бытовало в российской культуре и ранее. Известен эпизод из жизни Н.С. Лескова, которого за критику Победоносцева и его круга было решено в 1883 году лишить престижной и материально существенной для него должности члена Ученого комитета Министерства народного просвещения. Министр просвещения, граф И.Д. Делянов, предложил ему подать прошение об отставке, говоря современным языком, «по собственному желанию». Лесков отказался. Министр удивился: ведь так и так уволим, зачем вам это? Лесков ответил: «Нужно! Хотя бы для некрологов: моего и… вашего» (см. предисловие Б. Эйхенбаума и П. Громова к 1-му тому 11-томного собрания). Его все равно уволили, но был и общественный резонанс, подогревавшийся самим писателем, который устроил публикацию анонимного газетного сообщения о своем увольнении, а затем ответил на него «Письмом в редакцию». Взгляд на некролог как на еще один жанр культурного дискурса, причем неоспоримый в своей окончательной авторитетности, — характерная властная позиция, вполне органичная для писателя, особенно писателя с публицистическим темпераментом. К сожалению, позиция эта тем самым и уязвимая, — ввиду не только возможных морально-этических недостатков самого публициста (кто из нас без греха?), но и принципиальной проблематичности любых претензий на Последнее Слово. Как учат
«
Я не к тому, что Гитлер, Сталин и Пол Пот — не очевидное зло, а к тому, что мотивы их поклонников не всегда сводятся к продаже репутации за чечевичную похлебку
«
М.М. Бахтин, сэр Исайя Берлин и другие философыплюралисты, в мире дискурсов царит многоголосие, ценностный консенсус не гарантирован и даже маловероятен, некрологи пишутся победителями, но опротестовываются побежденными, и, согласно, кажется, Мао Цзедуну, вердикт по поводу Французской революции историей еще не вынесен — слишком мало времени прошло. Это я не к тому, что Гитлер, Сталин и Пол Пот — не очевидное зло, а к тому, что мотивы их поклонников не всегда сводятся к продаже репутации за чечевичную похлебку. Так, Горький, зазываемый Сталиным в СССР с помощью кнута и пряника, конечно, мог бояться — в случае отказа вернуться — лишения огромных тиражей и гонораров, а то и прямого насилия над ним или его семьей (кнут). И соблазняться материальными благами, разнообразными
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
В
почестями и даже возможностью заступаться за гонимых литераторов — в случае возвращения (пряник). Но самой большой потерей для него была бы (тут я следую за хорошо знавшим его в те годы Владиславом Ходасевичем, неплохо разбиравшимся, кстати, и в нашей теме, — автором книги «Некрополь. Воспоминания») — потеря символическая — утрата статуса Великого Пролетарского Писателя. Соотношение выдумки и правды являлось центральной темой его жизни и творчества, причем предпочтение он отдавал выдумке, а главной его выдумкой был его лубочный самообраз, созданный в «Детстве» и тщательно разрабатывавшийся на протяжении писательской карьеры. И во власти Сталина, вождя мирового пролетариата, было сорвать с него эти писательские лычки и разжаловать в простые буржуазные эмигранты. На такую утечку символического капитала он пойти не мог — тем более что прекрасно всю эту семиотику понимал. Недаром его «На дне» кончается красноречивой в этом отношении репликой (в ответ на сообщение Сатина, что Актер «удавился», то есть повесился): «Эх… испортил песню… дур-рак!» Так же высказывался и сам Горький: «Великое множество раз, совершая какой-нибудь поступок, который был ему не по душе или шел вразрез с его совестью, или, наоборот, — воздерживаясь от того, что ему хотелось сделать или что совесть ему подсказывала, — он говорил с тоской, с гримасой, с досадливым пожиманием плеч: «Нельзя, биографию испортишь». Или: «Что поделаешь, надо, а то биографию испортишь» (Ходасевич «Горький»). Ирония судьбы Горького состоит в том, что он — вольно ли или невольно — героически, как и подобает поэту, принес себя в жертву своему авторскому мифу. В этом смысле он отчасти напоминает заглавного героя фильма Роберто Росселини «Генерал делла Ровере» (1959). Если кто помнит, там фашистский комендант заставляет мелкого жулика (его играет Витторио де Сика) выдать себя в тюрьме за убитого вождя Сопротивления (действие происходит в 1944 г.) генерала делла Ровере, чтобы через него раскрыть тайную организацию партизан. Тот сначала берется за эту роль цинично, но постепенно проникается ею настолько, что в конце концов предпочитает погибнуть героем — в глазах тюремщиков, партизан и своих собственных.
Так что самой необходимостью выбирать себе некролог Горького — и многих других — в тупик не поставишь. Другое дело, что выбирать надо уметь. От Ленина он уехал, а к Сталину приехал. Беда ведь не только в том, что и кончилось для него все очень печально, и некролог — в глазах многих — попорчен. Но и в том, что какой же ты писатель, если Сталина раскусить не можешь (или Сталина можешь, а Путина уже слабо, — случай Солженицына)?! Акунин советует просто «держ[аться] подальше от диктаторов и авторитарных правителей (а лучше вообще от всяких правителей»). Но что если гражданский пыл не дает покоя? А вот что: некрологи таких авторов становятся производными от некрологов сильных мира сего: куда вырулят те, туда вынесет и этих. И прощай мечты о власти слова. …От мастеров культуры и вообще великих обращусь к рядовым товарищам, ибо политика и история, во всяком случае по Толстому, делается не на верхах, а в народной гуще. Я случайно знаю историю с увольнением одного достойного, но сравнительно незаметного работника научного фронта со скромной, скудно оплачиваемой должностью. Кому-то из начальства она тем не менее, видимо, понадобилась, ну и предложили работнику уйти с нее по собственному желанию. И вполне интеллигентный и даже слегка белоленточный замдиректора стал его увещевать: дескать, подайте заявление, все равно ведь уволят, а так вам же лучше, тем более многие, — разумеется, не я, — полагают, что вам эти четверть ставки не очень-то и нужны… На что увольняемый процитировал образованному начальнику казус с лесковским, а главное, деляновским, некрологом. И тогда просвещенный начальник немного почесал в бороде и нашел более или менее удобоваримый компромисс. И правильно сделал, потому что вскоре умер, так что вопрос о некрологе оказался не праздным.
P.S. Проницательный читатель спросит: ну а вы-то сами, после ваших наездов на Ахматову, на какой некролог можете рассчитывать? Вопрос в точку. Но ведь мой тезис именно в том и состоит, что не хлебом единым жив человек, каждый старается для своего некролога, как его понимает.
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
ПОЛЕМИКА
19
ОТСЕБЯТИНА
«Александр Солженицын запретил публиковать свою переписку с Варламом Шаламовым, хранящуюся теперь в его архиве. Историческая правда требует, чтобы эти письма были наконец опубликованы».
Еще раз о переписке Александра Солженицына и Варлама Шаламова номере «Новой газеты» от 21 апреля 2014-го К. Мартынов продолжает настаивать на противопоставлении позиций Шаламова и Солженицына. Надеюсь, уяснению подлинных позиций и взаимоотношений писателей будет способствовать публикация их переписки, которая непременно должна быть подготовлена и осуществлена в возможной полноте. Даже история «запрета» Солженицыным такой публикации искажена и мифологизирована. В 1989 году И.П. Сиротинская, наследница авторского права В.Т. Шаламова, обратилась к Солженицыну за разрешением опубликовать его письма к Варламу Тихоновичу. В том году Солженицын все еще жил в изгнании, ни одна его запрещенная книга еще не была разрешена к печати в СССР, не были отменены ни указ о лишении гражданства, ни уголовная статья. Довольно дико писателю при жизни начинать возврат в печатность с переписки: вся история литературы, да и обычный такт учат, что письма публикуют спустя годы после смерти корреспондентов, не так ли? К тому же, писал Солженицын Сиротинской, «я не хочу поощрять начавшуюся лавину печатания моих писем, обычно без спроса»; но против ее намерения публиковать письма покойного В.Т. Шаламова не возразил (этот ответ Сиротинская напечатала,
В
предваряя публикацию писем Шаламова к Солженицыну: см. журнал «Знамя», 1990, № 7). После же 1989 года никто и никогда не обращался к Солженицыну за разрешением печатать его письма к Шаламову. Теперь разбор огромного эпистолярного архива Солженицына начат, и уже выявлено, что напечатанные Сиротинской по черновикам письма Шаламова (и все дальнейшие перепечатки) содержат существенные разночтения с теми оригиналами писем, которые Шаламов посылал Солженицыну. Кроме того, в архиве найдено почти в два раза больше писем Шаламова, чем до сих пор опубликовано. Нет ясности и в отношении количества писем Солженицына к Шаламову, хранящихся, судя по описи, в закрытом архиве Шаламова в РГАЛИ, — необходимо сопоставить их с копиями, обнаруженными в архиве Солженицына. Публикация двусторонней переписки В.Т. Шаламова и А.И. Солженицына, которую мы намерены подготовить и осуществить, требует тщательного исследования и комментирования, что предполагает, в частности, работу в архиве В.Т. Шаламова, если она будет разрешена его наследниками. Наталия СОЛЖЕНИЦЫНА 23 апреля 2014 г.
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ
Читатели «Новой» спасают Дашу «Даше Лобановой всего 4 месяца, и всю свою маленькую жизнь девочка провела в больнице: синдром короткой кишки — организм не усваивает пищу. Пока девочку кормят через катетеры, но чтобы ее спасти, нужна срочная операция. В России таких не делают. Дашу готова принять клиника в Германии, цена операции — 1,7 млн рублей. Срок — 15 мая. Это внушительная сумма, времени — катастрофически мало».
Т
акую просьбу о срочном сборе средств мы опубликовали в прошлый понедельник. И чудо — свершилось! Спасибо всем, кто откликнулся на призыв о помощи. Только за три дня замечательные читатели «Новой газеты» собрали почти миллион рублей, оставшуюся сумму передал один известный банкир, доба-
вив средств на проживание Дашиной мамы в Германии. Клиника ждет Дашу, а мы все вместе теперь ждем успешной операции и полноценной нормальной жизни маленького человека. Спасибо всем неравнодушным. «Новая газета» В этом номере — рассказ про еще одного ребенка, которому очень нужна наша помощь (стр. 22).
Небудничный мир 26 апреля в Петербурге открывается выставка Петра Саруханова «Сегодня и всегда. Живопись. Графика» двух залах Музея Анны Ахматовой в Фонтанном доме представлены живописные работы и иллюстрации к текстам Дмитрия Быкова блистательного художника и карикатуриста Петра Саруханова. Армянин по крови, тбилисец по рождению, москвич по среде обитания, Петр Саруханов — поликультурный человек. Проницательный романтик, Саруханов театрализует своих героев, превращает их в персонажей собственного таинственного спектакля. Они втягивают в сговор, ищут сотоварища: умного и понимающего, готового к радости и сохранившего в себе что-то детское. Живопись Петра Саруханова всегда светлая по колориту. Но очевидно, что она является отражением не юношеской радости бытия, а мудрости большого художника. На выставке представлены и портреты, и пейзажи, и зарисовки на библейские темы. Как отмечает искусствовед Василий Попов: «Автор предоставляет зрителю свободу собственного прочтения и интерпретации загадочных сцен — то ли мистических представлений, то ли событий истории человечества». Художник готов пробовать себя в разных техниках и в разных жанрах, не подчиняясь стереотипам, удивляя и радуя зрителя.
В
20
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
еня книжным магазином не напугаешь, могу заниматься только этим. Только что увидел свою книгу «Город без наркотиков» в разделе «Политика». Сначала удивился, потом подумал: «Слава богу, что не в «Медицине». Я-то, как человек пишущий, считаю, что это литература. В книге есть и открытая, и скрытая антинаркотическая пропаганда. Мне кажется, удалось добавить момент, который не учитывает никто. В мальчишеских анклавах существуют антигерои, которые оказывают сильное негативное влияние на остальных, особенно на младших. Они начинают употреблять наркотики и, что самое страшное, торговать ими в школе. Для них это способ коммуникации со старшими, они таким образом востребованы. У них появляются деньги, они более заметны, лучше одеваются, раньше начинают нравиться девчонкам. Плюс ореол загадочности и порочности. Это их аргументы. У позитивных лидеров нет убедительной аргументации, чтобы противостоять. Моя книга дает оружие позитивным лидерам, с ее помощью они в полемике смогут сразу же выстраивать заслон и защищать себя и сверстников. Понимаю, что противостоять — это поступок, поступок не самый легкий, особенно для молодого человека. Но именно это я особенно ценю и в людях, и в книгах.
за книжками
М
Анри Шарьер. Мотылек: Роман / Пер. с фр. — СПб., Азбука, Азбука-Аттикус. (The Big Book) Книга знаменита во всем мире, тираж — десятки миллионов. Как и в «Шантараме», тут реальная нетривиальная нетривиа реальная, судьба. Автор вращался в криминальных кругах, был осужден за убийство, которого не совершал, получил пожизненную каторгу во Французской Гвиане, несколько раз бежал, жил среди индейцев… Такие приключения, что романист с самым богатым воображением позавидует. Этот человек всегда сохранял достоинство, а любая победа человеческого духа для меня очень важна. И еще мне нравится, когда совершают настоящие мужские поступки. Я это воспринимаю как подтверждение моей теории мироздания. На календаре 26 октября 1931 года. Восемь утра. Меня выводят из тюремной камеры Консьержери — камеры, которую я «обживал» уже почти год. Я тщательно выбрит и безупречно одет. Предстал перед ними, словно с картинки: сшитый по мерке костюм, белоснежная рубашка, бледно-голубой галстук-бабочка в довершение портрета. Пройдет какое-то время — и мне предъявят обвинение в умышленном убийстве. Алексей Иванов. Ёбург. — М., АСТ. Редакция Елены Шубиной. У Алексея Иванова я читал «Сердце Пармы», «Географ глобус пропил». Фильм по «Географу…» — реально красивый, считаю, что онвлучшихтрадиц он в лучших традициях литературы XIX века сделан. Говорят, что он про лузера. Я увидел еще одно — «Не бухай, и будет все нормально!». А вообще лучшая книга у Иванова, на мой взгляд, «Message: Чусовая», где он по течению реки, по километру буквально, рассказывает всю жизнь. У меня есть своя река, где живут мои предки по линии матери, куда они пришли с Русского Севера, — река Реж. Он мне задал алгоритм, попробую по своей реке это сделать. Что касается «Ёбурга» — книга непростая. Кроме того, я очевидец и участник этих событий. Всех, о ком он пишет, — знаю. Есть вещи, которые я знаю, как происходили на самом деле. Где-то у Алексея был выбор остановиться на фактах или взять легенду, и он уже как
Дарима ХВОСТОВА
юрисконсульт. Несмотря нa все это, приходится голодaть».
Евгений РОЙЗМАН:
«У меня язык не повернется сказать Ёбург» Сегодня за книжками в Дом книги «Москва» на Воздвиженке мы идем с мэром Екатеринбурга писатель сам выбирает. Понимаю, что я мог бы сделать более интересную и объемную книгу. Но я этого не сделал, а он сделал! Но это не его город, он ему не родной. Мы не говорим Ёбург! У меня язык не повернется сказать Ёбург. Пожалуй, это моя основная претензия. Даже на слух энергичное и краткое название Ёбург как-то соответствует сути того Екатеринбурга — города лихого и безбашенного, стихийно-мощного, склонного к резким поворотам и крутым решениям, беззаконного города, которым на одной только воле рулят жёсткие и храбрые, как финикийцы, лидеры-харизматики. Хулиганское имя Ёбург — символ прекрасного и свободного времени обновления.
Карлтон С. Кун. Расы Европы. / Пер. с англ. — М., АСТ. «Расы Европы» — серьезная, интересная работа. В ней перебираются все народы Европы, обозревается антропологическая история еврасы предлагается авторская ропеоидной расы, классификация антропологических типов, рассматривается антропологический состав современного европеоидного населения. Это то, что действительно очень важно для меня как для историка. Когда получаешь нормальное академическое гуманитарное образование, в голове выстраивается некая система, состоящая из сот, — и всю оставшуюся жизнь ты спокойно раскладываешь по ним новую информацию, дополняешь, уточняешь. Поэтому стараюсь следить за литературой по специальности. Мы разделяем утверждение, что человек как «домашнее животное» крайне разнообразен и что в своих странствиях по всей планете он сам подвергался воздействию окружающей среды, и, следовательно, изменялся в несравнимой с любым другим видом степени. Далее, мы полагаем, что
телесные характеристики человека на протяжении развития человеческих культур изменялись из-за собственно человеческих приспособлений.
Арт Шпигельман. Маус: Рассказ выжившего / Пер. с англ. — М., Corpus. Тут все парадоксально. Комикс. Про гетто, про Холокост. Автор — сын человека, выжившего в Аушвице. У меня еврей а мама русская. Я и там, и там. отец еврей, Я достаточно глубоко воспринимаю эту тему. Есть вещи, которые нельзя забывать. Это — «Пепел Клааса». Зеев Бар-Селла. Александр Беляев. — М., Молодая гвардия (ЖЗЛ). Я слежу за этой серией очень внимательно, отношусь с большим уважением, читаю практически все, что появляется. Она неровная. Есть удачн книги более удачные, скажем, «Кирилл и Мефодий», есть менее удачные. Герой книги интересен, и этому автору я доверяю, он очень интересно писал о Булгакове и «Мастере и Маргарите». Меня, в частности, впечатлил такой пассаж про Берлиоза: сдавать бы не пошел, под трамвай бы не попал. Открыл книгу, прочел первый абзац и точно знаю, что буду читать. Знaете, кaк Беляев сделaлся писaтелем? Не знaете… Хотите, рaсскaжу? Знaчит, тaк… В 1922 году нaписaл Беляев письмо — «Представьте, мне пришлось поступить в канцелярию уголовного розыскa, a по штaту я млaдший милиционер. Я же — фотогрaф, снимaющий преступников, я же лектор, читaющий курсы по уголовному и aдминистрaтивному прaву, и «привaтный»
Евгений Анташкевич. Харбин: Роман. — М., Центрполиграф. У меня к Харбину интерес, потому что это не только интересный город, но еще и мощный русский анклав. И всегда особое отношение ние, когда я поним понимаю, что они приютили наших изгнанников. С этим тоже связана история, которая меня зацепила. Есть место — Нижний Иргинск, красивые места, хорошая речка Иргина, Иргинский завод. Население — девять из десяти — выходцы с Балахны, с Волги, старообрядцы. Там была улица Табынская. В 1918 году несколько сотен обитателей погрузили на подводы иконы, имущество — и ушли в Харбин с отступающей армией Колчака. Поселились в Харбине и улицу свою назвали Табынская. Они старообрядцы, семейные связи очень прочные были. Хочу посмотреть, что об этом пишут. Кузьма Ильич, как и вчера, раз за разом с удивлением обнаруживал, что Харбин — это «никакой не Китай», и только крестился и шевелил губами, когда видел редких в русских кварталах китайских рикш: «Надо же, иноверцы! И людей взнуздали!», а иногда тихо плевался, когда рикши везли русских — дам или господ: «Прямо патриции античные! Настоящий Вавилон!» Андрей Платонов. Я прожил жизнь. — М., АСТ. Редакция Елены Шубиной. Открыл на случайной странице и сразу наткнулся на строчки из письма Сталину про сына: «Я считаю, что если сын мой виновен, то я, его отец, виновен вдвое, потому что не сумел его воспитать. И меня надо посадить в тюрьму и наказать, а сына освободить». Платонов — один из самых мощных писателей ХХ века. Его письма мне пока не знакомы. В томе собрано все, начиная с 20-х и до 50-х годов, самое трудное, горькое время и для Платонова, и для страны. Эти письма значительны и как творческое наследие, и особенно как свидетельства эпохи. Здесь пить много стыдно и есть вкусно тоже нехорошо, потому что страна песчаная, бедная, людей объедать совестно. Геннадий Шпаликов. Я жил как жил. Стихи, проза, драматургия, дневники, письма. — М., Зебра Е. Специально взял Шпаликова. Я его просто люблю и отношусь к нему с большим уважением. ув Представьте: он — успешный, процветающий человек, жена-красавица, востребованный, все складывается, «иду, шагаю по Москве», и все такое, на улицах узнают. Приехал в Киев и узнал, что у знаменитого писателя Виктора Некрасова начались проблемы, его не публикуют, не дают работать, он сидит без денег. Шпаликов тут же заключил со студией Довженко какие-то договоры и все авансы отдал Некрасову. И потом, когда вернулся в Москву, начались все проблемы, которые закончились самоубийством. Эту историю мало кто знает, но это был очень достойный мужской поступок. Сопровождала Клариса ПУЛЬСОН
карта памяти
Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит.
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
21
Винсент Шеремет
В студии ДДТ показывает картину «Подворотня», которую написал когда-то
Под картиной «Подворотня». Терпеливо ждет, когда я выполню работу
Шевчук Е
го никто не ждал. Он пришел сам. И путь его был не прост, но ясен. Он вышел к нам со своей болью и искренностью, невиданной для поколения, которое привыкло прятать свои чувства, чтобы их не разъела агрессивная среда нашего времени, пропитанная фальшью, дурновкусием и скверным патриотическим пафосом. Он обращается не к охлосу, не к толпе, не к безликой массе, но к себе, а значит, к людям, не потерявшим лицо. Он, взяв гитару, разговаривает с народом, который во все времена, а в наше — особенно, представляет собой осознающее свое достоинство меньшинство.
Он не занял ничье место в наших душах. Он нагрел свое. Никому не уподобился и не приспособился для удобного житья. Он — сам. И такой необходим. Не как пример и не как мерило. Как друг, которому Богом дано вслух чувствовать и переживать свое и наше. Он прошел со страной трагические военные и драматические мирные годы, не потеряв доброты и разума и не растратив свой яростный и нежный талант. Он ограняет твердые, точные слова в песни, которым тесно в концертных залах, на стадионах и площадях. Им только в душах вольготно. Он странствующий по нашим сердцам и умам философ с гитарой. Отважный и сомневающийся бард. Певец человеков. Он вызывает доверие, любовь, а у кого-то ненависть, но он такой, какой есть, — всегда. Мы разные. Очень разные.
Он хочет понять нас и объединить. Зовет думать, чувствовать, сострадать. Сопротивляться и не убивать. Не убивать. Не убивать! Но не все, слушая его, слышат его — певца, поэта, гражданина — музыканта Юру. Юрия Шевчука.
Юрий РОСТ
P.S. В каждом американском доме обязательными были Библия и пластинка с песнями великого фолк-певца Пита Сигера. Он дружил с моим товарищем — моряком Сергеем Волковым (с которым мы под парусом перешли Атлантику) и подарил ему свое банджо. Это банджо капитан Волков перед своей смертью просил передать Юрию Шевчуку, что «Новая газета» и сделает в ближайшее время. Я понимаю, банджо Пита Сигера — просто инструмент. Но в нем сохранился чистый звук.
22
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
pro-резерв
Ежегодно отчеты министерств и ведомств регионов представляют данные о позитивном развитии детско-юношеского спорта. Каким он выглядит на самом деле, показали соревнования I Всероссийской зимней Спартакиады спортивных школ
Контрольная для чемпионов
На соревнованиях Спартакиады по шорт-треку растут российские Викторы Аны
ынешняя зимняя Спартакиада спортшкол стала второй после аналогичных летних стартов 2012 года — хотя идея ее возникновения существовала с начала возрождения всего движения. Соревнования по 12 видам спорта из олимпийской программы проходили в Уфе, Красноярске, Челябинске, Кировграде, Саранске и Бердске, а титул хозяина достался Новосибирску. Спартакиада спортивных школ — начальный уровень в системе подготовки спортивного резерва; ее участники — спортсмены 13—15 лет. Многие из них в силу возраста, а следовательно, и спортивной квалификации еще не могут выступать во всероссийских соревнованиях учащихся и молодежи, в некоторых видах спорта для них даже не предусмотрены чемпионаты и первенства. Объединение всех участников в одно масштабное мероприятие дает возможность проявить свое мастерство, сравнить уровень своей подготовки, наметить перспективу работы. В соревнованиях зимней Спартакиады приняли участие 1800 участников из почти 200 спортивных школ страны. Поскольку регламентом не предусмотрены отборочные этапы, напрямую в финалы допускались спортивные
Н
школы, получающие адресную финансовую поддержку по базовым видам спорта и зарекомендовавшие себя на всероссийских соревнованиях, безотносительно региональной принадлежности. Отсюда и отсутствие общего командного зачета, которое исключает форсированную подготовку и гарантируют честную борьбу. Проще говоря, Спартакиада спортивных школ показывает детскоюношеский спорт таким, какой он есть не на бумаге, а по существу. Спартакиады учащихся и молодежи, а также всероссийские Универсиады уже давно стали соревнованиями не только юных атлетов, но и серьезной проверкой на прочность для местных чиновников. Пришло время проверить и школы. Имея на бумаге финансовый отчет региона, соревнования предоставляют отчет спортивный — их сопоставление выливается в тотальный контроль. Первые итоги после окончания стартов специалисты уже подвели. Победу в финале хоккейного турнира одержал «Ак Барс»
Дмитрий КИСЕЛЕВ, директор Федерального центра подготовки спортивного резерва:
«Потерянные» ребята выигрывают золото для других стран»
—В
водя Спартакиаду спортивных школ в линейку соревнований системы подготовки спортивного резерва, мы руководствовались многими задачами. Помимо непосредственно спортивной и идеологической составляющей нас интересовал и материальный аспект. И общий вывод для меня неудивителен и неутешителен: финансов у спортивных школ мало. Что уж говорить, если средства на командирование команд на Спартакиаду многие спортшколы находили с трудом. И могу сказать, что государство уже отреагировало на эту ситуацию, увеличив финансирование для спортивных школ с 360 до 580 миллионов рублей. Это беспрецедентный случай, когда государство напрямую субсидирует спортшколы, — такого в мировой практике нет. И
Спартакиада показала, что это правильно, даже необходимо. Еще один момент, который мы отметили в ходе соревнований Спартакиады спортивных школ, — разница в классе и уровне подготовки различных школ. Притом что предъявляемые требования, федеральные стандарты и подход — общие для всех. Спартакиада проигравшим дает возможность увидеть ориентиры того, к чему стоит стремиться, получить новый опыт и знания. Правда, к сожалению, не всегда тренеры идут навстречу друг другу, делясь своими наработками и секретами успеха, забывая о том, что в масштабах страны они коллеги, а не конкуренты. Безусловно, я неоднократно подчеркиваю факт присутствия среди участни-
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ
Поможем Денису встать на ноги Денису Шумакову 16. До 10 лет рос здоровым и жизнерадостным — ничем не болел, ни разу даже не простывал. Беда случилась с ним 6 лет назад, и медики до сих пор не могут найти ей объяснение. Перестали слушаться руки, ноги, нарушилась речь. Три года пролежал почти без движения. Обследования в омских, новосибирских, казахстанских клиниках, московской РДКБ не помогли установить диагноз и природу заболевания.
ков и призеров Олимпийских игр ребят, прошедших наши спартакиадные соревнования, отмечая заслуги возрожденных всероссийских масштабных комплексных соревнований. Наши участники не потеряются, они под нашим надзором, под колпаком государства или региона, которые вкладывают в каждого спортсмена средства, обеспечивают тренировочными нагрузками и соревновательным процессом, предоставляют тренерские кадры и медицинское обеспечение. С момента восстановления этой системы мы уже видим плоды такой работы. Но это отнюдь не гарантия непременных побед на всех международных стартах. В спорте, как и в любой другой отрасли, без общей системной работы результата не будет. С всевозрастающим коли-
Дедушка Дениса — известный нашим читателям фермер Петр Федорович Шумаков. «Новая газета» рассказывала о том, как его и еще десятки омских крестьян ограбила областная власть с помощью «федеральной программы развития семеноводства» («Новая газета» от 13 марта 2013 г. — «Кончится ли терпение?»). По заключению комиссии минздрава Омской области, возможности местной диагностики использованы полностью. 19 марта 2014-го комиссия приняла решение направить Дениса Шумакова на обследование в клинику Фрайбурга (Германия). Но для этого необходимо перевести
чеством конкурентоспособных стран мы обязаны подтягивать и методическую часть, и научный потенциал, и тренерские кадры. К тому же, говоря о том, что детско-юношеский спорт удалось поднять на новую ступень развития, мы обеспокоены процессом перехода спортсменов на взрослый уровень. Это всегда сложный процесс для любого человека, а в современных условиях у многих спортсменов либо нет возможности для роста, либо отсутствует мотивация. Сегодня нет ни контроля, ни участия в жизни спортсмена — в итоге на переходном этапе мы теряем десятки перспективных ребят, которые потом выигрывают золотые медали для других стран. Эту ситуацию нам надо исправлять.
на депозит 25 тысяч евро, дополнительный счет будет выставлен за лечение. Петр Федорович и сам бы справился с оплатой, если бы государство возместило причиненный ему госчиновниками ущерб, но на это надежды нет. Остается надеяться на добрых людей. По объявлению в районной газете земляки Шумакова собрали 30 тысяч рублей, но этого мало. Денис — смышленый и талантливый парень, победитель олимпиады по информатике, призер областного конкурса детей с ограниченными возможностями «Творчество без границ». Надо этому парню помочь!
Подготовила Дарья КОБЫЛКИНА
P.S. Редакция благодарит директора пресс-центра Спартакиад Михаила ПОПОВА за помощь в подготовке материала. КАК ПОМОЧЬ Вы можете связаться с дедушкой Дениса Петром Федоровичем по телефону 8 904 820-56-85 или перевести средства на счет: Филиал дополнительного офиса 8634/0205 Номер лицевого счета: № 40817810245000108076 Омское отделение № 8634 Сбербанка России г. Омск БИК 045209673 К/с 30101810900000000673 ИНН 7707083893 КПП 550502001 Получатель: Шумаков Петр Федорович
спартак должен жить!
«Новая газета» понедельник. №46 28. 04. 2014
23
Период с командой Старшинова Административный «штаб» красно-белых готовится к очередному матчу с армейцами в финале Кубка Харламова. К воскресной игре «Спартак» вел в серии 3:2
офисе хоккейного «Спартака» удивительно спокойно — не очень-то и похоже на финансовый крах (напомним, до 30 апреля клуб обязан найти спонсора, иначе красно-белые будут вынуждены покинуть КХЛ): никто не носится по кабинетам с ворохом бумаг, не орет в телефонные трубки, не заламывает руки по углам. Все тихо — словно в коридоре реанимации. От грустных ассоциаций избавляют улыбка светленькой секретарши и оживленный бубнеж из кабинета директора по связям с общественностью клуба Александра Малышева. В этой комнатенке (размером с гардероб хоккеиста третьего звена) — перенасыщенный раствор из слухов, предположений и ожиданий от сегодняшнего матча спартаковской «молодежки» с «армейцами». На стене, свободной от шкафа, — постеры игроков «Спартака» за последние пять сезонов. — Этот — в «Югре» сейчас, этот в ЦСКА ушел, — Александр перечисляет хоккеистов, ушедших из «Спартака» за последнее время, — Крутов вот в Швейцарию уехал… Жаль, конечно, но что поделать. Кого-то продать успели, чтоб было, на что чемпионат закончить. Многие говорили, что от легионеров в первую очередь надо было избавляться. Они и вправду здорово просели. А что поделать: «No pay — no play». — Точно, — подтверждает пресс-атташе «молодежки» Михаил Галактионов. — Им же не скажешь: «Перетерпите». Молодым нашим можно — они понимают все. Но тяжеловато было. Одно время даже с клюшками проблемы возникли. Как ни береги их — все равно ломаются. От «основы» девять штук осталось — разошлись мгновенно. Хорошо, болельщики помогли — накупили новых… — Игроки, понятно, они народ непостоянный, а вот из персонала много кто ушел? — спрашиваю я, глядя, как Михаил демонстрирует чудеса оптимизации и экономии — распечатывает составы двух команд на одном листке. — Не очень, — отвечает Александр. — У людей разные ситуации. Я, например, семь сезонов в клубе. Семь команд… Как уйти? И предложения серьезные были, но пока отказываюсь. Жена — золото, слава богу, терпит. Да и теща… Не жужжит. А вот, кстати, Чигирин Николай Владимирович — голос «Сокольников» зашел — тоже с декабря без зарплаты.
В
В руках советника президента клуба Олега Воронина статья в «Новой» о «Спартаке»
Легенда дикторского цеха скромно кивнул, рассказал поучительную историю, как у него в 1974-м свистнули подарки от шведов за работу на матчах Суперсерии, и ушел готовиться к предстоящему матчу. В кабинете люди меняются стремительно, словно игроки во время матча. Но без суеты. Гостей легко определить по вопросам: «Ну что? Есть новости?» Персонал клуба — по шуткам и многозначительным взглядам на блондинку-фотографа. — Я бы кофе вам предложил, — Малышев заглянул в ящик письменного стола, — но он кончился. И вода в кулере тоже закончилась. Зато еще остался чай спонсорский от КХЛ. Будете? Нет? Да, офисная бумага тоже на исходе, — Александр Малышев, наконец, заметил манипуляции Михаила с принтером. — Спасибо Диме Нестерову, журналисту «Советского спорта», — привез пачку. Ее и растягиваем. — Привет. — Дверной проем заполнила монументальная фигура Олега Воронина, советника президента клуба Вячеслава Старшинова. — Пойдем, провожу тебя на пару слов к Вячеславу Ивановичу. Я давно знаю Олега. Он живет командой. Когда «Спартак» одолел в серии плейофф питерский СКА, он, огромный и шустрый, как Т-90, был просто вселенским ураганом, организовывая мне интервью с тренером Милошем Ржигой. Сегодня Олег молчалив и здорово хромает. — Никакого здоровья здесь не хватит, — нехотя оправдывается он. В кабинете Вячеслава Старшинова (на фото) удивительно солнечно. Сам
легендарный президент клуба улыбается. Широко и как-то ультимативно. — Внушаю оптимизм, говорите? — Вячеслав Иванович оперся руками о стол. — Я же президент. Что я еще внушать должен? Не время сейчас сюсюкать. Конечно, переживаю... Я же кровь от крови спартаковец. Готов хоть головой о стену вот эту биться, лишь бы толк был… А так… Вы знаете, я люблю побеседовать. Но сейчас говорить — только расстраиваться. Кто виноват, уже не разберешься, а что делать, еще нет ответа. Что я мог ответить Вячеславу Старшинову? Посочувствовать? Пожалеть, что я не олигарх, не госчиновник, не президент, в конце концов? Удивиться тому, что для того, чтобы тебя услышали, уже недостаточно быть самим Старшиновым или «Спартаком»?
Как дела в хоккейном «Спартаке» за несколько дней до возможного дефолта. Репортаж из офиса клуба в «Сокольниках» ИЗ ПЕРВЫХ УСТ Председатель совета директоров ХК «Спартак» Денис СКОМОРОХОВ:
«Долги у нас меньше, чем у некоторых клубов КХЛ» — На данный момент спонсора у клуба нет. Существуют компании, которые рассматривают возможность каким-либо образом поучаствовать в жизни «Спартака», но у них есть свои сложности, поэтому их представители просят пока не афишировать их названия и планы. В любом случае, еще до декабря прошлого года, мы искали инвестора в помощь тому банку, который нас спонсировал. Работа по поиску спонсоров велась всегда. Был нормальный рабочий процесс. Обстоятельно, последовательно искали партнеров. Когда же у нашего генерального спонсора отозвали лицензию, работа в этом направлении была активизирована раз в десять. — Бюджет «Спартака» — 700 миллионов рублей — один самых маленьких в КХЛ… — На последней встрече министр спорта Виталий Мутко подтвердил, что он знает об этом. Среди российских команд это действительно самый маленький бюджет, ну, может, в Новокузнецке в этом сезоне он был еще меньше. При этом хоккейный «Спартак» достаточно большой коллектив — около 150 человек, включая «молодежку», администрацию, ветеранов. Перед началом сезона была проведена неплохая работа по формированию команды. «Спартак» показывал хороший результат, претендуя на попадание в плейофф. Потом случился «момент смерти»… Это психологически, наверное, сказалось на коллективе. Ведь многие игроки и сотрудники клуба еще и свои сбережения хранили на счетах банка-спонсора, поскольку ничто не предвещало такого развития событий. Крупная организация, филиалы во многих регионах России… Что я хочу отметить? Существует мнение, что «Спартак» пятый месяц накапливает долги. А что, нам не надо было спасать клуб? Без долгов в нашей ситуации все равно бы не обошлось. Еще многие говорят, что нашлись бы инвесторы, если бы не было долгов. Долги у нас меньше,
Руслан ДУБОВ, фото Анны ЖАВОРОНКОВОЙ — «Новая»
чем у некоторых других клубов КХЛ, — это раз. И второе — у нас есть и активы. Или кто-то думает, что наша молодежная команда — двукратный финалист Кубка Харламова — совокупно стоит меньше, чем условный трансфер Александра Радулова из Уфы в ЦСКА? Хочу развеять и третье заблуждение. Бюджет клуба на этот сезон принимался летом, когда у нашего банка было все в порядке. Так что если бы не отзыв лицензии, «Спартак» сезон доиграл бы без проблем и наверняка вышел бы в плей-офф. Знаете, что во всей этой ситуации радует? Ни одного человека не было, который бы сказал: «Не платите денег? Тогда я пошел!» И это притом что зарплаты у нас, мягко говоря, не самые большие в лиге. До последнего надеются. Мы уже давно рассказали все как есть: «Понимаем, у многих дети, если есть какие-то предложения — уходите, никаких препятствий чинить не будем». Просто потому, что давать пустые обещания уже невозможно. «Молодежка» наша до финала дошла. Сейчас за кубок с «армейцами» бьется. Без премиальных от клуба, между прочим. Команду только болельщики поощряют как могут. — Удивительная вещь на самом деле. Не так давно, когда ЦСКА находился в похожей ситуации, для клуба «назначили» спонсора «Роснефть». А почему у «Спартака» возникли проблемы с поиском инвестора? — Не знаю. Вообще, я лично не присутствовал на встречах, где кого-то кому-то назначали. Хотя знаю, что среди потенциальных спонсоров есть поклонники «Спартака», но почему-то никто пока руку помощи не протянул. — Есть мнение, что «Спартак», потеряв главного спонсора, повел себя неправильно. Клуб выбрал, скажем так, социальную модель поиска нового инвестора. Хотя вполне мог бы демонстративно сниматься с матчей, молчаливо поощрять акции фанатов, устраивать истерики в СМИ… Чтобы избежать скандалов, особенно в преддверии Олимпиады, «Спартаку» наверняка бы «подарили» нового «инвестора». — Когда все произошло, мы беседовали с руководством КХЛ. Нам сказали, что шуметь не надо, вопрос решается. Виталий Мутко еще до Нового года поддержал наш клуб. Александр Сергеевич Якушев лично передал президенту страны письмо с просьбой помочь. Реакция, говорят, была положительная. Я не знаю, что уж такого произошло дальше, но ситуация, к сожалению, не изменилась. Полностью интервью — на сайте «Новой»
ВЫБИРАЕМ ХОЗЯЕВ
Тел. 8 968 760-20-39
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Тел. 8 926 521-19-98
Налетай! У «Новой» опять котята. На этот раз — три мальчика и две девочки. Все разных окрасов: девчонки — черно-белая и рыжая, пацаны — абсолютно белый, черно-белый и серо-белый. Хотелось бы пристроить малявок в ответственные и заботливые руки. Дерутся, спят и едят по часам. Неприхотливы, ласковы, очень любят человеческие руки. В общем, ждут вас.
Терпеливый Чико
Разговорное Одни кричат: «Скоты, в аду гореть им!», другие, как всегда: «Пархатых бей!», и кажется, что в девяносто третьем мы выглядели несколько добрей
Дмитрий БЫКОВ ронесся слух, чреватый мегадрамой, поскольку мир застыл на рубеже: отныне разговаривать с Обамой не будет он. Им не о чем уже. Настолько все испортилось в апреле, что перешло в иной системный ряд. Они уже почти что две недели с Обамой ни о чем не говорят. Я не стремлюсь к всеобщему раздраю, не склонен рвать связующую нить, но если
П
честно, я и сам не знаю, о чем с Обамой можно говорить. Кота бы я за яйца не тянул бы. Наш президент уже упомянул, что если бы один из них тонул бы — другой бы сразу руку протянул, и жест героя был бы верно понят — не бомба, не ракета, а рука! — но так как ни один из них не тонет, то говорить и не о чем пока. Пора явить друг другу грозный норов. Все прочие пути пресечены. Давайте уж без лишних разговоров дотянем мир до ядерной войны, устроим всем одну большую полночь — поскольку, даже гайки закрутив, сегодня тут иначе не напомнишь категорический императив. Но тут Песков буквально сделал чудо, вернул планете бодрости заряд, сказав, что говорят они покуда! Сурово, да, — но все же говорят. О чем? — когда кругом такие страсти! Как поделить горящую страну? Обама. Здрасьте… Путин (жестко). Здрасьте. Обама. Ну… Владимир (жестко). Гну! Обама. Вы пойдете на уступку? Владимир (жестко). В красную звезду! Обама (мягко). Я бросаю трубку.
Владимир (жестче прежнего). Кладу. Я знаю, им самим наскучит скоро мусолить эту пафосную жесть. Что проку от такого разговора — не знаю сам; какой-нибудь да есть. Но разговоры Путина с Обамой меня не занимают в этот раз: тут есть один вопрос, серьезный самый, и он не их касается, а нас. Настали времена такие злые, такая неожиданная прыть, — не знаю, как они, а мы в России друг с другом еле можем говорить. Намека на согласие не видно, к расколу подбирались двадцать лет. Предатели — одни, другие — быдло, евреи — третьи, а четвертых нет. Одни кричат: «Скоты, в аду гореть им!», другие, как всегда: «Пархатых бей!», и кажется, что в девяносто третьем мы выглядели несколько добрей. Какую участь боги нам готовят, какая жертва здесь принесена, что пять веков, подай нам только повод, как сразу же гражданская война! Какой закон, извечный и упрямый: вседневное искание врага! И сколь они счастливее с Обамой: им дальше жить не вместе ни фига.
NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (шеф-редактор), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)
Телефоны для тех, кто готов стать хозяином Чико: 8 926 814-18-94, 8 926 007-70-14.
www.novayagazeta.ru
Редакторы номера: С. Артемов, Г. Розинский
Наш адрес в интернете:
На одной из промзон в Строгине Чико покалечили бродячие псы. Рабочие пришли на помощь, но в остальном калека зализывал раны самостоятельно. Результат — гангрена ушей и хвоста. Чико забрали волонтеры. Пес лишь скулил, не сопротивляясь. «Он у нас самый умный», — произнес кто-то из рабочих. «Какой терпеливый!» — позднее удивятся врачи. Увы, пострадавшие части тела не спасли. Одно ухо просто болталось на куске кожи. Второе «осталось» в руке доктора при обработке. Далее ампутация, передержка. Срочно нужен хозяин! Акцент в описании характера всплывает сразу — жить для людей. Волонтеры вспоминают, как не хотел он возвращаться в стационар клиники после прогулки. Буквально оттеснял от двери лечебницы. Стремится постоянно быть в общении. Слушаться, обучаться, давать лапу, лишь бы рядом с людьми. Ростом невелик. Чуть больше спаниеля. И обаятельный очень, наверное, потому что добрый.
Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Александр ЛЕБЕДЕВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Станислав АРТЕМОВ (помощник шеф-редактора), Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ
дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)
АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2014@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан
Общий тираж — 247 000 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 21 956 100 просмотров за март 2014 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.
«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.
© АНО «РИД «Новая газета», 2014 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное
Срок подписания в печать по графику: 23.30, 26.04.2014 г. Номер подписан: 23.30, 26.04.2014 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1913. Тираж — 50500 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.