«Новая газета» №87 (пятница) от 08.08.2014

Майдан накрыло покрышкой

Киев борется с властью улицы, не готовой покидать баррикады

понедельник

среда

пятница Специальный репортаж Ольги МУСАФИРОВОЙ страница 6

№ 87 (2228) 08.08.2014 г.

Земля русская перестала есть PhotoXPress

Немецкие колбасы, французские сыры, норвежский лосось... Список можно продолжать, потому что правительство готово и дальше вести экономическую войну за счет граждан

Крым наш, да и пенсии — не ваши Правительство в очередной раз заморозило накопления граждан страница 4

Кончина «Добролета». При чем тут Запад? Версия Юлии ЛАТЫНИНОЙ страница 5

РИА Новости

страницы 2—3

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

2

Алексей ПОЛУХИН редактор отдела экономики

тема номера: санкции

До последнего хамона

В экономической войне с Западом наше правительство рассматривает население как неисчерпаемый ресурс шестидесятых годах прошлого века, когда угроза ядерной войны была более чем реальной, председатель Мао говорил, что к апокалипсису готова только КНР, поскольку для нее гибель половины населения не является неприемлемой — китайские женщины родят еще. В схожей логике действуют и наши правители, лихо ввязавшиеся в войну экономических санкций с западным миром. Мол, это вы, американцы и европейцы, должны взвешивать на аптекарских весах убытки, которые понесет бизнес, и думать о каждом голосе недовольного избирателя. Мы же будем считать не свои, а ваши потери. В России и бизнес, и население все вынесут, а кто не захочет нести — пойдет по этапу. Практически полный запрет на импорт продовольствия и сельхозпродукции из стран, которые поддержали санкции в отношении России, введенный вчера, — лучшая иллюстрация такого принципа. Запрет бьет рядового российского потребителя сразу по трем больным местам: по желудку, по кошельку и по мозгам. По

В

желудку — потому что сократится ассортимент на прилавках. По кошельку — потому что при сокращении предложения и конкуренции цены растут, как бы им ни запрещал это делать указ президента. Ну и по мозгам — потому что гражданам объясняют: а вы ничего и не заметите, потому что все проблемы решат отечественные производители и дружественные страны. Импортозамещение тем временем, хотя и неплохо само по себе в стратегическом отношении, не происходит не то что по щучьему велению, а даже указом президента. Не факт, что хватит и года, в течение которого будут действовать наши ответные санкции. Еще меньше почтения к собственным гражданам правительство демонстрирует, выстраивая стратегию войны на авиационном фронте. Вот ввели санкции в отношении «Добролета», счет клиентов которого идет на тысячи, — и уже зазвучали неавторизованные, но конкретные предложения закрыть российское небо для транзита европейских авиакомпаний. Европа, в свою очередь, пообещала в таком случае законопатить воздушное окно для всех наших перевозчиков. Железный

занавес в небе — это адекватный размен за потешную авиакомпанию с тремя самолетами? (Подробнее — в материале Юлии Латыниной на странице 5.) Это примеры очевидные, а есть и неявные. Например, Запад еще до введения формальных санкций практически закрыл для российских корпоративных заемщиков рынки капитала. И как реагирует правительство? Спасает наш денежный рынок? Заливает его ликвидностью? Кредитует оказавшиеся в сложном положении компании? Нет, оно принимает решение оставить денежный рынок еще и без пенсионных накоплений граждан (то, что без них останутся сами граждане, — разговор отдельный, на странице 4). Вы хотели ипотеку под 7% годовых и читали об этом в майском указе президента? Война все спишет… В общем, по мнению властей, россияне готовы (или вынуждены будут) терпеть до конца. В Европе и США тем временем понимают, что введенные ими санкции в их нынешнем формате для России серьезны и даже разрушительны, — но не осознают, что они не становятся таким образом действенными. В том числе потому, что неясно, при каких условиях они

могут быть отменены, то есть чего конкретно требуют от России. Изменение политики в отношении Украины и отказ от поддержки сепаратистов — слишком расплывчатые и непредметные формулировки. Особенно если учесть, что формальных доказательств прямого участия России в украинском конфликте предъявлено так и не было. Значит, неясно, что подразумевает под собой отказ от участия. В таком формате санкции не подвигают Россию ни к чему, кроме как к все более твердой приверженности прежнему курсу. И, безусловно, способствуют социальнополитической мобилизации как элит, так и общества. Еще в середине июля премьерминистр Дмитрий Медведев заявил, что ответом на санкции будет рост оборонных расходов бюджета (он и без того запланирован: в 2017 году на оборону и безопасность должен быть потрачен каждый пятый бюджетный рубль). Когда в стране с каждым днем становится все меньше хлеба и все больше пушек, это явно не способствует ее движению по пути к миру.

ПОД ТЕКСТ

СИММЕТРИЧНЫЙ ОТВЕТ

Как следует изучат список

Без объявления войны

Брюссель и страны ЕС отреагируют на российский запрет продовольственного экспорта

Политические разногласия между Россией и Западом достигли небывалых масштабов впервые со времен распада СССР. Новый виток конфликта — торговые войны, которые в последние месяцы идут по нарастающей. Наказывать идеологических противников с помощью торговых санкций в свое время придумал Геннадий Онищенко, который запрещал то грузинские вина, то «Боржоми», то украинские конфеты. Бывший главный санитарный врач страны покинул свой пост. Теперь он не нужен даже как символ: с неугодными продуктами расправляются прямыми политическими указаниями.

Европейский союз выразил сожаление в связи с объявленным Россией запретом на импорт пищевой и сельскохозяйственной продукции, назвав его явно политически мотивированным.

«М

ы подчеркиваем, что ограничительные меры Европейского союза (в отношении России) напрямую связаны с незаконным присоединением Крыма и дестабилизацией Украины», — подчеркнул в четверг на брифинге в Еврокомиссии ее представитель. К полудню, когда проходит брифинг, исполнительная коллегия ЕС еще не успела изучить только что появившийся список запрещенных товаров. Представитель Еврокомиссии сказал лишь, что для определения реакции на принятые Россией меры Брюссель и правительства стран ЕС должны как следует изучить номенклатуру товаров, а также влияние запрета на конкретные страны. «Мы оставляем за собой право принять соответствующие меры в случае необходимости», — заявил он.

Речь идет не только о возможных ответных мерах, но также и внутренних мерах ЕС по поддержке тех стран, которые больше всего пострадают от прекращения экспорта своих товаров в Россию. Быстро их принять невозможно, потому что перераспределение финансовых потоков в рамках Общей сельскохозяйственной политики требует обсуждения всеми 28 странами союза, в чем опять же проявляется пресловутая неповоротливость исполнительных механизмов ЕС. Правда, если такие решения будут приняты, то они могут быть надолго. Объем этого экспортного сегмента неодинаков по странам ЕС. В 2013 году доля России в экспорте сельскохозяйственных и пищевых продуктов из всех стран ЕС составила около 10%, или 11,865 млрд евро. А в сельхозэкспорте Бельгии, например, она не превышала 3,6%. В ряде стран Западной Европы она ничтожно мала, но в восточной части ЕС значительна.

Александр МИНЕЕВ, Брюссель

Продовольственные санкции негласно действуют уже в течение многих месяцев

Готовая мясная продукция из Литвы и Польши Еще 7 апреля Россия отказалась от мясных изделий из Литвы и Польши — последовала примеру Белоруссии. Это связано со вспышкой африканской чумы свиней, которую зарегистрировали на территории этих двух стран. Россельхознадзор подозревает, что литовские и польские производители не всегда указывают свинину в составе мясных изделий — поэтому на всякий случай запрет распространяется на всю готовую продукцию из мяса. Украинские продукты Больше всего претензий — к продуктам из Украины. Роспотребнадзор запрещал их в несколько этапов. С 28 июля введен запрет на украинское мясо и молочную продукцию. Причина — неоднократные нарушения ветеринарносанитарных требований.

По той же причине с 29 июля Россельхознадзор запретил ввоз соков и консервов. С 1 августа действует запрет на ввоз подсолнечника, шпрот, сои и кукурузной крупы из-за нарушений карантинных требований. Польские фрукты и овощи С 1 августа Россельхознадзор запретил ввоз практически всех видов овощей и фруктов из Польши — в том числе знаменитые польские яблоки, груши, капусту и вишню. Основные претензии — нарушение сертификации. Ведомство готовило ограничения на польские фрукты и овощи еще в апреле — тогда говорили, что они угрожают санитарной безопасности. Латвийское молоко С 4 августа запрещены поставки в Россию молочных продуктов латвийского предприятия Valmieras piens. Россельхознадзор обнаружил в них вредные микроорганизмы. Австралийская баранина Австралия с 4 августа прекращает экспортировать в Россию свою баранину — это решение принял австралийский Союз производителей баранины. Так производители мяса хотят наказать Россию и лично Путина, которого в Австралии многие винят в крушении «Боинга-777» Малайзийских авиалиний. Подготовили Мария ЕПИФАНОВА, Вера ЮРЧЕНКО

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

3

«Главное — сделать политическое заявление»

Иван СТАРИКОВ:

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

Бывший замминистра экономики России Иван Стариков — об указе, фактически запрещающем ввоз продуктов из Евросоюза, США, Австралии, Канады и Японии

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

«Лосось у нас весь норвежский…» Путин ответил на западные санкции: со вчерашнего дня действует указ, запрещающий ввоз на территорию России продовольственных товаров из стран, примкнувших к санкциям против России. На год мы закрываем продовольственные рынки для Евросоюза, США, Канады, Австралии, Японии и Норвегии. Украина, как это ни парадоксально, в список не попала. В четверг правительство опубликовало подробный перечень продуктов, запрещенных к ввозу. Это, по сути, всё: мясо, молоко, молочная продукция, рыба, морепродукты, фрукты и овощи. Не коснется запрет (пока) только алкоголя и детского питания. О том, как это скажется на российских потребителях, «Новой» рассказал профессор НИУ ВШЭ, ведущий научный сотрудник ИМЭМО РАН Алексей ПОРТАНСКИЙ.

— По сути, на все, кроме детского питания и алкоголя, накладывается запрет. Минэкономразвития потом может по отдельным позициям смягчить этот решение. Но об этом мы узнаем уже потом, а сейчас под запретом основные продукты: молоко, мясо, рыба, овощи, фрукты. Это очень проблематично для экономики, когда такой широкий спектр продуктов сразу попадает под запрет. Сложно представить, что все это можно заместить нашими продуктами или импортом из других стран. Неизбежен скачок цен. Когда уходит один поставщик и приходит другой, цены всегда возрастают. Тем более что теперь снижается конкуренция. Вот характерный пример: когда в начале года запретили импортировать свинину из Европы, цена на этот вид мяса поднялась на 12%. Притом что свинины мы достаточно много производим своей. С другой стороны, мясной рынок в этом плане почувствует изменения меньше: у нас и так последний год действуют ограничения на многие виды мясной продукции из Европы и США. В других сферах — овощи, рыба, молоко — будет рост цен, и потребитель почувствует негативный эффект, хоть правительство и пообещало сделать все возможное, чтобы снизить его. Некоторые продукты рискуют исчезнуть с прилавков. Например, лосось у нас продается весь норвежский — его нечем замещать. Правда, часть производителей — например, известный молочный концерн Danone, имеет свое производство в России. И работает преимущественно на российском и белорусском сырье. Хотя для определенных видов сыров, масла, йогуртов им необходимо завозить иностранное сырье. Будет ли на них распространяться запрет — увидим. М. Е.

ван Валентинович, насколько указ президента ударит по покупателям? Можно ли ожидать дефицита продуктов?

— В этом указе есть оговорки — речь идет не только о запрете, но об ограничении. И прописана необходимость обеспечить сбалансированность рынка. Де-юре запреты будут введены. Но де-факто все понимают, что по ряду позиций мы не можем покрыть свои потребности. Например, по мясу птицы — можем, по свинине — процентов на 70, а по говядине — нет. Как и по ряду других продуктов — некоторым овощам, фруктам. Я думаю, правительство будет действовать очень осторожно, понимая, что можно серьезно ухудшить ситуацию на потребительском рынке. Главное — сделать политическое заявление. А на практике это не будет работать так жестко.

— Какие продукты могут исчезнуть с прилавков или войти в категорию редких?

— Я думаю, это коснется не продуктов массового потребления — а преимущественно тех продуктов, которые можно отнести к бизнес-группе: дорогие сыры, сырокопченые колбасы. Их и так могут позволить себе далеко не все. Так что основная часть граждан этого не почувствует.

— Насколько этот указ скажется на работе сетевых супермаркетов?

— Большинство торговых сетей — «Магнит», «Перекресток» и так далее — имеют мощные лоббистские возможности в правительстве. И в правительстве будут вынуждены к ним прислушиваться и проводить довольно тонкую работу. Кроме того, у нас сегодня и так происходит девальвация рубля. Если мы будем усугублять это запретом, то можем оказаться в очень тяжелой ситуации для правительства. В июле-августе и начале сентября инфляция традиционно замедляется. Если ввести сейчас полностью этот запрет, замораживания цен не будет, и в совокупности с отрицательной динамикой доллара к рублю это даст негативный эффект. Поэтому, повторюсь, это было громкое политическое заявление, которое будет выполняться избирательно.

— Если говорить о сути указа, как вы считаете, сейчас или в перспективе, насколько реалистично отказаться от продукции перечисленных в нем стран? Где и каким образом мы можем сами себя обеспечивать?

—И

— С одной стороны, девальвация рубля увеличивает спрос на отечественную продукцию. Но для этого нужна определенная перестройка. Один из выходов — либерализация уличной торговли — то, что делало правительство Гайдара. Организация ярмарок для мелких сельхозпроизводителей. Создание условий для небольших подворий и хозяйств, которые сейчас не могут выйти на рынки. Ведь на самом деле процентов 70 картофеля, половина мяса и молока производится на небольших подворьях. Но на это нужно время. Нельзя быстро увеличить производство мяса крупного рогатого скота, например. Тем телятам, которые сейчас есть, нужно дватри года, чтобы дорасти. В некоторых отраслях — выращивании плодовых культур, производстве мяса птицы — нужно меньше времени. Выход, действительно, в первую очередь — за счет некрупных производителей.

— Но ведь они будут наталкиваться на сильное сопротивление крупных концернов?

— Правительству будет необходимо пойти навстречу мелким хозяйствам, если сложится критическая социальноэкономическая ситуация.

— Второй путь, насколько я понимаю, — развивать импорт из тех стран, которые не примкнули к санкциям. Например, Бразилия. Насколько это правильный и простой путь?

— Бразилия — хороший партнер, там очень динамично развивается сельское хозяйство, нам бы так! Но есть определенная проблема с логистикой. Охлажденное мясо оттуда доставить гораздо сложнее, чем из ЕС. И потом, согласитесь, сейчас мы уже с гораздо меньшей охотой смотрим на замороженное мясо на прилавках. По физическим объемам возможно произвести замещение за счет таких поставщиков, как Бразилия. Но по качеству товары будут уступать.

— А что будет в новых условиях происходить с ресторанами? Особенно с теми, которые специализируются на национальной — японской, французской, итальянской — кухне?

— У ресторанов ситуация будет хуже, чем у торговых сетей, — ради них не пойдут на уступки. Общая философия какая? Советские люди по рестораном не ходят. Мелкому и среднему ресторанному бизнесу придется тяжело. Мария ЕПИФАНОВА

4

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

огда в обед понедельника правительство в очередной раз заявило, что заморозило, а по сути, конфисковало наши пенсионные накопления, общественность на это отреагировала мало — потому, видимо, что не без резона полагала: это было неизбежно. Резонанс вызвала публикация на страничке фейсбука замминистра экономического развития Сергея Белякова, который сообщил, что ему стыдно за принятое правительством решение: «Мы всем обещали, что заморозка распространится только на 2014 год. Я прошу у всех прощения за глупости, которые мы делаем, и за то, что мы не дорожим своим словом». В дискуссии, которая развернулась под постом, приняла участие и пресссекретарь Белого дома Наталья Тимакова, которая написала Белякову, что если чувство стыда «настолько невыносимо, что нужно оправдываться, — не надо ломать себя». Не ломать себя Белякову помог Дмитрий Медведев, который освободил замминистра от должности. Неординарный поступок Сергея Белякова, конечно, сам по себе вызывает уважение, но проблема-то не в том, что правительство утратило чувство стыда, а в том, что оно утратило чувство реальности. Ведь слово, которое давали и члены правительства, и президент, действительно оказалось самым варварским образом нарушено, а в том, что касается государственных финансов, доверие — категория не моральная, а вполне себе экономическая. Дела же в нашей экономке вообще и в государственных финансах в частности и без того день ото дня становятся все хуже, чтобы усугублять их на ровном месте «политическими» решениями. Что, собственно, произошло. В середине прошлого года, после того как негосударственные пенсионные фонды (НПФ) были переданы в юрисдикцию нового финансового мегарегулятора, созданного на базе ЦБ, их закрыли для акционирования и лицензирования в целях создания системы гарантирования пенсионных накоплений, что в целом было разумно. Накопительные пенсии в течение этого времени поступали в бюджет, предполагалось, что когда обновленная система заработает, они вернутся на счета граждан. Но потом случилась пенсионная контрреформа (с подачи социального блока правительства начался демонтаж накопительной системы в пользу полусоветской — солидарной), а затем и Крым, на который срочно потребовалось более 200 миллиардов рублей. Недолго думая правительство перевело накопления в резерв и из него оплатило непредвиденные

тема номера: санкции

ДОСЛОВНО О замораживании и ликвидации накопительной части пенсии Владимир ПУТИН, президент РФ: «Правительство обсуждает не конфискацию этих накоплений. Боже упаси, нет. Они никуда не денутся: как люди накопили, так и будут использовать. Более того, и система накопительная, пенсионная, не закрывается как проект. <…> И как только будет создана эта система гарантий, и как только через эту систему будут пропускаться пенсионные фонды, они вновь начнут работать и привлекать средства граждан, вот и всё».

2 октября 2013 года Антон СИЛУАНОВ, министр финансов РФ: «Я вижу, что оснований говорить о возврате к этой теме (заморозке накоплений в 2015 году) нет».

8 июля 2014 года Ольга ГОЛОДЕЦ, зампред правительства РФ: «Мы очень долго обсуждали тему накопительной пенсии. Существует целый

РИА Новости

К

Карманный боулинг Белый дом снова залез в пенсионные кубышки граждан, но теперь без денег останется вся экономика траты, пообещав будущим пенсионерам вместо денег дополнительные баллы в страховой части их пенсии. Это, по сути, была экспроприация. Что бы ни говорили представители социального блока, есть математика, то есть формулы, по которым нам начисляют пенсии. Так вот, страховая часть как раз рассчитывается с учетом всевозможных баллов и коэффициентов, отражающих как индивидуальные достижения трудящегося (стаж, зарплата и пр.), так и переменные, связанные «с общей температурой» по палате. Стоимость пенсионного балла, ключевого в этой конструкции, заранее просчитать невозможно. А значит, нельзя и утверждать, что в будущем пенсия в денежном выражении станет больше (или меньше). Зато накопительная составляющая будущей пенсии рассчитывалась — проще некуда: накопленная на счету сумма делилась на 228 месяцев, в течение которых она должна была выплачиваться после

выхода на пенсию. Возможностей для корректировок, перерасчетов и прочего мухлежа — никаких. Размер итоговой прибавки зависел от самого человека: сколько он зарабатывал и как распоряжался накопленными отчислениями. Оставлял ли их в государственной управляющей компании Внешэкономбанка, или передавал частным УК. Там тоже можно было угадать или нет. В 2005–2012 годах при уровне инфляции в 105% лучший среди крупных НПФ «Стальфонд» показал доходность в 170,9% (против, к примеру, 52% у НПФ Сбербанка). Да, это система, предполагающая сознательный риск, — но ее выбрали уже 22 миллиона россиян, и именно их деньги, собранные в прошлом году, ушли «на Крым». Та же судьба ждет и накопления текущего года, что тоже объяснимо, потому что реформа системы НПФ продолжается. Но к концу года она будет завершена, поэтому объективных причин замора-

«Система у нас такая. Сегодня приняли закон, а завтра отменят» Реформирование пенсионной системы в цитатах высокопоставленных чиновников ряд вопросов к ее эффективности и первый из них, к сожалению: накопительная система не обеспечивает гражданам тех же прав, что обеспечивает современная страховая пенсионная система. <Вопрос о ликвидации накопительной части> активно обсуждается».

5 августа 2014 года Максим ТОПИЛИН, министр труда РФ: «При обсуждении проектов федерального бюджета и бюджета ПФР правительство России приняло решение направить в 2015 году средства страховых взносов на обязательное пенсионное страхование в полном объеме на формирование и финансирование страховой пенсии в распределительной составляющей пенсионной системы».

5 августа 2014 года

О том, нужно ли вернуть будущим пенсионерам замороженные деньги Алексей УЛЮКАЕВ, министр экономического развития РФ: «Есть иллюзия, что таким образом находим деньги для бюджета. Но я до сих пор глубоко убежден, что те 243 млрд рублей накопительных пенсий, которые были заморожены, мы должны отдать тем НПФ, которые пройдут акционирование и проверку регулятора, и что застрахованным лицам все должно быть компенсировано. <…> Даже разговоры на эту тему (о заморозке накоплений 2015 года. — Ред.) надо табуировать».

24 июня 2014 года Антон СИЛУАНОВ, министр финансов РФ: «Никто не собирался эти деньги возвращать, потому что эти деньги пошли на Крым,

Подготовила Наталья ПОЛОВИНКО

живать накопления и в 2015 году не было никаких. На эту тему вполне однозначно высказались и президент, и руководители экономического блока правительства. Но с подачи социального блока, который возглавляет вице-премьер Ольга Голодец, было принято решение направить пенсионные накопления 2015 года в солидарную систему, то есть поделить их на всех. Зачем? Все просто: это сократит примерно на 900 миллиардов рублей дефицит ПФР и, соответственно, трансферт на эти цели из федерального бюджета. А освободившиеся деньги правительство потратит на то, на что сочтет нужным. Более того, Голодец не скрывает, что является сторонницей полной отмены накопительной части и передачи в солидарную систему всех накопленных в ней средств. Еще бы: плюс два триллиона рублей, на пару лет хватит. И вообще, полностью солидарная система останется сбалансированной до 2018 года, а за ним горизонт планирования заканчивается — вместе с очередным электоральным циклом. Правительству не должно быть стыдно перед 22 миллионами граждан, к которым нагло залезли в карман, а они по этому поводу подавляющим своим большинством не то что на улицы не выходят, даже злобных заявлений в соцсетях не делают. Но нужно было, принимая «политическое решение», подумать и о том, что власти залезают в карман и к самим себе, да еще в тот момент, когда в этом кармане растет дыра, пробитая санкциями. Пенсионные накопления были одним из основных источников ликвидности на рынке внутреннего госдолга, где при необходимости занимает деньги Минфин. Они же служат важнейшим источником длинных денег для банковской системы, а также для финансирования инвестиционных проектов среднего бизнеса. Альтернативой были западные рынки капитала, но они по понятным причинам для России практически закрыты. Теперь же социальный блок хочет оставить экономику страны вообще без денег. Руководство Минфина, Минэкономики и ЦБ это понимает — представители ведомств, в нарушение субординации, дружно раскритиковали решение правительства. Но сила сейчас явно не на стороне разума. Вводя санкции против внутреннего финансового рынка, еще более свирепые, чем действия внешних сил, правительство ускоряет движение страны в направлении экономической катастрофы. И это не публицистика, а чистая арифметика.

Алексей ПОЛУХИН

на принятие антикризисных мер» (О замороженных накоплениях 2013–2014 годов).

25 июня 2014 года «Появились заявления, что правительство тратит деньги накопительной части пенсий будущих пенсионеров. Это абсолютно неправильно. <…> Граждане ничего не проиграют, они получат те же самые средства на свои счета, которые будут формировать в будущем пенсию работающим гражданам. <…> Правительство РФ никогда не мыслило и не собиралось тратить деньги пенсионеров».

26 июня 2014 года Максим ТОПИЛИН, министр труда РФ: «Как можно говорить о какой-то конфискации средств, если накопительная часть пенсий это не деньги людей, а средства работодателей, которые они платят. <…> Система у нас такая. Это такой закон, который, например, сегодня принят, а завтра может быть отменен. Предположим, с 1 января 2014 года будет принят новый закон, по которому работодатель больше не должен будет платить ничего в накопительную часть, и что тогда?»

5 октября 2013 года

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

5

Кончина «Добролета»: списать все на санкции Юлия ЛАТЫНИНА

Несостоявшийся лоукостер похоронили при первой возможности, сославшись на проклятый Запад

обозреватель «Новой»

удите сами. В июне этого года, когда «Добролет» начал полеты, флот его состоял из двух «Боингов», которые, собственно, и летали в Крым — четыре рейса в день: два туда, два обратно, — и одного Sukhoj Superjet, который никуда не летал. Если бы это был Ryanair — 1500 рейсов в день — и все эти рейсы отказались бы обслуживать, то да, конечно, это была бы катастрофа. Но простите, если в компании два «Боинга», и эта компания де-факто государственная («Добролет» — «дочка» «Аэрофлота»), что могло помешать нашему всемогущему государству выделить «Добролету» хотя бы еще один Sukhoj Superjet? Мы вложили в разработку «Сухого» 7 млрд долларов, мы навязывали его другим государствам, например, Армении, за кредиты ВЭБа — что мешало правительству срочно обсудить проблему и вместо Армении выделить кредит тому же «Добролету»? «Добролет» до 1 августа летал только по одному маршруту — в Симферополь, с 1 августа он собирался летать в Волгоград, с 29 августа в Пермь — что могли сделать западные санкции, западные компании и западные диспетчеры с компанией, которая летает внутри России? Не проще ли предположить: «Добролет» был создан «Аэрофлотом» по личному указанию президента. Под это дело «Аэрофлот» пролоббировал массу нужных ему законов: о невозвратных билетах, о найме иностранных пилотов. После этого «Добролет», сыграв свою роль, стал сплошным убытком и конкурентом, и при первой же возможности «Аэрофлот» постарался от него избавиться. Но, впрочем, обо всем по порядку. Лоукостер — это фантастическое явление, и не только в авиации. Лоукостер — это живой очевидный пример того, что ничто не обходится потребителю так дорого, как бесплатность. Традиционные компании предоставляют вам бесплатно гигантское количество бенефитов. Вас бесплатно регистрируют в аэропорту, вы бесплатно везете с собой багаж до 20 кг, вас бесплатно кормят в полете, вы бесплатно звоните в колл-центр, если вы пропустили полет, вам вернут часть

С

ИТАР-ТАСС

Единственный российский лоукостер «Добролет», летавший в Крым по низким ценам, прекратил полеты из-за санкций. Западные компании отказались обслуживать его «Боинги». Российские власти подумывают над ответом: например, о том, чтобы запретить западным компаниям пользоваться российским воздушным пространством. Вот такую новость нам рассказали на этой неделе. Как говорил Станиславский — не верю. стоимости билета — все бесплатно, совершенно бесплатно, это ваши неотъемлемые гражданские права как пассажира, почти социальные бенефиты. Ну а если вам всего этого не надо? Если вы летите в командировку и не собираетесь переть с собой полгардероба? Если вы брезгуете резиновой курицей? Не имеете обыкновения опаздывать на рейсы? Если вы не собираетесь стоять час в очереди на бесплатную регистрацию и сами за две минуты зарегистрировались по интернету? Ответ очень простой: вы все равно за это заплатите. За свои 20 кг, за свою регистрацию и за свою курицу вы заплатите, съедите вы ее или нет. И вот когда в Европе дерегулировали авиационную отрасль, то оказалось, что можно снизить стоимость билета с 500 евро до, скажем, 20, если за резиновые курицы и за чужие опоздания не платить. Разумеется, если вы хотите долететь от Барселоны до Рима за эту цену (или от Лондона до Нью-Йорка за 10 евро, как обещает вскорости Ryanair), то вам придется лететь на узком кресле без откидывающейся спинки, без багажа, регистрироваться на рейс самому, вылетать в неудобное время, питаться бутербродами и пр. — но все это, не умаляя ничуть безопасности полета. А если непременно хотите регистрироваться в аэропорту, то, пожалуйста, — за 40 евро с носа.

500 евро и 20 евро. Оказалось, что нет ничего дороже халявы и авиационного (и не только) социализма. Лоукостеры начали расти по всему миру, как грибы. Помимо знаменитых Ryanair и EasyJet их уже за сотню. В США действуют 9 лоукостеров, столько же — в Японии и Таиланде, шесть лоукостеров — в Индии, два в Гонконге, два в Китае, семь в Турции, пять в Южной Корее, три в Сингапуре, почти каждая европейская страна имеет один-два лоукостера (Франция — три), и моя знакомая из Таллина летает по всей Европе за 15–20 евро. Лоукостеры есть везде, кроме России. Гигантские трансакционные издержки, заложенные в российской экономике, коррупция, неповоротливость аэропортов, лоббистская мощь традиционных компаний привели к тому, что в России лоукостеров нет. Sky Express и «Авианова» обанкротились, Red Wings забрали. Ситуация

абсурдная. В Европе, где зарплаты куда больше российских, из Барселоны в Рим можно долететь за 20 евро, а в России долететь из Москвы до Екатеринбурга — в двенадцать раз дороже. Положение было настолько неприличное, что им озаботился лично Владимир Путин. По его указу «Аэрофлот» стал создавать лоукостер, и 10 июня премьер Дмитрий Медведев проводил «Добролет» в его первый рейс. Это был рейс в Симферополь. Был ли «Добролет» лоукостером? Ответ — нет. Мифические билеты по «999 рублей» в живой природе не наблюдались. Реальная цена билета туда-обратно, судя по поисковым системам, составляла около 7 тыс. руб. — на 4 тыс. ниже билетов «Трансаэро». Два самолета «Добролета» летали в Симферополь дважды в день, туда и обратно, и это были единственные их рейсы. Это абсурд: одна из главных причин, по которой лоукостер может позволить себе дешевые билеты, — высокая оборачиваемость самолета. Ryanair или EasyJet проводят в идеале на земле 40 минут. Нетрудно заметить, что аж два «Боинга» «Добролета» находились на земле по 20 часов в сутки, а единственный Sukhoj — все 24. Вот что было в «Добролете» от лоукостера, так это сервис. И сервис этот включал в себя, к сожалению, не только платную еду и платный колл-центр. Авиационные форумы переполнены жалобами на его зависающий сайт, на то, что все приходится заполнять на латинице (это на внутренних-то рейсах — уж не знаю, как там заполняли серию российского паспорта) и что малейшая ошибка приводит к тому, что надо звонить в коллцентр, а звонок платный, а девочка говорит: «подождите минутку», и 20 минут звонка обходится тебе в 1000 руб., а выдача нового билета — еще в 2000. Между

прочим, единственное, что бесплатно у Ryanаir, — это как раз возможность в течение 24 часов исправить ошибки в билете. Что справедливо — Ryanаir чарджит за то, что реально связано с затраченным временем сотрудника, и звонок в коллцентр с ним связан, а исправление электронной ошибки — нет. Первое — бизнес, второе — кидалово, особенно если сайт ошибается сам. Российские СМИ сообщают, что «Добролет» попал под санкции потому, что он летал из Москвы в Симферополь. Это не совсем точно. Достаточно открыть любой сервис, чтобы обнаружить, что из Москвы в Симферополь летают практически все российские авиакомпании, включая сам «Аэрофлот», «Трансаэро», S7 Airlines, ВИМавиа, «Уральские авиалинии», «ЦентрЮг», «Ямал», «Якутия» и т.д. «Добролет» попал под санкции потому, что это была единственная компания, летавшая только в Симферополь и никуда больше. Фундаментальная проблема, мне кажется, заключается в следующем. В России лоукостер невозможен в принципе. Дело в том, что в Европе, несмотря на высокий уровень регулирования, косты авиакомпании складываются из вполне материальных и реально снижаемых затрат на услуги: стюардессу, еду, регистрацию в аэропорту, колл-центр и пр. В России эти косты складываются прежде всего из высоких трансакционных издержек, коррупции, неторопливости в аэропортах и пр. Эти косты не могут быть снижены никаким законом, потому что не может закон снизить того, чего официально нет. Кроме того, в России самым весомым игроком на рынке является не пассажир, а нагулявшая лоббистские мускулы авиакомпания, которой лоукостер-конкурент, естественно, ни к чему. Случай с «Добролетом» был вообще абсурдным: Путин поручил его устройство «Аэрофлоту», а зачем «Аэрофлоту» прямой соперник? Создавать лоукостера как «дочку» обычной, а тем более государственной компании — до такого могла додуматься только российская бюрократия. Я не хочу впадать в теорию заговора и утверждать, что «Добролет» нарочно подставили под санкции, чтобы избавиться от него и закопать. Просто: президент велел создать лоукостер, потому что не иметь его неприлично. Создали. Отчитались. Пробили под это нужные «Аэрофлоту» законы. При первой возможности похоронили, сославшись на проклятый Запад. Это теперь, видимо, будет стандартная формулировка после невыполнения невыполнимого приказания начальства. «Боинги», кстати, оставили себе, потому что они все равно оформлены в лизинг на «Аэрофлот».

ПОД ТЕКСТ В среду гендиректор «Добролета» Андрей Калмыков заявил о том, что компания продолжит работу: лоукостер уже подписал соглашение с компанией «Боинг» о прямой поставке 16 новых са-

молетов в 2017—2018 годах. Калмыков также сообщил, что перевозчик активно ищет китайские и сингапурские лизинговые компании, готовые сотрудничать с «Добролетом», однако ничего конкретного о сроках возвращения перевозчика на рынок сказать не смог.

6

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

горячая точка

Майдан. Зачистка Попытка освободить от палаток центр Киева закончилась огнем и дымом ы мне скажи, это вот разве называется Евромайдан? Это — Европа? Это Египет! Коробки на каждом углу: «Подайте, подайте…» Кто их только накручивает? Вперед, воевать на Донбасс — вчера сотник собирал добровольцев, много с ним уехало? В спину своим бьют, провокаторы! Стыдоба, фашисты так Крещатик не громили! Немолодой украиноязычный мужчина возмущенно машет рукой в сторону баррикады из шин, что появилась возле Главпочтамта и уже полыхает вовсю. Вход на телеграф (помещение так и не освободил «Правый сектор») завален арматурой: внутри защитились от возможного штурма. Рядом человек пятнадцать в масках и балаклавах долбят уже новенькую, недавно уложенную брусчатку — готовятся к бою. Еще четверо изо всех сил колотят палками по металлическому контейнеру для мусора — подобие набата. К баррикаде тащат канистры с бензином, длинные зеленые конусы из пластика: остатки пресловутой «елки Януковича». В черном жирном дыму скрывается панно «Слава Украине», которым занавешен остов сгоревшего в феврале Дома профсоюзов. Рядом стоит автозак и десятка три милиционеров в бронежилетах, в касках, с оружием. Время от времени раздаются громкие хлопки, похожие на взрывы.

— …Ничего, в Лондоне на Трафальгарской площади тоже протестующие собираются, дают жару власти! — кричит в ответ украиноязычному дядьке по-русски его ровесник. — Нельзя отсюда уходить! Власть должна бояться народа, а не плевать на него! Где люстрация? Где выборы в Раду? Одних олигархов на других поменяли, армию предатели грабят, ты что, телевизор не смотришь? «Беркутов», вэвэшников переодели, опять бросают на нас! Где? Вон там, с автоматами, батальон «Киев-1», ага! Никакие это не бывшие самооборонцы, я по рожам вижу! Никогда майдановец рядом с ментом не станет, никогда!

— А на Донбассе стоят, воюют вместе! — парирует украиноязычный.

— Ах ты гад, провокатор, кремлевский агент! — совсем выходит из себя тот, кто говорит по-русски.

— Я агент?! Украиноязычный рывком поднимает штанину. Ниже колена — две глубокие, розовые, затянувшиеся вмятины.

мороженого. Трудно понять, то ли сами уличные торговцы эвакуируют свой товар, то ли им уже помогают по мелочам мародеры. Человек в камуфляже и солнцезащитных очках на пол-лица докладывает кому-то по телефону: — С кем я говорю? Валентин? Наши со стороны Народного дома (имеется в виду Украинский дом, где тоже разместились обитатели палаток. — О.М.) захватили две их машины. Они отступают. Неподалеку священник в рясе тихо вразумляет нескольких штатских господ: — Вы понимаете, какой резонанс получится до конца дня?! Бойцов батальона «Киев-1», с самого начала операции прикрывавших коммунальщиков, среди которых было немало женщин, действительно уже не видно. Не видно и бульдозеров с грузовиками. Замешкавшийся подъемный кран провожает свистом и аплодисментами группа пацанов в масках «анонимусов» и с битами. Кое-кто прикрылся… чужими щитами, пробитыми пулями. Эти щиты погибших зимой стоят на Крещатике в окружении лампадок и цветов. Почти вровень со станцией метро догорают две палатки, их поливают из брандспойтов пожарные. Куча скарба из палаток — полуистлевшие одеяла, матрасы, ботинки, удлинители — валяется рядом. Вещи более ценные — холодильник с наклейкой «Небесная сотня» и закопченный казан — выставлены на тротуар. Операция по очистке территории началась около девяти утра в четверг. Три сотни рабочих в оранжевых жилетах взялись разбирать баррикады и снимать палатки со стороны гостиницы «Казацкая». Вмешательство милиции потребовалось сразу же — ни на какие компромиссы «переселиться отсюда в другое место, например, в общежитие», майдановцы по-прежнему не соглашались. Начались первые столкновения. Тогда милиция объявила: найдено оружие — обрезы, пистолеты, патроны к ним и заготовки для «коктейлей Молотова». Несколько дней кряду новости из палаточного городка в центре Киева появлялись в разделе криминальной хроники. То «бригада Самообороны» в роли рейдеров врывалась в ресторан, то «группа неизвестных» захватывала частную клинику, которая, кстати, с весны работала как Центральный госпиталь Майдана. «Власть нарочно устраивает провокации, настраивает против нас граждан!» — возмущался Совет сотников, общественная организация, возникшая тогда, когда, собственно, необходимость в баррикадах в столице отпала. Крепло ощущение: вот-вот произойдет зачистка. Но довести ее силой до конца не решились.

— …Мобилизация! Все в Киев, на защиту Майдана! — кричит со сцены в микрофон некто в новеньком камуфляже и «бронике». Публики у сцены практически нет.

07.08. Киев. Майдан Незалежности

—Т

естого августа официальный представитель НАТО Оана Лунгеску заявила, что Россия сосредоточила на границе с Украиной около 20 тысяч военнослужащих, наращивает военную мощь и может использовать эти силы для вторжения «под предлогом миротворческой либо гуманитарной миссии». «Мы не собираемся гадать, что на уме у России. Но мы видим, что делает Россия на земле, — и это вызывает серьезную обеспокоенность», — сказала она. Министерство обороны России ответило немедленно. «Вроде серьезные люди, вынуждены постоянно импровизировать <…>. Их регулярные эскапады о стягивании российских войск к границе с Украиной напоминают аукцион по продаже мыльных пузырей, где главное — успеть назвать цену подороже, пока пузырь не лопнул, — заявил генерал-майор Игорь Конашенков, начальник Управления и информации Министерства обороны РФ. — Не успел вчера представитель Пентагона Джон Кирби сообщить о 10-тысячной российской группировке у границы с Украиной, как вскоре заместитель генсека НАТО Александр Вершбоу заявил о нахождении там же уже 20 тысяч российских военнослужащих». Вечером 6 августа, когда русские военные продолжали грубо троллить западных дипломатов, корреспондент «Новой газеты» ехала по трассе М4 «Дон» от русскоукраинской границы в Москву. По встречной шли танки. По дороге от Воронежа до Ростова можно было встретить военные грузовики, БТРы, караваны платформ с Т-72. По проселочным дорогам вдоль приграничных хуторов рассекали серые военные фуры с номерами СевероКавказского региона или вовсе без номеров. Шелестели поля кукурузы, желтели головки подсолнухов, собранные в баррикады, перегораживали дороги ящики от 152-миллиметровых снарядов. Прикопанные в кустах между по-

Ш

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев Фото автора

«Одетые в бронежилеты и каски, ехали по полям трактористы» лями, торчали орудия «Нона», проносились по проселочным дорогам БТРы с сидящими на броне вооруженными автоматами людьми. По всей границе Ростовской области, от Таганрога до русского Донецка, стояли военные лагеря, скучали разморенные жарой дозоры срочников из Ярославля, Рязани, Иркутска, Омска… В поле между хуторами Васецкий и Новоровенецкий, близ города Гукова, виднелся лагерь десанта. Два месяца назад срочников выбросили на это поле с одним сухпайком, и окрестные старушки, установив график, каждый день варили им каши и борщи. В кафе приграничного села Куйбышево танцевали лезгинку

Осколки мин и заглушек снарядов системы «Град», собранные на приграничной полосе России

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

АНОНС

— Осколком гранаты, на Институтской, 19 февраля. Четвертая сотня. Назвать, кто со мной в сотне был из киевлян? Тебя точно не было! Визави крыть нечем — у него ранений нет. Снижает обороты: — Все равно не годится так. Нельзя Майдан силой зачищать. Коммунальщиков нагнали… Кличко надо, чтобы тут транспорт начал ходить, Порошенко парад приспичило (24 августа, в День независимости, на Крещатике планируется парад, о чем уже сообщил президент Украины. — О.М.). А тут — святое место, тут везде убитые лежали.

— …А-а-а, братан, менты нас жгут! — матерится и причитает в трубку, прислонясь к киоску с теневой стороны, полуголый персонаж, по лицу которого разлито алкогольное прошлое и настоящее. Из-под навеса спешно эвакуируют ящики с пивом, колой, минералкой, на асфальт падают и расплываются пятнами стаканчики

приехавшие на грузовике без номеров спецназовцы из Дагестана. И регулярно, как «регулярные эскапады» Запада, раздавалась стрельба. В приграничных хуторах собирали в огороде осколки снарядов, вставляли стекла, выбитые от близких взрывов, собирали распуганных выстрелами кур, спускали в погреба лавки и запасы еды — пересиживать, когда ночами бомбят. Одетые в бронежилеты и каски, ехали по полям трактористы — надо было убирать урожай. По информации, которую удалось собрать «Новой газете», с приграничной районов России уже два месяца идет обстрел районов Украины, занятых украинскими войсками. Звуки минометной стрельбы, идущей с территории России, регулярно слышны в селе Куйбышево, городе Гуково и соседних приграничных хуторах. Система «Град» обстреливала территорию Украины от центральной клинической больницы Гуково, с поля гречихи около брошенной шахты «Степная», с хутора Платово и окраины ростовского города Донецк. Вопреки официальным утверждениям российских военных и политиков, в России уже второй месяц идет война. Просто никто, кроме жителей приграничных хуторов, ее пока не заметил. Елена РАЧЕВА Репортаж с российско-украинской границы читайте в следующем номере «Новой»

7

РИА Новости

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

Прощальный привет ФСБ

Американка «подорвала безопасность» России, помогая НКО правильно составлять документы

здесь!

У супруги председателя фонда «Институт развития свободы информации» Ивана Павлова неожиданно отобрали вид на жительство. Письмо от Управления федеральной миграционной службы по Петербургу и Ленобласти за подписью руководителя подразделения Елены Дунаевой супруги обнаружили в почтовом ящике 5 августа. Из документа, датированного 21 июля, следует, что вид на жительство, выданный супруге Павлова, американке Дженнифер Гаспар, четыре с половиной года назад, аннулирован. В течение двух недель она должна покинуть страну, в которой прожила больше десяти лет, иначе ее депортируют.

М

послушные люди, насилие в нашей семье запрещено, а нас выгоняют из страны — понятно, что никто из нас по отдельности никуда не поедет. Если суд все же встанет на сторону УФМС, то уедем с пятилетней дочкой (тоже гражданкой России, между прочим). А что делать? Против лома нет приема». Дженнифер Гаспар выполняла в основном функции консультанта, например, объясняя петербургским некоммерческим организациям, как написать запрос на грант, как привести устав организаций в соответствие с международными нормами, как оптимизировать структуру НКО или как собрать средства на проекты. Американка в России консультирует в основном организации, занимающиеся детьми и ВИЧ-инфицированными.

Фото из facebook Ивана Павлова

отивируя решение, УФМС ссылается на пункт 9 ФЗ «О правовом положении иностранцев», из которого следует — вид на жительство аннулируется в случае, «если иностранный гражданин выступает за насильственное изменение основ конституционного строя Российской Федерации, иными действиями создает угрозу безопасности РФ». Нехитрый подсчет дней показал, что «весточка» из УФМС дошла до супругов в последний день срока, установленного УФМС (то есть на сборы оставался всего один день). «Через полгода вид на жительство заканчивался, поэтому непонятно, что нам нужно было такого сделать, чтобы они не потерпели буквально несколько месяцев», — рассуждает Павлов. Супруги не намерены сдаваться без боя: получив бумагу из УФМС, Павлов на следующий же день обратился во Фрунзенский райсуд, чтобы оспорить решение, приостановить депортацию на время рассмотрения дела, а заодно выяснить — на основании каких данных было принято решение. И в чем, собственно, заключается выступление «за насильственное изменение основ конституционного строя Российской Федерации». «Ясно, что это инициатива ФСБ, у меня достаточно недоброжелателей в местном управлении, — говорит он. — Мы с Дженнифер очень толерантные, законо-

Дженнифер Гаспар и Иван Павлов

«Также Дженнифер работала с Фондом развития Государственного Эрмитажа, — добавляет правозащитник. — Видимо, это, по мнению ФСБ, подрывает конституционный строй». По словам собеседника «Новой», он всю свою профессиональную жизнь защищал людей, которые проходили через подобные несправедливости: «Никогда не думал о том, что однажды придется пройти через это самому. Но говорят, что все то, что нас не убивает, — делает нас сильнее. Так что «спасибо, что живой». В УФМС по Петербургу в беседе с «Новой» подчеркнули, что решение принято на основании «документов, которые поступили из некоторых правоохранительных служб, работающих по определенным направлениям». «Действительно статья, по которой ее выдворяют, редко встречается, однако это не единичный случай даже за последние полгода», — сообщили «Новой» в прессслужбе УФМС, отказавшись ввиду конфиденциальности озвучить точное количество депортированных «подрывателей». Также в ведомстве добавили, что работают с «целым спектром правоохранительных органов, которые выносят разные акты». В ФСБ России заявили, что «понятия не имеют», в связи с чем аннулирован вид на жительство. «УФМС принимало решение — на них вся ответственность», — оборвали в ФСБ. В пресс-службе УФСБ по Петербургу и Ленобласти опять же переадресовали к УФМС. Когда в разговоре мы сослались на цитату из заявления пресс-службы УФМС о «документах, поступивших из правоохранительных служб, которые работают по определенным направлениям», в УФСБ отрезали: «Не уполномочены комментировать заявления УФМС». Фонд развития свободы информации был создан в апреле 2004 года. Организация осуществляет мониторинг сайтов федеральных органов государс-

твенной власти на предмет доступа граждан к информации. В январе с проверкой в НКО пришла прокуратура Центрального района Санкт-Петербурга — организация получила представление об устранении нарушений законодательства о некоммерческих организациях. Проверяли Фонд по анонимному доносу — работы были проведены в связи с поступившим обращением «заинтересованного гражданина», сообщили тогда в прокуратуре. По мнению надзорного ведомства, получая иностранное финансирование, фонд занимается деятельностью, «содержащей признаки политической», «являющейся инструментом формирования общественного мнения». В представлении подчеркивалось — видимо, в качестве фактора, отягощающего вину — что «для реализации политической деятельности фонд активно использует интернет-ресурсы». В конце 1990-х Иван Павлов выступал защитником журналистов Александра Никитина и Григория Пасько, которые преследовались за то, что открыто рассказали об экологических нарушениях на Северном и Тихоокеанском флоте. С 5 июня Иван Павлов защищает директора Института региональной прессы Анну Шароградскую, которая была незаконно задержана в петербургском аэропорту Пулково 5 июня, где ее продержали на протяжении пяти часов и подвергли досмотру в отсутствие понятых. Сейчас Дженнифер продолжает находиться в Петербурге. При этом статус у нее крайне неопределенный — в любой момент ее могут схватить, отвезти в аэропорт и выкинуть из страны. «Мы ходатайствовали в суде о том, чтобы на время рассмотрения ей можно было находиться в России, но ответа пока не получили», — сообщил Иван Павлов.

Александра ГАРМАЖАПОВА, Санкт-Петербург

8

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

специальный репортаж

Тверской области продолжают гореть торфяники. Дым от пожаров уже накрыл Тверь, и концентрация вредных веществ в воздухе в отдельных районах города уже превысила норму в несколько раз. В середине недели местное правительство приняло решение о введении режима чрезвычайной ситуации на территории области. МЧС и региональные чиновники связывают возникновение пожаров с «человеческим фактором» и жаркой погодой. И они правы. Главное — помнить, что «человеческий фактор» — это не только травяные палы и непотушенные костры, но и пренебрежительное отношение самих властей и спасателей к природным пожарам. Осушенные торфяники в Конаковском районе Тверской области начали гореть еще весной. 12 апреля добровольцы из «Гринпис» и поискового отряда «Лиза Алерт» обнаружили очаги тления торфа близ поселков Редкино и Озерки. На то, чтобы убедить МЧС в необходимости тушения начинающегося пожара, у активистов ушло больше недели. В начале июня добровольцы вновь обнаружили на территории района тлеющий торф. Сегодня и чиновники, и добровольцы «Гринпис» оценивают ситуацию с пожарами в регионе как достаточно сложную. Как сообщает МЧС, сейчас ликвидацией пожаров на территории области занимаются полторы тысячи человек. Для тушения выделено триста единиц техники и шестнадцать воздушных судов.

В

Зинаида БУРСКАЯ

Что скрывает дым «Человеческий фактор» — это и пренебрежительное отношение к опасности со стороны властей

Добровольные пожарные «Гринпис» прорубают верхний слой почвы, чтобы добраться до очага возгорания в торфянике

МЧС тушит лесной пожар в Тверской области

Фото Евгения ФЕЛЬДМАНА. Тверская область

Пожарный МЧС тянет шланг к очагу лесного пожара

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

Имена погибших — тайна следствия

9

ЗЬ Я В С Я А Н Т ОБРА

«Новая газета» продолжает попытки выяснить у государственных органов, сколько наших сограждан погибло в боях за донецкий аэропорт и кто они В ходе боев за аэропорт Донецка и Славянск 26 мая этого года погибло С около 30 граждан России (точные о цифры не известны), тела которых ц частным образом доставили через ч гграницу в Ростов (см. «Новую газету» №60 от 4 июня). С тех пор «Новая № ггазета» пытается добиться у официальных властей Российской Федеа рации хоть каких-то комментариев р на этот счет, а главное — информан ции: сколько все-таки наших соц гграждан погибло, как их фамилии, ггде и за чей счет они похоронены, возбуждено ли по факту гибели в наших сограждан уголовное дело. н

потом их провезли мертвыми через ту же границу. Генеральная прокуратура так же уведомила, что эти вопросы в их компетенции не находятся (см. «Новою газету» №74 от 9 июля). СК России мы спрашивали: 1) Было ли Следственным комитетом Российской Федерации возбуждено уголовное дело по факту массового убийства российских граждан?

2) Если да, то кому поручено следствие?

3) Может ли Следственный комитет РФ предоставить редакции список погибших россиян?

1 августа мы получили ответ, датированный 4 июля, но отправленный почему-то лишь 30.07.2014. «В ответ на Ваш запрос сообщаю, что в СК России расследуется уголовное дело, возбужденное по ч. 1 ст. 356* Уголовного

П

ервым отреагировал МИД РФ, сообщив, что это их не касается, будто не консульские службы должны о оказывать помощь в репатриации тел. Затем — в аналогичном ключе — Ф Федеральная пограничная служба, будто б не границы нашей страны каким-то бы о образом пересекали живые люди, чтобы

О жуткой жизненной ситуации, в которой оказались Светлана Фирулева, мать-одиночка, воспитывающая трехлетнего сына, и 62-летний одинокий инвалид Владимир Любцев, «Новая» рассказывала (см. №85 от 04.08.2014). И Фирулеву, и Любцева родственники по суду выписали из квартир, где они проживали в Петербурге. Оба больше трех лет скитались без жилья. Обоих городские власти в конце прошлого года призналитаки нуждающимися в крыше над головой. Но в итоге в апреле этого года чиновники загнали Любцева и Фирулеву с ребенком в такую халупу, жить в которой те не смогли. коммунальной квартире на улице Константина Заслонова, 40 (городской маневренный фонд), куда пытались временно поселить мать с сыном и пожилого инвалида (постоянного жилья очередникам в Северной столице приходится

Адрес взят под контроль После публикации «Новой» в аварийной квартире власти сделали ремонт проделала тот же путь, что и Фирулева, — от жилконторы до Смольного, с той лишь разницей, что журналистам на вопросы отвечали, в отличие от бездомных.

10 июля в администрации Центрального района «Новую» заверили, что ранее о такой плачевной ситуации в этой квартире районные чиновники «просто не знали», а теперь «адрес взят на контроль».

15 июля на улице Константина Заслонова, 40, побывала межведомственная комиссия. Специалисты оценили стоимость, объем и сроки проведения необходимых работ. 21 июля здесь начался ремонт.

ждать по несколько лет. — Н.П.), напрочь отсутствовала вся сантехника — ни унитаза, ни ванны, ни раковины, не было света, газа и даже замка на входной двери, зато были выбиты стекла во всех окнах. Формально — людей обеспечили жилплощадью, фактически — по-прежнему оставили без угла. Заселяться в квартиру на улице Константина Заслонова, 40, пока она находится в таком состоянии, Светлана Фирулева наотрез отказалась. Три месяца хождений по инстанциям (от ЖЭКа до президента России) убедили женщину: с проблемами их оставили один на один. Все письма — в жилотдел, в прокуратуру, в районную администрацию, в Смольный, президенту — или улетали безответно, или переадресовывались куда-то дальше. «Новая» не осталась безучастной к обращению одинокой женщины с ребенком и

Михаил МАСЛЕННИКОВ

В

Отдел расследований * Применение запрещенных средств и методов ведения войны.

До ремонта в этой квартире напрочь отсутствовала вся сантехника — ни унитаза, ни ванны, ни нормальной раковины

— К 10 августа он завершится, сейчас остались мелкие недоделки, — сообщила «Новой» пресс-секретарь администрации Центрального района Елена Титова. — На сегодняшний день рабочие ООО

«Жилкомсервис №2» установили в квартире унитаз, ванну, раковины, электроводонагреватель, краны-смесители, дверные замки и ручки, восстановили трубопроводы холодного и горячего водоснабжения, остеклили окна в двух комнатах и в кухне, подключили газовую плиту, постелили линолеум. Владимир Любцев ремонтом доволен. Светлана Фирулева обновленную квартиру еще не видела. Мама с трехлетним Сашей вернутся в Петербург только 12 августа. В конце июля они вынуждены были уехать из города, где им в последние дни негде было найти приют. Нина ПЕТЛЯНОВА

Пресс-служба администрации Центрального района Санкт-Петербурга

НАШЛИ КУДА ОБРАЩАТЬСЯ!

кодекса РФ по факту применения военнослужащими Вооруженных сил Украины, вооруженными членами «Национальной гвардии Украины» и боевиками «Правого сектора» запрещенных средств и методов ведения войны. В рамках этого уголовного дела следователи устанавливают обстоятельства всех преступлений, совершенных на территории Украины в отношении мирных граждан, в том числе граждан России, находящихся на территории Украины. В соответствии с ч.

1 ст. 161 УПК РФ на данный момент предоставление более подробной информации противоречит интересам следствия». Руководитель управления взаимодействия со средствами массовой информации В.И. Маркин Мы, конечно, никоим образом не хотим мешать работе следствия. Но ведь список потерпевших вряд ли относится к следственной тайне?

После ремонта в коммуналке появились удобства

10

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

Людмила РЫБИНА обозреватель «Новой»

То, что «Новая» рассказывала про зарплаты врачей — а они не растут, — подтвердили проверки Счетной палаты, хотя и Минздрав, и Федеральный фонд обязательного медицинского страхования (ФФОМС) приводили благостные цифры.

оллегия Счетной палаты по результатам девяти проверок сделала вывод, что Минздрав не выполнил полномочия по контролю за региональными программами госгарантий бесплатной медицинской помощи в 2013–2014 годах. Денег на медицину в бюджетах регионов недостаточно. Большинство простых граждан к этим выводам пришли в результате экспериментов на себе. Сейчас громко рекламируется диспансеризация, которую, по утверждению Минздрава, уже прошли 20,5 млн взрослых и 23,9 млн детей, а за три года смогут пройти все граждане России. При этом — полное молчание о тех трудностях, которые сваливаются на людей с выявленными заболеваниями. А вот в редакционной почте жалобы: за дополнительные диагностические обследования приходится платить или ждать очереди месяцами; направления в региональные и федеральные центры в поликлинике получить невозможно; бесплатные лекарства льготникам не выдают или заменяют подобранные в федеральных центрах препараты более дешевыми аналогами.

К

Зарплаты режут Счетная палата подтверждает: средние подушевые нормативы сформированы с нарушением законодательства, в результате большинство регионов «утвердили программы госгарантий с дефицитом консолидированного бюджета на сумму 63,3 млрд руб. в 2013 году и 102 млрд руб. в 2014 году. Например, в Приморском крае дефицит в 2013–2014 годах составил около 5 млрд рублей, в Томской области — 1,4 млрд руб. в 2013 году и 2,4 млрд. руб. в 2014 году». На столько нас недолечат. Кто-то доложит в эту зияющую дыру денежки из своего кармана, а кто-то просто канет в ней без лечения, без диагноза, без помощи. Как отметил Александр Филиппенко, аудитор, выступивший на коллегии с докладом, в программах двадцати регионов в 2013 году и пяти — в 2014-м совсем отсутствует перечень льготных лекарственных препаратов, отпускаемых по рецептам бесплатно или с 50-процентной скидкой. Это Московская, Свердловская, Томская области, Республика Татарстан, Санкт-Петербург и др. Какие круги ада приходится преодолевать людям, вынужденным постоянно принимать лекарства, «Новая» рассказывает регулярно. От дефицита бюджета программ госгарантий страдают не только пациенты, но и врачи. Что зарплаты медработников не растут, как это было намечено в майских указах Путина, «Новая» сообщала по результатам собственного расследования («Принуждение к достатку», №51 от 14.05.2014; «Голодный врач опасен, уставший — вдвойне», №45 от 24.04.2013). Хотя официальные инстанции, например, ФФОМС, которому поручено вести мониторинг зарплат, рапортовали, что их рост соответствует дорожным картам, разработанным для реализации президентских указов. Но мы собирали платежки врачей и медсестер со всей страны и показывали, как далеко врачу до сытой жизни. И вот теперь наши журналистские изыскания подтвердились проверками Счетной палаты, подкрепленными соответствующими полномочиями и вооруженными технически, методологически и материально. В рамках проверок Счетная палата проанализировала ситуацию в 83 регионах, в Минздраве и Федеральном фонде ОМС. По результатам оказалось, что в 2013 году оплата труда за 1 час работы медиков практически не выросла, а в первом квартале 2014 года по сравнению с первым кварталом 2013-го в 21 регионе зарплата врачей федеральных медорганизаций снизилась на 2–17%. Аудиторы отметили, что разброс в зарплатах по регионам достигает 40%. Например, в Мордовии средняя зарплата врачей —

неправительственный доклад

Страна потемкинских больниц Теперь есть официальные цифры Счетной палаты: медицинские госгарантии ничего не гарантируют, а отчеты по президентским указам — липа 24 781 руб., в Ярославской области — 29 540 руб., а в Калужской — 42 301 руб. Мало того что регионы утвердили программы госгарантий с дефицитом бюджета и медучреждения недофинансируются, так региональные ФОМСы умудряются еще и штрафовать тех, кого должны финансировать. Счетная палата выявила, что в 2013 году медорганизации не получили более 19 млрд руб. от страховых медицинских фондов в связи с удержанием и отказами в оплате. Основная причина отказов — за несоблюдение стандартов. Притом что стационарные стандарты подготовлены Минздравом только на 17% заболеваний, а порядок выявления нарушений Федеральным фондом не установлен. В таких условиях штрафы больше похожи на грабеж. Как рассказывают врачи, за каждую неверную запятую в карте пациента — штраф.

Чей карман? В Минздраве изучили материалы Счетной палаты, но с оценками аудиторов не вполне согласились. Счетная палата отметила, что расходы населения на здравоохранение возрастают. Объем платной медпомощи увеличился на 14 млрд руб. Минздрав в комментарии, предоставленном редакции «Новой», парирует: «Расходы на финансирование Программы государственных гарантий оказания населению бесплатной медицинской помощи из федерального бюджета с 2006 года по 2013 год увеличились в 2,9 раза». Цифры — лукавая вещь. Казалось бы, государство стало тратить больше, значит, и лечат нас лучше. Но здравоохранение постоянно дорожает во всем мире — диагностика и лечение становятся все более изощренными и дорогими, все больше болезней из разряда неизлечимых переходит в разряд дорогостоящих — лечатся, но за большие деньги. И увеличение средств еще не означает увеличения доступности помощи. Минздрав соглашается со Счетной палатой, что определенный рост расходов населения на медицинскую помощь есть, но пытается подсластить пилюлю тем, что это характерно практически для всех стран мира с развитой медициной. И утверждает, что если траты населения в абсолютном выражении выросли, то «соотношение расходов из госсредств и из средств населения на здравоохранение в 2013 году в сравнении с 2008-м не изменилось и составляет 64,8% и 35,2% соответственно».

«

60 субъектов в 2013 году и 59 — в 2014-м утвердили программы госгарантий с дефицитом бюджета на общую сумму 165,3 млрд руб.

«

Но сравнение сегодняшней доли расходов из кармана пациента и общего объема расходов на здравоохранение с теми, что были шесть лет назад, некорректно. До принятия в конце 2011 года закона «Об охране здоровья граждан» средства на здравоохранение выделялись вообще исходя из остаточного принципа. А в 2011 году были увеличены размеры страховых взносов по обязательному медицинскому страхованию с 3,1 до 5,1% от фонда оплаты труда. Предприятия стали отчислять больше на каждого работника. До 2013 года эти средства направлялись на модернизацию здравоохранения, а с 2013-го стали частью бюджета ФФОМСа на оплату медицинской помощи. Кроме того, с 2012 года субъекты не могут, как раньше, сами решать, сколько платить за неработающее население, — введены фиксированные тарифы взноса регионов. В результате в 2012–2013 годах бюджет ФФОМСа резко вырос. А раз соотношение платной и бесплатной помощи для пациентов сохранилось на прежнем уровне, это значит, что больные теперь платят в абсолютном выражении гораздо больше. Кстати, рост госфинансирования отрасли заложен еще нормативной базой, разработанной и принятой Минздравсоцразвития во главе с Татьяной Голиковой, ныне возглавляющей Счетную палату. Нынешний министр Минздрава Вероника Скворцова была тогда замом Голиковой и официальным представителем по закону «Об охране здоровья граждан», который, как выявила Счетная палата, теперь не исполняется. На Минздрав возложена обязанность мониторинга региональных программ госгарантий: чего и сколько положено каждому россиянину в области здравоохранения. Мониторят ли, и как — неизвестно, но лечат в разных регионах по-разному. Например, Счетная палата выявила, что стоимость вызова скорой помощи в Тамбовской области в 2013 году — 1000 руб., в Северной Осетии — 3,5 тыс. руб. Стентирование коронарных артерий в Липецкой области 45 082 руб., и это в три раза дешевле, чем в соседней Тамбовской — 159 373 руб. Химиотерапия в Красноярском крае — 83 112 руб., и это в 2,8 раза дороже, чем в Алтайском (28 853 руб.). Посещение онколога в Костроме — 750 руб., а в Челябинской обл. — 250 руб. Стоимость лечения одного больного с бронхиальной астмой, на которую стандарты медицинской помощи не утверждены (Счетная палата утверждает, что Минздрав не выполнил свои полномочия по утверждению стандартов медпомощи), в Приморском крае в два раза ниже, чем в Кемеровской области (16 942 и 30 292 руб.), аппендицита — 21 523 и 26 340,9 руб. соответственно. Минздрав и тут возражает: «прослеживаются противоположные тенденции», то есть сокращаются различия в стоимости одного и того же вида помощи по регионам. Правда, соглашается с тем, что много лет не было единых подходов, в 2008–2009 годах тарифы в системе ОМС между регионами в отдельных случаях отличались в 25 раз. Но заверяет, что уже в 2011 году этот разрыв сократился. И признает: стоимость стационарной медицинской помощи все еще отклонялась от расчетного норматива по 64 субъектам более чем на 50%. В 2013 году впервые было внедрено финансирование территориальных программ ОМС на основе единого для всей страны подушевого норматива. Что же, исчезла разница? Нет, даже возражая Счетной палате,

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

11

ПАМЯТЬ

«

Счетной палатой выявлен рост на 12% больных, пролеченных в государственных стационарах платно, при этом ограничивается доступность лечения по ОМС

«

Минздрав вынужден позиционировать как достижение то, что разница тарифов «уже в 76 субъектах РФ составила менее 20%». В остальных — больше.

Где койки? Вряд ли в Счетной палате умеют считать хуже, чем в министерстве, да и по редакционной почте видно, что люди с серьезными проблемами вынуждены прибегать даже к медицинской миграции, переселяясь в регионы, где, например, льготникам выделяют по рецептам бесплатные лекарства. Есть случаи, когда больным с дорогостоящим лечением чиновники говорят: нам проще купить вам жилье в другом регионе, чем лечить (правда, не покупают и не лечат, только намекают, куда лучше ехать). Серьезный упрек ведомству — сокращение числа коек и учреждений здравоохранения. По итогам 2013 года сокращено 76 поликлиник и 302 больницы. В государственных больницах сокращено 35 тыс. коек. В селах за 2013 год сократили 14 тыс. коек. Наибольшее сокращение коек в Волгоградской области (9,1%), Республике Татарстан (7,2%), Свердловской области (4,8%), Приморском крае (4,1%) и Москве (3,7%). Минздрав в своем комментарии говорит, что это сократились неэффективные избыточные мощности. Но Счетная палата выявила сокращение в 2013 году тех кардиологических, неврологических, травматологических коек, которые специально создавались в процессе модернизации здравоохранения по этим наиболее востребованным профилям в предыдущие годы за счет федерального бюджета. Сокращение коек в участковых и районных больницах Минздрав оправдывает тем, что наряду со снижением на 4,3% коек сельских стационаров число региональных и первичных сосудистых центров выросло в 1,5 раза (с 293 в 2012 году до 430 в 2013-м), а число коек в них выросло в 4 раза по сравнению с 2011 годом (с 7266 в 2011 году до 28 752 в 2013-м). Но беда в том, что кроме сосудистых патологий — инсультов и инфарктов — есть различные острые состояния, например, ранения с кровотечениями, роды, когда помощь должна оказываться незамедлительно. Ехать при этом за десятки километров по сельскому российскому бездорожью даже в очень хорошо оснащенный межмуниципальный, межрайонный медицинский центр смерти подобно.

Мало того что число коек сократилось, выявлен еще и рост на 12% больных, пролеченных в стационарах платно. «Это те же государственные ЛПУ, те же койки, но приоритет отдается платным пациентам, ограничивая доступность помощи в рамках ОМС. Наибольший рост платных услуг отмечен в Москве, Санкт-Петербурге, Республике Татарстан», — заявил аудитор.

Больницы без врачей Уровень средней заработной платы работников здравоохранения находится на 11-м месте по стране. Она ниже, чем у работников ЖКХ, салонов красоты, химчисток, ателье. Почти на 25% ниже, чем у работников сферы рыболовства и рыбоводства. По данным Росстата, рост заработной платы медицинских работников в 2013 году до 24,4 тыс. руб. отмечается не за счет повышения стоимости оплаты за основное рабочее время, а за счет увеличения нагрузки (внутреннего совместительства) на медицинских работников. Неоправданно высокий коэффициент совместительства у анестезиологов (реаниматологов) — 1,8, фтизиатров — 1,7, травматологов-ортопедов — 1,54, хирургов — 1,5, рентгенологов — 1,7 и многих других специалистов. Соответственно, длительность рабочей смены выше, чем установлено трудовым законодательством. При этом внешнее совместительство и гражданско-правовые договора не учитываются в официальной статистике. Соответственно, реальный коэффициент совместительства еще выше. Еле живой врач носится с одной работы на другую, чтобы прокормить семью. Высокий коэффициент совместительства свидетельствует, что рабочих мест для врачей больше, чем самих врачей. Но аудитор отметил: «Особую озабоченность вызывает сокращение на 7,2 тыс. врачей, работающих в государственных медорганизациях. На 3,6 тыс. человек сократилось число средних медработников». В Волгоградской области из государственного здравоохранения ушли 1300 врачей, в Ставропольском крае и в Республике Татарстан — по 600 врачей, в Приморском крае — более 700. Из государственных медорганизаций Республики Татарстан ушло около 1200 среднего персонала. У такого сокращения две причины. Медработники бегут от низких зарплат, не позволяющих выживать. И их реально увольняют, чтобы за счет сокращения численности повысить зарплаты оставшимся и выполнить, таким образом, требования президентских указов. Очевидно, что работа оставшихся интенсифицируется и порой, как нам пишут, превышает человеческие возможности. Коллегия Счетной палаты приняла решение направить представления министру здравоохранения, председателю Федерального ФОМС и руководителям регионов, в которых проходили проверки, информационные письма — зампреду правительства Ольге Голодец и полпредам президента в федеральных округах; письма — в Росздравнадзор, Центробанк и Минфин; материалы мероприятия — в Генеральную прокуратуру; доклад о результатах — президенту, а также отчеты — в Государственную думу и Совет Федерации.

ИТАР-ТАСС

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Может быть сотни вариантов, способных лишить человека жизни. Но чтобы они сломали жизнь — это нужно позволить… Однажды простить подлость. Однажды спасовать. Однажды отступить. Однажды промолчать. Дальше пойдет цепная реакция… Вот тогда, считайте, жизнь будет по-настоящему поломана. С. Федоров, 1962 г.

Краткий миг добра Святослав Федоров . Воспоминания ко дню рождения Вот и Славы Федорова нет. Нелепость, ужасная нелепость унесла его из жизни. Человека, бесконечно любившего жизнь. Человека, который не умел не работать, не умел не искать, не умел быть немилосердным. Сегодня меня спрашивают: а что, Федоров человек прошлого? Или будущего? Более чем убежден, это уникальный человек будущего, человек высокой порядочности, добротворения и человеколюбия. Он проповедовал народный социализм. Но его социализм был очень занятен. Святослав говорил, что его понимание жизни — это справедливость, справедливость и еще раз справедливость. Но справедливость христианская, основанная на личном труде, на личном интеллекте человека, на личной собственности. Он с самого начала своей общественной деятельности говорил: человек без собственности — раб. Вот это соединение справедливости, собственности и труда и есть в его понимании то, что он называл народным социализмом. Я не один раз говорил с ним об этом, но он был настолько убежден в своих взглядах, что всякая разноголосица исходила из его душевного склада, ибо Святослав всегда искал нечто новое, справедливое. Он человек будущего. Уникальный человек. Он сеял добро. И не абстрактно, как многие политики, а конкретно. Он возвращал людям зрение, физическое зрение и стремился открыть глаза людям духовно, помочь им найти свой путь в жизни, свое личное определение смысла жизни. Он был с неуемным характером. Увлекался всем. Писал, творил свою жизнь, как поэт. Метался, мучился, но всегда делал это с улыбкой, повторяя настойчиво, что человек сотворен делать добро. Конечно, он был прагматик. Прагматик в том плане, что всегда исповедовал идею здравого человеческого смысла. И здесь он был глубоко убежденным романтиком, который не сводил человеческую деятельность к механическому исполнению неких функций, он во всем видел творчество. Ибо не раз говорил: плоды человеческого труда и интеллекта — главное, к чему призван человек в его секундах жизни на этой Земле. Добрый человек. Гостеприимный, милосердный. Действительно, великий человек настоящего и уникальный человек будущего. И нет ему равных в его жажде к созидательной жизни, к творению счастья. Александр ЯКОВЛЕВ, академик РАН

12

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

/

политрынок технологии

Ваше слово, товарищ браузер Пиратская партия России и другие интернет-активисты обсудили лазейки, через которые можно обойти абсурдные запреты в рамках закона «О блогерах»

ндрей Солдатов, главный редактор сайта Agentura.ru, подвел итоги последних лет, ставших временем последовательного наступления на свободу интернет-пользователей. К давно существовавшему списку Минюста, куда включались ресурсы, закрытые по приговорам судов, за последние два года добавились еще четыре запретительных механизма: законы «О защите детей» 149-ФЗ, «Антипиратский» 187-ФЗ, «Об экстремистских сайтах» 398-ФЗ и, наконец, «О блогерах» 97-ФЗ. Система блокировки сайтов через черные списки, техническое несовершенство которой отмечали буквально все специалисты еще до введения в действие самого первого из перечисленных законов, за прошедшее время практически не изменилась. Обойти ее по-прежнему не представляет труда, однако эта система оказалась вполне эффективной, поскольку ориентирована в первую очередь на запугивание. В самих законах присутствуют максимально широкие формулировки, власти демонстрируют готовность блокировать целые сервисы, и даже многочисленные ошибки в пресловутой блокировке по IP-адресу работают все на этот же «воспитательный момент». Захватывая заодно с провинившимся ресурсом обычные, ни в чем не повинные сайты (по данным «РосКомСвободы», КПД блокировок меньше 3%), власти тем самым показывают, что в своем стремлении к искоренению инакомыслия не остановятся ни перед чем.

А

Эффект налицо: да, мы явно выигрываем в сравнении с наиболее одиозными режимами. У нас в стране блогеров за инакомыслие почти не сажают в тюрьму, за попытку доступа к «запрещенному» ресурсу вас преследовать и вовсе не станут — то есть самые мрачные сценарии не осуществились. Однако, во-первых, нет уверенности в том, что они не осуществятся в дальнейшем, например, в связи с прогрессирующим обострением международной обстановки — вся база, и техническая, и законодательная, для этого имеется. Во-вторых, сработал тот же механизм, который был опробован в первой половине двухтысячных на обычных СМИ: несколькими показательными акциями остальных настолько запугали, что сейчас любой блогохостинг или социальная сеть трижды подумает, прежде чем предоставить слово условному Навальному или просто опубликовать острый материал о злоупотреблениях властей. Самоцензура работает в полную силу: никому не хочется попасть под каток прокуратуры, которая может заблокировать любой ресурс, даже не представляя основания в виде примера страницы с «вредным» материалом (так написано в законе!). И кстати, сам руководитель Роскомнадзора А. Жаров в недавнем интервью напомнил, что механизма извлечения из списка ресурса, помещенного туда по требованию прокуратуры, практически не существует — разве сама прокуратура озаботится, на что надежды нет. Живые примеры перед глазами: Каспаров.ру, Грани.ру и некоторые другие ресурсы, по поводу которых активисты, желающие добиться правды, так и не получили разъяснений — за что же конкретно эти сайты заблокированы. В этой ситуации особую ценность приобретают различные способы, позволяющие обойти ограничения властей как со стороны создателей ресурсов, так и со стороны пользователей. Эта задача во многом совпадает с задачей обеспечения анонимности пользователя: неизвестный пользователь, непонятно из какой страны, не попадает под блокировку. На страницах газеты невозможно даже дать краткий

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

2 августа в Сахаровском центре в Москве прошла конференция, подготовленная Ассоциацией пользователей интернета и Пиратской партией России совместно с интернет-проектами «РосКомСвобода» и «Блоку.нет». Мероприятие было приурочено к вступлению 1 августа в действие нового закона «О блогерах» и посвящено технологиям противодействия новым инициативам властей.

перечень технологий, позволяющих это делать, потому остановимся только на нескольких ключевых моментах. Самый простой способ, встроенный в каждый браузер: использовать посредника, который носит название «проксисервер». Аналогично устроены такие сервисы, как Yandex Turbo и Opera Turbo. К сожалению, этот доступный каждому способ уже не работает в сетях многих российских провайдеров, включая операторов «большой тройки», — они теперь используют не примитивную фильтрацию IP-адресов, а серьезную (и кстати, довольно дорогую) технологию DPI (Deep Packet Inspection), позволяющую фильтровать по буквенным адресам сайтов. Из всех крупных провайдеров на старых технологиях пока работает только «Ростелеком», но и он вот-вот должен перейти на более совершенные методы. Потому на ум приходят другие способы, самым совершенным из которых (но одновременно и самым технически сложным) является организация собственной виртуальной сети VPN. Это когда вы, используя для построения такой сети, например, серверы Amazon.com, посылаете запросы во «внешний мир» от имени Amazon, находящейся в США. На этот способ госструктуры еще долго не смогут найти управу: VPN — широко распространенная технология, используемая многими корпорациями, запретить ее невозможно. Подчеркнем, что создание VPN — полностью легальное мероприятие и при надлежащем обслуживании она заодно обезопасит ваши ресурсы от проникновения извне. Более простой метод — воспользоваться какой-то из закрытых анонимных сетей, из которых наиболее известна Tor. Идея, лежащая в основе таких сетей, очень проста: вместо одного посредникапрокси там организуется целая цепочка, причем в идеальном случае промежуточные звенья не знают о существовании других. Как говорят специалисты, Tor не очень хорошо подходит для обеспечения собственно анонимности (и вообще, по слухам, ее разработали американские военные для своих нужд и до сих пор контролируют), но зато это прекрасный инструмент для обхода цензуры. Много интересных данных выдал докладчик, скрывшийся под ником ValdikSS: например, что около четверти российских провайдеров до сих пор игнорируют распоряжения Роскомнадзора и не включают никакой фильтрации вообще (разумеется, это относится лишь к небольшим компаниям). И в заключение: один поразивший меня своей простотой совет докладчик дал создателям собственных сайтов: размещайте их у провайдера, поддерживающего новую версию интернет-протокола IPv6. Так как к львиной доле пользователей этот протокол доходит через так называемые «туннели», где фильтрация пока не предусмотрена, то они могут и не узнать о том, что их любимый ресурс внесен в какие-то черные списки. Юрий РЕВИЧ, обозреватель «Новой»

Местные власти заставляют газовиков уже три года бесплатно обогревать Владикавказ ы, конечно, оплачиваете квитанции за тепло, за газ и за свет, но из этого вовсе не следует, что ваши деньги попадают по нужному адресу. Ведь во многих регионах России коммунальные платежи оседают на счетах посредников, связанных с местными властями. Именно их нужно будет благодарить в том случае, если вам вдруг отключат газ. «Везде в основном действовала и действует одна и та же схема, к сожалению, в ряде регионов. Управляющая компания деньги с потребителей газа собирает — больше 90% и, соответственно, эти деньги, собранные с добросовестных потребителей газа, уводит на свои офшорные счета, фактически занимается хищением». Так Владимир Колокольцев, министр внутренних дел России, обозначил одну из ключевых причин неплатежей теплоснабжающих предприятий. Правда, количество уголовных дел, возбужденных в отношении руководителей недобросовестных управляющих компаний, пока невелико, что объясняется как юридическими сложностями, так и явной и неявной поддержкой «управленцев» местными властями. Но и на этом фоне выделяется ситуация с тепловым комплексом города Владикавказа. За последние три года им управляет уже третье юридическое лицо. При этом в режиме работы котельных и теплосетей, естественно, ничего не меняется, потребители в целом платят исправно, а вот теплоснабжающие предприятия почему-то накапливают долги перед газовиками и затем успешно ликвидируются. Первым в этой цепочке было Владикавказское муниципальное унитарное предприятие тепловых сетей (ВМУП ТС), учредителем которого являлся Комитет по управлению имуществом г. Владикавказа. С 2007 по 2010 год оно

В

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

/

экономика долги

ИТАР-ТАСС

«

Данко поневоле накопило долгов перед газоснабжающей организацией на сумму свыше миллиарда рублей, после чего Арбитражным судом РСО-А было признано банкротом, в отношении него открыто конкурсное производство. Создав предприятие, владикавказские городские власти лишь на словах наделили его имуществом — оно использовало 178 объектов теплоснабжения как свои, при этом не являясь их собственником. Таким образом, когда пришло время рассчитываться по долгам, оказалось, что документальное подтверждение прав ВМУП ТС на указанные объекты, в том числе документы о передаче имущества, отсутствуют. В конце 2009 года власти города спешно создают новое предприятие, МУП «Владикавказские тепловые сети», с тем же учредителем — Комитетом по управлению муниципальным имуществом и земельными ресурсами г. Владикавказа. Именно этому предприятию на праве хозяйственного ведения и по договору пользования муниципальным имуществом были переданы объекты теплоснабжения как единый производственный имущественный комплекс теплоснабжения Владикавказа МУП «Владикавказские тепловые сети». МУП «Владикавказские тепловые сети» полученные в собственность объекты теплоснабжения с 1 сентября 2011 года передало в аренду ООО «Владикавказтеплосервис». И эта очередная теплоснабжающая структура, ООО «Владикавказтеплосервис», накопила за полтора года задолженность уже в размере 1,2 млрд рублей. Понятно, что банкротство не заставило себя ждать, но взять с «Владикавказтеплосервиса» было особо нечего, поскольку все имущество, как известно, находилось в аренде, а собственником выступало МУП «Владикавказские

тепловые сети». В 2012 году оно было преобразовано в ОАО, единственным акционером которого стало муниципальное образование в лице Комитета по управлению муниципальным имуществом и земельными ресурсами администрации г. Владикавказа. С апреля прошлого года именно ОАО «Владикавказские тепловые сети» взяло на себя реализацию тепла потребителям столицы республики. Новая структура сразу начала накапливать долги, которые к середине лета прошлого года перевалили за 100 млн. И это, заметим, — в неотопительный сезон, когда газа потребляется немного, а тепло идет только на подогрев воды. Газовики, уже знакомые с практикой работы местных коммунальщиков, пока не наступили холода, начали отключать котельные, чтобы успеть получить деньги до наступления очередного банкротства. Горячая вода поступала только в школы, больницы и дома ребенка. Разразился скандал, в ситуацию вмешался республиканский парламент, вызвав на ковер главу города Сергея Дзантиева, который сообщил народным избранникам: «Все мои попытки связаться с руководством «Газпром межрегионгаз Пятигорск» пока не увенчались успехом».

Нет у нас законодательной управы на тех, кто из года в год стыдливо «запускает руку» в карман газовиков и им же ставит в вину отсутствие горячей воды в домах жителей города

Журналисты, правда, быстро выяснили, что мэр выбрал «подходящий» момент для звонка, когда руководитель газовой компании находился на совещании у помощника полпреда президента в СКФО Владимира Кузнецова, посвященном как раз проблеме коммунальных долгов потребителей округа. Кстати, в этом же совещании участвовал и вице-премьер правительства РСО-А Константин Габисов, о чем мэр не мог не знать. В своем выступлении перед депутатами мэр также рассказал, что он предложил «Газпром межрегионгаз Пятигорск» принадлежащие городу газовые сети, «но все наши письма остаются без ответа». При этом Сергей Шамильевич умолчал, что письмо он отправил накануне слушаний в парламенте, поэтому странно было бы ожидать молниеносного ответа. Газовики, кстати, на предложение муниципальных властей впоследствии согласились и попросили документы по предлагаемым сетям, дожидаться которых им пришлось 8 месяцев. Когда наконец они поступили, то проверка показала, что бумаги прислали не те и не в полном объеме. Газовики тем не менее настойчиво добиваются завершения работы по передаче сетей, а «Владикавказские тепловые сети» продолжают работать, лишь время от времени частично оплачивая поставленный газ. В январе-феврале 2014 года, получив газа на 303 млн рублей, предприятие не перечислило поставщику ровным счетом ничего. А на 1 апреля «Владикавказские тепловые сети» задолжали уже 823 млн рублей, став рекордсменом среди всех действующих теплоснабжающих предприятий Северного Кавказа. Определенным «ориентиром» для всех предшественников «Владикавказских тепловых сетей» была сумма долга примерно в миллиард рублей. Так, может, и управляющим тепловым хозяйством столицы республики до банкротства осталось недолго? Можно, конечно, спросить: при чем здесь тепловая организация и мэрия, если потребители тепла за него не платят? Однако не все так однозначно. Заместитель гендиректора «Владикавказских тепловых сетей» Алексей Тхостов, возглавлявший в свое время ВМУП ТС, в своем интервью, вышедшем в начале апреля этого года, сообщил, что долги населения перед компанией составляют 400 млн рублей, тогда как долги перед газовиками в два раза больше. Кроме того, по словам Алексея Тхостова, «норматив потребления горячей воды и отопления, который действует у нас сегодня, — самый низкий в России. Так и получается, что наше предприятие начисляет за отопление 120 миллионов, а газа тратит на 160 миллионов». Возникает закономерный вопрос: или менеджер лукавит и тариф вполне позволяет ему

ПОД ТЕКСТ К полномочиям органов местного самоуправления поселений, городских округов по организации теплоснабжения на соответствующих территориях относятся: 1) организация обеспечения надежного теплоснабжения потребителей на территориях поселений, городских округов, в том числе принятие мер по орга-

низации обеспечения теплоснабжения потребителей в случае неисполнения теплоснабжающими организациями или теплосетевыми организациями своих обязательств либо отказа указанных организаций от исполнения своих обязательств. Федеральный закон от 27.07.2010 №190-ФЗ (ред. от 03.02.2014) «О теплоснабжении»

13

«

вести безубыточную деятельность, или же городские власти, занимаясь популизмом, намеренно доводят структуры, управляющие тепловым хозяйством (которое, напомним, находится в их собственности), до банкротства. А по счетам платят газовики. Эта версия больше близка к действительности, ведь сложная ситуация с оплатой за газ во Владикавказе сложилась относительно недавно. Еще в 2007 году, когда городом управлял трагически погибший впоследствии Казбек Пагиев, уровень оплаты за газ со стороны теплоэнергетиков составлял под 90%, достаточно высоким был и уровень собираемости оплаты населения. При его преемнике Виталии Караеве, также ставшем жертвой киллеров, положение с платежами в целом оставалось стабильным. Но с приходом нынешней команды ситуация резко изменилась. В 2009-м теплоэнергетики обеспечили только 39% платежей за газ, в 2011-м — уже символические 9%. В этом году средний уровень оплаты составляет 19%, но и это лишь частичное погашение просроченной задолженности, текущие же платежи, как уже упоминалось, составляют мизерные 3%. Не приходится удивляться осведомленности министра внутренних дел РФ по «запутанному» вопросу причин прогрессирующей задолженности теплоснабжающих организаций. Ведь по информации газовиков, и в 2013, и в 2014 году они обращались не только в мэрию Владикавказа, правительство и Арбитражный суд республики, но и в МВД РФ по РСО-Алания, и в МВД РФ по СКФО. По тем восьми заявлениям, направленным только в полицию с просьбой провести проверки о возможном фиктивном банкротстве и помочь взыскать долги, проверочные мероприятия проведены и вынесены решения: отказать в возбуждении уголовных дел в связи с отсутствием и события преступления, и в деянии состава преступления. Замысловато? Ничуть! Ну нет у нас законодательной управы на тех, кто из года в год стыдливо «запускает руку» в карман газовиков и им же ставит в вину отсутствие горячей воды в домах жителей города и нарастающее социальное напряжение. Так и получается, что находится масса «уважительных причин», удобно все объясняющих и позволяющих нерадивым руководителям уйти от ответственности перед поставщиком газа. Главное, дотянуть до осени! А там можно на полгода вздохнуть спокойно и двигаться по привычному кругу: новый отопительный сезон, резкий рост задолженности, невозможность ограничения подачи газа на котельные — это ведь тепло и комфорт в домах жителей, а значит, большая социальная задача, и газовики обязаны ее выполнять. Вот только одни ли они обязаны?! Неплохо бы все же разобраться: в этой патовой ситуации, кто и что обязан? И где неизбежность наказания?! Так что когда министр внутренних дел РФ в очередной раз будет отчитываться перед премьер-министром или президентом о работе своего ведомства по борьбе с аферами в сфере ЖКХ, то положение дел в тепловом хозяйстве Владикавказа должно занять достойное место в его докладе.

Олег ЛЕПИЛИН

14

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

новая москва

ГОРОДСКАЯ АФИША

День города пройдет в столице 6–7 сентября. Что нового откроется и появится к празднику в столице G Самая длинная в Москве пешеходная

РИА Новости

зона

G Развязка на пересечении

Сюда гребите!

Волгоградского проспекта и МКАД Как рассказал заммэра Москвы Марат Хуснуллин, уже построены две эстакады и два съезда: с Волгоградского проспекта на внутреннюю сторону МКАД и с Новорязанского шоссе — на внешнюю. Раньше, поясняется на сайте департамента градостроительной политики, там была развязка вида «клеверного листа», а они имеют тенденцию «самозапираться» при большом потоке машин: один запруженный автомобилями съезд блокирует остальные. Власти Москвы рассчитывают, что теперь пропускная способность МКАД в этом месте увеличится на 30–40%.

На лучшем в мире Гребном канале в Крылатском стартовал чемпионат мира по гребле на байдарках и каноэ

G Эстакада на Можайском шоссе «Новая»

В

Заместитель мэра в правительстве Москвы по вопросам градостроительной политики и строительства Марат Хуснуллин на обновленном Гребном канале

чемпионат Москвы по гребле на байдарках и каноэ, первенство России по триатлону, открытые соревнования по гребле на байдарках и каноэ среди юношей и девушек «Крылатская волна», посвященные Дню города, а также первенство Москвы по академической гребле среди спортсменов до 18 лет. В планах — строительство на территории Гребного канала бассейна, предназначен он будет для тренировок профессиональных спортсменов, однако сейчас решается, будут ли иметь туда доступ и обычные граждане.

Кутузовский проспект, переходящий в Можайское шоссе, от Садового кольца до МКАД, теперь будет принадлежать автомобилистам безраздельно: движение по проспекту будет бессветофорным, на месте «зебр» сделали подземные переходы. Между улицами Рябиновая и Витебская выросла эстакада, под которой устроят автостоянку. В нескольких местах появятся дублеры шоссе, из-за этого продлят уже существующие подземные переходы. Департамент градостроительной политики обещает также организовать удобные условия для общественного транспорта. Реконструкция должна завершиться к концу 2014 года, а к Дню города откроют как раз двухкилометровую эстакаду: она обеспечит бессветофорное движение на пересечении Можайского шоссе с улицами Толбухина, Петра Алексеева, Рябиновой, Гвардейской, Витебской и Кубинка. При этом пропускная способность, по плану, вырастет на 30%.

G Новый выход

из Кремля уже открыт После совместной прогулки Путина и Собянина по территории Кремля президент лично решил открыть еще один проход в Кремль — через Кутафью башню туристы заходят, а выходить теперь можно и через Спасскую. С 4 августа туристы могут попасть из Кремля прямо на Красную площадь. Пока для людей открыли лишь служебный вход — если поток будет большим, рассмотрят вопрос об открытии ворот. Раньше через Спасскую башню въезжал лишь кортеж президента, и раз в год через нее ввозили новогоднюю елку. ИТАР-ТАСС

Наталия ЗОТОВА

P.S. Репортаж с чемпионата мира по гребле на байдарках и каноэ — в следующем номере. «В Крылатском даже лучше, чем на Олимпиаде», — считает олимпийский чемпион Александр Дьяченко

Дмитрий МУРАТОВ

Москве в среду стартовал чемпионат мира по гребле на байдарках и каноэ. Проходит он на Гребном канале в Крылатском — его реконструкцию закончили только в конце июля. «Теперь Гребной канал является одним из лучших в мире сооружений для проведения чемпионата мира по гребле. Я думаю, что Москва достойно примет эти соревнования», — заявил мэр Сергей Собянин 31 июля, осмотрев канал. «Канал в Крылатском даже лучше, чем на Олимпиаде», — цитирует РИА Новости олимпийского чемпиона по гребле Александра Дьяченко. Реконструкторы добились того, что обновленный Гребной канал как часть спорткомплекса был признан Международной федерацией каноэ самым благоустроенным и удобным для спортсменов и тренеров гребным каналом в мире. С открытия в 1973 году Гребной канал в Крылатском был основным центром водного спорта Москвы и России. В 2011-м его закрыли на масштабную реконструкцию. В чемпионате принимают участие 950 спортсменов из 75 стран мира. Главные звезды российской сборной — байдарочники Постригай и Дьяченко — рассчитывают на победу в своей любимой дисциплине — двойке на дистанции 200 метров. Но и после окончания чемпионата мира канал будет использоваться максимально активно, уверяют на сайте мэрии Москвы. Уже в августе-сентябре здесь начнутся местные соревнования:

В начале сентября в Москве откроется пешеходный маршрут от площади Гагарина до Киевской. Об этом сообщается на сайте городского департамента ЖКХ. Маршрут пройдет по Андреевскому мосту через Москвуреку, мимо метро «Фрунзенская», а затем по Комсомольскому проспекту и улице Плющиха. В некоторых местах автомобильное движение сохранят, но расширят тротуары за счет убранных парковок. Площадь Гагарина, Нескучный сад, парк Горького и площадь Киевского вокзала недавно приведены в порядок. «Теперь эти объекты находятся в хорошем состоянии, и вполне естественно было проложить там пешеходный маршрут», — приводятся слова мэра на сайте департамента.

P.S. О том, что еще откроется и заработает в Москве в ближайшее время, читайте в следующих номерах «Новой». Н. З.

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

15

Чтобы выступать сегодня против войны, надо иметь смелость идти не столько против власти, сколько против собственной аудитории

здесь! Макаревич поддерживает Украину. Гребенщиков и Шевчук призывают одуматься и остановить кровопролитие. Александр Ф. Скляр всем сердцем стоит за русских на Донбассе. Кинчев тоже. Со стороны может показаться, что наш рок раздирают политические страсти. Это не совсем так. Подавляющее большинство музыкантов войну просто не заметило. х можно пересчитать по пальцам, тех, кто открыто высказался против войны. Давайте вспомним. Шевчук, БГ, Бутусов и Леонидов записали пацифистское видеообращение для украинского канала «1+1». Земфира убрала все свои композиции с официального сайта, оставив только одну — собственную версию песни «Океана Ельзи». «АукцЫон», как только начались крымские события, разместил на своей странице перечеркнутое слово WAR. Арбенина во время киевского концерта просила прощения у украинских зрителей: «Я считаю правильным попросить прощения за своих коллег, за тех, кто играет рок-н-ролл и до сих пор вас не поддержал в страшное для Украины время». Василий Шумов выпустил песню «Телевизор Крым». И больше как-то никто не вспоминается. На другом фланге Кинчев, Скляр, кричавший на последнем «Нашествии» «Мы победим!», Кипелов. Певица Мара, которая чуть ли не единственная проехала с туром по Юго-Востоку и в Харькове на концерте умудрилась устроить что-то вроде пророссийского митинга. Кто еще? «Паук» Троицкий из «Коррозии металла» как всегда морочит всем голову. Одно время уверял, что поддерживает Тимошенко и чуть ли не «Правый сектор». А потом с легкостью проехал с концертами по Крыму и одобрил его отжатие. Ну и, конечно, Николай Расторгуев, любящий порассуждать об украинских фашистах и бандеровских отморозках. Но вот, пожалуй, и все. Для большинства других музыкантов конфликта на Украине как бы не существует. Ни антивоенных акций, ни песен, ни реплик со сцены — ничего.

И

Рок-молчание Почему русские музыканты не замечают войну — Последние месяцы, работая с артистами разных жанров, бывая на многочисленных фестивалях, я вижу, насколько вяло люди интересуются украинской темой, — говорит Александр Кушнир, директор самого известного в стране музыкального пиар-агентства «Кушнир Продакшн». — У меня около пяти тысяч читателей в соцсетях, огромное количество музыкантов. На украинские события из них реагируют, по-моему, только Чернецкий, лидер древней харьковской группы «Разные люди», и Роман Неумоев из тюменской «Инструкции по выживанию», который всегда был политизированным человеком. А в общем и целом тусовка молчит. Как будто беда происходит не с нашей страной, а с Марсом или Венерой. Причем нельзя сказать, что конфликт не повлиял на музыкальную сцену. Еще как повлиял. Русская музыка — традиционно текстовая, за редкими исключениями. А это значит, что русскоязычный украинский рынок для нее жизненно важен. И вот мы его лишились. Слава богу, что это пока не тотально и кому-то удается прорваться. Но несколько групп уже завернули чуть ли не прямо с поезда. Срываются туры, об отмене концертов в Украине объяви-

«

ли «АукцЫон», «Кипелов», «Тараканы!». И то же самое у украинских артистов. Они перестают сюда ездить. Общая тенденция — изоляция, каждый сконцентрировался на своей территории, в связи с чем прокатчики несут ощутимые убытки. На последнем «Пикнике» «Афиши» был самый слабый состав за последние несколько лет. Ряд артистов, в том числе западных, просто отказались приезжать. Подобное происходит и на других крупных фестивалях. Почему артисты молчат? Ответ очевиден: боятся потерять аудиторию. Это видно и по постам в интернете. Как только делаешь какое-то сообщение на тему войны, как только принимаешь одну из сторон, сразу теряешь примерно половину своей аудитории. Если выступаешь за Украину, лишаешься русской аудитории, и наоборот. Чернецкий, который поддерживает Россию, явно теряет аудиторию у себя в Харькове, а Макаревич здесь. Его поддержало в Сети тысяч пять. Ну десять. Это слезы по сравнению с многомиллионной армией его слушателей. Говорить о войне — все равно что биться головой о стену. Публика уже давно не воспринимает рок как сколько-нибудь протестную музыку. Сейчас

На Западе хоть Вьетнам, хоть Иран — тема, вокруг которой сразу же устраивают десятки акций, сборные концерты, выпускают альбомы. И никого это не отпугивает. А в России война — маргинальная тема

«

это чистое развлекалово. Люди просто не хотят, чтоб их грузили чем-то серьезным. Это раздражает. У каждого своя жизнь: дом, работа, интернет, отпуск. Вот уж лето кончается, а ты еще на Бали не съездил, какая там Украина! Гром, конечно, грянул, но грянул вроде далеко. А значит, можно жить и развлекаться, как раньше. Причем если сорокалетние, те, кто прошел 1991-й и 1993-й, еще хоть как-то откликаются, то молодые не реагируют вообще. Лучшая иллюстрация тому — недавнее «Нашествие». Большинство журналистов удивило пропагандистское шоу военной техники, совмещенное с концертом, а я обратил внимание на другое. Публика-то была довольна! У всех было прекрасное настроение, люди отдыхали, всем всё понравилось. На Западе хоть Вьетнам, хоть Иран — тема, вокруг которой сразу же устраивают десятки акций, сборные концерты, выпускают альбомы. И никого это не отпугивает. А в России война — маргинальная тема. Будь то Чечня или Украина — никакой или почти никакой реакции. Песен — не наберешь на сборник. Что-то незаметно, чтобы кто-то рвался в протестные музыканты. И в этом главный парадокс: протестный поп-музыкант перестает быть поп-музыкантом, теряет приставку «поп». Потому что это непопулярная в обществе точка зрения. Чтобы выступать сегодня против войны, надо иметь смелость идти не столько против власти, сколько против собственной аудитории. Мы ведь знаем, за кого и за что голосует большинство населения. Но очень хочется нравиться всем, очень трудно через это переступить.

Ян ШЕНКМАН

16

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

аксакова, Фоменко, Максакова, Маркес. Читаю страницы напряженного счастья — как гениальна жизнь!

— Алеша, знаешь, штаны нечаянной радости — надел в кои-то веки и неожиданно нашел в кармане трёшку. Но для этого нужно, чтобы была хотя бы пара штанов.

М

Иногда невольно думаю: «Сейчас бы он сказал так или так», и мгновение наполняется его присутствием. Может возникнуть ощущение, что Фоменко непрерывно говорил, это не так. В первую очередь он гениально слушал: «Играй партнера! Самое сложное, интересное и талантливое действие — восприятие! Слушай, и тебя услышат». Страницы афоризмов — вспышки, искры, пойманные в репетициях, телефонных разговорах, коротких встречах, собранные на полях режиссерских партитур… *** — Алло, Петр Наумович, я не рано звоню?

— Поздно. Ты тапочки свои заберешь из Мастерской? Я все на них с грустью смотрю. Может, надеть да носить? Ты когда кино закончишь?

— Надеюсь, скоро, там уже полный дурдом!

— Но ты должен быть хозяином всего — тогда будет интересно. Ха-ха, помоему, очень интересно быть хозяином дурдома! …Фоменковские три кита: держать удар, добиваться своего, быть хозяином всего.

— Так что, сынок, в декабре закончишь?

— Да, закончу.

— Точно?

— Непременно закончу в конце декабря.

— Вряд ли, уж больно уверенно заявляешь. А ко мне доктор-китаец приходил!

— Что, взглядом лечит?

— Нет — сдувает, все сдувает, чем бы ты ни болел, — сдунет, и все. Шарлатан, конечно, надо его в ГИТИС пригласить. Считаю, необходимый для режиссера предмет — шарлатанство. Кстати, я понял жанр Маркеса! Это — черная комедия. Вначале спектакля вы-

«

/

культурный слой память

— Ты во второй половине мая свободен, Леша? А ты, Люда?.. Порепетируем?

— Мы все откладываем, откладываем, не живем мгновенным счастьем, все — на будущее, а будущее — залог беды. Зачем собрались? Вспомнить, что нас связало. Отчего задумчивые? Стараемся понять, что изменилось.

— Петр Наумович, сейчас артисты договорятся между собой…

— Они никогда не договорятся, потому что оба тоскуют по совершенству. Люда, скажи, у тебя много потерялось из твоего реквизита?

— Все на месте, разве обгрызлось кое-что.

— Ну главное, ты жива-здорова. Артист, как деньги — либо есть, либо нет. — В звукоцех: — Мариночка, у нас хоть что-то из музыки сохранилось?

— Все сохранилось, Петр Наумович.

— Брубек — был такой гениальный пианист-джазист…

— Почему был, Петр Наумович, он жив.

— Полужив, ему же 85. Ну хорошо, что еще кто-то жив. И не стыдно ощущать себя представителем уже прошедшей эпохи, тем более что нынешняя эпоха — не эпоха. Пока мы обижаемся на жизнь, она проходит. А мы все Бога теребим: «Спаси и сохрани, спаси и сохрани!» А сами?.. Хоть что-то попытались бы спасти и сохранить. Степа, прими-ка позу Гофмана, говорящего по телефону! Опоздавший Степа слегка обескуражен, но подбегает к колонне и принимает позу.

— Давай, Люда, — вышла счастливая, оделась на свидание легко, как можно легче, чтобы до минимума свести все до и после — рыбное блюдо: б… по-монастырски. Но встретила его и превратилась в дряблую воблу и отворачиваешься, уколотая воспоминанием, — действие, размоченное в лирике.

— А у меня какое действие, Петр Наумович?

— А у тебя, Макс2, здесь сложное действие, сразу не определишь… ну… мохнатое действие с оттенками. Люда, хватит петь, как Мансурова, брось эту свою вахтанговщину! И пыльное противопоставление театра представления театру переживания брось! Все едино и взаимно и действует по принципу полярности. Испереживаться до представления, изпредставляться до

— Милые, я вас замучил, у вас уже актерское шестое чувство включено.

— Какое?

— Идиосинкразия к режиссеру… Но чего не сделаешь, чтобы произведение зияло редкими метастазами смысла

рубаем свет, потом Грасиела орет полтора часа в темноте, а на поклонах — врубаем свет снова. Черная комедия — очень заманчивое решение. «Наша любовь вечная, потому что бестелесная…» Дверь библиотеки приоткрыта, я в щелку заглянул: — Алеша! Через пять минут… Мой нос уловил знакомый запах — Максакова, ее духи! Пришла с цветами. Из-за двери басит Шаляпин: «Где же вы, дни весны, сладкие сны, юные грезы любви…» Мы с Ирой1 вломились в кабинет: оба чуть не плачут, Петр Наумович голову склонил, прячет глаза: 1 Ирина Евдокимова, актриса, певица. Играла Доримену в спектакле Фоменко «Прости нас, Жан-Батист».

«

подлинного переживания. Главное — природа игры или игра природы в актере. Так, Максим, возьмись пальцами за переносицу, будто пенсне держишь, и тихо-тихо говори ей, что свидание тебе предстоит — деловое. Мужики умеют устало врать, так устало, что многие верят. Мариночка! Там Шопен в исполнении Рубинштейна — надо его вымонтировать и перевмонтировать в другой кусок… Ты переделала уже?

— Минуточку, Петр Наумович…

— Ну хотя бы перепоняла?.. Максим, а у тебя по действию в этом ее скандале и ворохе обвинений — стараться терпеливо сотрудничать. А потом вдруг уснул, так заслушался, так радостно ее почувствовал, что уснул, но продолжаешь реагировать. И захрапел. Нет, 2

Актер Максим Литовченко.

9 августа — вторая годовщина смерти Петра ФОМЕНКО

Семейное счастие. Записки бастарда Режиссер Алексей ЗЛОБИН три года был ассистентом Петра Наумовича Фоменко. Книга Злобина «Семейное счастие. Записки бастарда» готовится к печати. В этих фрагментах — репетиции спектакля 2006 года с пророческим названием «Как жаль…» не так: надо найти храп. У Сальваторе твоего носоглотка и дыхательный аппарат с последствиями невоздержанности прожитой жизни… Фоменко демонстрирует блистательную партитуру храпа в диалоге с репликами Грасиелы — храп-ответ, храп-обида, храп-презрение — десятки вариантов и оттенков.

— А эта баба всё вытягивает из него жизнь тонкой жилой, 25 лет наматывает на веретено, чтобы потом разом размотать в одну предсмертную предрассветную минуту в финале. (Кричит в рубку.) Нет! Не надо это делать с помощью света. Надо менять фильтр в душе. Хочется женщине тепла и нежности и грубости и рук. И запятую поставить негде. Макс, задери нос, будто изображаешь режиссера, и ты станешь внутренне курносым. Вот так, молодец! Ублюдок с нюансами, мужик-вездеход, одной ногой уже у другой бабы. Фокусник, бабник-многостаночник, Кио! Сколько раз от баб уходил гордый, а теперь только понял — это они меня уходили. И вот, Людочка, с упоением и глубоко вспоминай катастрофы совместной жизни, чтобы все в зале это на себя примерили и сказали бы: «Не дай бог нам такого счастья!»

— Ничего нет дороже в театре тех минут, когда зритель понимает артиста в его молчании. Молодец, Люда, а теперь, стоя на коленях, запрокинь голову. Так, чтобы слезы из глаз не вытекали. И продолжай говорить — авось высохнут. Чем тише говоришь, тем громче думай, артикулируй и воздействуй. Влад, плохой свет — яркий, но бездушный — как солнечный день в домоуправлении. Макс, ноги выдвини на зрителя, голову разверни на партнера… неестественность позы — это правда театра. Люда, ну ведь понятная же мизансцена: подошла, наклонилась, коснулась рукой его лица и… легла в его противолежку. Откидывается в кресле, снимает очки:

— Милые, я вас замучил, у вас уже актерское шестое чувство включено.

— Какое?

— Идиосинкразия к режиссеру… Но чего не сделаешь, чтобы произведение зияло редкими метастазами смысла. После перерыва работаем в фойе у буфета, запах котлет и борща, аккомпанемент — стук вилок.

— Люда, говори своим голосом, и чтобы в подтексте побольше мата, земли, правды. Надо не бояться вульгарности, пошлости, замусоренности жизнью героини, тогда ярче ее искренние глубокие божественные проявления. Она баба с двойными действиями. Первым словом оскорбит, а вторым так успокоит, что вообще не отмоешься. А муж ждет и боится.

— Петр Наумович, как это играть? Все смотрят на Людмилу Васильевну, я лежу, с головой накрытый пледом, а вы мне — ждет и боится?

— Макс, ты выше меня на голову — у тебя 25 сантиметров лишних, а все спрашиваешь, как играть. Ты вот что, выгляни из-под пледа и потихоньку обращайся к какому-нибудь мужику в зале — конкретно; либо ко мне, либо к любому другому. То есть к Алексею Евгеньевичу. Ха-ха-ха, представляете, персонаж в пьесе — «Любой другой, на сцене не появляется». У Петра Наумовича очки упали с носа от смеха, и все засмеялись: — Хорошо, что вы смеетесь над своим будущим. Мне-то остается смеяться только над прошлым. А вы задумывались, зачем старики собираются в годовщины какие-нибудь? Отменить промотанные годы. Отмечают не просто 9 мая, а 9 мая 1945 года. Или день встречи выпускников — назначают минувшее. На один день. Как шута назначали царем. Чтобы потом убить. Жизнь и убивает. И только смерть снимает с лица слой за слоем — все прожитое — до подлинного личного возраста человека — кто когда расцветал. Вот ты, Люда, в сцене с Маркизой говоришь: «Кто-то открыл

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

17

Фома, его вера и энергия заблуждения Главное в этой книге — она возвращает нам Фому. Таким, каким он был в самом важном — в своем ремесле, обольщении искусством, азарте режиссерских усилий, сочинении спектакля и муках его рождения нига называется «Петр Фоменко. Энергия заблуждения» (Москва: Рипол-классик, 2014). В ней критическая часть — оценочная — соседствует с документальной. Театр летуч и исчезает вместе с носителями — событий, впечатлений, памяти. Потому так важно вовремя опросить свидетелей преступления — через грань привычного на сцене и в жизни. Наталия Колесова делает это тактично и умно, сохраняет интонацию и ритм не столько речи, сколько личности вспоминающего, свидетельства не слепляются в единую массу, и рассказ Юлии Борисовой существенно разнится с рассказом, скажем, Полины Кутеповой. Надо было еще решиться на эту немалую работу; поговорить со всеми главными участниками биографии. Не просто поговорить — помочь вспомнить, очертить абрис. Критик здесь соседствует с интервьюером, иногда выходящим на первый план, иногда деликатно остающимся за кадром. Автор терпеливо собирает осколки театрального зеркала, в котором отразилась фигура крупнейшего режиссера времени; не спеша накапливает крохотные золотники театральной истины, которые книга в итоге сплавляет в единый слиток. Автор стремится ответить на интригующий вопрос: «Каким он был, Петр Фоменко?» Наталия Колесова приглашает к построению сложной проекции актеров и режиссеров-учеников, забираясь так далеко вглубь режиссерской биографии, как только позволяет быстро текущее время. Портрет начина-

Юрий РОСТ — «Новая»

К

окно…» Там, за стеной, умирает папаша Сальваторе. «Кто-то открыл окно…» А кто этот кто-то? Кто-то еще в доме есть. Я к тому, что мы не умеем играть смерть, хотя живем с ней все время. Тихонько опускайте руки — пусть медленно тает мизансцена. Только что отзвучала музыка прошлого, свадебная песенка 53-го года. Людочка еще напевает ее, длит, но она уже кончилась. А Максим, поседев изнутри, схватившись за сердце отбредает к креслу… Как все-таки бесстрашны женщины. И верны и честны перед собой… Если любят. Вот за стеной в отеле пыхтенье и стоны. Рядом любовь чужая — она уже счастлива. Это — клан, клан любовников… Но уходит своя любовь, и чужая начинает ранить. Необходимо найти громадный шикарный черный парик с продрисью седины — львиная грива опозданки. А самой уже не встать — бредет к телефону на четвереньках — женщина о четырех лапах. И не может забыть свидание в Париже на снегу. Ей записку принесли, два коротких слова: «Как жаль»… Давайте так и назовем спектакль. А то что это: «Любовная отповедь женщины сидящему в кресле мужчине»? Нет, лучше коротко и безнадежно — «Как жаль» — хорошо же, правда? Получая «Золотую маску» за лучшую режиссуру, Петр Наумович сказал: «Отчасти моя работа, отчасти мой театр, отчасти мои артисты… я в этом театре благодаря одному человеку, ему и посвящаю эту «Маску». В зале вытирала слезы платочком его жена, Майя Андреевна. А до церемонии он устроил прогон. Л.В. в роскошном платье и в макияже, пришлось переодеваться. Времени мало у обоих, потому прогоняли без остановки. На нее, нарядную, Фома смотрел с большим интересом, а она думала: «Не попортить бы прическу» — прогон блестящий, живой, легкий. И оба, счастливые, уехали на праздник, который закончился весьма эффектно, коротким и теплым словом «Перебор».

— Перебор, — сказал Петр Фоменко, получая вторую «Маску» — за лучший спектакль «Три сестры». Я помню премьеру. Изумительно тонкий и красивый спектакль. Икающая смерть Тузенбаха… Фоменко придумал ему нелепый икающий смех, и вот догадка: смерть его тоже икающая, случайная и нелепая, как икота. Икнул — и погиб. Жуть. А критика тогда разнесла спектакль. Фома выпускал его после клинической смерти, сердце болело.

— Знаешь, он мне очень трудно дался… *** <…> 25 мая 2006-го, за полчаса до начала, Фоменко позвонил в театр, сообщил, что на показ не придет. Как? Почему?! Он дал указание зачитать перед битком набитым залом телефонограмму: «Это не сдача, а репетиция на грани прогона». Зритель услышал: он присутствует при чем-то незавершенном. Через час двадцать пять уточнилось — незавершенно-прекрасном. Людмила Васильевна вышла на сцену — волнение перехлестывало, она повела спектакль, механически прикрываясь режиссерским рисунком. «Будь проклята наша режиссура!» — хочется крикнуть в такие минуты. Когда она пробегала мимо меня, я сидел с краю и зашипел ей в самое ухо: «Люда, не жмите, Фомы нет!» Потом она призналась, что даже текст забыла от неожиданности. Но все вдруг пошло: слетел зажим ответственности, открылся слух, прозрели очи, и в абсолютной свободе и легкости артисты-партнеры обрели главное — друг друга. Зал визжал, вызывали пять раз, не давали уйти, вереница особ приближенных стояла в библиотеке в очередь к телефону с докладом автору о своих восторгах. Лучшее, что мог сделать Фома как режиссер, чтобы помочь актрисе сыграть сложнейший бенефисный спектакль, — это после первого прогона не прийти на второй. На осень назначили премьеру.

ется со спектакля «Смерть Тарелкина» в Маяковке, продолжается шедеврами в Вахтанговском, наливается красками в «Мастерской». И завершается даже не последней работой — «Театральным романом», а замечательными «Записными книжками», фиксирующими невоплощенные замыслы, новеллы, анекдоты и фразы Фомы. Перед нами московская часть биографии мастера. Еще одна, отдельная и насыщенная, состоялась в Ленинграде. Исследовательница по большей части выбрала то, чему стала очевидицей. И это сообщает повествованию эффект непосредственного знания: этот театр прошел через критика, отразился на радужке глаза, вплыл в сознание. Собирая портрет, Колесова попутно исследует человеческие характеры, включенные в просторную орбиту жизни и работы мастера. Каменькович и Женовач, Поповски и Тюнина, Агуреева и Пирогов не просто говорят о «роли и значении» — свидетельствуют перед вечностью. И это тоже дает рассказу особый нерв. Радость в том, что ощущаешь присутствие. Восстанавливаются мизансцены, ход репетиций, способ мышления, противоречия характера, и — что особенно притягательно — дух и буква этой невероятной личности. Сумма голосов, хор знавших, ряд очевидцев — увековечивают Петра Фоменко прочнее бронзы. Колесова идет путем коллективной реконструкции режиссерской личности, обогащая собственное понимание, сверяясь с со повествователями: оттого ткань книги по выходит такой живой, пульсирующей. вы Колесова и свои диалоги-встречи с К Фомой включает в рассказ, и щеФ мящей невоплощенностью звучит м последняя новелла о зимнем вечере, п снеге, о Марфо-Мариинской обители, с где гд Фоменко захотел побывать, о так и не поставленном «Чистом понедельнике»… н Юмор Фомы, шутки Фомы — то, без б чего не представить его океанского г обаяния, тоже есть в книге. Автор смогла просто, без суеты и особых с «приемов», поблагодарить от имени « современников этого таинственного с незнакомца, так щедро нас одарившего и оставившего наедине с подаренным. Возможно, ради того, чтобы в учениках и лучших зрителях не скудела та страсть творчества, в которую жизнь, как в мишень, метит первой, — энергия заблуждения. Марина ТОКАРЕВА

18

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

/

культурный слой параллели

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Михаил УСПЕНСКИЙ — автор знаменитой трилогии о богатыре Жихаре и мрачной антиутопии «Райская машина», а также нескольких культовых романов, написанных в соавторстве с Андреем Лазарчуком, — прочитал публикацию «Новой газеты» о том, что писатели придумали российскоукраинскую войну («Война писателей»), и выдвинул свои объяснения происходящему. Прогнозы у него, как у большинства нынешних фантастов, мрачные, но слова, как всегда у этого автора, веселые. Дмитрий БЫКОВ

отелось бы весь этот текст составить из цитат. В среде фэндома привыкли говорить цитатами, это экономило время и позволяло не расписывать ту или иную ситуацию подробно: «А вчера я настиг его в Арканарском порту…» или «Удивительно неприятную историю рассказали вы нам, Симоне». И все ясно. Но не все читатели знают, что такое фэндом, поэтому придется подробнее. Это уникальное объединение людей, пишущих фантастику, с людьми, активно ее читающими, — фэнами. Интересно, что футбольных фанатов фэндомом не величают. Фэндом существовал только на базе фантастики. У детективщиков, порнографов, деревенщиков и представителей городской прозы своего фэндома нет и сроду не было. Вероятно, оттого, что они рылом не вышли. Фэндом возник еще в советское время в виде так называемых клубов любителей фантастики (КЛФ). Обычно они собирались при библиотеках, но были всякие варианты. Клубы существовали в больших и малых городах и даже деревнях. Фантастики в те годы печаталось мало, любую книгу можно было обсуждать подолгу и со вкусом. Потом появились места, где фэнам можно было встречаться, — например, в Свердловске, на вручении премии «Аэлита». За свой счет, разумеется. Вдруг в 1984 году кому-то в голову взбрело, что КЛФ враждебен советской идеологии. И даже не кому-то, а будущему прорабу перестройки Александру Яковлеву. Было издано специальное пос-

Х

Гибель эскадры Как фантасты «новой волны» накликали войну за Крым тановление ЦК ВЛКСМ — разогнать и впредь не пущать. Но люди-то остались, сохранились и связи между ними. Лет десять спустя мой московский друг пошел брать у А. Яковлева интервью. Я попросил его задать прорабу вопрос насчет КЛФов — фигли ты их разгонял, такой прогрессивный? Прораб буркнул в том смысле, что лучше ЦК ВЛКСМ, чем КГБ. То есть уберег, можно сказать, от горшей участи. Фэндом, таким образом, пережил советскую власть и даже процвел в тот период, когда все кругом рушилось. Человеку требовалась опора, и он находил ее в лице друзей и единомышленников. Хотя люди в фэндоме были самые разные — от монархистов до анархистов. Общественнополитические взгляды не имели значения. Мы гордились собой и своими друзьями — талантливыми, веселыми и славными ребятами. Как в песне Щербакова: И здесь нет никакого чуда, ведь команду на судне этом

составляют гвардейцы духа всех времен и любых кровей, открыватели многих истин, консультанты по раритетам, очевидцы больших событий, собеседники королей… Мы собирались на многочисленных конвентах в разных городах — в Москве, Питере, Ёбурге, Киеве, Харькове… Фэндом втягивал в свою орбиту множество людей, к фантастике отношения не имеющих, — рок-певцов, бардов, ученых, изобретателей, просто хороших людей. Разумеется, ничто не вечно. В конце концов ушел бы и фэндом — тихо, спокойно угас в своей постели от старости под плач безутешной родни. Или переродился до неузнаваемости. А пока он процветал. Росли ряды собственно фантастов, причем в геометрической прогрессии. Например, в прошедшем году вышло 650 фантастических романов. Можно читать по два в день.

Правда, сильно упало качество текстов. Удручало их единообразие. Часто напрягала и тематика — запоздалый реванш матушки-России в международном масштабе, переигрывание Великой Отечественной, вселение героя в сухорукое тельце товарища Сталина, гражданская война в Крыму с войсками НАТО… Ничего, думали мы, чем бы дитя ни тешилось. Ерунда. Мало им беды в жизни, раз накликивают на свою страну и планету новые несчастья, чтобы их герои могли проявить нереальную свою крутизну… Оказалось, по Зощенко, — вовсе не ерунда. Накликали. Началось, конечно, с Крыма, нашего полуострова. Ты еще поздороваться не успел со старым приятелем, а он тебе с ходу: «Почему Америка имеет право, а мы нет?» В ответ ты можешь пролепетать чтото жалкое: «Господа, но ведь это дурно… Потсдамские соглашения…» — «Старик, ты меня удивляешь! Какие соглашения! В Севастополе хотят строить базу НАТО!» Вот они, романчики-то, антиутопии, и сказались. На полном серьезе. Дальше пошло еще хуже. Вчерашние друзья начали люто собачиться в Сети. Попрекать друг друга прошлыми текстами и высказываниями. Доносов друг на друга пока вроде не пишут, но, может быть, я просто не в курсе. Дело нехитрое и недолгое. Ну вот пришла пора и для цитат. Сначала из «Стажеров» братьев Стругацких: «Как это оказалось просто — вернуть вас в первобытное состояние, поставить вас на четвереньки — три года, один честолюбивый маньяк и один провинциальный интриган. И вы согнулись, озверели, потеряли человеческий облик. Милые, веселые, честные ребята… Какой стыд!» Какие три года! Трех часов хватило! А стыд… Какой может быть стыд, когда тебя переполняет чувство Родины! Когда тебе противостоят банды таинственных бандеровцев! Когда наших младенцев распинают на Доске почета (тут уж без фантастов наверняка не обошлось — кто бы другой такое придумал!). Ну и еще одна цитата, совсем уж печальная: — Нет, — сказал д’Артаньян, — мне больно, что мы идем друг против друга, мы, которые были всегда вместе. Мне больно, что мы в двух враждебных лагерях. Ах, теперь ни в чем не будет у нас удачи!

— Да, теперь конец всему, — отозвался Портос. Спускайте флаг, маэстро. Эскадра идет на дно. Она уже утонула.

Михаил УСПЕНСКИЙ

ДОБРЫЕ ДЕЛА

осковскую городскую премию за вклад в развитие семейного устройства детей, оставшихся без попечения родителей, «Крылья аиста» организует Центр развития социальных проектов по заказу департамента социальной защиты населения города Москвы. Целями Премии являются выражение общественного признания гражданам и организациям, внесшим особый вклад в развитие семейного устройства детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, в городе Москве и популяризация семейного устройства детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей. Подобная Премия будет проведена впервые. Претендентами на статуэтку в виде крыльев аиста от известного скульптора А. Рукавишникова в самой массовой номинации «За особый вклад в развитие семейного устройства детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, в городе Москве» станут столичные усыновители, опекуны (попечители), приемные и

М

Открыт прием заявок на участие в первой Московской городской премии за вклад в развитие семейного устройства детей-сирот «Крылья аиста» патронатные семьи, организации для детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, школы приемных родителей города Москвы, государственные и политические деятели, представители общественных и некоммерческих организаций. Также среди номинантов Премии — органы опеки и попечительства города Москвы в категории «Лучшая работа в области развития семейного устройства детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей». Не останутся в стороне и люди, которые активно продвигают культуру усыновления в России. Деятели культуры и представители СМИ будут отмечены в номинациях «За популяризацию семейных форм воспитания детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей» и «За лучшую работу по освещению темы семейного устройства детей-

сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, в городе Москве» соответственно. Всего 8 номинаций. «Подобный формат общественного признания приемных семей и тех, кто способствует устройству детей-сирот в семьи, давно существует во многих странах мира. Ведь приемные родители не только не должны скрывать факт того, что они усыновили ребенка, а, наоборот, должны этим очень гордиться. В разных странах таких людей чествуют на самом высоком уровне. Когда я на рубеже двухтысячных увидел это, для меня встал философский вопрос: а что, русские люди менее добрые, щедрые, менее отзывчивые, чем американцы или испанцы? Нет. Просто у нас в обществе в то время не сложилась культура семейного устройства сирот. Сейчас я очень рад, что благодаря целому ряду факторов она начинает развиваться. И вот впервые в стране будет проведена

церемония награждения Московской городской премией за развитие семейных форм устройства детей-сирот «Крылья аиста», — рассказывает о причинах создания Премии ее организатор, директор Центра развития социальных проектов, руководитель проекта «Усынови-Москва.Ru» Армен Попов. Торжественная церемония награждения лауреатов Премии «Крылья аиста» состоится 6 сентября 2014 года в Государственном Кремлевском дворце. Кандидатуры номинантов Премии принимаются в адрес Дирекции Премии до 10 августа 2014 года от общественных и (или) некоммерческих организаций, осуществляющих свою деятельность в сфере развития семейного устройства детей-сирот в соответствии с Положением о Премии.

за книжками

Сегодня за книжками в Дом книги «Москва» на Воздвиженке мы идем с режиссероммультипликатором Гарри БАРДИНЫМ

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

Гарри БАРДИН:

«Мир ощущаю кончиками пальцев…»

Татьяна Толстая. Легкие миры.

— М.: Астрель: Редакция Елены Шубиной Татьяна Толстая относится к совершенно особенной категории писателей, на которых не распространяется гендерный принцип. Она не писательница, она писатель. Про ее книги трудно сказать, что это «женская проза». У нее острый, парадоксальный ум, она умеет придавать своим мыслям безупречно отточенную ф форму. Ее интересно читать всегда! Она непредсказуема и оригинальна — и в выборе тем, и в их воплощении. Я знаю кое-какие эссе из новой книги, тем не менее думаю, что, собранные вместе, они создадут новое, свежее, неожиданное впечатление. Жду от нее следующей большой работы — масштабного романа, в котором было бы осмысление нашего сегодняшнего времени. Мне очень важен и интересен именно ее взгляд и ее отношение. Любишь, любишь человека, а потом смотришь — и не любишь его, а если чего и жаль, то не его, а своих чувств —

19

чистом глазу рассказывать: что их ожидает, что сделано, что будет сделано, в чем им нужно поверить вам. Вы недооценили свой народ в том, что не стали вести прямой откровенный разговор. Вот это вы должны были сделать как политик». Он тогда сказал: «Да, но мы думали, что победителей не судят». Я ответил: «Это не у нас в России. В России любить умеют только мертвых». К сожалению, Егора Гайдара и мертвого поминают недобрым словом, а это личность была очень яркая. И, на мой взгляд, очень порядочный человек. Он делал не рыночные реформы, и не либеральные реформы, и не шоковую терапию. Первые несколько месяцев он делал то, что было однозначно необходимо без всяких вариантов, и свободы выбора для него было ровно ноль. Он делал ровно то, что делало бы любое ответственное правительство на его месте.

Я редко бываю в книжных магазинах последнее время, это правда. Книги попадают домой разными путями, в основном покупает жена или дарят… Но когда прихожу, каждый раз благословляю перестройку, когда началась состязательность. Конкуренция вывела на вершину потрясающие издательства, которые, соревнуясь друг с другом, завоевывают мое внимание обложками — такими замечательными с эстетической точки зрения… Впечатление начинается с обложки, когда она привлекает вкусом, а не аляповатостью базарной.

Уильям Шекспир. Буря: Пьеса / Пер. с англ.

— М.: Центр книги Рудомино Вот у меня в руках «Буря» — роскошное юбилейное издание к 450-летию Шекспира. Обложка придумана замечательно, остроумно, открывается, как створки двери. Тут стоит отдельно назвать художника, смотрим по выходным данным: дизайн и илН Федоров. Сделано с такой любовью! люстрации — М М.Н. Я поэтому не понимаю людей, которые на всяких айпэдах читают книжки. Они лишены радости взять в руки и открыть ТАКОЕ издание. Кроме того, я благодарен этому издательству — они заметили и напечатали мою книгу «И вот наступило потом». Надежды нет! — вот в этом и надежда! Ведь безнадежность и дает тебе Такую величайшую надежду, Что даже честолюбие робеет И на нее взирает боязливо.

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

вот так выпустишь их погулять, а они вернутся к тебе ползком, с выбитыми зубами и кровоподтеками.

Марианна Гончарова. Четвертый звонок.

— СПб: Азбука-Аттикус Марианна Гончарова живет в Украине, она из Винницы. Она — не писатель большого города, но в ней нет никакой провинциальности. Более того, она пишет очень живо, сочно. Первую ее книгу мне подсунула жена. Заинтересовался. И прочитал еще несколько. Особенно порадовало очень колоритное, ни на кого не похожее чувство юмора. Нашел ее в фейсбуке, сказал хорошие слова: что прочитал, получил огромное удовольствие и желаю ей дальнейших успехов. Есть ли успехи, узнаю, прочитав эту новую книжку. Оказывается, иногда для того, чтобы у человека все сложилось хорошо, надо просто крепко дать ему по шее. Наши все ликовали — Зигмунд поступил. Поступил. В Щуку поступил! Надо же! Петр Авен, Альфред Кох. Революция Гайдара: История реформ 90-х из первых рук.

— М.: Альпина Паблишер Альфред Кох очень рекомендовал прочитать. Мог бы и подарить, но его «вывели за штат», он сейчас в Австрии, к сожалению, вернуться уже не сможет… Хотя кто знает, может, что-то переменится в его судьбе. Мне интересно еще и потому, что с героем я был знаком. Когда Егор Гайдар представлял свою книгу, мы разговорились. И он спросил, есть ли у меня претензии к нему как к политическому деятелю. Это было лет 10 назад. Привык, что ему постоянно предъявляют претензии, и от меня ждал. У меня была одна. Я говорю: «Вы — книжные революционеры. У вас хватило мужества пойти на решительный шаг, благодаря чему спасли нашу страну от голода. Но не решились выходить каждую неделю в определенное время к зрителям и на

Маргарита Хемлин. Про Иону: Сборник повестей.

— М.: АСТ Маргарита Хемлин — с ней я, к счастью, знаком. Познакомились год назад во время поездки в Архангельск — это творческие встречи в библиотеках. И я оказался свидетелем потрясающего ее выступления. Она вышла к аудитории с чемоданчиком — ветхий такой, потертый, с металлическими уголками, его и… и представились нашим глазам старые открыла его, советские вещицы. Вещи ее детства, ее юности. И вот она стала рассказывать, доставая из этого чемодана какие-то бытовые мелочи — даже не помню уже, что конкретно, — которые относились к определенным людям. И это была не история вещей, а история людей. А истории людей переходили в ее рассказе в историю времени. Так как я по своему первому образованию актер, умилился тому, как это сыграно, как она заражала своим видением зал… Люди сидели завороженные — два часа мухой пролетели. До личного знакомства я прочитал «Дознавателя» — ее предыдущую книгу. Она удивила не только тем, как не по-женски скручен сюжет, но потрясающим владением языком (в отличие от многих-многих других). Ну хочется же видеть хорошее слово, чтобы глазам не было больно. А у Маргариты все органично. Люди не имеют терпения жить. Особенно некоторые. Я всегда имела терпение и понимание. Лиза Конгдон. 20 способов нарисовать тюльпан и 44 других прекрасных цветка / Пер. с англ.

— М.: Махаон У меня двое внуков: Кате только что исполнилось восемь лет, Яше семь. Он хочет знать, как все устроено, а ее внешняя сторона больше заботит, чем внутренняя, поэтому она рисует. И рисует неплохо. Выбрал ей книгу, с которой можно работать. Меня в детстве никто рисовать не учил — я срисовывал рабски. А потом, лет в одиннадцать, познакомился с пластилином. Приехал на каникулы в Киев к бабушке и увидел пластилин. Смял в комок так, чтобы он был одного цвета, хватило ума, — и вылепил бюст Гоголя, причем на раз. Именно тогда понял, что мир ощущаю кончиками пальцев. Взрослые как-то поахали и пошли дальше. Но со мной это осталось, и я, не учась нигде рисованию, потом резал по дереву, лепил. На студии своей, где у меня профессиональные художники, когда рисую — стесняюсь, потому что они вокруг, а леплю — не стесняюсь, потому что знаю, что делаю это хорошо. Когда сижу в метро и вижу какое-то лицо колоритное, я его не просто вижу, я готов его вылепить, потому что понимаю, за какие характерные черты можно ухватиться. Катя рисует забавно, есть свой взгляд. Не знаю, выразится ли это в профессию, но не важно. Есть тяготение — слава богу! Дэвид Маколи. Как все устроено. Иллюстрированная энциклопедия устройств и механизмов / Пер. с англ.

— М.: Манн, Иванов и Фербер Это для внука — он скоро пойдет в 1-й класс. Мальчик вообще хочет дойти до сути и поражает меня, особенно когда начинает рассуждать об устройстве мироздания: где какая планета, какая у нее орбита, сколько на каждой градусов; мои мозги уже начинают скрипеть. Потом резко меняет тему и рассказывает про войну 1812 года, редут Раевского. Он так радуется новым знаниям и хочет ими поделиться. Совсем недавно я читал ему Виктора Драгунского на ночь. Теперь, когда его отдают нам на выходные и я спрашиваю: «Почитать тебе?» — Яша говорит: «Иди отдыхай, сам почитаю». Клариса ПУЛЬСОН

20

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

карта памяти емля невелика, и укромность ее утеряна. Везде люди. Пусть живут, разумеется, раз родились. Уничтожать их не надо (говорю я, будто не принадлежу к популяции), но чрезмерность их густоты и бессмысленности существования наводит на мысль, что основной их функцией (опять отстранился) является продолжение биологической составляющей. Животное — оно и есть животное. Высшее, безусловно. Впитало, скотина, все достижения позвоночных сородичей. Почти все. Нет ядовитых зубов, как у змеи. Зато умеет говорить слова, которые убивают, парализуют и от которых сворачивается кровь. Земля населена. Эта гипотеза находит подтверждение, едва выйдешь на улицу. Подтверждается она также в метро, в театрах, на войне и в совершенно диких местах. Стоит тебе или ему (ну не мне же) упасть в копну с контрагентом или, расположившись на берегу речки, откупорить шампанского бутылку (образно), чтоб побурчать о жизни с Беранже, как тут же появляется некий персонаж и спрашивает: как пройти на Малоярославец, не нужны ли нам часы «Ролекс» по щадящей цене пятьсот рублей или как по-быстрому все-таки обустроить Россию? Куда спрятаться? Вся суша оконтурена границами притязания. А хотелось бы приязни без границ, раз уж нельзя не общаться. Тотальный (то есть всеобщий и всеобъемлющий) идиотизм масс на ограниченном пространстве радует только исследователей (материала много, и затраты на него невелики) да политиков как вершину эволюции явления. Уничтожение среды обитания и кормовой базы приближает сроки завершения эксперимента под названием «жизнь на Земле». Триумфальной коде мешают неудобья на манер пустынь, гор, приполярных снегов, бесполезных (в силу недостижимости) океанских глубин и некоторые осмысленные сообщества — допустим, Исландия со своими чуть не четырьмя сотнями тысяч жителей, со своими древностями, языком, культурой и парламентом, со своим нобелевским лауреатом в области литературы и единственной втоптанной в землю (и то зубчиками вверх, потому замеченной) пивной пробкой — признаком посещаемости страны. Или Гренландия. Или Антарктида. Антарктида — да! Белое пятно на всех глобусах. Белое — признак чистоты и неведения. Неполного ведения, к счастью, и сегодня. Кое-какая международная мелкая сыпь украшает континент, но вреда от научных исследований пока немного. Антарктида себя защищает. Морозами и ветрами. Людям приходилось (да и теперь случается) проявлять одержимость в освоении континента —

З

Подальше — в Антарктику! А когда не можешь воспринимать мир — мир перестает существовать. Это открыли давно качество, которое сочувствующие не без основания назовут героизмом. Страсть преодоления, впрочем, не требует зрителей. Признание узкого круга посвященных и осознанное тщеславие — достаточная награда за порыв. Двадцатый век — время последних географических открытий. И хотя существование «Терра аустралис инкогнита» («Неведомая южная земля») было предсказано Аристотелем еще в IV веке до нашей эры, понадобилось чуть не две тысячи лет, чтобы человечество убедилось, что она действительно существует. Какие имена из детского мира приключений! Вот Магеллан проплывает

между Южной Америкой и Огненной Землей. Не она ли Антарктида? Вот сэр Френсис Дрейк случайно обнаруживает пролив южнее Огненной Земли — место соединения Тихого и Атлантического океанов; вот Джеймс Кук пересекает Южный полярный круг; вот Фаддей Беллинсгаузен заплывает дальше Кука и открывает Южные Шотландские острова; вот Дюмон-Дюрвиль открывает новую землю; вот экспедиция Генриха Булля высаживается на континент… А дальше Скотт, Шеклтон, Вильсон, Амундсен, Дригальский, Шарко, Моусон — десятки и сотни бесстрашных исследователей и рисковых охотников за тюленями осваивают Антарктику. А тут мы… «Не смотаться ли на южный континент?» Виктор Анатольевич Такнов лежит на койке в маленькой каюте и читает умную книгу. Мама приучила его читать с детства приличных писателей, и он не может отделаться от этой ненужной в среде нынешних сорокалетних привычки. Он лежит под одеялом и удивляет меня. Ему всегда жарко и медленно.

— Пошли на палубу, киты по левому борту.

— Большие? — с интересом спрашивает Такнов.

— Малые полосатики.

— Малые…

— Но для малых полосатиков — большие! Он улыбается, словно извиняясь за китов, и продолжает читать. Ему всегда надо, чтобы самые большие (если киты) или самые медленные (если черепахи).

— Ты видел черепаху? — спросил он меня на Галапагосских островах. — Самая

Морские слоны, не имеющие врагов на суше, чем-то мне напомнили гоголевских персонажей

большая. — В глазах его вспыхивает гордость, будто он ее и вырастил.

— И шустро так ходит.

— Шустро? А должна бы медленно, — замечает Виктор Анатольевич, теряя интерес. Итак, он лежит в холодной каюте сухогруза Chinook, наскоро переоборудованной под пассажира, и читает содержательную книгу португальского писателя Сарамаго. Наше жилище лучше остальных, поскольку в нем есть туалет и душ. Правда, в душе нет воды, поскольку трубы проложены вдоль борта и замерзли, а на иллюминаторе толстый слой льда. Команда, которая не выплывала ранее из территориальных вод и знает только по книжкам, что такое плавание в антарктических водах, пребывает в страхе и осторожности. У капитана Эухенио Олива Бернабе опыт есть, по крайней мере жизненный: ему 80 лет. Но с нами он не общается. Поэтому планов его мы не знаем. Но наши ему известны. Мы, ну самая отважная часть компании, намереваемся заброситься вертолетом на какую ни попадя антарктическую гору и спуститься на досках по антарктическому снегу. Если это произойдет — будет первый, следовательно, чемпионский заезд в истории ледового континента. Планы группы внушают дополнительный страх нашим хозяевам. Мы и они надеемся на Антарктиду. Мы — что она будет благосклонна и разрешит вертолету сесть на самодельную площадку на борту, взлететь, сесть на горе, еще раз взлететь, подобрать безумцев и вер-

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

нуть их на корабль. Они — что погода не позволит нам сделать ничего. Полярные исследователи в прошлом вели дневники, которые помогали восстановить картину прожитого. Предлагаю вашему вниманию выдержки из малохудожественного текста. «…Ушуайя — столица Огненной Земли, аргентинской ее части. Везде надписи Fin del mundo — конец света. Выглядит привлекательно. Светит солнце, все ходят в майках. В харчевнях — очаги, отгороженные стеклом от зала. У огня — бараньи туши. Сбоку. Готовятся на тепле от костра. Выяснили, что корабль стоит не в аргентинском Ушуайя, а в аргентинском Пунта-Аренас и туда надо лететь самолетом posible — «возможно, завтра». Ну послезавтра. …Идем Магеллановым проливом к океану. Дождь, ветер, низкие облака. В проливе Бигля летают буревестники. Все серо-черное. По берегам — сопки, горы, ледники. …По прогнозам, идти до антарктических островов — четверо или пятеро суток. Впрочем, как все у чилийцев, приблизительно. …Команда вышла на палубу, чтобы не пропустить выход в океан и мыс Горн. Мыс Горн — легенда мореплавателей. Крайняя южная точка Америки. Все моряки, идущие из Тихого в Атлантический океан (или наоборот), проходят ревущими шестидесятыми широтами мимо мыса Горн — невысокой, с зазубриной, скалы. По морскому обычаю, если ты прошел мыс, имеешь право вдеть в ухо серьгу. Не знаю, правда, в какое.

…Пятый день плавания. На палубе — Анатолий Иванов, инструктор и мастер подводного плавания. Он собирается нырнуть в Антарктиде, среди льдов. Среди льдов ему не удастся: погода и нежелание команды рисковать не позволят ему увидеть айсберг под водой, но в прибрежных водах у станции «Беллинсгаузен» он все-таки нырнет. Он стоит с трубочкой и смотрит в бинокль.

— Вы думаете, там земля?

— Облако, похоже…

— Да, облако. Землю обещали к вечеру. …Днем появился первый айсберг. Сквозь тучи пробилось солнце и осветило льдину, на которой расположилась небольшая колония пингвинов. Олег Цветков в цветной панаме, с фотоаппаратом обращается к обществу: — Я знаю, кто мы: команда по снижению статуса Антарктиды как труднодоступного места.

— Сними панаму, — говорит ему Дима Круглов, — не провоцируй погоду. Олег панаму не снял, и через час задул сильный ветер. Однако пролив Дрейка мы уже проползли. Появились низкие и темные антарктические острова. Справа — Вильямс, слева — Кинг-Джордж. …Ночью вошли в залив Potter Сove — тихое место с голубым льдом по высоким берегам и горой, напоминающей гигантскую, слегка приплюснутую сверху шахматную ладью. Под горой десяток домиков красного цвета — аргентинская база. Первый помощник Гастон Риверас Корте объяснил, что мы укрылись от ветра и теперь пойдем в другой залив, где

21

базы Чили, Китая и российская станция «Беллинсгаузен». Там — взлетно-посадочная полоса и вертолет.

— Когда полетим на гору?

— Посибле маньяна.

— Ну да. Через два часа Chinook бросил якорь. В бинокль было видно красный вертолет на плоскогорье, возвышающемся над островом. Правее, на вершине, стояла аккуратная деревянная церковь, привезенная по бревнам из России. Ниже — красный поселок нашей базы «Беллинсгаузен». На бесснежном берегу — сарай с лодкой и небольшая самоходная баржа «Амдерма». Слева — разноцветные домики чилийцев. Трое из команды снарядили лодку и пошли к берегу договариваться о вертолетах. Вскоре вертолет поднялся, пролетел над кораблем, пилот посмотрел на нашу самодельную посадочную площадку, да и улетел себе прочь. От русской станции отошла лодка. Мы стали ей махать. Нам махнули в ответ. Вернулись чилийцы. Завели машины — и пошел Chinook со всеми посетителями суровым морем к острову Ливингстон, куда утром предполагалось прислать (кем-то) вертушку, чтобы скатиться на сноуборде с горы. …40 миль шли четыре часа вдоль туманно-серых берегов и в темноте бросили якорь у острова Половины Луны в заливе Луны. Сначала стояли на внешней стороне серпа, потом ветер переменился — и перебрались на внутреннюю, однако и здесь не задержались, потому что ледяной ветер разгулялся баллов до пяти и оставаться у острова команда боялась. В полночь мы двинулись против ветра к тому же острову Кинг-Джордж, откуда ушли накануне. Корабль скрипел и дрожал. Временами машина не выгребала, и корабль при полном ходе просто стоял на месте. Удары волн сотрясали корпус. Все, что могло свалиться с полок, свалилось. Путешественники притихли. Статус труднодоступного места Антарктида восстановила без труда. Часа в четыре ночи мы проползли в пугающей близости от айсберга. Насколько это было опасно — стало понятно на следующий день, когда ребята от безделья затеяли играть в футбол в трюме. Там не было ни одной водонепроницаемой переборки! На машинной палубе их тоже не было. Любое касание льдины заливает машину и трюм, и даже если предположить, что судно не теряет плавучесть, — оно на-

верняка теряет ход, и ветром его уносит либо в океан, либо на скалы… Нам повезло, не утонули! Одолев обратный путь в 40 миль за пятнадцать часов, Chinook бросил якорь у знакомой горы-ладьи, у аргентинской станции. Целый день мы простояли на рейде, обсуждая, как ловко нас облапошили: вместо судна ледового класса — каботажный сухогруз, вертолет — миф, материк — миф и пионерный спуск с антарктических гор — тоже миф. На закате дня спустили обледеневшую лодку «Зодиак» и по обледеневшему трапу спустились в нее. Высадились у аргентинской базы. Дома-контейнеры, две сферические кабины с одной кроватью — санаторий, как предположил Такнов. Ребята, схватив доски, полезли на горку в центре поселка и, не снимая спасательных жилетов, скатились метров по двадцать. Есть. Антарктида покорена. С п ус т я п о л ч а с а м ы л е з л и п о штормтрапу обратно на борт. Вокруг — синие льды, белые снега, нерезкие из-за несомой ветром снежной пыли, горы и солнце, выборочно и ненадолго освещающее шальным лучом всю эту мрачную и приземистую красоту.

Chinook вновь переполз в бухту, на берегу которой стоит наша станция, и бросил якорь. Было очевидно, что чилийские доблестные покорители южных морей больше никуда не двинутся. Во всяком случае — с нами. …Мы высадились на берег. Костя Грамотнев сходил на «Беллинсгаузен» и вернулся с начальником станции Олегом Сахаровым, который нам сказал, что у взлетной полосы есть гостиница, что ветер усилится, что можно съездить или сходить на атлантический берег острова, где колонии морских слонов, пингвинов, котиков и львов. Кроме того, он сообщил, что мы можем считать себя гостями станции. Мы отдали зимовщикам все, что набрали на благосклонный случай: рации, пленку, кассеты, еду и питье. С этим, впрочем, у полярников было хорошо и без нас. Три дня, пока дуло, мы ужинали и обедали у них, развлекая рассказами о жизни страны, которую они покинули кто полгода, кто год назад. …Взлетная полоса обрывается над океаном, по которому ледяной ветер гоняет огромные волны, украшенные барашками. Отвесные стены скал украшены ледовыми юбками. Спускаемся к воде. Медленно. Сумка с фотоаппаратами едет по обледенелым камням. Накрываю ее, как ребенка, и съезжаю вниз. Действительно, здесь потише. Прямо передо мной — котик на фоне буйного океана. Снежная пыль и ледяной ветер не дают расчехлить камеру. Фотографирую глазами. Такнов машет рукой — иди сюда. Иду. Вдруг на меня, как собака, кидается морской лев. Еле удрал, ей-богу. Витя стоит у лежбища морских слонов — их штук тридцать — и хлопает самого, естественно, большого по спине. Слон не шевелится. Над ними по снежному склону идут не спеша пингвины. Поморники прыгают по берегу, изредка расправляют крылья. Дикая, нетронутая, благословенная природа… Потом двое суток сидели в гостинице, изредка выходя на российскую базу — поговорить с мужиками, избравшими Антарктиду предметом страсти и изучения. Снял нас с антарктического острова «Геркулес» уругвайских военно-воздушных сил и вернул в Пунта-Аренас. Антарктида полностью отстояла свою независимость от случайных любопытствующих пришельцев. Впрочем, если постараться, можно напакостить и там… Только зачем? Это — место безусловной чистоты. И туда тянет опять.

Антарктический пингвин — заурядный (не парадный, как императорский) обитатель континента. Какой-то замерзший Башмачкин, ей-богу! Без шинели

Юрий РОСТ

22

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

АФИША Подготовил

Валерий ГОР

Феличита

birminghammail.co.uk

Новая коллекция итальянских комедий, которую покажут в рамках очередного фестиваля Felicita Italiana, напоминает: смех — дело серьезное, а как жанр — вечно живое и всегда актуальное. Фестиваль откроется 13 августа в 21.30 на основной площадке — в летнем кинотеатре парка «Музеон» (Крымский Вал, 2) — картиной братьев Манетти «Песни, мафия, Неаполь». Эта чудесная криминальная комедия использует проверенную веками схему о трусе, вынужденном вести себя как храбрец, своем среди чужих, Иване-дураке, способном обвести любого плута, — но получается как в первый раз: живо, легко, задорно. И очень музыкально: Неаполь ведь не только город преступных миллионеров и коповнедотеп, Неаполь — город любви и красивых мелодий, устоять перед которыми невозможно, по какую сторону закона

Заледеневшая память

Анонимки на тусовке 9 и 10 августа на Пушкинской набережной в парке Горького состоится восьмой ежегодный интерактивный выставочный проект Faces & Laces, посвященный актуальной уличной моде, субкультурам, визуальным коммуникациям и альтернативному современному искусству. Подразумевается, что каждый участник с помощью проектов, инсталляций и стендов абсолютно свободно выражает свою точку зрения на актуальные вещи в моде, совриске, дизайне, музыке, спорте и так далее, и тому подобное — в рамках концепции выставки, которая в этом году сводится к словосочетанию «анонимный

Жертв Первой мировой вспомнили в Бирмингеме Жандарменмаркт предупреждали о последствиях глобального потепления, примерно столько же на ступеньках школы права Чилийского университета напоминали прохожим о скоротечности бытия, 1200 фигурок на Santissima Annunziata во Флоренции заставляли задуматься о смысле жизни. Именно такую цель — обратить современную культуру к смыслу жизни — ставит перед собой Неле Азеведо. Люди приходят в восторг, наблюдая ослепительную борьбу солнца со льдом, жизни с ее разрушением Т. О.

Неле Азеведо среди своих героев

активизм». Смысл в той анонимности, когда ценность имеют не слова и публичность участников, а конкретные результаты. Впрочем, тут не без лукавства. Большая симпатичная и творческая тусовка, какой по факту является Faces & Laces, по умолчанию не может обойтись без «звезд». В числе таковых ожидаются: на главной сцене — нью-йоркский рэпер Pharoahe Monch и отечественный мастер пилообразного техно Proxy; в художественной зоне — граффитчик Эрик Хейз, известный своими логотипами для Beastie Boys, Public Enemy и LL Cool J, а также работавший со многими ультрамодными брендами, — в режиме реального времени оформит целый архитектурный объект; лондонские рокабильщики Jake Allen & The Lawless Men выступят в зоне Speedshop, в которой будут выставляться независимые авто- и мотопроекты; локальные активисты, представляющие профильную индустрию в самых разных направлениях — одежда, еда, музыка, субкультурное искусство, также носят вполне громкие названия известных торговых марок. Плюс полноразмерная баскетбольная площадка и зоны для скейтбординга. Плюс все для тех, кто всегда не против подкрепиться. В общем, скучать не придется. Крымский Вал, 9. Начало в 10.00

Факты реальной жизни

birminghammail.co.uk

5000 маленьких скульптур из льда — в память о погибших в Первой мировой войне — таяли в сквере на площади Чемберлена в английском городе Бирмингеме. Призрачную картину венчала красная фигурка, как бы оставлявшая кровавый след истории. Бразильская художница Неле Азеведо вот уже 6 лет в проекте Minimum Monument ломает стереотип представлений о памятниках, ставя на место героя безликого человека, используя вместо прочного камня эфемерный лед, заменяя каменное бессмертие напоминанием о тленности человеческого тела. В Берлине 1000 ее ледяных человечков на ступенях у площади

ни находись. Эстафету на следующий день подхватит лента Сидни Сибилья «Захочу и соскочу» — эффектный синтез социальной и фантастической комедии, ставший хитом «Диких ночей», программы 36-го Московского кинофестиваля, которая была посвящена фильмам, нарушающим табу. Романтическая комедия «Любовь левых взглядов» режиссера Марко Понти задается вопросами в духе: что сильнее, страсть или политические взгляды? вдруг противоположности и в самом деле сходятся? что если от ненависти до любви и правда всего шаг? и не находится ли сердце слева даже у владельцев яхт и заводов? «Арбитр» Паоло Дзукки от большинства спортивных комедий из любого уголка земного шара отличается стилевым блеском и визуальной оригинальностью: остроумно придуманная, населенная десятками колоритных типов, она снята в изощренной черно-белой гамме и широком формате, больше напоминающем об эпических

Выставка «Документальная проза Ромуальдаса Пожерскиса» открывается 13 августа в Центре фотографии им. братьев Люмьер. Центр, таким образом, продолжает знакомить московского зрителя с литовской школой фотографии, которая во второй половине прошлого столетия произвела революцию в умах целого поколения фотографов, став глотком свежего прибалтийского воздуха в ситуации тотального официоза советской фотографии. Плоть от плоти этой школы, Ромуальдас Пожерскис заявил о себе как фотограф с независимым взглядом и ярким визуальным языком в первой же серии «Победы и поражения» (1974–1976). Тяготея к «большой форме» в своих фотопроектах, каждый из которых — целостное эстетическое повествование, Пожерскис выработал свой собственный визуальный язык документальной прозы. В центре любого из его обширных циклов, отнимающих годы непрерывной работы, неизменно — человек. В цикле «Старые города Литвы» (1974–1982) решается сверхзадача — показать взаимоотношения человека и города в жанре стрит-фотографии, фактически отсутствовавшем в Литве и во всем Союзе в те годы. При всей эстетской выверенности, ракурсности и яркой графичности кадра, Пожерскис фокусируется на содержании. Факт реальной жизни для него намного интереснее эффектной абстрактной компози-

Старые города Литвы. Вильнюс, 1977

ции. И во всех других сериях — «Литовские паломничества» (1974–1994), «Детские больницы» (1976–1982), «Последний приют» (1983–1990), «Беды и радости маленького Альфонса» (1992–2005) — эмпатия ко всем персонажам фотографий является едва ли не ключевой чертой работ художника. Болотная наб., 3, стр. 1. До 5 октября

НАВОДКИ

РЕКОМЕНДАЦИИ

вестернах. Футбол здесь — не просто игра, но религия. В заглавной роли — один из ведущих итальянских актеров наших дней Стефано Аккорси, у нас известный в первую очередь по мелодраме «Последний поцелуй». Последним фильмом «Итальянской феличиты» станет «Не в стульях счастье» Карло Маццакурати — вольный неавторизованный ремейк наших «12 стульев». Сходство очевиднее, если вспомнить третьего охотника за сокровищами — священника, определенно срисованного с отца Федора. Но фильм вполне своеобразен и пропитан национальным колоритом. На родине его сравнивали с Тарантино и Гольдони — горячая смесь! Кроме как в «Музеоне» фильмы фестиваля итальянских комедий будут демонстрироваться — на итальянском языке с русскими субтитрами — в кинотеатрах «Формулы Кино» «Горизонт» (Комсомольский пр-т, 21/10) и «Европа» (пл. Киевского вокзала, 2). До 26 августа

«Новая газета» пятница. №87 08. 08. 2014

РЕЦЕНЗИИ

23

Москва в Первую мировую

«Песни, мафия, Неаполь»

Первая мировая война началась 1 августа 1914 года и шла четыре года. В ходе войны было убито более 10 миллионов солдат, около 12 миллионов мирных жителей, около 55 миллионов человек были ранены. Со времен Наполеоновских войн ни одно событие не оказывало влияния на такое количество людей и стран одновременно. Для России война закончилась революцией, которой открывалась совершенно новая историческая эпоха. Для Москвы война в первую очередь обернулась наплывом беженцев и раненых, забота о которых в значительной степени легла на плечи горожан. Москвичи собирали деньги, одежду, табак, книги, медикаменты. Госпитали были переполнены, лазареты открывались в частных домах, клубах, учебных заведениях. Неожиданным следствием ситуации стал расцвет отечественного кинематографа — зарубежные картины для показа было получить невозможно. Об этом и о многом другом рассказывает открывшаяся в Музее Москвы выставка «Москва в годы Первой мировой войны». Фотографии, личные дневники и письма, предметы, связанные с московским бытом военного времени — включая фургон Ford, на котором собирали вещи во время благотворительных акций, — показывают в одном из корпусов Провиантских складов. Зубовский б-р, 2. До 19 октября

По ту сторону экрана

Музыка воображаемого друга Именно так называет собственные сеты американский диджей, скрывающий свое лицо за ярко раскрашенной африканской маской, а имя — за названием Slow Magic. Полная анонимность — даже сессионные помощники-музыканты выходят на сцену в масках неведомого племени, интригующая семиотика — первый альбом вышел два года назад под знаком M, определенная репутация на портале Soundcloud — все для того, чтобы не препятствовать проникновению в слушателей музыки. Сфокусированные на этномотивах сэмплы, извлекаемые из Мака, деликатные chillout-биты, растворенные в августовском закате, и запоминающиеся мелодии, что нынче редкость в электронном мире, дополняются заразительными ритуальными барабанами — основным инструментом живого выступления Slow Magic, которым он не только обрамляет свои композиции, нетипичный такой glo-fi, но задает ритм и настроение, вполне подходящие для того, чтобы приятно провести сегодняшний вечер в клубе Powerhouse. Ул. Гончарная, 7/4. Начало в 21.00

Понимание так называемых «новых медиа» — всевозможных интерактивных электронных изданий всяческих форм коммуникаций производителей контента с его потребителями — предполагает обращение к истории экранной культуры вообще, от зарождения кинематографа до тотального использования экранов в современном мире. Одним конструированием визуального опыта зрителя тут не обойтись. На лекции «(Пост)экранная культура», которая состоится сегодня вечером в Малом зале Государственного центра современного искусства, культуролог Дмитрий Галкин проследит возникновение и роль механизмов сближения, проникновения, интерактивности и построения нарратива и охарактеризует особенности языка «новых медиа» и трансформацию языка «старых медиа», например, газет, ища в сложной конфигурации медийного опыта истоки современных художественных практик. Вход свободный.

Ул. Зоологическая, 13, стр. 2. Начало в 19.30

Правь, Британия! Английская классическая музыка — жертва пиара. Точнее, отсутствия такового. Англичане, ощущая себя вполне самодостаточными, были слишком горды, чтобы заниматься пустяками. Ведь это Гендель к ним ездил, а не они к нему. И Паганини тоже. В результате в Европе сложилось мнение, будто бы английской музыки как бы и не было после Перселла. А то, что было, — в лучшем случае вторично. Европейская публика слушала итальянцев, немцев, французов… А англичане тем временем пели Rule, Britannia! — «Правь, Британия!» — патриотическую песню, написанную Томасом Арном на поэму Джеймса Томсона, которой по сегодняшний день в лондонском Альберт-холле заканчивают фестиваль классической музыки, один из лучших в мире. Ну а композиторы в Англии — ничуть не хуже прочих европейских. Генри Перселл, Джон Стэнли, Ральф Воэн-Уильямс, Эдвард Элгар и Майкл Балф (кстати, ирландец) прозвучат в исполнении Людмилы Голуб (орган) 10 августа в Евангелическо-лютеранском кафедральном соборе св. апостолов Петра и Павла. Старосадский пер., 7. Начало в 19.00

Села муха на варенье… Это не день рождения Карлсонакоторый-живет-на-крыше. Это даже не один день, на самом деле. Это целый фестиваль варенья, который начинается сегодня и продлится неделю, будоража воображение сладкими фантазиями. Вот на Манежной с 16.00 до 19.00 сегодня, завтра и послезавтра шеф-повара из модных московских ресторанов будут делиться, не без помощи глянцевых главредов и персонажей, секретами самого вкусного варенья и самим вареньем. Сегодня же на Тверской площади воплотятся детские мечты о трехметровом пироге. Его собираются испечь и доставить на место кондитеры Красногорского хлебокомбината, рассчитывая угостить до тысячи сладкоежек. В течение предстоящей недели в разных частях Москвы появятся соответствующие тематике фестиваля интерактивные арт-объекты и инсталляции, с каждым из которых можно сделать столь модное нынче селфи — в рамках «Варьеневого селфи-тура». От велотренажеров со светом на Сходненской до огромной банки

Bafta shorts Короткий метр — самый экспрессивный и динамичный киноформат, требующий от режиссера невероятной точности и продуманности, ведь чтобы донести до зрителя свою идею, в его распоряжении есть всего несколько минут. Фестиваль Summer Shorts, который начался в июне и продлится до конца лета, собирает под открытым небом московских площадок все знаковые короткометражные фильмы этого года, подборки самых ярких картин со всех уголков планеты, а также специальные программы, подготовленные при поддержке кураторов международных кинофестивалей. В частности, 10 авгус-

варенья на улице Генерала Ермолова, от антистрессового баклажана на Ленинградском проспекте до головы повара, в которую можно будет погрузиться на ВДНХ, — концептуально же, с хэштегами #онотогостоило и #очемдумаетповар. Завтра с 21.00 до 23.00 на площади Революции можно будет вслепую дегустировать варенья с самыми экзотическими ингредиентами. 10 августа на Тверской площади появится огромный леденец весом в 100 кг, который опять же можно будет попробовать. 11 августа с 13.00 до 21.00 на Арбате откроет свои двери Школа Сладких Танцев, а 12-го числа на площади Революции пройдут чемпионат по женскому волейболу, День Нептуна со всеми вытекающими, Школа капитана Врунгеля и выступление «морских» музыкальных коллективов. 15 августа с 15.00 до 19.00 случится Фееричное кулинарное шоу, в рамках которого лучшие повара сойдутся в битве за звание самого искусного повелителя десертов — варенья, пирогов и пирожков. Победит вкуснейший! И так далее, и тому подробное — на сайте http://mosvarenie.ru/. До 17 августа та в летнем кинотеатре парка «Музеон» будут показаны фильмы-номинанты и обладатели премии BAFTA, включая отмеченные на многих фестивалях «Я — Том Муди», британской анимационной короткометражки о путешествии в глубины подсознания грустного музыканта, которого перед началом выступления внезапно настиг кризис идентичности, и ленты «На орбите долго и счастливо» — о влюбленном по имени Найджел, который живет в ветхой космической развалюхе с мамой, папой и дедушкой «Я — Том Муди» и его не отпускают в открытый космос к девушке его мечты, которая, помимо прочего, вращается вокруг Земли не в ту сторону. Крымский Вал, 2. Начало в 22.00

Теленеделя

Едим дома

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ л и ц а Тв е р с к а я (бывшая Горького) в траурном убранстве. Москва провожает в последний путь еду. В траурной процессии — руководители отраслей и ведомств, близко знавшие покойную, так преждевременно ушедшую от нас вследствие тяжелой непродолжительной болезни. Горе народное безгранично. Ни один человек не остался равнодушным к этой трагической кончине и этой утрате. Она была необходима нам каждый день, и вот теперь ее не будет. Память о ней навсегда сохранится в наших желудках». Этот привет из лихих 90-х — сюжет «Похороны еды» — появился в Сети сразу же после объявления о введении запрета на импорт западных сельхозпродуктов. Оказалось, что сей шедевр программы Авторского ТВ «Оба-на» до сих пор живее всех живых. Под звуки траурного марша по Тверской движется процессия фургонов с надписями: «Овощи», «Хлеб», «Живая рыба», «Мороженое». Текст за кадром скорбно читает главный советский диктор Игорь Кириллов.

1990 год. Презентация новых проектов Авторского ТВ. Я была на ней. Помню. Невероятный полет творческой фантазии. Все молоды и азартны. Ребята в клетчатых пиджаках (Игорь Угольников, Валдис Пельш, Сергей Гинзбург, Евгений Воскресенский и др.) ерничают: мол, это их первый и последний выпуск. Мол, после «Похорон еды» похоронят и «Обану». Нет, выжили тогда и «клетчатые», и «полосатые», и «серо-буро-малиновые в крапинку». И кто бы мог подумать, что забавнейший сюжет «Похороны еды» обретет острую актуальность во втором десятилетии следующего века. Вот только по телевизору его теперь уж точно не покажут. По современному же ТВ, напротив, демонстрируют дружное ликование отечественных товаропроизводителей и разных штатных экспертов, предрекающих бурный рост российской экономики. «Ограничение импорта западной сельхозпродукции — безусловно, новость со знаком «плюс», — бодро рапортует ведущий новостей на канале «Россия 24». «Российским производителям есть чем заполнить прилавки», — уверен один из привлеченных к комментированию экспертов. «Раньше все полки были заняты импортом, а теперь мы наконец избавимся от «ножек Буша», напичкан-

«У

ных антибиотиками», — радуется другой эксперт. «А почему раньше нельзя было этого сделать?» — спрашивает его журналистка. «Потому что раньше ВТО мешала», — компетентно объясняет тот. В студии на заднике красуются крайне вредные продукты, которые вот-вот будут похоронены. Туды их в качель! Даешь российские продукты. В кадре капустные плантации. Уродилась белокочанная! Впрочем, даже на общих планах видно, что собирают урожай не местные огородники с правильными славянскими лицами, а «понаехавшие». Ну и подумаешь, капуста-то наша. А значит, будут на столах россиян исконно русские щи, да голубцы, да квашеная капустка — мировой закусон под русскую же водочку. Что еще нужно простому человеку, чтобы встретить надвигающуюся зиму? Отныне — едим дома, и только все свое, родное, домашнее. А создателям кулинарных программ, которым несть числа на нашем ТВ, видимо, придется переформатироваться и перейти на приготовление блюд, которые ели наши предки. А то, понимаешь ли, что ни «Кулинарный поединок», то хрен знает чего готовят гости программы: манго в клубничном соусе, горячий салат из ананаса с креветками, суп гаспачо, авокадо с хумусом, грeчку и ту умудряются изгадить заморским пармезаном! Кончилась ваша власть, гурманы, предпочитающие суп гаспачо баланде из крапивы и лебеды. Богатейший многовековой опыт народа, умевшего с голодухи варить кашу из топора, должен быть освоен и творчески переработан. Ведущей программы «Едим дома» Юлии Высоцкой, чаще других грешащей низкопоклонством перед Западом и предлагающей российским хозяйкам всякие глупости типа фриттаты и тирамису, следует призадуматься особо. И обязательно привлечь к работе над кулинарными проектами инспекторов из Роспотребнадзора, которые перед началом съемок будут проверять, точно ли из отечественных продуктов готовятся яства. Чтоб без обмана. Кстати, мне пришла в голову плодотворнейшая идея — запретить российским телевизионщикам производить программы по западным лицензиям. Это вам не польские яблоки, американские куры и латвийские шпроты! Это прямое вредоносное воздействие на умы сограждан, зомбирование и оглупление масс. Отныне в эфире — только свое! Ведь жили же раньше без «Голоса», без аморальных реалити-шоу, ситкомов и,

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

В свете новых патриотических веяний ТВ просто обязано отказаться от лицензионных программ

не приведи господи, «Comedy Clubов». И неплохо жили, и точно уж здоровее в духовном плане. Даже названия старых программ умиляют: «Играй, гармонь», «Лейся, песня», «Шире круг». Скажу больше. Телевизионщики, столь активно поддерживающие все патриотические решения родной власти, просто обязаны теперь доказать собственный патриотизм, не дожидаясь официальных запретов и в порядке личной инициативы отказавшись от производства продукции по западным лекалам. А ведущих, красующихся в эфире в одежде, любезно предоставленной модными западными брендами, следует переодеть в посконное и домотканое, свое, дабы патриотически настроенным зрителям сделать приятное и не вводить их во искушение. Одно исключение, впрочем, можно все-таки сделать, сохранив всенародно любимой программе «Comedy Club» прежнее, хоть и глубоко отвратительное для русского уха название. За заслуги перед Отечеством! Ведь именно в недрах

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (редактор раздела «Мнения и комментарии»), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Константин ПОЛЕСКОВ (редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Купи говно — и поддержи Россию! Купи говно — ведь ты же патриот! Купи говно — и поступи красиво! Купи говно — толкни страну вперед! Купи говно — пойди на этот подвиг! Оно говно, зато свое оно! Купи говно — страна тебя запомнит! Не будь говном — купи скорей говно!

P.S. Если кого-то покоробило грубоватое словцо, то, во-первых, оно прозвучало в эфире и, следовательно, было тем самым легализовано, а во-вторых, оно законом не запрещено, а следовательно, разрешено. И вообще — сочное русское слово! Не то что гаденькое английское shit.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

«СС» родился гимн русского патриота, резко актуализировавшийся в контексте новых политических веяний. О, как его автор Семен Слепаков все предвидел и угадал. Там что ни слово, то наш ответ Чемберлену и детальная инструкция по применению:

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону),

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Владимир ГРИБКОВ (заместитель директора), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2014@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 232 150 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 17 825 450 просмотров за июль 2014 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

© АНО «РИД «Новая газета», 2014 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 07.08.2014 г. Номер подписан: 19.30, 07.08.2014 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3421. Тираж — 46700 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.