«Новая газета» №117 (пятница) от 23.10.2015

Наука попала под колпак ФСБ Публикации и доклады российских ученых теперь должны проходить цензуру спецслужб

понедельник

среда

пятница

страницы 4—5

№ 117 (2404) 23.10.2015 г.

Умарали Назаров (20.05.2015—14.10.2015) «Откуда такая ненависть?» — не понимают родители погибшего в Санкт-Петербурге младенца

Елена ЛУКЬЯНОВА

страницы 2—3

Земля, которой нет

Специальный репортаж Зинаиды БУРСКОЙ из Забайкальского края, где разразился скандал с «распродажей Родины» и где готовы заложить последнее, только вот не берет никто страницы 11—14

2

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

главная тема

Умарали Назаров (20.05.2015—14.10.2015) «Откуда такая ненависть?» — не понимают родители погибшего в Санкт-Петербурге младенца При выдворении из Петербурга таджикской семьи у матери отняли грудного сына. Несколько часов Умарали Назаров (20.05.2015 г.р.) провел в отделе полиции: в чужих руках, без еды и теплой одежды... Кричал и плакал. Потом младенца увезли в больницу, где той же ночью он умер. Причины смерти еще неизвестны. Поскольку лишь спустя неделю Следственный комитет возбудил уголовное дело. В «причинении смерти по неосторожности из-за ненадлежащего исполнения профессиональных обязанностей» подозреваются сотрудники ФМС, полицейские

и врачи. Однако ни родственники мальчика, ни представители таджикской диаспоры в Петербурге не верят, что виновных найдут и накажут. Больше того, отец и мать Умара — Рустам Назаров и Зарина Юнусова — сегодня сами под подозрением. В квартире, где они живут, проводятся обыски. Супругов пытаются привлечь к уголовной ответственности за то, что они «не исполняли обязанности по воспитанию ребенка». Расследование трагедии взяли на контроль детский омбудсмен Павел Астахов, губернатор Петербурга Георгий Полтавченко и посольство Таджикистана в России.

Рустам и Зарина Назаровы

«Я слышала, как Умар кричал» Около 10 утра 13 октября в квартиру, которую снимают Назаровы в доме на Лермонтовском проспекте, 5, нагрянули сотрудники ФМС. Глава семьи, мать пятерых детей (от 7 до 27 лет) — Мехринисо Назарова — на тот момент уже проводила в школу младшего сына-первоклассника и ушла на работу (она моет посуду в кафе недалеко от дома). В квартире находились ее 17-летний сын Далер и 21-летняя невестка Зарина с ребенком. Муж Зарины, 25-летний Рустам Назаров, работает на стройке, его во время визита ФМС тоже рядом не оказалось. Зарина совсем не говорит по-русски. Ее рассказ о том, что произошло, переводит свекровь: — Трое незнакомых мужчин ворвались в квартиру. Схватили Далера, Зарину и малыша Умара. Хотя Далер — несовершеннолетний, — добавляет от себя Мехринисо, — его не имели права трогать. Всех увезли в полицию. Умара даже не разрешили одеть — забрали, как был, в синем шерстяном комбинезончике. Даже шапочку на него надеть не дали.

— Около 10.30 мне позвонил Далер, — продолжает Мехринисо, — сказал, что они в отделе полиции № 1, я побежала туда, по дороге взяла дома бутылочку молочной смеси для малыша. Около двенадцати я была в полиции. Подошла к окошку дежурной части, я слышала, как Умар кричал. Я очень просила, умоляла его покормить. Смесь была еще теплая. Сотрудник дежурной части взял у меня бутылочку и поставил на окно. Я плачу, говорю: «Он маленький, голодный…» Они отвечали: «Мы тебя не понимаем, нам нужен переводчик…» Около 14.30, по словам бабушки Умара, к отделу полиции приехала «скорая», и полицейские передали младенца медикам.* — Я испугалась, — говорит Зарина, — спрашивала врачей: что с моим ребенком? Он заболел? Он никогда ничем не болел. Он вчера еще был здоров. Я просила: отдайте мне моего мальчика или возьмите меня с собой! Но две женщины в белых халатах меня оттолкнули, сели в машину и уехали. * ОТ РЕДАКЦИИ: Это рассказ людей, которые были потрясены случившимся. Однако еще до оглашения результатов официального расследования нам удалось выяснить, что ребенок с мамой были доставлены сотрудниками ФМС в отделение полиции в 12 часов. В 13.07 Зарина передала ребенка инспектору ПДН (по делам несовершеннолетних), а уже в 13.22 к отделению полиции подъезжает «скорая» и забирает Умарали. У нас нет оснований в настоящий момент не доверять этим данным.

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

«Приезжайте завтра» Около 15 часов Зарину и Далера доставили в суд. Судили до 21 часа. Оштрафовали каждого на 5000 рублей и велели в течение 15 суток покинуть Россию. Едва покинув зал суда, Назаровы помчались в полицию — узнать, где ребенок. Им ответили: в детской больнице им. Цимбалина, завтра заберете. Родители не согласились: поедем сейчас. Полицейские возразили: «Поздно уже, вас не пустят». Назаровы позвонили в больницу, там повторили то же самое: «Приезжайте завтра».

— Около 8 утра мама отвела в школу моего младшего брата-первоклассника, — говорит Рустам Назаров, — мы вызвали такси, чтобы ехать в больницу за Умаром. Но тут нам позвонили: «Не надо приезжать — ваш сын умер…» Через полчаса родственники были в больнице. Но опоздали — малыша уже увезли в морг. Рустам поехал туда. Однако и в морге ребенка ему не показали. Отец ездил в морг каждый день. И только на четвертые сутки, уже после вскрытия, смог взглянуть на сына: — Я его даже не узнал.

По плану и по закону Как объяснили «Новой» в УФМС по Петербургу и Ленобласти, рейд был плановым. По заявке от администрации района в тот день проверяли несколько адресов. О Назаровых чиновники сообщили в ФМС: нелегалы-мигранты живут в расселенном доме, где нет воды и света. В двушке, которую Назаровы снимают за 25 тысяч рублей в месяц, мы провели полдня. Там есть и вода, и электричество, и настолько тепло, что открыты все форточки. В доме на первом этаже мы видели офисы, а выше — вполне обитаемые квартиры.

— Гражданка Таджикистана, обнаруженная на Лермонтовском, 5, не смогла объяснить, кем ей является ребенок, поэтому его тоже доставили в полицию, — заявила «Новой» пресс-секретарь УФМС по Петербургу и Ленобласти Дарья Казанкова. — Однако сотрудники ФМС не работают с несовершеннолетними и с детьми, поэтому мы передали обоих (Далера и Умара. — Н. П.) инспекторам по делам несовершеннолетних и далее занимались только Юнусовой. Казанкова настаивает, что вместе с сотрудниками ФМС был переводчик. Зарина переводчика не заметила. У Зарины Юнусовой действительно не в порядке документы. Девушка приехала в Петербург из Таджикистана чуть больше года назад — лечиться от бесплодия. Успешно. 20 мая — в день рождения мужа – на свет появился долгожданный Умар, которого теперь уже нет.

— Между тем, по закону о мигрантах (ФЗ № 115 от 25.07.2002. — Н. П.), срок временного пребывания иностранного гражданина в России без визы не может превышать 90 суток, — объяснил «Новой» юрист таджикской диаспоры Уктам Ахмедов (сейчас он защищает во всех инстанциях семью Назаровых). — Но когда истекли эти 90 суток и по закону следовало уезжать обратно в Таджикистан, Зарина была уже беременна. Врачи не рекомендовали ей переезд. К тому же беременность — уважительная причина, чтобы остаться. Решение суда о выдворении мы будем обжаловать.

Не скоро дело делается… Смерть пятимесячного ребенка потрясла таджикскую диаспору Петербурга.

— С 14 октября каждый день у отдела полиции № 1 собирались люди — по 50— 80 человек, — рассказал «Новой» Уктам Ахмедов. — Самый массовый народный сход случился 17 октября у консульства Таджикистана. Пришло около 100 человек. Требовали справедливости и наказания виновных. Народ очень возмущался. Мы с трудом сдерживали людей… К собравшимся вышел помощник консула Манучер Хамзаев. Попросил не устраивать провокаций. Пообещал держать в курсе событий.

18 октября таджикская диаспора направила официальные обращения российскому омбудсмену Элле Памфиловой и петербургскому губернатору Георгию Полтавченко.

19 октября на происшествие в Север ной столице отреагировал Павел Астахов — и помимо записи в твиттере («пятимесячный малыш внезапно скончался») обратился в МВД и Генпрокуратуру Мехринисо не плачет, она рыдает над колыбелью и всё никак не может выставить её из комнаты

«

Назаровы живут в Петербурге 15 лет. В 2004 году недалеко от дома на 12-летнего сына Мехринисо напали неизвестные с ножами. От проникающих ранений в грудь и в шею он скончался. Убийство ребенка не раскрыто до сих пор

с просьбой «провести тщательное расследование действий ФМС и полиции».

20 октября ГСУ СК по Петербургу возбудило уголовное дело по ст. 109 ч. 2 УК РФ «причинение смерти по неосторожности из-за ненадлежащего исполнения профессиональных обязанностей».

— По предварительной версии, мальчик скончался в ночь на 14 октября от острой респираторной вирусной инфекции, — сообщили «Новой» в следственном управлении. — Но окончательно причины смерти установит судебно-медицинская экспертиза. Медики детской больницы им. Цимбалина, где с 20 октября ведет проверку городская прокуратура, от комментариев отказались. По информации «Новой», следователям врачи объяснили: «У ребенка было много диагнозов, к тому же он — недоношенный…» Родители не отрицают: Умар родился на 34-й неделе с весом 2200 граммов. Но рос и вес набирал хорошо. К пяти месяцам весил около восьми килограммов. Назаровы также утверждают, что ребенка регулярно навещала участковая медсестра. Осматривали врачи в поликлинике. На обследования к специалистам не направляли. Никаких серьезных заболеваний не обнаруживали.

3

«

А нет ли бомбы в колыбели?

21 октября, на следующий день после возбуждения уголовного дела, ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти начало проверку в отношении семьи Назаровых.

— Сотрудниками полиции проводится доследственная проверка в отношении родителей умершего мальчика, в действиях которых усматриваются признаки преступления, предусмотренного ст. 156 УК РФ «Неисполнение обязанностей по воспитанию несовершеннолетнего, — сообщили «Новой» в региональном ГСУ СК РФ по Санкт-Петербургу.

— Теперь к нам чуть ли не каждый день приходят с обысками, — рассказывают братья Назаровы. — Два раза приходили с собаками. Зачем? Бомбу, что ли, ищут в колыбели?..

— Откуда такая злость? Откуда такая ненависть? — как мантру повторяет Рустам. Зарина молчит и плачет. Мехринисо не плачет, она рыдает над колыбелью, которую ее сын делал сам для ее долгожданного внука и которую она никак не может выставить из комнаты: — Этот город у меня отнял уже второго мальчика… Назаровы живут в Петербурге 15 лет. В 2004 году недалеко от дома на 12-летнего сына Мехринисо напали неизвестные с ножами. От проникающих ранений в грудь и в шею он скончался. Убийство ребенка не раскрыто до сих пор.

Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ и из семейного альбома НАЗАРОВЫХ

P.S. В ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти «Новой» заявили, что до окончания доследственной проверки в отношении семьи Назаровых никаких комментариев не будет. Расследование покажет, верно ли поступали сотрудники ФМС, полиции, «скорой», больницы и, конечно, родные Умарали. Но даже если все действовали по правилам, к ним стоило добавить простое чувство.

4

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

великий почин

Холодная голова для научных открытий Российских ученых заставляют согласовывать любые публикации с ФСБ. Опровержения официальных лиц не слишком обнадеживают урнал Nature, одно из самых крупных и авторитетных изданий, пишущих о науке, утверждает, что сотрудники Института физико-химической биологии им. А.Н. Белозерского, входящего в структуру МГУ, получили предписание показывать свои работы перед публикацией сотрудникам ФСБ. Эту информацию подтверждают преподаватели географического факультета. По сути, речь идет о возвращении старой советской практики, когда публиковать в открытых источниках можно было только информацию, признанную компетентными товарищами «устаревшей» и «не важной». Если подобные правила действительно вернутся, то нашим ученым придется забыть о конкуренции с иностранными коллегами. Такие правила полностью противоречат тем принципам, на которых сейчас построено научное знание во всем мире. Современная наука — высококонкурентная, интернациональная и глобальная отрасль интеллектуального производства. Ученые похожи на предпринимателей — не только в том смысле,

Ж

что они вынуждены искать финансирование для своих проектов, но и потому, что каждый из них конкурирует на открытом рынке с сотнями своих коллег из разных стран мира. Здесь действует простое правило — кто первый опубликовал значимую в своей области статью, получает все, весь мир затем будет ссылаться именно на нее. Российские бюрократы от образования до сих пор говорят о необходимости повышения эффективности и конкурентоспособности российской науки, но эти разговоры в нынешней ситуации начинают напоминать «забалтывание модернизации». Попробуй посоревнуйся с европейскими или американскими коллегами, если судьбу твоей публикации будут определять люди в погонах. В МГУ поспешили опровергнуть скандальную публикацию Nature. Проректор Андрей Федянин, физик по образованию и автор более 100 научных публикаций, с 2014 года — начальник управления научной политики и организации научных исследований, заявил, что никаких специальных согласований с ФСБ от ученых не требуется. Опровержение оказалось не слишком убедительным: к настоящему моменту

мы имеем слова Федянина против слов ученых, процитированных Nature. Кроме того, проректор признал, что совещание на географическом факультете действительно имело место и ученых действительно просили согласовывать свои публикации с некоторой экспертной комиссией, которая проверяла бы «их новизну и возможности опубликования». Федянин утверждает, что такой порядок для сотрудников в МГУ существует десятки лет и представляет собой, по сути, институт внутреннего рецензирования. Обязательное внутреннее рецензирование в большой бюрократической организации само по себе противоречит декларируемым ныне целям российской науки. По сложившейся в мире практике, исследователь автономен и отвечает за свои публикации репутацией в профессиональном сообществе. А институт рецензирования существует, но не у работодателя, с которым у исследователя есть контракт, а в независимой редакции научного журнала, куда ученый посылает свой препринт. Даже если поверить Федянину, который утверждает, что это стандартный для МГУ способ предпечатной подготовки научных публикаций, вывод

остается прежним. Ученые из МГУ проиграют конкуренцию своим коллегам, которых не заставляют тратить время на проведение публикаций через бессмысленные комиссии. Настораживает и еще одна деталь — для подобных комиссий, по утверждению Nature, тексты публикаций требуют переводить с английского на русский. Ученым, экспертам в своей области, это явно не понадобилось бы — а вот на русском читают совсем другие люди. В публикации Nature напоминают о российском законе еще из 90-х, который устанавливает особый порядок научных публикаций, связанных с ядерными и военными технологиями. Новые тенденции в МГУ журнал связывает с указом президента Путина, который в мае расширил понятие государственной тайны. Мы тогда приняли этот указ на свой счет — дескать, журналистам запрещают заниматься расследованиями гибели российских граждан в украинском конфликте. Оказалось, ударило и по ученым — по крайней мере, так это восприняли опрошенные представители академического сообщества. В этом смысле показательна сама дискуссия, развернувшаяся по мотивам публикации Nature. Администраторы

КОММЕНТАРИИ

Академик Юрий РЫЖОВ: — Похоже, что пока такие решения — согласовывать научные труды с Федеральной службой безопасности перед их публикацией, ввести такое правило или его отменить — принимаются на уровне вуза. Но то, что такая тема возникла, — не неожиданно. Первый отдел во всех вузах был, есть и будет. Но в прежние времена я не могу припомнить, чтобы мои статьи или доклады на международных конгрессах предварительно кто-то проверял. И это несмотря на то, что я секретной научной тематикой стал заниматься со студенческих времен и был «загрифованный» еще со времени работы над дипломом. Имел доступ к секретной информации в двух знаменитых институтах: Центральном аэрогидродинамическом — там я защищал диплом и потом работал инженером, и позже в НИИ 1, который теперь называется Центр им. М. Келдыша. Моим научным руководителем там был Мстислав Всеволодович Келдыш — еще до того, как

Проректор по режиму во всех вузах был, есть и будет, но даже в советские времена он не читал научных статей он стал президентом РАН. А после НИИ 1 меня пригласили в МАИ. Во всех этих организациях был проректор или замдиректора по режиму. Но ни разу у меня не требовали показать текст доклада, например, на международной конференции или текст статьи. Или у них были бесконтактные методы? А за рубеж первый раз меня выпустили в 1967 году — на международную конференцию в Вене. В нашей делегации было

несколько десятков человек и несколько человек — из организаций, которые занимались секретной тематикой. В те времена в делегации были такие ребята, которые ходили за нами по пятам, когда мы, например, выходили погулять по городу. Ходил за мной такой молодой человек и по Вене. (Кстати, один человек исчез тогда из нашей делегации, я потом пошутил со своим сопровождающим: «Не за тем следил».)

Сопровождающий ехал с группой, если большая делегация. Если один-два человека — никого не приставляли, а иногда приставляли сотрудника из посольства. В Париже, помню, такой приставленный ко мне сотрудник нашего посольства помогал что-то купить на те мелкие деньги, которые тогда позволяли взять в поездку.

— Получается, ответственность за неразглашение гостайны лежала на самом ученом — он сам решал, что публиковать, что упоминать в докладе на международной конференции?

— Да. Именно так. Я всегда сам знал пределы и свою ответственность. Ученые, которые занимаются научными исследованиями в таких двусмысленных областях, где их открытия могут иметь прикладное значение для обороны, понимают это. И когда я отдавал статью для публикации в советских научных журналах, принимала ее редколлегия, которая состояла из авторитетных ученых. Согласовывали они

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

5

ОЧЕВИДЦЫ

«Восстановить управляемость, а не предотвратить утечку сведений» Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Профессора МГУ — о целях «премодерации» научных статей

«

Попробуй посоревнуйся с европейскими или американскими коллегами, если судьбу твоей публикации будут определять люди в погонах

«

от науки и, в частности, представители Министерства образования говорят, что поводов для паники нету — в худшем случае речь идет о нескольких лишних бюрократических формальностях, к которым наши ученые и без того давно привычны. А вот ученые тревожным слухам из МГУ склонны вполне доверять. Ясно, что ситуация сейчас такова, что никто ничему не удивляется. ФСБ будет ловить в университете нерасторопных шпионов, рассказывающих Западу о наших открытиях? После всего, что случилось со страной за последние два года, морально мы уже готовы и к этому.

Россия совсем недавно начала осознавать, что изолированное от мира производство знаний, как это было в СССР в XX веке, больше не будет работать. Ученые из России стали частью мирового сообщества ученых. И вот теперь МГУ, борющийся за места в престижных западных рейтингах университетов, похоже, стреляет себе в ногу.

потом с органами? Если да, то это делали уже другие люди, не ученые. То, что сейчас происходит с ужесточением режима — согласовывать научные публикации, — это еще один фактор давления на людей. Мы живем во время полного упадка науки и образования. Как только мы выбрали президентом Российской академии наук академика Фортова, на него сразу навесили ФАНО, которое поначалу должно было руководить хозяйством академии, а теперь уже хочет определять, какие научные направления в каких институтах должны финансироваться. Разгром МАИ — еще один шаг. Скрещивание несовместимых вузов: химического с электронным, картографии с автодорожным — это все плоды деятельности выходцев из этой системы, и это почти вся чиновничья верхушка — 70% должностей занимают бывшие чекисты (а бывших не бывает). Взгляды у них соответствующие.

— А если вы еще в вузе начали работать по секретной тематике,

как вы защищались? Члены ученого совета тоже имеют соответствующие допуски?

— Да. Кандидатскую я защищал в Центре Келдыша, а докторскую — в МАИ. Обе были с грифами. Ученый совет может принимать закрытые работы. Я много лет состоял в экспертном совете ВАК по закрытым работам. В нем работали очень известные люди, академики. А еще раньше я состоял в комитете по Ленинским государственным премиям, в секции закрытой тематики, где рассматривались работы, представленные на премию, носившие секретный характер. Премии присуждали, но в газетах не публиковали ни названия, ни содержания.

— Но экспертами тоже являются именно ученые, а не сотрудники ФСБ?

— Да. Записала Людмила РЫБИНА, «Новая»

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела политики и экономики «Новой»

Вячеслав ШУПЕР, профессор кафедры экономической и социальной географии России географического факультета МГУ, доктор географических наук: — О введении акта экспертизы нам объявил заведующий кафедрой на заседании в конце сентября — начале октября. Это было обычное еженедельное заседание кафедры. И это был один из вопросов в разделе «Разное». Все очень буднично. Кто же будет специально привлекать к таким вещам внимание? Заведующему самому было крайне неприятно — с таким видом он говорил. Было объявлено, что отныне все сотрудники кафедры должны оформлять акт экспертизы на публикуемые статьи, карты и аэрофотоснимки. Заведующий кафедрой держал в руках бумажки, три или четыре листочка, приказ о введении процедуры. Последний листок был образец акта экспертизы.

— Он объяснил происхождение этих листочков?

— Я завидую вам, что вы не жили в советские времена! Тайная полиция никогда ничего не объясняет. Она просто ставит в известность. Было также объявлено, какие из сотрудников кафедры будут экспертировать материалы.

— Они присутствовали на этом заседании?

— Конечно.

— Как они к этому отнеслись?

— Без всякого энтузиазма. Самую болезненную реакцию это нововведение вызывает у представителей старшего поколения. У тех, кто знает, к чему это приведет. Нам не надо фантазировать, нам надо просто вспомнить. А молодые, которые этого, слава богу, не застали, относятся а акту экспертизы как к очередному бюрократическому извращению. «Ну, пишем мы сотни идиотских бумажек. Ну, добавятся к ним еще несколько». Вот так это воспринимается. А люди просто не понимают, насколько опасны именно эти бумажки.

— Начальник управления научной политики МГУ Андрей Федянин заявил, что такой порядок существует в университете десятки лет, а проверкой научных статей занимаются исключительно экспертные комиссии из числа сотрудников МГУ.

— Насчет десятков лет. Как я сказал, на географическом факультете акт экспертизы восстановили в конце сентября — начале октября. На механико-математическом факультете акта экспертизы нет и сейчас, это подтвердил мне профессор мехмата в среду утром. Что касается экспертных комиссий. Такие вещи можно рассказывать только тем, кто не имеет советского опыта. Что значит «наши сотрудники»? Это значит, что они имеют допуск в первый отдел*. Там они под известную расписку знакомятся с материалами, которые не имеют права * Первый отдел осуществляет контроль за секретным делопроизводством, обеспечивает режим секретности и хранение секретных документов. В советские времена существовал во всех вузах и НИИ, возглавляли его, как правило, кадровые сотрудники КГБ, а укомплектовывали людьми, давшими соответствующие подписки.

разглашать и на основании которых будут оценивать статьи: можно их публиковать в открытой печати или нет.

— Первый отдел так до сих пор и называется?

— В одних организациях он называется первый отдел, в других — спецчасть. Само его существование не является чем-то страшным. Если есть секретные материалы, значит, они где-то должны храниться, сотрудники должны иметь возможность где-то с ними работать. Если бы обязанность по оформлению акта экспертизы возлагалась только на сотрудников, имеющих допуск к секретным сведениям, тогда не было бы вопросов. Но ее, как в советские времена, распространяют на всех. Те, кто пишет чисто теоретические статьи, даже те, кто занимается фундаментальными исследованиями (никакой секретности тут и близко нет), — все равно должны оформлять акт экспертизы. Эта система обречена стать источником самых омерзительных злоупотреблений. Поскольку она позволяет блокировать публикацию любых нежелательных сведений. Конечная цель именно в этом. Восстановить управляемость, а не предотвратить утечку сведений, которые составляют государственную тайну. Мы же видим, как тайной становится информация о виллах и яхтах. Я получил письмо от сотрудника одного из уральских институтов РАН, где он описывает ползучее восстановление акта экспертизы, которое началось в 2007 году. Их обязали переводить на русский язык статьи, написанные по-английски. Хотя, казалось бы, эксперты — это их же коллеги, они прекрасно знают язык. Сотрудники были возмущены. Человек все это описывает и просит не называть не только его имени, но даже название института, иначе его вычислят. Это самое страшное.

— А вас могут «попросить» из университета за то, что вы публично обсуждаете этот приказ?

— Не исключено. Я работаю на кафедре по совместительству. Каждый год со мной заключают контракт. Будет ли он перезаключен на следующий учебный год, я не знаю. Наталья ЗУБАРЕВИЧ, профессор кафедры экономической и социальной географии России географического факультета МГУ, доктор географических наук: — Я не была на заседании кафедры, но мне передали, что теперь статью нужно нести прежде всего в первый отдел. Я восприняла эту новость с черным юмором. Первый отдел похоронят под этими бумагами. Я думаю, что к акту экспертизы будут относиться оппортунистически — и правильно. Наш университет долго держался. Теперь, видимо, сделали предложение, от которого нельзя отказаться. Я не думаю, что это инициатива ректора. Он играет по тем правилам, которые есть в стране, что тут еще сказать. Подготовил Никита ГИРИН, «Новая»

6

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

/

действующие лица исполнители

В колонию к Олегу Навальному 27 октября должны были приехать жена и дети. Но он вместо свидания посажен в ШИЗО

ШИЗОкратия

Алексей и Олег Навальные после оглашения приговора

Олега Навального, который получил обвинительный приговор только за то, что носит эту фамилию, не просто отправили на зону — к нему применяют все формы административного прессинга, кроме прямого физического насилия. ачем? Ответ, лежащий на поверхности: Олег взят в заложники, чтобы оказать давление на его брата, Алексея Навального, — только кажется логичным. Можно, конечно, предположить, что, вынося все новые взыскания, тюремщики исключают возможность условнодосрочного освобождения. Но для того, чтобы отказать в УДО, нашему суду, да еще по политическому делу, не нужны никакие объективные аргументы. Рассчитывает ли руководство ФСИН, что чем хуже сидит Олег, тем сговорчивее будет Алексей? Но это, простите, вообще не их компетенция. ФСИН не отвечает за внутреннюю политику, более того, едва ли решения о помещении в ШИЗО принимаются на Старой площади и «спускаются по вертикали». Насилие — прерогатива силовиков. А для этого клана тот факт, что Алексей Навальный до сих пор на свободе, — жирное

З

пятно на «чести мундира». Соответствующее политическое решение было принято на уровне много выше Бастрыкина — там же, где в свое время давали отмашку на то, чтобы сперва посадить, а потом выпустить Ходорковского. Силовики не могут ослушаться, но зато имеют возможность отыграться на членах семьи. Мотив тут — месть. Но есть и более глубокая причина, уже не личностного характера. Наша репрессивная система — а ГУЛАГ, под каким бы брендом он ни выступал, это ее сердце — устроена так, что она уничтожает личность осужденного до основания, если ей не поставлены внешние ограничители. Она по-другому просто не может работать. Это для нас Олег Навальный — «политический». Для вертухаев же, в том числе с лампасами, — он один из сотен тысяч з/к, которым не положено поблажек. Для них всегда лучше ШИЗО, чем УДО. Политическое значение истории в этом — заложником системы остается не только Олег Навальный, но и все мы. Потому что нельзя быть свободным в стране, где есть политические заключенные. Алексей ПОЛУХИН, шеф-редактор «Новой газеты»

Артем КОРОТАЕВ / ТАСС

Дело Олега Навального: ГУЛАГ остается моделью нашего политического и социального устройства, а взятие заложников — основным инструментом давления на оппонентов

Хроника текущих событий

Строгий политический режим Брат политика, приговоренный к трем с половиной годам колонии по делу о мошенничестве, попадает в ШИЗО уже во второй раз. Адвокат Кирилл Полозов собирается в ближайшие дни обжаловать наказание. Но документы, где указаны причины наказания, администрация СИЗО защите не дает — и это усложняет работу адвокатов. «Объясняют это тем, что документы хранятся в ШИЗО и отправляются в личное дело заключенного только после того, как он оттуда выходит. Эта трактовка полностью незаконна», — поясняет Полозов. Впрочем, дожидаться выдачи документов для жалобы он не собирается.

Р

уководство колонии уже объявило, что переводит Навального на строгие условия содержания. Это значит, что у него будет всего два краткосрочных и два длительных свидания в год (а не шесть и четыре, как в обычных условиях), он будет полностью лишен телефонных звонков, а жить будет в запираемой камере (обычно в колонии заключенные могут свободно передвигаться по территории). Серьезные проблемы в колонии у Олега начались после того, как его аудиообращение прозвучало на московском митинге 20 сентября, — в этом уверен брат Алексей. Олегу усложняют жизнь разнообразно, рассказывает адвокат: «Несколько раз вскрывалась его переписка с адвокатом. Были проблемы с получением посылок — родные заказывают ему книги через интернет-магазины, ни-

чего необычного. Но посылка часто уходит обратно без всяких обоснований. Кроме того, ему нужна операция. У Олега киста верхней челюсти: в целом состояние нормальное, но могут начаться осложнения. По распространенной практике, заключенных обслуживают в орловской областной больнице. Но в случае Навального ФСИН предложила этапирование в ведомственную больницу

«

под Петербургом. Опасаясь проблем на этапе, он был вынужден отказаться». Подать ходатайство на УДО Навальный сможет в феврале. Однако: «У него уже несколько взысканий, так что шансы на УДО призрачны», — добавляет адвокат Полозов. Олег Навальный — заложник, считают его сторонники. «Я расцениваю происходящее как издевательство над Олегом, имеющее целью оказать давление на нашу семью и меня лично, чтобы воспрепятствовать моей деятельности и расследованиям в частности. Мало того что человека бросили в тюрьму без всякой вины и преступления, так даже в этой тюрьме его лишают минимальных положенных прав, демонстративно показывая — «мы и так можем», — пишет Алексей Навальный в своем блоге. «В советское время сажали жен крупных сановников из Политбюро, — вспоминает правозащитник Лев Пономарев. — Калинин, например, в руководстве стра-

Олег Навальный будет лишен телефонных звонков и жить в запираемой камере — свободное премещение по зоне ему запрещено

«

ной был, а его жена сидела. Так что это вполне советская практика». «Это стандартная ситуация, — продолжает Пономарев, — хотят надавить на заключенного, в данном случае, может, на родственников, искусственно придумывают замечание и сажают в ШИЗО. Но это не самое страшное, что может случиться с человеком в колонии. Система исполнения наказаний у нас сейчас понастоящему пыточная». Алексей Навальный осужден по уголовным статьям дважды. 30 декабря прошлого года суд приговорил Олега к трем с половиной годам заключения, а Алексею дал условное наказание: по версии следствия, братья намеренно завышали цену, оказывая транспортные услуги через свою компанию «Главподписка», — в этом следствие увидело мошенничество. А неделю назад на лестничной клетке дома политика дежурили судебные приставы, собиравшиеся описывать личные вещи семьи в счет долга. Братья обязаны выплатить 4,5 млн рублей возмещения «ущерба» «Многопрофильной процессинговой компании» — потерпевшей стороны по «делу Ив Роше». Три миллиона Навальный уже заплатил, на остальные полтора просил отсрочку на пять месяцев — правда, отсрочку суд дал всего на два.

Наталия ЗОТОВА, «Новая»

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

Абинский районный суд Краснодарского края в среду, 21 октября, вновь оправдал героя публикаций «Новой газеты» Антона Сачкова. Его обвиняли в убийстве. Напомним, что в 2013 году Антон, детдомовец из поселка Ахтырский, был осужден на 8,5 года (см. статью «Ахтырка» в № 32 от 26.03.2014). Впоследствии Верховный суд отменил приговор, дело было отправлено на пересмотр. В июле 2015 года Абинский районный суд в первый раз оправдал Сачкова. Однако прокуратура обжаловала это решение. Дело отправили на новое, уже третье рассмотрение. Прокуратура вновь просила для Антона 8,5 года заключения. Но суд повторно признал Антона невиновным.

Фото автора

победа!

7

Ни одно из доказательств не указывает, что Сачков виноват. Почему он отсидел почти три года?

«Суд не имеет сомнений для вынесения оправдательного приговора»

Детдомовец Антон Сачков, герой публикаций «Новой газеты», во второй раз признан невиновным в убийстве

а приговор все пришли с серыми лицами. Не спал никто. Таня Тарасенко, сотрудница детского дома, у которой теперь живет Антон, говорит, что накануне «пожгла всю спецодежду»: «Сумка у него стояла, вещи из тюрьмы. Куртка хорошая, брюки. А я ввечеру думаю: чего негатив тянуть. А вдруг и поможет. Костер развела — и все. Долго жгла, не горело». «А я-то думаю, чего ты в ночи палишь?» — говорит воспитательница и соседка Людмила Бородай. «И плясала вокруг. И заклинания шептала», — смеется Лариса Харченко, детдомовский логопед. Прокурора Герасимова нет, вместо него девушка с нежным лицом, в синей водолазке — прокурор Эйрих. На прошлом процессе она появилась, чтоб попросить для Антона 8,5 года. К секретарям — дверца в конце зала — проходит конвойный. Потом выходит со словами: «Если что, я тут, на связи». Тетя Таня сереет, но молчит. Эйрих тоже заглядывает к секретарям, потом выглядывает в зал, потом снова скрывается за дверью, снова выглядывает. У Ларисы начинают крупно трястись руки, она собирает пальцы в замок. Вдруг прокурор Эйрих забирает пиджак и уходит. На лестнице встречаю прокурора Герасимова, но он тоже не идет к нам. Приходит судья Марина Бондаренко. Антон опирается на стол и вытягивается в полный рост. Бондаренко начинает читать с обвинительного заключения. Убийство Юрия Давыдова 13 августа 2012 года за Домом культуры в поселке Ахтырский Краснодарского края. Убийцы напали на него у детской площадки «Сказочная страна», на глазах у детей. Переходит к позиции защиты. Затем долго перечисляет свидетелей, пересказывает их слова. Большинство утверждают, что не Сачков. Остальные — кроме Анны Телеги и Ирины М. — убийцу толком не разглядели. Останавливается на правоохранителях — следователе Аракелине и оперативнике Макарове. «Давая оценку показаниям Аракелина и Макарова, проводившим процедуру опознания, суд относится к ним критически… и приходит к выводу о необходимости исключения из числа доказательств протоколов опознания как добытых с нарушением закона». «Подтверждаются доводы подсудимого Сачкова о его оговоре свидетелем Телегой из личных интересов…» «Суд приходит к выводу о непричастности Сачкова, — наконец произносит судья. — Доказательства, приведенные в обвинительном заключении и представленные государственным обвинителем в судебном заседании, как каждое в отдельности, так и в совокупности не дают оснований для вывода о виновности подсудимого Сачкова».

Н

Ни одно из доказательств не указывает, что Сачков виноват. Почему он отсидел почти три года? Почему тетя Таня стоит с серым лицом, она что, не слышит судью? «Суд не имеет сомнений для вынесения оправдательного приговора», — говорит судья Бондаренко, на секунду оторвавшись от листов. Три женщины в зале одинаковым жестом сцепляют пальцы. «Сачкова Антона Александровича признать невиновным и оправдать его в связи с непричастностью к совершению преступления». Судья договаривает про реабилитацию и быстро выходит из зала. Адвокат Попков размашисто обнимает Антона. Смеются. Антон в последний раз расписывается в судебных бумагах. Женщины начинают звонить всем знакомым, потом расспрашивать адвоката: «Всё? Всё?» «Нет, — говорит Попков. — Прокуратура в любом случае подаст апелляцию». «А может, не подаст, — говорит Лариса. — Зачем же позориться. Видно же, что не Антон, доказали». «У них инструкции», — объясняет Попков. «Ну, если человек невиновен, какие инструкции, — не понимает Лариса. — Зачем же сажать?» Татьяна тем временем наполняется тяжелым кубанским гневом: «Почему не пришел прокурор? Почему он не слушал приговор, не смотрел на Антона, не стоял там передо мной?»

КОММЕНТАРИЙ Адвокат Александр ПОПКОВ: «Антон слышал, как следователь с оперативником обсуждали, что он сирота и никому его судьба не интересна» — У прокуратуры сейчас классический цугцванг — любое их действие им вредит. От обвинения они отказаться не могут в силу закостеневших ведомственных устоев и инструкций. А каждая новая попытка пересмотреть дело или добавить доказательства приводит к тому, что обвинение только ухудшает свою позицию. Например, вызвали двух полицейских, раскрывавших преступление, так те, выгораживая себя, фактически перечеркнули показания своих же сомнительных свидетелей. Прокуроры стали заложниками отвратительно проведенного следствия, когда, видимо, по привычке все доказательства подгонялись под конкретного назначенного человека. Проверять его алиби, иные версии никто не хотел — сроки поджимали, да и неохота, видимо. Антон слышал, как следователь с оперативником обсуждали, что он сирота и никому его судьба не интересна. За такой непрофессионализм (если не фальсификацию) абинские следователи, конечно, должны понести ответственность.

По дороге до Ахтырки накрывает усталость. Роскошный куриный суп и картошку все едят через силу. Дочка Тани Эля («вымахала за три года, а я ее все равно выше, мы мерялись», — объясняет Антон) говорит, что сделала уроки. «Она у него теперь отпрашивается гулять, потому что он разрешает, а я — нет», — жалуется Таня. Чтобы повеселить нас, Антон рассказывает, как научился на зоне делать четки. Было непросто — для обработки дерева нужны моторчики и инструменты, а все это на зоне можно только приобрести, договориться. Сейчас Антон работает «на яблоках» — в садах французской компании под Ахтыркой. Собирать нужно 1100 килограммов в день. Яблоки кидают в мешок, мешки высыпают в контейнер, каждый контейнер 350 килограммов. «То есть каждый собирает по четыре контейнера, это 1400 килограммов в день». Сейчас сматывают сетку — от града ею затянуты все сады. Сетка крепится к бетонным столбам. По словам бывалых, хуже работы нет. Если работать 30 дней и выполнять норму, получаешь 14 тысяч, но это мало у кого выходит, хоть раз норму да нарушишь. Если работать так полгода, зарплату увеличивают на 500 рублей.

— Концлагерь какой-то, — говорю.

— Почему концлагерь? У нас в основном пожилые женщины работают, — обижается Антон.

— Работы нет другой для баб. Зато худые все, — признается Татьяна. — Нас же всех сократили из детдома: и меня, и Любу, и Ларису. Антон уходит с телефоном под дождь, говорить с Оксаной, бывшей гражданской женой. Именно Оксана, тоже выпускница детдома, начала борьбу за Антона. Оксана получила квартиру в Тихорецке, устраивает маленького сына в детский сад, сама работу пока не нашла. На приговор она не приехала.

— Мне и гулять не хочется, — говорит Антон. — Вроде взрослый уже... Я еще не придумал, чего хочу. Это три потерянных года. Просто потерянных, — надолго замолкает. Автобус на сады едет в 7.00. Остановка заполняется действительно женщинами за 30. Антон здоровается. Говорит в толпу: «Оправдали». Блондинка с короткой стрижкой удивляется: «Неужто условное?» Антон: «Нет. Совсем оправдали». Хмыкает: «Поздравляю». Видно, что не верит ни разу. Автобус подходит и едет — мимо ДК, мимо серпа и молота на детской площадке, в затянутые сеткой сады.

Елена КОСТЮЧЕНКО, спец. корр. «Новой», Краснодарский край

8

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

громкие процессы

Чечня

Брянск

Обкурились, что ли? «Маковое дело» эксперта Ольги Зелениной снова направляется в суд

Заместитель прокурора Москвы Андрей Ганцев утвердил обвинительное заключение по громкому «маковому делу» из репрессивной копилки ФСКН — о попытке ввоза предпринимателем Сергеем Шиловым, некогда крупным импортером бакалейной продукции, в Россию из Европы 232 тонн пищевого мака (своего мы не производим). То есть мака с естественными микропримесями, который, по версии следствия, можно было использовать в наркотических целях. Дело снова направляется в Брянский областной суд, после того как было возвращено в прокуратуру — на доработку.

В

Брянском суде это дело лежит уже второй год, и в нем среди прочих обвиняемой проходит Ольга Зеленина — специалист-селекционер, ученая с мировым именем, заведующая химико-аналитической лабораторией Пензенского НИИ сельского хозяйства, кандидат сельскохозяйственных наук. Она вообще никакого отношения к поставкам и продаже семян мака не имела, а лишь — во исполнение поручений начальства — несколько раз готовила ответы на поступавшие в институт запросы от фигурантов маковых дел. Смысл ее экспертных доводов сводился к тому, что методики, применяемые наркополицейскими для определения «опасности» продукции, к пищевому маку неприменимы. Что пищевой мак не бывает «чистым» и «грязным», как утверждает ФСКН, — в нем, как и в любом продукте, присутствует примесь иных веществ, в том числе порождаемых растением «мак» (маковая солома и опий). Что те самые ничтожные доли процента веществ опийной группы, априори присутствующие в пищевом маке даже после самой тщательной его очистки, никак нельзя считать наркотическими средствами. Не только потому, что их невозможно выделить из общей массы, но и потому, что удельное содержание этих веществ в упаковках пищевого мака не позволяет получить наркотический эффект. Проще говоря, если купленную в магазине пачку мака (а он по-прежнему свободно продается) подвергнуть анализу по методу хроматомасс-спектрометрии, то непременно обнаружатся следы веществ опийной группы, пусть даже в количестве 0,00049%, как это было у «преступной группы» Сергея Шилова. Но покупатель (пусть даже наркоман) сможет использовать этот мак лишь для того, чтобы посыпать им булочку. Но если предпринимателей за это сажают, то почему пищевой мак и сегодня свободно продается и не запрещен к реализации в России? ФСКН по этому поводу ничего не говорит, но продолжает стряпать аналогичные дела: по Шилову, по семьям предпринимателей Полухиных, Парамоновых, Болдыревых, бизнесмену Роману Пронякину и сотням других. И все сидят или уже отсидели. И бизнес у всех разорен. И ФСКН продолжает утверждать, что существует «чистый» пищевой мак, который разрешен к реализации, и «грязный», продажа которого якобы запрещена. И фундамент «маковых дел» — ГОСТ

Начался суд еще более поразительный, чем процесс Надежды Савченко, — это суд над украинцами Николаем Карпюком и Станиславом Клыхом, обвиняемыми в том, что они участвовали в 1996 году в войне в Чечне и убивали русских солдат

Яценюк-боевик Юлия ЛАТЫНИНА обозреватель «Новой» месте с ними, по версии обвинения, воевал глава «Правого сектора» Дмитрий Ярош, братья Тягнибоки, руководители партии «Свобода», и даже нынешний премьер Украины Арсений Яценюк. Присяжные уже отобраны, в понедельник стартуют слушания. История того, как Карпюк и Клых оказались на скамье подсудимых в Чечне, примечательна. Украинский националист Станислав Клых весной 2014 года приехал к девушке, с которой он познакомился, и пропал. Год о его судьбе не было никаких известий. Карпюка — заместителя Яроша по УНА-УНСО* — по словам его адвоката Ильи Новикова (также защищает Надежду Савченко), заманили в Россию на переговоры, как Савинкова. 17 марта 2014 года он официально въехал в Россию через КПП «Брянск», потому что руководству «Правого сектора»* передали, что Путин чуть ли не лично приглашает их на переговоры. Ярош сам не поехал, но Карпюка послал. Вместо переговоров Карпюк попал в застенок. Может показаться странным, почему представитель «Правого сектора» поехал на переговоры в Россию, но дело в том, что Дмитрий Ярош любит играть с огнем. В Киеве еще во время Майдана ходили слухи, что Ярош получил на Банковой несколько миллионов за то, чтобы увести своих людей с площади, но вместо этого купил на эти деньги оружие. Деньги у «Правого сектора» тогда действительно появились, и если они были получены таким способом, то несложно предположить, что после этого Янукович, пытаясь как-то объяснить произошедшее, объяснял Путину, что деньги у Яроша от проклятых пиндосов. Так или иначе, когда Карпюк ехал на переговоры в Россию, он не знал, что у следствия уже имелись «показания свидетеля Малофеева А.В. от 04.03.2014, 09.03.2014, 13.03.2014 о том, что 29.12.1994 он в составе группы украинских националистов — членов УНА-УНСО, в числе которых были Тягнибок Андрей, Ярош Дмитрий, Яценюк Арсений, Музычко Александр Иванович по прозвищу Сашко Билый, Корчинский Дмитрий, прибыл в г. Грозный Чеченской Республики для участия в боевых действиях против военнослужащих федеральных сил на стороне чеченских боевиков». Украинец Александр Малофеев — это закоренелый урка, осужденный еще в 2009 году в Новосибирске на 23 года колонии за разбой и убийства. Ему было нечего терять, а получить он мог более комфортные условия. Малофеев сотрудничал со следствием от и до и в сентябре этого года был судим в Чечне отдельным судом, чтобы не подвергаться стеснительным перекрестным допросам. Суд влепил ему 24 года. О судьбе Карпюка и Клыха год ничего не было известно. Семьи считали, что их нет в живых. Оба утверждают, что их

В Р 52533-2006, заведомо для ФСКН, прокуроров и судов не имевший нормативной силы. Упертой в своих научных выводах (что, вероятно, весьма мешало какомуто оперативному плану ФСКН) эксперту Ольге Зелениной поначалу вменили пособничество незаконному обороту наркотиков и контрабанде. Однако первоначальное обвинение не нашло подтверждений, так что решили его поменять на превышение служебных полномочий. Зеленину сначала задержат, самолетом этапируют из Пензы в СИЗО Москвы, затем под давлением научной общественности отпустят под подписку о невыезде. Но в родную Пензу не отпустят, оставив в столице. А теперь она должна ездить в Брянск на суд. Как рассказала «Новой» сама Зеленина, при повторном направлении дела в Брянский суд никакие нарушения (защита Зелениной заявляла более 20 ходатайств) устранены не были, а в новое обвинительное заключение практически слово в слово «переписали старое». И это притом что в состав следственной группы входило аж 16 человек.

— Дело для разбирательства в суде не готово абсолютно, — уверена Зеленина. — Так называемое «существо обвинения» мне совершенно непонятно. У меня лично три эпизода. Первый — подготовила проект ответа директора по делу Шилова. Второй — дала заключение специалиста по запросу защиты в деле предпринимателей Полухиных (в этом году вся семья, имевшая в Воронеже кафе и магазин при нем, в котором в розницу торговала маком, была осуждена на длительные сроки якобы за «сбыт». — В.Ч.). Третий — проводила экспертизы партий мака и выпускала от имени института экспертные заключения, которые якобы позволяли «уводить» от ответственности предпринимателя Шилова. Но заключения не могли быть «направлены на развал» чего-либо, поскольку письма института или его сотрудников не являются актами правоприменительной силы. Между тем общее количество обвиняемых по делу бакалейщика Сергея Шилова — 13 человек. Под стражей пятеро, которым меру пресечения суд упорно менять не хочет. Предварительное заседание по делу состоится 2 ноября.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

* Запрещенные в России организации.

пытали. Карпюк, перенесший, по словам Ильи Новикова, все, в том числе пытку током, сломался, когда оперативники пригрозили ему похитить еще и его жену. Оба подписали все. Клых, в частности, показал, что «в этом бою ему запомнился Яценюк Арсений Петрович, который тоже стрелял из автомата Калашникова… В этом бою еще запомнился момент, постоянное перемещение Яценюка с одной огневой точки на другую. Все там занимали позицию, а тот бегал. На голове у Яценюка была войсковая каска, она еще чем-то была обмотана, то ли свитером, то ли еще чем-то, внутри еще что-то было. Он опасался за свою жизнь. После боя Яценюк часто был среди журналистов, много позировал, фотографировался, давал интервью». Когда в преддверии суда глава СК РФ Александр Бастрыкин заявил, что премьер Арсений Яценюк воевал в Чечне, хохот на Украине не смолкал неделю. Самое интересное в любом состряпанном деле — это его адресат. В этом смысле важно обратить внимание на дату показаний Малофеева: 4 марта 2014 года.

«

Главным адресатом этой дезинформации в марте 2014 года мог быть президент России

«

Только-только победил Майдан, никакого Порошенко еще нет, а есть Яценюк, Тягнибок, Кличко и Дмитрий Ярош, о которых силовики докладывают Путину, что они на деньги США собираются устроить геноцид русским. Еще жив Музычко. Соответственно, в показаниях нет Порошенко, а есть Ярош, Яценюк и Тягнибоки (Кличко, возможно, догадались не упоминать, потому что его в 1996 году видела по телевизору пара миллиардов человек, и вовсе не в Чечне, а на Олимпиаде в Атланте). Так кто же адресат показаний? Конечно, можно предположить, что в марте 2014 года российские силовики просто видели небо в алмазах и грезили о грандиозном суде, в ходе которого прямо в Киеве, освобожденном от фашистских захватчиков, на глазах вразумленной Европы судят воевавших еще в Чечне Яроша, Тягнибоков и Яценюка. Второй вариант куда печальней. Мы не должны забывать, что если публика получила доступ к известиям о Яценюке-боевике осенью 2015 года, то президент России получил доступ к этим известиям как раз в марте 2014 года, когда он принимал решение о Крыме и за Новороссию, которой угрожает геноцид со стороны украинских фашистов. Иными словами, главным адресатом этой дезинформации в марте 2014 года мог быть сам Путин. Именно на основании подобных донесений могут формироваться важнейшие решения.

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

Вооруженные спецназовцы в масках дежурят во дворе Донецкого городского суда

«Без оружия она уже не враг» Донецк

В Донецком городском суде Ростовской области продолжается допрос свидетелей обвинения по делу Надежды Савченко

—Н

адя, помаши ручкой! — балагурит старший пристав, приглашая в зал суда фотографов и телеоператоров.

— Я еще не привыкла, — смеясь, отвечает из клетки Савченко. Настроение начальника приставов меняется ежечасно. Вот он хвалит прическу украинца, постоянно приезжающего на процесс: тот за прошедшее с предыдущего заседания время выбрил себе чуб. Спустя час пристав рявкает на журналистов, которые с разрешения секретаря суда снимают Савченко после заседания.

— Слава Украине! — приветствует летчицу украинец.

— Привет, козаче! — отвечает Надежда. Савченко грозит 25 лет тюрьмы — максимально возможный срок для женщины в России. Ее обвиняют в пособничестве убийству российских телевизионщиков Игоря Корнелюка и Антона Волошина. Следствие считает, что именно Савченко корректировала огонь артиллерии батальона «Айдар». Защита отбивается: Савченко пыталась эвакуировать раненых бойцов батальона, была ранена и попала в плен за час до того, как были убиты Корнелюк и Волошин. Еще Савченко обвиняют в незаконном пересечении границы. Следствие считает, что она в потоке беженцев въехала в российский Донецк после того, как сепаратисты ее якобы освободили. Из Донецка она якобы пыталась уехать автостопом, и была задержана сотрудником ДПС. Именно поэтому суд проходит в российском городе на самой границе с Украиной. Сама Савченко подробно рассказывает, как после допросов в Луганске сепаратисты, постоянно меняя машины, вывезли ее на границу с Россией и передали сотрудникам ФСБ. …Свидетель Василевский — боец разведвзвода луганского батальона «Заря». В том же бою, когда Савченко попала в плен, был убит его друг.

— Мы заняли оборону. Если ехать из Луганска в сторону Счастья, будет Металлист, а мы были справа. Ночью было холодно, форма у нас летняя, костров разжигать нельзя. В шесть начался обстрел, сначала некорректируемый, потом стали корректировать. Гаубицы и минометы. Потом, после паузы, около девяти — снова. Мы вышли с Финном, моим другом, вперед, на разведку. На нас

«

выскочили два БТРа и начали стрелять из пулеметов, мы скатились под насыпь, тут начал стрелять снайпер. Потом «коробки» ушли. Мы отзвонились своим, их встретили, и мы стали возвращаться. Выскочили из «зеленки» к подбитому БТРу, а оттуда начали стрелять — и ранили Финна, пробили легкое. Я его перевязал и закатил в окоп, моей задачей было, чтоб человек не отключался, говорить с ним и давать ему

Защита отбивается: Савченко пыталась эвакуировать раненых бойцов батальона, была ранена и попала в плен за час до того, как были убиты Корнелюк и Волошин

«

9

затянуться. Вышел на дорогу, нам привезли еще медикаментов. Тут подъезжает машина с двумя снайперами, говорят: «Слава Украине». Ну, раз «Слава Украине» — руки вверх. Мы взяли их в плен, они пытались оправдаться, что свои, что, мол, маскировались, чтобы через украинские блокпосты проехать, говорили, что докажут, если дадим оружие. Мы не дали, конечно. Потом увидел Печору, взявшего человека в плен и снимавшего камерой. Зацепило, что фигура мужская, а голос женский. На голове была бандана желтая, позже узнал, что это Савченко. Потом пошел снова обстрел, мы не могли раненых вынести. Я был последним, кого отправили проверить пульс у Финна, но уже поздно было. Нас вывозили вперемешку, живые, раненые, кровь. Через неделю мы менялись трупами. Они издевались над трупами. Таскали на БТРе по асфальту, каблуками глаза выбивали… Про гибель журналистов Василевский узнал только вечером. За пару дней до этого они брали у него интервью. Василевский рассказал суду о Корнелюке: «Веселый парень, каска, жилет «Пресса». Савченко заявила, что свидетель ее вообще не видел, по ее словам, она сначала была без банданы, а потом в ней. Адвокаты дали понять, что свидетель испытывает к Савченко неприязнь, он ответил: «Без оружия она уже не враг». После перерыва суд по аудиосвязи слушал показания бойца (позывной «Свя зист»), который записывал на видео допрос Савченко в Луганске. Его голос был изменен, а представили его под вымышленной фамилией «Сурков». Прокуроры просили на время допроса «Суркова» удалить из зала суда журналистов и зрителей, но судьи отказали. Связной рассказывает об изъятых у Савченко рациях. Слышно его плохо. После перерыва прокуроры начинают монотонно читать документы из дела, в том числе список базовых станций сотовой связи в окрестностях Луганска. В деле список занимает около сотни страниц, на чтение уходит час с лишним. Внезапно прокурор так же монотонно начинает читать протокол просмотра видео, снятых одним из бойцов-сепаратистов во время того боя: — Файл номер … в кадре раненый военнослужащий … закадровый голос … мы его не добиваем, не добиваем! Товарищ Порошенко, ваши солдаты лежат, наши, зачем это нужно? … объектив фотокамеры направлен на лесополосу, виден БТР, потом переводится на раненого солдата … воды дайте … сейчас принесут, нет у нас … файл номер … звучит закадровый голос … скотины, приехали, договариваться не хотите, ублюдки, мы с богом, а вы за доллар … камера приближается к бронетранспортеру, где лежит раненый … они потеряли больше, чем мы … а что он? не отвечает? Илюша, ты жив еще? Илья? Все, сдох он … что нацгвардия (нецензурно), вот мы не такие твари, как вы (нецензурно)… Савченко сидит в клетке и, кажется, рисует. Процесс идет.

Евгений ФЕЛЬДМАН, спец. корр. «Новой», Донецк, Ростовская область Фото автора P.S. Адвокат Илья Новиков рассказал «Новой», что Надежда Савченко пригрозила объявить голодовку, если судьи по какой-либо причине удалят ее из зала суда. Кроме того, сказал адвокат, голодовка возможна и после приговора: «Власти должны понять, что у них ограничено время. Мы ведь даже не рассматриваем вариант, что ее оправдают». Кроме того, Савченко оформила завещание на сестру. Написанную обвиняемой книгу начинают переводить на другие языки, и, «если чтото случится», сестра сможет решать судьбу издания.

10

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

воинский учет

Зачем прилетал в Москву Асад, будет ли Ирак просить помощи у России и что происходит в группировке ВКС РФ в Латакии Политики и разведки всего мира сегодня гадают, о чем говорили и о чем договорились Башар Асад и Владимир Путин, покинет ли Асад пост президента Сирии и когда это произойдет?

Похоже, что после приема в Кремле отставка Асада не планируется

Подсчет чужих ям

С

Республика Марий Эл ведет информационную войну с Кировской областью Марийские СМИ уже месяц рассказывают, как тяжело жить в соседнем регионе, а глава республики с 14-летним стажем Леонид Маркелов обвиняет кировского губернатора Никиту Белых в «некорпоративности». Причина — отказ Кирова мочить конкурентов Маркелова на выборах. Задача — спасти репутацию марийского главы.

РИА Новости

большей долей вероятности можно предположить, что отставка Башара Асада в ближайшее время не планируется. Даже для начала операции Военно-космических сил России в Сирии не понадобилась личная встреча глав государств. И о механизме политического урегулирования сирийского кризиса могли договориться переговорщики рангом пониже. Встреча Путина и Асада самодостаточна уже самим фактом прилета Асада в Москву и рукопожатия с Путиным в Кремле. Уже этим Москва продемонстрировала, что не собирается задвигать Асада на обочину политического поля и не планирует сворачивать участие ВКС России в ликвидации террористического интернационала. Только ради этого стоило поднимать в воздух Ил-62М 223-го летного отряда Министерства обороны России, вылетевшего из подмосковного аэропорта Чкаловский в сирийскую Латакию и доставившего в Россию Асада. Оперативная и политическая обстановка в Сирии и сопредельных странах сегодня очень благоприятна для такой демонстрации. По свидетельству западной прессы, в Ираке влиятельная шиитская группировка «Бадр» и правящий альянс, разочарованные операцией США и коалиции против ИГ (организация запрещенная на территории РФ), призывают премьер-министра Хайдера альАбади обратиться к России с просьбой о нанесении авиаударов по объектам террористов. Уже до ноября вопрос об обращении к России может быть вынесен на рассмотрение парламента Ирака. И это несмотря на то, что правительственные войска Ирака активизировали боевые действия против террористов, 19 октября освободили город Байджи и уже планируют наступление на Мосул — второй по величине город Ирака, расположенный в 150 километрах от Байджи. Правда, офицеры военной разведки Сирии, с которыми нам удалось связаться, утверждают, что Байджи пал в результате сепаратных переговоров официального Ирака с эмиссарами Иззата Ибрагима ад-Дури, бывшего заместителя Саддама Хусейна и секретаря партии БААС. Иззат Ибрагим — лидер федаинов, бывших офицеров самой боеспособной и преданной Хусейну части иракской армии, которые в 2003 году оказали наиболее ожесточенное сопротивление армии США, а после казни Саддама Хусейна развернули в стране партизанскую войну. Именно федаины обеспечили военные успехи ИГ. Но эти уже немолодые мужчины чертовски устали воевать и готовы к переговорам о сложении оружия. Не исключено, что вслед за обращением Ирака к России о помощи в виде авиаударов по позициям ИГ может быть инициирована и всеобщая

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Демонстрационный полет

амнистия федаинов. А амнистия, по мнению наших экспертов, серьезно подорвет военную мощь ИГ и вопрос полной ликвидации террористического интернационала может быть решен в течение нескольких месяцев. Турция, живущая ожиданием парламентских выборов, которые пройдут 1 ноября, тоже подает четкие сигналы, что намерена дружить с Россией. Хотя публично Турция в последнее время не раз высказывала недовольство политикой России в Сирии. Но в то же время в крымские порты начали прибывать турецкие торговые корабли. Только с начала октября на полуостров доставлено около четырехсот тонн продовольствия. Вроде бы не много, но ведь это только начало, можно сказать — «разведка боем». В самой Сирии правительственная армия тоже добилась определенных успехов. Практически завершено окружение Алеппо. Авиагруппа ВКС России не снижает интенсивности авианалетов на позиции террористов. По нашим сведениям, 15 октября в Латакию прибыл новый заместитель командующего группировкой по тыловому обеспечению. По самым минимальным прикидкам, самолеты Су-24, Су-25, Су-34 за более чем 800 боевых вылетов уже сбросили на позиции террористов около четырех тысяч тонн авиабомб, израсходовав более трех тысяч тонн топлива. Запасы ГСМ и боеприпасов, завезенные в «Хмеймим» до начала воздушной операции, нуждаются в стабильном пополнении. Кроме того, среди личного состава, обеспечивающего полеты и охрану авиабазы, уже зафиксированы случаи пищевого расстройства. И главная задача, которая поставлена перед новым зампотылом, — обеспечить логистику бесперебойной доставки из порта в Тартусе до авиабазы «Хмеймим» боеприпасов, ГСМ, продовольствия и ужесточить соблюдение санитарно-гигиенических норм.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

19 октября глава республики Леонид Маркелов дал в Йошкар-Оле прессконференцию, на которой отчитал губернатора Кировской области Никиту Белых. Поводом для недовольства послужил тот факт, что его основной (и единственный реальный) конкурент на сентябрьских выборах главы Марий Эл Сергей Мамаев использовал агитационные материалы, напечатанные в Кировской области. «Я не знаю, почему Кировская область стала штабом борьбы с Маркеловым, почему листовки печатались именно там, а не в других регионах. Но в свое время, когда были выборы в Кировской области, наши типографии в адрес местного губернатора и вообще кировчан не напечатали ничего. Соседи выбрали иную манеру поведения. Я не знаю, с чем это связано, потому что для меня это необъяснимая вещь. Есть ведь какая-то корпоративность между губернаторами. У меня есть предположения, но оценку я дать не могу», — сказал Маркелов. Обиду главы Марий Эл на Киров уже целый месяц ретранслируют марийские СМИ. «Общероссийский народный фронт ужаснулся качеству дорог в Кировской области, — сообщила 12 октября «Марийская правда». — В Кирове ямы попадаются и на основных дорогах, и на второстепенных, и во дворах. Мало того что мы увидели ямы, помимо этого город просто утопает в грязи. Разметки нет, ливневой канализации тоже». Та же газета в сентябре выпустила материал о проблемах Советского района Кировской области, нажитых во время правления Сергея Мамаева (был главой района в 2001–2006 гг.). Причем в качестве единственного эксперта выступил другой бывший глава этого района Александр Глушков, известный чередой скандалов, связанных с вырубкой леса. Дальше всех марийских СМИ пошел телеканал «Регион 12», сравнивший Кировскую область с Марий Эл. Один за другим перед зрителем проплыли разрушенный элеватор, заброшенные деревни, разбитые дороги и самые неприглядные кировские дворы. Их сменили газифицированные марийские села, ледовые дворцы и диковинный центр Йошкар-Олы, где в последние годы были построены Кремль, Спас на Крови (стилизация), дома во фламандском стиле и собственное Ласточкино гнездо. В администрации Кировской области к агрессивной критике со стороны соседей относятся спокойно. Комментария пресс-службы областного правительства удостоился лишь сюжет «Региона 12»: его назвали тенденциозным. Кировская пресса тоже реагирует скупо: в единственной газетной публикации на основании опроса сообщается, что кировчан марийская критика обижает. Зато пристрастие Марий Эл к соседнему региону заметили в Государственной думе. «Недопустимо, чтобы этим занимались официальные власти, — заявил депутат Роман Антонов. — Тем более вопросов к Леониду Маркелову хватает, в том числе по опубликованной информации о владении им многочисленными активами в регионе: кирпичный завод, песчаный карьер, строительная компания. Надо рассказывать о своих успехах и достижениях, а не очернять соседние регионы. Уж кто-кто, а глава субъекта должен понимать, что мы живем в единой стране и должны работать на общее благо. Недопустимо ради собственного результата выпускать сюжеты, которые оскорбляют целый регион. Лучше сосредоточиться на реальной работе в субъекте, тогда не придется кивать на то, что у соседей якобы хуже. Тем более результаты выборов показали, что Маркелов не пользуется всенародной поддержкой и с трудом преодолел 50-процентный барьер». Результат Леонида Маркелова (50,76% голосов), к слову, сейчас оспаривается Сергеем Мамаевым (32,31%) в Верховном суде Марий Эл. Если удастся оспорить хотя бы 0,77% голосов, выборы придется проводить заново. Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», Киров

специальный репортаж Зинаида БУРСКАЯ

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

11

Строительство целлюлозно-промышленного комбината «Полярная» в Могочинском районе Забайкальского края

спец. корр. «Новой»

«Торгует нашей Родиной, не спросясь у нас» «Вокруг Мыгжи, куда глаз ни кинь, находится пахотный клин колхоза «Дружба». Именно на этот кусочек нашей землицы и претендуют китайцы, — рассказывает голос за кадром. В кадре — полусгнившие деревянные дома. — В данный момент губернатором Ильковским с китайской инвестиционной компанией «Синбан» заключен Протокол о намерениях, согласно которому губернатор обязуется передать китайцам 115 тысяч гектаров пахотной земли». Потом в кадре появляется атаман Забайкальского казачьего войска Сретенского района Андрей Киселев — в папахе и гимнастерке, на фоне березок. Записать видеообращение к президенту его побудило бедственное положение сельского хозяйства в крае и «угроза китайской экспансии». Да и обратиться, как следует из пояснений атамана, больше не к кому: старый губернатор «все разворовал», новый «корки мочит» и «торгует нашей Родиной, не спросясь у нас», верхушка краевого правительства — все не местные: вице-губернатор «комипермяцкого происхождения», а спикер заксобрания, страшно сказать, «имеет корейские корни». Жители Забайкалья сами хотят трудиться на своей земле, но не трудятся, потому что им «не дают». А китайцы между тем «уже закрашивают эту территорию в свой цвет». Киселев просит не доводить до греха, чтобы мужики не начали совершать «необдуманные поступки типа беготни с автоматами по горам». И атаман из видеосюжета не одинок в своих страхах. После того как первый вице-губернатор Забайкальского края Алексей Шеметов и глава китайской компании «Хуан Синбан» 8 июня этого года действительно подписали «Протокол о намерениях по реализации инвестиционных проектов…» (подробнее — в справке «Новой»), свое беспокойство о будущем Восточной Сибири высказали конспирологи и депутаты Госдумы. Зампред Комитета по экономической политике член КПРФ Николай Астафьев предположил, что забайкальские чиновники распродают Родину не просто так, а по коррупционным мотивам. Вице-спикер от ЛДПР Игорь Лебедев уверен, что это может дать почву для сепаратистских тенденций, и уже через 20 лет губернатором края будет самый настоящий китаец. А один из публицистов запугал слушателей тем, что аренда китайцами земель может спровоцировать объединение Агинского Бурятского автономного округа (входит в состав Забайкальского края), Усть-Ордынского Бурятского автономного округа (входит в Иркутскую область), Республики Бурятия, Внутренней Монголии (автономный район Китая) и части суверенной Монголии в отдельное государство — и это будет месть западных спецслужб за Крым. Мы решили посмотреть на «распродажу Родины» своими глазами и отправились в «перекрашивающееся» Забайкалье. Сразу заметим — со своими заявлениями депутаты немного опоздали. Китайским компаниям уже отдано в долгосрочную аренду почти 2 млн гектаров забайкальских лесов — по площади это сопоставимо с Крымом. И случилось это еще 10 лет назад.

СПРАВКА «НОВОЙ» Объем «Протокола о намерениях по реализации инвестиционных проектов в сфере агропромышленного комплекса Забайкальского края» — всего пять страниц. Протокол предполагает передачу в аренду «Хуан Синбан» 115 тысяч гектаров сельскохозяйственных земель в пяти районах края на 49 лет по цене не

Земля, которой нет

Специальный репортаж из Забайкальского края, где разразился скандал с «распродажей Родины» и где готовы заложить последнее, только вот не берет никто Что такое Забайкальский край Забайкальский край — первый в России по количеству тяжких преступлений на душу населения. В последнем десятке рейтинга — по уровню жизни. Местные рассказывают байку: в свое время Читинская область была одним из лидеров в Советском Союзе по производству сельхозпродукции — но это не потому, что климат подходящий, а потому, что здесь живет слишком мало людей. Большая часть огромной даже по российским меркам территории — леса и горы, без признаков человеческого

выше 250 рублей за гектар. Если первые 4 года совместной работы будут успешными, край может передать в аренду еще 200 тысяч гектаров. «Синбан», в свою очередь, обязуется инвестировать в экономику края 24 млрд рублей (по курсу на 1 мая 2015 года), предоставлять 75% рабочих мест россиянам и полностью соблюдать местное законодательство. Начало реализации проекта было запланировано на 2015 год.

присутствия. Главные ресурсы: земля, лес, золото, уран (больше 90% всей российской добычи) и Транссиб. «С 19 августа социальные выплаты прекращены (в связи с недостатком финансирования)» — такие объявления появились этим летом на дверях почтовых отделений. В сентябре начались аресты счетов школ и больниц из-за долгов по коммунальным платежам. Многодетные матери неоднократно выходили на пикеты из-за невыплаты пособий. Последний раз мамы пикетировали суперфинал чемпионата России по шахматам, который принимала Чита. Губернатор края Константин Ильковский — большой поклонник этой игры. Если еще в прошлом году «главный якутский энергетик» Ильковский (он больше 9 лет возглавлял «Якутскэнерго») находился где-то в середине рейтинга губернаторов*, то по августовским опросам оказался на почетном втором месте с конца. В том числе из-за планов по передаче земли китайскому «Синбану».

— В Забайкальском крае не хватает только какой-то искорки и в любую минуту может начаться социальный взрыв, — констатирует первый секретарь

краевого комитета КПРФ Юрий Гайдук. Забайкальские коммунисты (главная оппозиционная сила в крае) собрали больше 15 тысяч подписей под письмом Путину с требованием отправить губернатора в отставку. Денег нет не только на сельское хозяйство (ему необходимы крупные дешевые и долгие кредиты), а на все вообще. Где их взять — главная головная боль краевого правительства.

Как Они пришли — Наша глава категорично сказала: только публичные слушания, только с разрешения народа. А позиция народа можно понять, какая, — рассказывает о ситуации с «Синбаном» землеустроитель Мирсановского сельского поселения Валентина Сакова.

— Какая?

— Не желают, чтобы на нашей земле работали китайцы.

— А сами работать хотят?

— Даже у тех, что хотят, возможностей очень мало. Весной этого года представители компании «Синбан» приехали в село Мирсаново Шилкинского района Забайкальского края за несколько недель до подписания протокола — на разведку.

— Разговор с китайцами был в моем кабинете, — вспоминает глава сельского поселения Светлана Абрамова. — Переводчица докладает. Я ее слушаю и молча из сейфа достаю бизнес-план. Я-то суть сразу уловила: то, чего они хотят, — это один в один мой бизнесплан практически. Переводчица на него взглянула, полистала и спрашивает: вы нам его дадите? Я говорю: пожалуйста, дам… Но так и не дала. Светлана Абрамова на своем посту уже больше 19 лет. Отлично знает проблемы села и уже давно ищет инвестора. Несколько лет назад Абрамова была в Москве на курсах и привезла оттуда в родное село программу по комплексному развитию сельских территорий: создание полного цикла производства и сбыта — от поля до прилавка, ядро — крупные предприятия, которые должны «помогать» более мелким сельхозпроизводителям. Один из местных институтов разработал бизнес-план. Но государственных денег на реализацию Абрамова получить так и не смогла: «Услышав, что программа миллиардная, все только глаза выпучили и приняли ее… никак». Никаких отечественных инвесторов тоже, конечно, не появилось.

* В рамках проекта «Национальный рейтинг» страница 12

12

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

специальный репортаж

страница 11

а начало года в Мирсанове было почти два десятка крестьянско-фермерских хозяйств. Осталось на сегодня — по пальцам руки пересчитать. Остальные «налоги заплатили и закрылись». Новым — взяться неоткуда: начинающие фермеры не могут получить ни гранты, ни кредиты.

— По поводу отсрочек Россельхозбанк говорит так: мы не благотворители. Дают под 23% — это как вообще? Кабальные условия. Не для села он, этот банк. А чтобы начинающему фермеру получить грант в миллион, ему нужно иметь минимум 200 га земли в собственности, не менее 100 голов крупного рогатого скота, еще чтото… Вот такое хозяйство должно быть. Тогда он будет считаться начинающим. Как чисто русский человек я бы так сказала — увеличили бы дотации на сельхозпроизводство, нам бы, может быть, и не нужны были китайцы. Но работать с «Синбаном» Абрамова готова только на определенных условиях — в Протокол о намерениях, который был подписан 8 июня, они не попали.

— Я против вообще аренды. Я за то, чтобы создать совместное производство, и наша бы сторона вошла в это предприятие с землей. А у них пусть деньги будут. Не хочу им землю отдавать. Сомнения на этот счет есть. Читала отзывы — ни одного положительного не нашла. Изгадят землю химией. Еще условие — чтобы это предприятие было зарегистрировано именно в Мирсанове.

— Мне нужно иметь доход. Мне нужно, чтобы приоритет рабочей силы был наш. Мне нужно, чтобы край выдавал квоту на привлечение иностранной рабочей силы, согласно моим пожеланиям как хозяйки земли. И распределение доходов продукции в интересах моего поселения, чтобы мы тоже могли ее реализовывать. И удобрения — только российские. А вдруг у наших нет лакмусовой бумажки, чтобы их химикаты выявлять? Меня эта мысль как-то ночью посетила. И тогда что? Тогда земля помрет. Протокол о намерениях предполагает, что 75% рабочих мест на создаваемых предприятиях отдадут россиянам. Спрашиваю, пойдут ли местные, мирсановские, работать. И сразу понимаю — попадаю в точку.

— У нас в деревне такой ажиотаж поднялся, когда о китайцах узнали. Собрала актив, говорю: поднимите руки, кто пойдет сегодня работать на поле? Молчание. Людей биржа труда разучила работать. Я своих всех разложила. У меня до 30% на бирже стоят, среди них, может быть, процентов пять людей, которые действительно пострадали, кого сократили. И еще: механизаторы, у них средний возраст — около 60 лет. «Моя земля», «мое», «хозяйка» — встре чается в речи Абрамовой очень часто. И тоже не случайно. Сегодня Мирсаново — чуть ли не единственное поселение, у которого есть оформленная в собственность земля. Абрамова начала этим заниматься еще 10 лет назад, сейчас в собственности 400 га земель промышленности (их арендует золотой рудник «Апрелково» — и это основная статья доходов мирсановского бюджета) и около 10 тысяч га сельскохозяйственной земли. Глава говорит, что 5–6 тысяч могла бы предоставить Китаю. В теории.

— Я сразу сказала — вопрос с арендой будут решать общественные слушания.

Н

«

Как народ решит — я обязана ему подчиниться. Я на себя такую ответственность не возьму.

— Вы понимаете, что в этой ситуации у вас и ваших жителей фактически есть право вето на работу «Синбана» в районе?

— Да, примерно так.

— Уверены, что сможете защитить результаты слушаний, если они будут отрицательными, от подтасовок?

— Во всяком случае, приложу все усилия.

Как стать фермером? Никак Северные районы Забайкалья приравнены по условиям жизни к районам Крайнего Севера. Даже в границах столицы края — Чите — есть острова вечной мерзлоты. Шилка с Читой — примерно на одной широте. Но по забайкальским меркам Шилкинский район — один из самых благоприятных для земледелия.

— Кто сказал, что у нас зона рискованного земледелия? У нас зона невоз-

понял, что надо сеять. И взял в аренду две тысячи гектаров в Мирсанове. Сейчас в его магазинчике при пекарне хлеб стоит 13 рублей (в других деревнях «чужой» хлеб продают по 26). Никитин говорит, что себестоимость буханки у него — около 10 рублей, а значит, «на хлебе можно делать хорошие деньги». К китайцам фермер относится без скепсиса и пренебрежения (у него несколько китайцев-разнорабочих): пьют не меньше русских, но работают при этом за двоих. А на случай чего — кивает на шкаф, и я замечаю на самой верхней полке бейсбольную биту — есть инструмент воспитательный. Никитин говорит: потом сами, как проспятся, приходят и спасибо говорят. Но все разговоры вокруг пресловутого Протокола о намерениях он называет «шумихой ни о чем». Сомнения в реализуемости грандиозных российско-китайских планов — абсолютно прагматические.

— Нормальный инвестор сюда не зайдет, потому что, кроме Мирсанова, ни в одной деревне земля не оформлена, она ничья. Они говорят: мы хотим зерновые,

Земля, которой нет можного земледелия! — полушутя-полусерьезно объясняет шилкинский фермер Николай Никитин. Он — самый крупный арендатор сельскохозяйственных земель в Мирсановском поселении (две тысячи гектаров), а еще у него есть зерноток, мельница и пекарня. В кабинете хлебопекарни Никитин сразу включает плазму — на экран выводится картинка с камер наблюдения, которые установлены в цехе и в маленьком магазинчике.

— Как камеру поставил — выпечка хлеба увеличилась сразу же. Русский народ, он такой — хоть копейку да утащит. Никитин — редкий пример внезапного аграрного успеха. Приехал в Читинскую область в начале 90-х (откуда — упорно не говорит), устроился на железную дорогу, доработался до начальника вагонного депо. Параллельно занимался строительным бизнесом и отстроил, кажется, половину существующих сегодня коммерческих площадей в райцентре Шилка. А потом один из знакомых расплатился с ним… зерном.

— Взял. Что с ним делать — продать? Никто не берет — год урожайный, цена была 4 рубля. А мука стоила 9 рублей. Посчитал-посчитал, поехал на Алтай, купил мельницу, купил пекарню, здание построил, поставил оборудование, обошлось мне это миллионов в 15. Первый год работали выгодно: цена хлеба была 15 рублей, я ставил 10 — все берут. На следующий год зерно стоит 9 рублей, а мука-то тоже 9–10, значит, молоть невыгодно. Тогда и

Чтобы начинающему фермеру получить грант в миллион, ему нужно иметь минимум 200 га земли в собственности, не менее 100 голов крупного рогатого скота, еще что-то… Вот такое хозяйство должно быть. Тогда он будет считаться начинающим

«

молоть муку и выращивать свиней. Я не поленился, поехал в Китай, спрашиваю: какая оптовая цена свинины? Оказалось, 120–140 рублей. Это ощутимо дешевле, чем у нас. А ее еще через границу везти. Отсюда во мне зародилось сомнение. Представители «Синбана» приезжали и к нему.

— Инвесторы обычно интересуются урожайностью, полями, бизнес-планом, как и что, сколько чего… А здесь совершенно другая ситуация. Ты нам рассчитай на 10 тысяч гектар земли. Я говорю: какие условия? Они говорят: могут быть даже такие — мы даем деньги, а вы нам продукцию отдаете. Замечательные условия. Мы под своим брендом с добавленной стоимостью будем отправлять в Китай как экологически чистое… В итоге говорят: давай заключим договор о намерениях на 100 тысяч га земли — такой договор же ни о чем не говорит. Ну, если у меня их в наличии нет, как же я могу заключить договор, я ж не идиот… А потом — давай переводчика крутить. Стало ясно, что вроде они хотят акции разместить на гонконгской бирже, а чтобы разместить, нужно что-то серьезное иметь, — они шорох и подняли: договор о намерениях на такие-то года… Под конец разговора пробуем рассчитать, сколько средств нужно для фермерского стартапа. Историю с зерновыми отметаем сразу же — только один комбайн потянет на 4,5 млн рублей.

— Давай с коровами попробуем. Тебе нужно 20–30 голов, чтобы 10 ты мог спокойно сдать. Допустим, сдавать будешь по самой лучшей цене — по 35 тысяч. Итого получишь 350 тысяч. А теперь посчитаем, сколько придется в это вложить. Грубо, надо будет 150 тонн сена, для этого трактор — 1 миллион, пресс — 600 тысяч, косилки, грабли — ну, еще 400, плюс телега и т.д. и т.п. На круг, думаю, 4,5–5 млн выйдет. Представим, что тебе даже кредит дадут. А отдавать ты его как будешь с 350 тысяч дохода? И приходим к выводу, что это почти невозможно.

То есть получается так: свои землю не поднимут, а с китайцами — вроде как «липа»: им нужны не сельхозугодья с продукцией, а подписанные бумаги — для чего-то другого, к Забайкальскому краю не имеющему отношения.

Официальное «Мы находимся в мягком подбрюшнике Китая…» — заявил как-то министр внешнеэкономического сотрудничества, бывший министр экономического развития Забайкальского края Баир Галсанов, пытаясь убедить журналистов в том, что от западных санкций регион не только не пострадал, а может еще и выиграть. «Раньше мы считали, что живем в ..., а теперь стало лучше — мы живем в подбрюшнике!» — прокомментировал на сайте местной газеты один из читателей. Говорить с краевыми чиновниками о сотрудничестве с китайским «Синбаном» сложно. Они, очевидно, не были готовы к подобному общественному резонансу. И запредельного объема критики — тоже, наверное, не ожидали. Теперь боятся, что «информационный напор» может спугнуть крупного «перспективного инвестора».

— Мы сегодня заинтересованы в том, чтобы край развивался, чтобы были рабочие места, чтобы было наполнение краевого и муниципальных бюджетов, чтобы развивалась инфраструктура, — объясняет зампред краевого правительства Геннадий Чупин. — Наше обращение о поиске инвестора было адресовано не только китайцам. В первую очередь оно было адресовано отечественным инвесторам, во вторую — любой другой стране, которая бы на этих условиях была готова сотрудничать с нами. Нехотя министры краевого правительства признают: крупных вложений, кроме как из Китая, им ждать просто неоткуда. Так, за последние четыре года в краевое сельское хозяйство удалось привлечь всего 780 млн рублей (в этой сумме учтены и федеральные деньги). А нужны — миллиарды.

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

Китайские рабочие с золотого рудника в Могочинском районе Забайкалья

«Негативная практика» — это приоритетный инвестиционный проект по строительству Амазарского целлюлозно-промышленного комплекса в Могочинском районе Забайкальского края, главным инвестором которого также выступила компания «Синбан». Решение о строительстве ЦПК было принято еще в 2003 году, но за 12 лет комбинат, который должен был дать около 1000 новых рабочих мест и миллиардные налоговые отчисления, так и не был построен.

Лес

«

Из каких конкретно участков сложатся те самые 115 тысяч гектаров, министры не знают. Только на межевание и постановку на кадастровый учет потребуется, по оценкам министра сельского хозяйства, не менее 170 млн рублей, а их нет

«

— Через 5–7 лет половины людей, которые сегодня работают в колхозах, на фермах и в кооперативах, просто не будет в живых — старики одни. Кто будет дальше работать? — признается Баир Галсанов. — Нам дано, я так полагаю, лет 10 максимум, в течение которых мы должны апробировать механизм подключения массовых инвестиций в создание мощных предприятий агропромышленного комплекса. Упустим — и всё. Но при всем этом, как ни странно, никакой конкретики по сотрудничеству с тем же «Синбаном» нет до сих пор. Отбиваясь от нападок разъяренной общественности и даже прокуратуры (депутаты от КПРФ обратились туда с просьбой проверить Протокол о намерениях, и надзорный орган усмотрел в документе нарушение закона о конкуренции), чиновники во главе с губернатором Ильковским так часто говорили о том, что протокол «не создает правовых последствий», что стало очевидно — действительно, не создает. Из каких конкретно участков сложатся те самые 115 тысяч гектаров, министры не знают. Только на межевание и постановку на кадастровый учет потребуется, по оценкам министра сельского хозяйства, не менее 170 млн рублей, а их нет. Кому принадлежат земельные паи бывших колхозных земель — тоже часто неизвестно, суды могут занять несколько лет. Варианта, что люди на общественных слушаниях проголосуют против аренды, высокопоставленные чиновники, скажем так, не рассматривают. Точнее, говорят, что будут убеждать. Галсанов рассказывает, что край уже начал готовить конкурсную документацию по аренде земель (не сельскохозяйственных) в Могойтуйском районе, и если «Синбан» выиграет тендер, то начнет строить там крупный логистический центр «по заготовкам сельхозпродукции, переработке, поставкам на внутренний и внешний рынок».

— Плюс мы разрабатываем условия для проведения общественных слушаний для запуска хотя бы одного-двух пилотных проектов на ограниченных участках земли, где межевание уже проведено, — признается министр. Правда, назвать, где будут проходить «пилотники», отказывается, ссылаясь на… «коммерческую тайну». О предыдущем опыте сотрудничества с «Синбаном» — в лесной промышленности — забайкальские чиновники не готовы говорить вовсе.

— Давайте не будем этот опыт и практику, особенно негативную, распространять на то, что будет. Мы собираемся те ошибки учесть.

— А какие ошибки там есть?

— Не знаю.

— А что же вы тогда будете учитывать?

— Ну… предыдущий опыт. Опыт других регионов.

В начале июля умерла Екатерина Викторовна Кадомцева — последняя жительница маленького казачьего села Покровка на берегу Амура на востоке Забайкальского края. Ей было 88. Вместе с ней умерла и старая Покровка. В селе остались только пограничники, которые охраняют закрытый пропускной пункт на границе с Китаем. Граница проходит точно по Амуру. На российском берегу — останки Покровки, на китайском — непролазный лес. В 80-х годах у китайцев бушевали страшные пожары, после чего было создано несколько заказников, и сейчас коммерческие рубки там полностью запрещены. До Покровки нет дороги — летом даже на уазике не всегда можно проехать. Другое дело, говорят местные, — на лесовозе, зимой, в тридцатиградусные морозы: тогда и на деляны (участок леса, отданный под вырубку) можно, и на Покровку, да хоть по льду через Амур в Китай. В середине 2000-х через зимний погранпереход Покровка–Логухэ в Китай уходило по 60 машин кругляка в день, пока в 2008 году его не закрыли. Пропускной пункт Покровка–Логухэ создавался исключительно для вывоза леса. Говорят, к его строительству в конце 90-х приложил руку — в прямом и переносном смысле — забайкальский миллионер Константин Нагель, которого называли «серым кардиналом» края. Нагель начал заниматься золотодобычей в Могочинском районе (именно здесь находится Покровка) еще до развала СССР. Потом освоил строительство и экспорт древесины в Китай. Он же привел в лесную отрасль китайский капитал. В середине 2000-х компании «Хуачен», Gilwood, «Связь Гуомэй», «Чженьжун старт», «Лунсин» приобрели доли в компаниях, к которым имела отношение семья Нагелей. Более того, до середины 2008 года Нагели (через участие ООО «Мир», на 100% принадлежащему «семье», в ООО «ЖСК Северо-Восточная Азия») имели небольшую долю в ООО ЦПК «Полярная» — «головном» предприятии будущего приоритетного федерального инвестпроекта по строительству Амазарского целлюлозно-промышленного комплекса. В 2000 году правительства России и КНР подписали соглашение о сов-

Во дворе администрации поселка Амазар

13

местном освоении лесных ресурсов, в 2003-м администрация Читинской области и правительство провинции Хэйлунцзян приняли решение о строительстве Амазарского ЦПК. Декларируемые цели: «вовлечение в хозяйственный оборот неиспользованных лесных ресурсов низкотоварного качества северо-восточных районов Забайкальского края, выпуск продукции глубокой переработки древесины и создание новых рабочих мест» (350 — на время строительства и больше 1000 — в период эксплуатации). Предполагаемый объем инвестиций — более 28 млрд рублей. Вроде бы как раз то, что нужно: инвестиции, крупное перерабатывающее производство, рабочие места. Но многие забайкальские экологи, журналисты и жители Могочинского района уверены: весь проект с ЦПК был затеян только по одной причине — из-за леса. ЦПК — гарантия аренды огромных лесных площадей на длительный срок, а после того как проект включили в список приоритетных — еще и льготной цены на лесозаготовку, в три раза ниже рыночной. До закрытия Покровки–Логухэ лесовозы с кругляком, заготовленным на участках, которые предназначались для обеспечения сырьем ЦПК, десятками в день уходили по льду Амура в Китай.

— Когда переход закрыли, в Амазаре заработали лесопилки, — говорит муниципальный депутат Александр Башуров, — и пиломатериалы поехали по железной дороге в сторону другого перехода — Забайкальск. Но обрабатывать все вырубленное не успевали, лес стал скапливаться на складах ЦПК «Полярная» на окраине поселка. Несколько лет лежал под открытым небом, пока, наконец, просто не сгнил. Сейчас в аренде у фирм, которыми владеют китайские компании и физические лица, находится чуть меньше 2 млн гектаров по всему Забайкальскому краю — это в 17 раз больше площади сельскохозяйственных земель, из-за которых разразился скандал этого года. Еще 2 млн гектаров леса готовится к передаче. Площадь лесов, которые в итоге окажутся у китайских лесозаготовителей, — полтора Крыма. А строительство самого комбината перешло в активную фазу только пару лет назад.

Амазар В Амазаре живут 2 тысячи 300 человек. Своей больницы нет, до райцентра — полтора часа по железной дороге. Электрички из Могочи в Амазар пытались отменить дважды. Первый раз — в самом начале года, но не вышло — люди пообещали выйти и перекрыть Транссиб. Второй раз — с 10 августа — успешно. Бюджет Амазара — 11 млн рублей (столько же, сколько у Мирсанова с его замечательной бессменной главой, где живет в 2,5 раза меньше людей). Сейчас поселковые власти активно занимаются оформлением в собственность поселения бывших земель обороны (в Забайкалье было много военных частей, но большинство из них давно расформировали), чтобы передать их в аренду ЦПК. За это Амазар будет получать 4–5 млн рублей в год. На эти деньги поселок, например, сможет отремонтировать два жилых дома — 1906 и 1911 года постройки, которые много лет содержала железная дорога, но недавно передала поселковой администрации. В рамках соцпартнерства ЦПК «Полярная» должен построить в Амазаре и несколько двухэтажных домов (часть — для своих сотрудников, часть — для амазарцев), больницу, школу, баннопрачечный комбинат, магазины.

— Но когда все это будет? — задает риторический вопрос исполняющий обязанности главы поселка Сергей Максимович. — Сам комбинат должен был заработать еще в 2008 году, но до сих пор не построен. страница 14

14

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

специальный репортаж

страница 13

Земля, которой нет о сказать, что «Синбан» совсем ничего не делает для поселка, глава не может.

— Начали вот детский садик строить. Дороги латают. Если мне что-то надо — никогда не отказывают. У нас техники с развалом Союза совсем не стало, на западе еще туда-сюда, а до нас у Москвы руки не доходят… Даже за трактором к ним обращаемся. И всегда дают, бесплатно. Во дворе поселковой администрации лежат остатки обелиска памяти погибших в Великой Отечественной — щербатая бетонная плита с отколотой красной звездой. Недалеко от железнодорожной станции недавно появился новый памятник. Бетономешалку для заливки выделяли китайцы. Плитку уложили тоже с их помощью. Но, как и большинство жителей Амазара, глава поселка не рад китайцам на забайкальской земле.

— Я чиновник. Может, у меня мнение было бы и за китайцев, но я должен поддерживать свой народ, народ меня выбирает… Я с самого начала был против вот этого вот строительства, потому что народ против. Первый раз их обманули еще в конце 90-х, во время первых общественных слушаний. Тогда жители проголосовали против комбината почти единогласно. А по телевизору показали картинку с поднятыми руками и сказали — что «за». Людей волнуют экологические проблемы: ведь Байкальский ЦБК, хотя там оборудование было и «германское», и «финляндское», закрыли. Разве Амазарский ЦПК будет качественно лучше? Наконец, всех возмущает, что на строительстве ЦПК россиян работает значительно меньше, чем китайцев.

— Наши работяги получают меньше, чем ихние, — говорит глава Амазара. И подводит итог: — По мне, так чтоб чем дольше он не действовал, этот комбинат, тем лучше.

Н

ЦПК — Чита нормально, Москва нормально, только местное население не может понять, что в России нужна промышленность, — улыбается Софья, помощник руководителя ЦПК «Полярная». — После Советского Союза какой-нибудь большой завод строили? Только ломали, да? А население не понимает, это же нужно объяснять… На Софье оранжевая строительная каска и яркое платье в крупных цветах. Отец китаец, мама — русская. В ЦПК она работает с 2012 года. В Китае остался 14-летний сын. «Красавец, не курит и не пьет. Метр 83, ножки 45-го размера, — показывает Софья фотографию в телефоне. — Раз в три месяца только туда езжу. Скучаю, грущу, но что делать, работать надо». Показывает нам будущую плотину и очень просит обратить внимание на рыбовод, который необходим для того, чтобы рыба могла подняться вверх по течению на нерест: «Это все для экологии, чтобы и промышленность была, и экология». Она уверяет, что единственная причина, почему ЦПК до сих пор не построен, — российская бюрократия и медленная работа проектного института. Лес начали рубить задолго до начала строительства? Так это… на опалубку. Но из-за того, что не могли начать стройку, древесина пропала. Не отрицает, что уже несколько лет комбинат (вместе с краевыми властями) борется за открытие пограничного перехода Покровка–Логухэ. Пока, по версии

Могоча, Забайкальский край

комбината, — для завоза негабаритного оборудования. Потом, говорит Софья, через переход опять пойдет дерево.

— Когда целлюлозный завод будет, коммерческий лес пойдет на брус, доски пойдут, а горбыли, кора, верхушки — это все уже в целлюлозу, в варочный котел.

Вершки и корешки Побывав в Могочинском районе, понимаю, почему вице-губернатор назвал проект неудачным. Он почти ничего не приносит в краевой бюджет. Аренда за лес уходит в федеральный бюджет. Могочинский район получает только часть подоходного налога от зарплат тех, кто ра-

«

сом — тем самым кругляком, для экспорта которого требуется вновь открыть пограничный переход.

— Я лес готовил сам. У нас получалась себестоимость — 700 рублей за куб. Стоимость кубометра доски у них получится не больше 2 тысяч, плюс перевозка… При нынешней стоимости пиломатериала в 6 тысяч рублей они выходят на 100% рентабельность, как ни крути. При такой рентабельности можно хоть два ЦПК построить, и все равно в плюсе останешься. В принципе, в Могочинском районе это тоже понимают.

— Жители района, и я в том числе, все хотят иметь хорошую высокооплачиваемую работу и в то же время — чтобы лес

Первый раз их обманули еще в конце 90-х, во время первых общественных слушаний. Тогда жители проголосовали против комбината почти единогласно. А по телевизору показали картинку с поднятыми руками и сказали — что «за»

«

ботает на строительстве ЦПК, а средний оклад у рядовых сотрудников — 19–25 тысяч рублей. Все в районе уверены, что китайским рабочим доплачивают часть зарплаты на родине. Да и соотношение по российской и иностранной рабочей силе — 50 на 50 — не соблюдается. Так, в ЦПК «Полярная» работают 80 русских и 180 китайцев, в компании «Восток» — 36 русских и 277 китайцев. Комбинат за 12 лет так и не был достроен, а значит, не дал необходимые рабочие места и не начал платить налоги. Перспективы — туманны. Шилкинский фермер Николай Никитин, который когда-то тоже занимался древесиной, полагает, что строительство комбината никогда не было целью для китайского бизнеса, который пришел в Могочинский район на самом деле за ле-

не рубился, золото не мылось, нефть не качалась, ничего не портилось, — рассуждает начальник Могочинского отдела гослесслужбы Забайкальского края Сергей Сотников. — Но нужно понимать, чтобы получать зарплату, нужно, чтобы лес рубился, нефть качалась, а золото мылось. Состояние бюджета края довольно плачевное, Могочинского района в том числе. Не будет этого предприятия — вообще ничего не будет тогда. Тема ЦПК начала официально муссироваться в 2003-м. Я тоже в это дело поверил. Прошло практически 15 лет. Я начал превращаться в пенсионера, а что касается ЦПК, то воз и ныне там… По словам лесника, Забайкалье в плане леса всегда было экспортоориентированное. В советское время кругляк

и пиломатериалы уходили в Японию и Центральную Азию, в 90-е начался Китай, и сейчас он является потребителем 99% забайкальской древесины.

— На момент прихода китайцев леса были не востребованы. Леспромхозы умерли. ИПешники — тоже, не смогли потянуть аренду. Так что у нас в 2015 году население на отопление дров пока больше заготовило, чем все арендаторы. Лесник уверен, что китайский рынок перенасытился древесиной в 2000-е, и сейчас уже предлагает такую цену, что просто позор. Но вряд ли эта цена ниже себестоимости леса, заготовленного (для опалубки?) в рамках «приоритетного инвестиционного проекта», от мечты о котором, впрочем, не откажешься, потому что все равно больше вообще ничего нет. Ну, хоть дорогу отремонтировали, памятник поставили, детский сад обещают и — когда-нибудь — рабочие места… Такое впечатление, что и Протокол о намерениях об аренде сельхозземель, которые даже еще не подсчитаны и непонятно кому принадлежат, подписывался по той же причине — от безнадеги: да, может, и не получится в итоге, но китайцы, которым все это нужно для чего-то другого, хоть больницу какую построят. Больше это сделать некому и не на что.

— Мне недавно звонят с Акши, Акшинский раойн, он у нас в 300 км от Читы, — вспоминает коммунист из Читы Юрий Гайдук. — Бабушка задает вопрос: я работаю прачкой в детском садике, моя невестка работает поваром в этом же детском садике. Нам уже полгода не платят заработную плату. Скажите, пожалуйста, как можно собрать четверых внуков в школу, если мы все лето прожили на пескарях и ревене?

Зинаида БУРСКАЯ, спец. корр. «Новой», Забайкальский край Фото Петра ШЕЛОМОВСКОГО

Вестник мракобесия

П

15

Только Сидур, только хардкор!

28 октября. Думаю, отклонит. Уж больно все абсурдно и не по делу. Но осадочек останется: что-то с этим Сидуром не так, наверно, извращенец. На это у защиты, видимо, и расчет. «Экспертизу должны проводить те, кто компетентен, — говорит Елена Карнеева из пресс-службы Манежа. — И те, кто имеет на это право. Эксперты из Научнореставрационного центра имени Грабаря уже признали, что работы с выставки обладают художественной ценностью. При чем здесь Mutations, я не знаю. При чем Лингвистический университет — тоже». То, что ситуация выглядит анекдотической, никого не смущает. Для охраняющих наш покой органов это уже нормально. Лет шесть назад в магазине интеллектуальной книги «Фаланстер» был изъят томик Даниила Хармса из «Малой библиотеки поэта». Причина — надпись «МБП» на обложке. Почти НБП, запрещенная Национал-большевистская партия. И если Хармс лимоновец, то почему Сидур не порнограф? Меня лично его скульптуры не возбуждают. Но ведь возбуждаться можно от разного. На Большой Никитской, например, уже лет пятьдесят красуется барельеф с восставшими рабочими. Совершенно непристойный. Не надо быть теологом, чтобы заметить: рабочие занимаются онанизмом! Больше порнографии, хорошей и разной: теологической, исторической, политической. Если очень хочешь чтонибудь запретить, причина всегда найдется. Посмотрите внимательно в зеркало и спросите себя: а нет ли в этом изображении фальсификации истории, пропаганды гомосексуализма, разжигания ненависти и оскорбления чувств верующих? Точно нету? Уверены?

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

Теологи занялись порнографией

РИА Новости

орнографии в нашей жизни стало больше, и это не может не радовать. Теперь, помимо прочего, нам предстоит возбуждаться еще и от работ скульптора Вадима Сидура. На это уже есть соответствующий документ, подписанный профессором теологии. Прикладная теология, как водится, началась с погрома. 14 августа Дмитрий Энтео и его неравнодушные к искусству друзья ворвались на выставку в Манеже и повредили четыре сидуровские работы. Богохульные, как им показалось. А если так — чего бы не погромить. Теперь Энтео судят. По просьбе его защиты была проведена экспертиза. Искусствоведческой ее назвать сложно. Зато порнографической — запросто. Начать с того, что по ошибке проверили не ту работу — Mutations, которой, как говорят в Манеже, на выставке вообще не было. Но эксперта возбудила именно она. Немного странно, правда, что ссылается он при этом на американцев (видимо, забыл, в какой стране мы живем): «Критерии непристойных материалов были достаточно четко сформулированы в ходе судебного разбирательства «Миллер против штата Калифорния» в 1973 г.: 1) если средний человек, рассматривающий произведение с точки зрения стандартов современного общества, обнаружит, что в целом оно вызывает сексуальный интерес; 2) если работа изображает сексуальное поведение «откровенно агрессивным образом»; 3) если произведение в целом не имеет «значительной литературной, художественной, политической или научной ценности». Вообще-то, в отличие от Штатов, у нас не прецедентное право. И уж точно не прецедентное по отношению к США. А 1973 год был все-таки довольно давно. Но это так, частности. Хотя, кто такой средний человек, было бы интересно выяснить. Я лично себя средним не считаю, а вы? И так по каждому пункту. Экспертиза подписана профессором кафедры теологии А.Ю. Евдокимовым с факультета немецкого языка Московского государственного лингвистического университета. Значит, не просто порнография, а жесткое немецкое порно. Учитывая факультет и язык. Еще неизвестно, как отреагирует на это заключение суд, назначенный на

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

Посетитель выставки рассматривает скульптуру Вадима Сидура «Распятие»

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

«Уголок памяти Немцова» в Мюнхене уничтожен Немцы подозревают сотрудников генконсульства РФ

Ф

отографии, цветы, свечи, плакаты… Все это и многое другое довольно долго находилось неподалеку от российской дипмиссии на Принцрегентштрассе, 63, благодаря усилиям и стараниям большого друга нашей газеты — Ирины РевинойХоффман. Ни одна акция в защиту свободы, демократии, толерантности и жертв тоталитарных режимов не обходится в баварской столице без активного участия этой красивой женщины. Сразу после убийства на Большом Москворецком мосту Ирина с друзьями буквально завалили букетами портрет Бориса Немцова, установленный у самого входа в пышный особняк генконсульства на Maria-Theresia-

Strasse, 17, но российские дипломаты оперативно пресекли эту «самодеятельность». И тогда правозащитница устроила мемориал под стенами своего жилища.

— В воскресенье, 18 октября, я добавила свежих цветов, обновила свечи, а ночью… Не пойман, конечно, не вор, — делится подозрениями фрау РевинаХоффман, — но с нашим хаусмайстером и местными контролерами порядка у меня было все согласовано, и у соседей по дому тоже возражений против мемориала не было. А до консульства от нас — всего пять минут неспешной ходьбы. По словам Ирины, ламинированные портреты Немцова облили горючей жидкостью, потом подожг-

ли, но под дождем пламя быстро погасло и тогда часть экспозиции просто запихнули в урну.

— Мы уже подали заявление в полицию по факту вандализма, а мемориал полностью восстановили, — завершает наш телефонный разговор госпожа РевинаХоффман. — Завтра установлю у себя на балконе видеокамеру.

Сергей ЗОЛОВКИН, соб. корр. «Новой», Мюнхен Фото Ольги ЦЫПЕЛЬ

16

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

/

информация реклама

Извещение о проведении аукциона, открытого по составу участников и форме подачи предложений о цене продажи недвижимого имущества, находящегося в собственности Открытого акционерного общества «Московское машиностроительное предприятие имени В.В. Чернышева» (ОАО «ММП имени В.В. Чернышева») 1. Собственник имущества — Открытое акционерное общество «Московское машиностроительное предприятие имени В.В. Чернышева» (ОАО «ММП имени В.В. Чернышева») 125362, г. Москва, ул. Вишневая, 7 ОГРН 1027700283742 2. Организатор аукциона — АО «РТСтроительные технологии» 119435, г. Москва, Б. Саввинский пер., д. 2-4-6, стр. 16 ОГРН 1097746324400 ИНН 7704727853 КПП 770401001 Р/счет: 40702810700250008944 в АО АКБ «НОВИКОМБАНК» К/счет: 30101810000000000162 БИК 044583162 Тел.: 8 495 580-53-90; 8 495 909-00-00 3. Предмет аукциона: Лот №1: Переуступка права долгосрочной аренды земельного участка, категория: не установлена; разрешенное использование: под территорию базы отдыха «Нептун-1», общей площадью 16 000 кв.м, кадастровый номер: 50:08:070343:40. Договор аренды от 26.04.1999 № б/н. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Дом быта, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 46,80 кв.м, инв. №053:02013945/19, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-146. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Склад хранения лодочных моторов, назначение нежилое, площадь по наружному обмеру 89,10 кв.м, инв. №053:020-13945/40, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-154. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,40 кв.м, инв. №053:02013945/7, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-167. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 12,60 кв.м, инв. №053:02013945/9, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-169. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

инв. №053:020-13945/23, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-156. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Баня, назначение: нежилое, 1-этажная, общая площадь 18,30 кв.м, инв. №053:020-13945/21, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-144. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 12,60 кв.м, инв. №053:020-13945/11, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-171. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 12,60 кв.м, инв. №053:020-13945/10, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-170. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Дом щитовой, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,40 кв.м, инв. №053:020-13945/2, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-139. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Склад, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь по наружному обмеру 15,90 кв.м, инв. №053:020-13945/44, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-148. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Навес металлический, назначение: нежилое, общая площадь по наружному обмеру 44,40 кв.м, инв. №053:020-13945/28, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-159. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Навес для лодок, назначение: нежилое, общая площадь по наружному обмеру 146,90 кв.м, инв. №053:020-13945/37, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-149. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 12,60 кв.м, инв. №053:020-13945/12, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-172. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Сарай деревянный, назначение: нежилое, общая площадь по наружному обмеру 146 кв.м, инв. №053:020-13945/35, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-153. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 12,60 кв.м, инв. №053:020-13945/13, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-173. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Сарай стальной, назначение: нежилое, общая площадь по наружному обмеру 7,60 кв.м,

Дом жилой, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 30,90 кв.м, инв. №053:020-

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

13945/34, лит. Б, б, б1. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-142. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,40 кв.м, инв. №053:020-13945/6, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-140. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Кладовая ангарного типа, назначение: нежилое, 1-этажная, общая площадь по наружному обмеру 34,20 кв.м, инв. №053:020-13945/33, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-145. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,50 кв.м, инв. №053:020-13945/5, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-166. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,40 кв.м, инв. №053:020-13945/3, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-136. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Столовая, назначение: нежилое, 1-этажная, общая площадь 60,50 кв.м, инв. №053:02013945/31, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-143. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Навес для дров, назначение: нежилое, общая площадь по наружному обмеру 53,10 кв.м, инв. №053:020-13945/48, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-158. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Навес над умывальню, назначение: нежилое, общая площадь по наружному обмеру 16,50 кв.м, инв. №053:020-13945/29, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-160. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,10 кв.м, инв. №053:020-13945/4, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-163. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Дом охраны, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 16,70 кв.м, инв. №053:02013945/20, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-141. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

17

5. Порядок, место и срок представления заявок на участие в аукционе: Прием заявок на участие в аукционе производится с 23.10.2015 по адресу: г. Москва, ул. Пятницкая, д. 9/28, стр. 2, каб. 307, в рабочие дни с 10.00 до 18.00 (по московскому времени). Претендент имеет право направить в АО «РТСтроительные технологии» заявку на участие в аукционе и иные предусмотренные аукционной документацией документы в электронной форме на следующий электронный адрес: torgi@ stroytech-rt.ru. Претендент, подавший заявку и иные предусмотренные аукционной документацией документы в электронной форме, обязан предоставить оригиналы всех ранее направленных в электронном виде документов 25.11.2015 с 12.00 до 12.30 (по местному времени) по адресу: г. Москва, ул. Пятницкая, д. 9/28, стр. 2, 2-й этаж, 207-й кабинет. Срок представления заявок на участие в аукционе истекает 23.11.2015 в 18.00 (по московскому времени).

6. Задаток по Лоту №1 составляет: 3 210 300 (Три миллиона двести десять тысяч триста) рублей (НДС не облагается). Задаток по Лоту должен быть зачислен единым платежом в рублях, на расчетный счет АО «РТ-Строительные технологии», по следующим банковским реквизитам: ИНН 7704727853, КПП 770401001, р/с 40702810700250008944 в ЗАО АКБ «НОВИКОМБАНК», к/с 30101810000000000162, БИК 044583162. Получатель — АО «РТ-Строительные технологии», в срок, не позднее 23.11.2015 на основании договора о задатке. Исполнение обязанности по внесению суммы задатка третьими лицами не допускается. Внесение суммы задатка третьими лицами не является оплатой задатка. Перечисленные денежные средства иными лицами, кроме заявителя, будут считаться ошибочно перечисленными денежными средствами и возвращены на счет плательщика.

7. Дата, время и место рассмотрения заявок 25.11.2015 с 12.30 до 13.00 (по московскому времени) по адресу: г. Москва, ул. Пятницкая, д. 9/28, стр. 2, 2-й этаж, 207-й кабинет.

Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 12,60 кв.м, инв. №053:020-13945/14, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-174. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Сан.пост, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 7,10 кв.м, инв. №053:02013945/41, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-155. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,40 кв.м, инв. №053:020-13945/8, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-168. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Склад хранения, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь по наружному обмеру 16,20 кв.м, инв. №053:020-13945/22, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-157. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Дом каркасный, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 49,10 кв.м, инв. №053:020-13945/32, лит. Б, б, б1. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-138. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Постройка на скважине, назначение: нежилое, 1-этажная, общая площадь 4,40 кв.м, инв. №053:020-13945/43, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-162. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

11. Аукцион, в котором принял участие только один участник, признается несостоявшимся. По итогам аукциона с единственным участником заключается договор купли-продажи имущества по начальной цене, указанной в настоящем извещении, в случае если заявка на участие в аукционе соответствует требованиям и условиям, предусмотренным документацией о проведении аукциона.

Склад инвентаря, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь по наружному обмеру 55,90 кв.м, инв. №053:020-13945/36, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-147. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Начальная цена: 32 103 000 (Тридцать два миллиона сто три тысячи) рублей, с учетом НДС на здания, строения.

12. С победителем аукциона (единственным участником) будет заключен договор купли-продажи имущества в течение 10 (десяти) календарных дней после подписания протокола об итогах аукциона.

13. По решению Аукционной комиссии срок приема задатков, заявок и проведения аукциона может быть продлен. Извещение о продлении сроков проведения аукциона может быть сделано не позднее чем за 3 (Три) календарных дня до проведения аукциона на сайте www.stroytech-rt.ru и в печатном издании.

Дом 4-местный, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 30 кв.м, инв. №053:020-13945/1, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-137. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано.

Величина повышения начальной цены («шаг аукциона»): 650 000 (Шестьсот пятьдесят тысяч) рублей.

4. Порядок, место и срок предоставления аукционной документации: аукционная документация размещается на сайте АО «РТ-Строительные технологии» — www.stroytech-rt.ru. Запись на ознакомление с аукционной документацией осуществляется в г. Москве по телефонам: 8 495 580-53-90; 8 495 909-00-00. Перечень документов, необходимых для участия в аукционе, представлен в аукционной документации, размещенной на сайте АО «РТ-Строительные технологии», — www.stroytech-rt.ru.

8. Дата, время и место начала регистрации участников аукциона 25.11.2015 в 13.45 (по московскому времени) по адресу: г. Москва, ул. Пятницкая, д. 9/28, стр. 2, 2-й этаж, 207-й кабинет.

9. Дата, время и место проведения аукциона 25.11.2015 в 14.00 (по московскому времени) по адресу: г. Москва, ул. Пятницкая, д. 9/28, стр. 2, 2-й этаж, 207-й кабинет.

10. Победителем аукциона признается участник, предложивший наиболее высокую цену за выставленное на аукционе имущество. Цена имущества, предложенная победителем аукциона, заносится в протокол об итогах аукциона.

14. Организатор аукциона вправе отказаться от проведения аукциона. Извещение об отказе от проведения аукциона может быть сделано не позднее чем за 3 (Три) календарных дня до проведения аукциона на сайте www.stroytech-rt.ru и в печатном издании.

18

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

/

бизнес турбулентность

РИА Новости

Судьба «Трансаэро» по-прежнему не определена, как и не ясно, в какой степени пострадают сотрудники авиакомпании, кредиторы и государство

Пролетный лист Правительство и авиационные власти продолжают претворять в жизнь согласованные с «Аэрофлотом» планы по ликвидации последствий краха «Трансаэро», несмотря на готовность совладельца авиакомпании «Сибирь» (группа S7) Владислава Филева приобрести у Александра Плешакова 51% акций убыточного перевозчика. виакомпания «Трансаэро» фактически прекратит свое существование со следующего понедельника. На днях Росавиация приняла решение об аннулировании сертификата эксплуатанта (документа, необходимого для осуществления перевозок) крупнейшей в России частной авиакомпании с 26 октября, а межведомственная комиссия Минтранса временно передала права на ее 56 международных маршрутов «Аэрофлоту». Из официального сообщения на сайте Росавиации следует, что правительство изо всех сил пыталось спасти «Трансаэро» еще прошлой зимой, когда компания оказалась в тяжелом финансовом положении, и в очередной раз «оперативно предоставило авиаперевозчику меры поддержки в виде государственных гарантий в целях привлечения кредита банка ВТБ на сумму 9 млрд рублей», но не вышло. Внеплановая проверка, которая завершилась 20 октября, показала, что финансовое положение перевозчика может угрожать безопасности полетов, а сам он уже не соответствует сертификационным требованиям — отсюда и решение об аннулировании сертификата эксплуатанта (и даже напоминание о том, что его невозможно восстановить). Минтранс, в свою очередь, сообщил, что решение межведомственной комиссии о передаче «Аэрофлоту» прав на 56 международных рейсов «Трансаэро» продиктовано необходимостью не допустить сбоев в перевозке пассажиров убыточной компании и обеспечить работой ее персонал.

А

Велика вероятность, что оба решения стали ответом правительства на неожиданные действия владельцев «Трансаэро» и «Сибири» — за день до заявлений Росавиации и межведомственной комиссии при Минтрансе Александр Плешаков подписал соглашение о продаже совладельцу S7 Владиславу Филеву 51% акций своей компании. Сделка еще не завершена, но еще один совладелец «Сибири», Наталия Филева, уже после объявления об аннулировании сертификата эксплуатанта подтвердила: все договоренности о покупке остаются в силе. Намерение Владислава Филева приобрести контрольный пакет акций «Трансаэро» — главная интрига в истории с крахом крупнейшей отечественной частной авиакомпании, полагает руководитель интернет-порталa AVIA.RU Network Роман Гусаров. «У «Трансаэро» ничего нет, кроме долгов, никаких активов. Самолеты — не актив, большинство из них в лизинге, поэтому они — это еще одна дыра. Филев — человек умный и грамотный, умеющий управлять авиационными активами. Он слишком хорош, что-

«

бы допустить такую фатальную ошибку и повесить «Трансаэро» на шею S7». Единственная ценность, которой обладала «Трансаэро» и за которую стоило бы побороться, — сетка международных маршрутов, соглашаются эксперты. Но напоминают: приобретение контрольного пакета акций не влечет автоматической передачи прав на международные направления. Что и продемонстрировала межведомственная комиссия при Минтрансе.

— Если «Сибирь» планирует расширяться, она могла бы попробовать повторить модель «Аэрофлота»: добавить к своей большой сети внутренних маршрутов хорошую сетку международных маршрутов и организовать стыковку в «Домодедово». То есть выстроить конкурента «Аэрофлота», — рассуждает бывший член совета директоров «Аэрофлота» Сергей Алексашенко. — С точки зрения отрасли и пассажиров появление второй достаточно сильной компании и создание подобной сетки маршрутов в масштабах хотя бы 70% от аэрофлотовской, это была бы конкуренция, которая сыграла бы на пользу всем, и пассажирам, и «Аэрофлоту». Но такой сценарий уже вряд ли реализуем. Заявки на допуск к международным рейсам подавали и «Аэрофлот», и «Сибирь». Национальный перевозчик претендовал на 56 направлений «Трансаэро», «Сибирь» — на 24 (все они — из тех 56, на которые заявился «Аэрофлот»). В итоге национальный

«Сибирь» могла бы попробовать выстроить конкурента «Аэрофлота». С точки зрения отрасли и пассажиров появление второй сильной компании пошло бы на пользу всем

«

перевозчик «временно» получил все 56, «Сибирь» — ни одного. Будет ли это распределение со временем пересмотрено — неизвестно.

— Я не вижу заметных плюсов для группы S7 от приобретения «Трансаэро», — утверждает глава аналитической службы агентства «Авиапорт» Олег Пантелеев. — Но в этом наверняка есть плюсы для части небольших кредиторов. Кому-то наверняка нужно просто потянуть время, чтобы не единомоментно списывать убытки, а успеть создать хоть какие-то резервы под плохую задолженность. В списке кредиторов «Трансаэро» — больше 20 банков. Сбербанк и Альфабанк уже подали иски о признании компании банкротом. ВТБ пока еще думает, хотя ему банкротство было бы особенно выгодно — он выдавал «Трансаэро» кредиты под госгарантии. А вот Абсолют-банк, МКБ, Новикомбанк, Московский индустриальный банк, МФК и «Балтийское финансовое агентство» направили главе совета директоров «Трансаэро» Ольге Плешаковой письмо, в котором потребовали смены гендиректора компании «в целях предотвращения банкротства».

— Для небольших банков списание долгов может оказаться фатальным, — объясняет Роман Гусаров, — вплоть до банкротства. Поэтому они кровно заинтересованы в том, чтобы эта дыра не появилась. Пока должник существует, пусть даже и на бумаге, есть мифическая вероятность изъятия этих долгов. И совершенно определенной позиции придерживаются лизингодатели, часть из которых являются лизинговыми подразделениями крупных отечественных банков-кредиторов: им нужно, чтобы самолеты летали, а не простаивали. И раз в «Трансаэро» они летать уже не могут, значит, должны перейти в эксплуатацию другим компаниям. «Аэрофлоту» нужно отбить средства, выделенные на поддержание операционной деятельности «Трансаэро» и перевозку ее пассажиров. По последним данным, национальный перевозчик уже потратил на это больше 15 млрд рублей. Росавиации и Минтрансу нужно избежать социального взрыва: то есть сделать так, чтобы сотни тысяч пассажиров «Трансаэро» улетели, куда им нужно, или могли вернуть билет и получить деньги, а десять тысяч сотрудников компании смогли устроиться на работу. План по ликвидации последствий краха «Трансаэро» был составлен, очевидно, с учетом всех вышеперечисленных интересов. «Аэрофлот» берет на себя перевозку пассажиров «Трансаэро», а в качестве компенсации получает выгодные международные рейсы. Для их выполнения он берет в лизинг бывшие борта «Трансаэро», тем самым сокращая потери лизингодателей, и принимает на работу примерно половину персонала компании. Такая схема действительно решает большую часть самых острых проблем. Но группа компаний S7 и ее совладелец Владислав Филев с неожиданным решением приобрести контрольный пакет акций «Трансаэро» пока не вписываются в этот план. Хотя S7 также могла бы поучаствовать в решении проблемы: взять в аренду часть бортов «Трансаэро», получить допуск на ряд международных направлений и таким образом поддержать на плаву и авиакомпанию, и ее небольших кредиторов.

— На месте кредиторов я бы дал Филеву грейс-период, например, в пять лет, перестал бы начислять проценты, назначил свой совет директоров, а через пять лет провел бы переговоры о реструктуризации, — рассуждает Сергей Алексашенко. — Слияние «Сибири» и «Трансаэро» — это, на мой взгляд, единственная возможность для кредиторов хоть что-то получить.

Зинаида БУРСКАЯ, «Новая»

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

опыт частного сопротивления

Jens Wolf / DPA / ТАСС

«Не торчать помогаем — выжить!» Возле столичных аптек кипит невидимая обывателю жизнь: получатели зарубежных грантов спасают отечественных наркоманов от смерти апротив торгового центра у станции метро «Марьино» зеленым светятся две аптеки, к первой ведет высокий пандус, за стеклянными дверями — типичный прилавок с лекарствами. Крыльцо второй украшено воздушными шарами. «Патруль» выбрал это место не случайно. «У кого денег достаточно, здесь не появляется, так что мы обслуживаем только нуждающихся», — Ярослав, одетый в неброскую куртку, поглаживает коротко стриженную бороду, на вид ему около сорока. Пока он разбирается с пакетами, напарница Аня, симпатичная брюнетка в очках, поясняет, что со временем «клиентов» среди прочих посетителей аптеки начинаешь узнавать безошибочно, по выражению лица и пластике движений. Первого «клиента» сегодня ждем недолго. Парень в синей демисезонной куртке и ярко-красных кедах, около 30 лет на вид, останавливается возле сумок с уже готовыми наборами, упакованными в целлофановые пакеты. «Тропикамид», или просто «тропик», — глазные капли в пластиковом пузырьке — наркоманы смешивают с героином, чтобы усилить эйфорический эффект. Но ни Ярослав, ни Аня не торгуют наркотиками, они вообще ничего не продают. Упаковки чистых шприцов, ампулы Налоксона (это антидот при острой интоксикации), брошюры по ВИЧ раздают бесплатно. Получив положенное, парень в красных кедах, не оглядываясь, шагает в сторону метро. Аптека, где дежурят Ярослав и Аня, — одна из точек, где «тропик», в нарушение правил отпуска лекарств, продают без рецепта. Поэтому она и собирает соответствующий контингент. Такие аптеки есть у метро «Выхино», «Отрадное», «Первомайская», «Ленинский проспект», у «Текстильщики»… Возле каждой ежедневно дежурят сотрудники Фонда содействия защите здоровья и социальной справедливости имени Андрея Рылькова. Организация специализируется на оказании социальной, психологической и юридической помощи наркоманам. Аня и Ярослав — волонтеры фонда. «Большинство потребителей наркотиков запуганы так, что, сталкиваясь с проблемой, они просто не знают, куда обратиться», — объясняет Аня. «В поликлинику или к юристу наркоман не пойдет, а до нас даже идти не нужно, — отзывается Ярослав. — Мы тут, возле аптеки, в десяти метрах».

Н

Партизаны из Марьина Уличная программа «снижения вреда» — распространенный способ помочь наркоману просто остаться в живых, минимизировать побочные эффекты от употребления, к каковым относятся ВИЧ, заболевание вен, передозировка. Эти программы действуют во всем мире. Как правило, их поддерживает

Глобальный фонд по борьбе со СПИДом, туберкулезом и малярией (Global Fund) — одна из крупнейших некоммерческих международных организаций. В Москве, впрочем, эти программы реализуются почти партизанским способом. «С государственными органами мы практически не сотрудничаем, в управе бумаг или разрешений не оформляем, — рассказывает Ярослав, закуривая сигарету. — Были случаи, когда наших ребят задерживала полиция: если ты раздаешь чистые шприцы, ты «пособник наркомафии». Правда, всякий раз отпускали без серьезных последствий». В 2012 году Россия отказалась от финансовой помощи со стороны Глобального фонда, но платить взносы на реализацию его проектов в других странах не перестала, поскольку официально до сих пор является одним из доноров организации.

спрашивает Аню: «СПИДом, если не через шприц, как можно заразиться?» «Незащищенный секс», — Аня вежливо повторяет банальности. «Через поцелуй точно нельзя?» — «Точно. Ты приходи в следующий раз, мы тебе сделаем экспресс-тест». — «Да не, все нормально». На самом деле Кристине уже 21. «Просто она инфантильная, недавно за шприцами с игрушечным пистолетом приходила пластмассовым, — мрачно констатирует Ярослав. — Торчать тоже нужно уметь… Это как с алкоголем, но там проще остановиться, а тут, если покатишься вниз, уже не выплывешь». Ярослав и сам в прошлом потребитель со стажем, как и многие сотрудники фонда. «Мы не осуждаем и не подталкиваем. Мы помогаем… — он замолкает на минуту, чтобы подобрать нужное слово. — Не торчать помогаем, а выжить».

«Мы помогаем выжить»

Государственная альтернатива

На «пост» у аптеки приходят двое бомжеватых мужчин. Аня протягивает пакеты и просит назвать первые буквы имени и отчества, дату рождения (для отчетности каждому клиенту присваивается код, по нему определяется охват акции, пока это около пятисот человек). Один из бомжей, удостоверившись, что шприцы на пять и три куба в пакете есть, цедит сквозь зубы: «ПС — 1987» (стало быть, ему меньше тридцати). «Шприцы на пять и три обычно под «винт» берут», — бесстрастно уточняет

«

Программы «снижения вреда» для наркозависимых противоречат «традиционным ценностям», «могут иметь непредсказуемые последствия и угрожать национальной безопасности» — утверждается в докладе Российского института стратегических исследований под руководством бывшего начальника информационно-аналитического управления Службы внешней разведки России (СВР) Леонида Решетникова. Глобальный фонд, убеждены авторы документа, явля-

Уличная программа «снижения вреда» — распространенный способ помочь наркоману просто остаться в живых, минимизировать побочные эффекты от употребления, к каковым относятся ВИЧ, заболевание вен, передозировка. Эти программы действуют во всем мире

«

Ярослав. «Винтовые» часто выглядят хуже героинщиков. «Винт», или перветин, — кустарный психостимулятор, аналог амфетамина. Бродяг на аптечном крыльце сменяет стайка подростков. Миловидная девица, на вид ей не больше семнадцати, соскакивает с перил и подбегает к сотрудникам фонда. Распущенные светлые волосы, руки в карманах, белые кроссовки, зеленая кофта с капюшоном. Зовут Кристина. Внимательно изучает содержимое пакета, ей нужны только «инсулинки» (а это героин). На минуту смутившись, звонким голосом

19

ется «инструментом влияния интересов США» и ставит целью через вовлечение в свои программы врачей, педагогов и волонтеров установить «контроль над всем обществом». «Врачебное сообщество в целом скептически относится к раздаче шприцов на улице, потому что, раздавая материалы, мы обращаем внимание на эту сферу тех граждан, которые никогда о ней и не помышляли. Получается пропаганда наркотизации», — сказал «Новой» главный нарколог Минздрава и директор Московского научно-практического центра (МНПЦ) наркологии Евгений

Брюн. По его словам, у столичной наркослужбы есть собственные программы «снижения вреда», и реализуются они в подведомственных стационарах и диспансерах. Более того, при Втором амбулаторном отделении 6-го филиала МНПЦ уже сейчас осуществляется альтернативный проект — мотивационная уличная служба. Здесь не раздают шприцы, но информируют о том, какая реабилитационная помощь доступна в столичных клиниках.

Антидот по рецепту Тридцатилетний Максим в синей бейсболке шприцов берет много, сразу несколько упаковок. Это так называемая вторичная раздача. Шприцы, как и ампулы Налоксона, достанутся друзьям. Для самого Максима вчерашняя доза могла оказаться последней, если бы не инъекция Налоксона. В критической ситуации — это единственное средство от передозировки. Налоксон вытесняет наркотик с опийных рецепторов. Если инъекцию, обычно внутримышечную, не сделать вовремя, у наркомана резко упадет давление и остановится дыхание. «Значительная часть Налоксона, который сейчас на руках, наша», — говорит Ярослав. Этот препарат — в перечне лекарств, купить которые в аптеке можно только по рецепту. Рецепт, утверждают чиновники, выпишут в любой наркологической клинике. «Я не представляю себе, как наркоман придет в клинику брать рецепт на случай передозировки», — недоумевает руководитель проекта «снижения вреда» Максим Малышев. По его словам, это немыслимо: наркоманы не доверяют любым государственным структурам. Именно поэтому нужны уличные программы. Впрочем, прорывом стал бы безрецептурный отпуск Налоксона через аптеки. Но пока российская медицина не готова даже на такие уступки. «По мне, так все лекарства должны быть по рецепту, а не только Налоксон, — настаивает Евгений Брюн. — При введении его наркоману возможны осложнения. Распространение такого препарата без рецепта нежелательно». По словам Брюна, среди его пациентов уровень передозов не превышает трех процентов. Но как добраться до тех потребителей, которые никогда не переступали порог его клиник, главный нарколог не знает. Тем временем, по данным ФСКН, в 2014 году в Москве было зафиксировано 1706 случаев смерти от передозировки наркотиков. А по данным Фонда им. Рылькова, в том же году розданные волонтерами ампулы спасли 224 жизни.

Дмитрий РЕБРОВ — специально для «Новой»

20

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

карта памяти

Альгина и Римас А за хороших людей грех не выпить

Римаса и Альгины Маркаускас старый, хорошо отремонтированный дом на окраине Друскининкая. Простите, там окраин нет — лес в городе. Значит, на окраине леса. Они — некрупные бизнесмены: маленькая гостиница, что-то в сельском хозяйстве. У обоих хорошие, доброжелательные лица, и они все время работают. Римасу — пятьдесят три года, Альгина моложе. У каждого из них есть по одному уже взрослому ребенку от прежних жизней и один общий, тоже Римас. Ему лет четырнадцать, он хорошо учится и смотрит вечерами в телескоп. Собственно, все дети у них общие, но Римас — это плод их любви. В Доме все основательно и толково, участок ладный, с ледником и цветами на затейливых, ухоженных клумбах, украшенных еще и камнями. Очень старые яблони и груши. Они давно отработали свое, но стали родными, и хозяева ухаживают за ними, как за состарившимися близкими. Убранные сухие ветки делают деревья похожими на литовскую деревянную скульптуру. На одной яблоне словно навершие — скворечник. В аккуратном огороде один огурец (остальные сняли) и помидоры в открытом грунте… Под деревом стол на железных ножках и скамейки подле него. Их железные ножки уходят в землю, когда опираешься на спинку. Римаса пока нет. Скоро приедет. Он в бане. По субботам он с друзьями играет в волейбол и парится в бане у своего друга Арунаса Вашкявичуса на берегу красивейшего озера, где водятся карпы весом до тридцати килограммов.

У

— Римас?!

— Во всяком случае, десять здоровых мужиков за два дня одного карпа не съели. Убеждает. Вокруг западной части этого озера Арунасом подстрижена трава, а в воде — «острова» с высаженными лиловыми нимфеями. В сосновом лесу два бревенчатых домика — один из них баня. Вода чистейшая. Я купался с настоятелем местного православного храма — отцом Владимиром. Заплыли далеко, и он меня спросил: — Хотите пить?

— Хочу.

— Ну, пейте! На берегу узкой округлой заводи вокруг живописного болота дом Арунаса, сложенный из красного кирпича, который он добыл из разрушенной старой трубы какой-то котельной. Фасад — стеклянная витрина круглый год смотрит на озеро. Технический сарай в стороне оклеен несмываемыми дождями фотообоями. С изображением леса, чтоб не выглядел бельмом. Ни бумажки на земле, ни сгоревшей спички. Окурков не найдешь тем более, потому что в банном «клубе» никто не курит. И не пьют. Разве что пива немного, потому что приезжают на машинах. А дома-то — пожалуйста! Баня — частная. А площадка для пляжного волейбола общественная. На ней я видел человека с металлоискателем и двух хорошо одетых господ. Накануне дама («из балетных») играла в волейбол в платиновых сережках с бриллиантом 0,5 карата и одну потеряла.

— Зачем в бриллиантах ехать на озеро? — с укоризной и сочувствием говорит Арунас.

Я ощупываю свои мочки ушей и гашу возникшую тревогу. Альгина постелила на садовый стол очень красивую вышитую мулине белую скатерть. Это подарок соседки, которую в советские времена высылали на поселение в Сибирь. Несмотря на протесты хозяйки, эту музейную вполне вещь мы сняли, чтобы не испачкать. Андрей Хржановский рассказал, что в Армении стелют на стол белую скатерть и хозяин пред застольем выливает на нее красное вино. Дескать, не смущайтесь. Я не помню такого обычая, хотя нередко выпивал и в тех местах. Какое-то манерное приглашение к небрежному столу. Альгина поставила бутылку очень хорошего литовского самогона, сало, копченый подчеревок, соленые помидоры и огурцы с хрустом, хлеб, мед, чай. Собственно, мы пришли попить чай. Тут приехал Римас. Большой, сильный, чистый, в белой холщовой рубахе на бельевых пуговичках, без воротника, и в шортах. От него исходила добрая сила. Он был улыбчив и даже смешлив. Я посмотрел на Альгину и Римаса и отчего-то вспомнил мою любимую поэму Давида Самойлова «Цыгановы».

— Встречай, хозяйка! — крикнул Цыганов. Пoздравствoвались. Сели. Стол тесовый, Покрытый белой скатертью, готов Был распластаться перед Цыгановой. В мгновенье ока юный огурец Из миски глянул, словно лягушонок. И помидор, покинувший бочонок, Немедля выпить требовал, подлец. Ну и выпили. По-русски мои литовские Цыгановы говорили без акцента. Он служил в

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит. Винсент Шеремет

Сибири, и когда отправляли команды в Афган, его командир уберег большого и доброго литовца.

— Ты, Римас, мне живым нравишься. Выпили за русского капитана. За нас — гостей. А Альгина предложила выпить за автобусных шоферов Друскининкая.

— Ты обоснуй тост, — сказал Римас для нас. Сам-то он знал эту историю давно. Папа и мама Альгины на работу уходили рано. Зимой, осенью и весной — затемно. Жизнь была нелегкой, и работой дорожили Они вставали в пять тридцать, завтракали, одевали девочку и в шесть выходили на остановку. Детский сад еще не работал. Дождавшись автобуса, втроем садились в него. Через три остановки выходил папа. Потом мама. Девочка оставалась кататься в автобусе. Мама говорила: «Выйдешь с рассветом» (то есть до девяти часов, когда открывался детский сад). Зимой ее любимое место было у теплого радиатора. Она прижималась ухом к стеклу и досыпала свои сны. Иногда, просыпаясь, спрашивала у водителя, не рассвет ли уже. Водители были разные: разговорчивые молчаливые, молодые, красивые, похожие на актеров. Один был очень серьезный. Он вез пассажиров серьезно, сосредоточенно глядя на дорогу и не моргая своими красивыми ресницами. Девочке нравилось быть пассажиркой. Водители ее знали, а она знала и их, и всех пассажиров утреннего маршрута. Когда они сядут и на какой остановке выйдут. На остановке «Котельная» заходила молодая женщина. Она никогда не проходила вглубь салона и не садилась. Когда за рулем был водитель с красивыми ресницами, она наклонялась к нему и смеялась, заслоняя пышной прической водителя от девочки. На второй остановке она выходила. Вот дама в мохеровом берете — она выйдет на четвертой остановке. Такие береты вязала в городе только одна мастерица. Она садилась в автобус через остановку после того, как та, в берете, выходила. Пожилой мужчина лет сорока сразу засыпал на своем месте, и Альгина, зная маршрут, будила его в нужном месте, стуча кулачком в спину. Иногда ей разрешали стоять рядом с кабиной и объявлять в микрофон остановки. Остановка «Аптека» была рядом с костелом, и девочка всегда называла ее — «Костел». Никто не поправлял. Водители на конечных остановках пили чай из термоса и угощали ее бутербродами с салом. Сидя на кондукторском месте, она прижималась лбом к стеклу, стараясь надышать побольше воздуха на окно. Потом на застывшем пару она рисовала и училась писать буквы. Некоторые пассажиры гладили ее по голове и спрашивали, куда она едет.

— В рассвет, — отвечала Альгина и шла к водителю: — Скоро уже рассвет?

— Еще не скоро, — отвечал он, и Альгина садилась к окну и смотрела на просыпающийся день, на заснеженные зимой деревья, увядшие осенние цветы, на весенние талые тропинки и ждала рассвета. Наконец автобус тормозил вовсе не на остановке, а у детского сада, и водитель говорил: — Рассвет, Альгина. Тебе выходить! Она выходила, не забыв поблагодарить.

— До завтра!

— До завтра! — отвечал водитель «Да, — сказали мы, сидя за столом у Римаса и Альгины, — и за водителей надо выпить». «За всех хороших людей! — сказали хозяева. — Надо их только вспомнить». Вспоминаю.

Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»

/

афиша что читать?

Анатолий «Джордж» Гуницкий. Мой Аквариум. — СПб.: Красный матрос, 2015

Д

Вышли в свет новый сборник Тимура Кибирова и полное собрание старых «карточек» Льва Рубинштейна. Два разных издания объединяет одно читательское ощущение: Россия сползает в глухие 70–80-е, а поэты чувствуют это сильнее прочих

Н

21

Гребенщиков между помойкой и замком

Альманахи тревоги нашей

а излете перестройки Кибиров и Рубинштейн — вместе с Михаилом Айзенбергом, Сергеем Гандлевским, Виктором Ковалём, Денисом Новиковым, Дм. А. Приговым и Андреем Липским — организовали группу «Альманах», гастролировавшую по стране и миру со своего рода «поэзоконцертами». И это было торжеством вольной русской литературы. Дальше творческие пути авторов разошлись. С волей тоже со временем начались проблемы, даже в отсутствие цензуры. Недавно совместное выступление «альманашников» Тимура Юрьевича и Льва Семеновича вновь состоялось в парке «Музеон» на фестивале, посвященном «лихим 90-м» как недолгому времени свободы. И синхронно появились их книги как свидетельства авторских утраченных иллюзий. Два этих поэтических сборника — формально явные антагонисты. Аскетичная «Время подумать уже о душе. Книга новых стихов» Кибирова объемом в 48 страниц предана тиснению питерским «Пушкинским фондом» в количестве 500 экземпляров. Тираж «карточного» ПСС Рубинштейна, претендующей на каноничность «Большой картотеки» (в самом деле большой — более шестисот страниц), составляет три тысячи, а столичное «Новое издательство» и тут отличилось изысканным дизайном. Но обе книги сообща продемонстрировали отвращение к тому, что является современной российской литературой по официальной, прилепинско-прохановской, версии. В этом смысле выбор издателей, соответственно петербуржца Геннадия Комарова и москвича Андрея Курилкина, точен и изыскан. Публикация — пощечина нашей новейшей истории. Кибировская «своевременная книжка» (таково авторское определение) — публичное расставание с большими надеждами свободолюбивого поэта, когда-то поверившего в необходимость для России нового Пиночета. Теперь Кибиров демонстративно начинает сборник с путинской шутки на встрече с писателями: «Музам служит, а с головой не дружит». И отвечает: «С какой/Он сам-то подружился головой?/А то, чему или кому он служит,/Не всякий экзорцист, пожалуй, сдюжит./Ну, в общем — врачу, исцелися сам./Служенье муз не терпит этот срам». Дальше — больше: «Я отпуск оформил, пошел воевать./Чтоб геям-злодеям Донбасс не отдать». Или: «Вот снова я включаю/(О Господи, зачем?!)/И пялюсь в телевизор,/Дивлюсь ублюдкам тем,/От ненависти нем». Короче, достали. Но, конечно же, фельетонами и агитками книга не ограничивается, и посте-

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

пенно Кибиров переходит на высокие ноты, сохраняя ироническую интонацию. Если пересказывать его «нотации» (именно так назывался один из сборников поэта) презренной прозой, то получится старческое морализаторство о необходимости: а) веры во Всевышнего; б) личной честности; в) моральной устойчивости; г) почитания литературной и музыкальной классики и т.д. Но Кибиров не был бы Кибировым, если бы не облекал эти основополагающие банальности в игровую форму, парад скрытых цитат с нескрытой матерной частушкой в финале. И еще одну злую шутку приготовил автор для внимательного читателя. В «Книгу новых стихов» он вставил старое стихотворение, принципиально не указав даты. Оно вываливается из связного текста сборника, но, чтобы почувствовать это, нужно хорошо знать эволюцию кибировской поэтики. Так вот, открою секрет. Стишок, начинающийся горькими строками «Далеко ль до беды? — Недалече./Так вот прямо, милок, и ступай», написан в 1984 году. Тогда ветром перемен еще не пахло. И вот теперь эти строки вновь обрели актуальность для страны, в которой настало «время подумать уже о душе». Правда, пока о душе задумался лишь Лев Семенович Рубинштейн, выпустивший итоговую «Большую картотеку». Книгу, которая, согласно издательской аннотации, «объединила по возможности все тексты, написанные в «карточной» манере — специфическом жанре, разработанном автором в начале 1970-х годов и сделавшем его одной из крупнейших фигур российской литературы новейшего времени». Рубинштейн не сочиняет «картотек» ровно 20 лет. (Два последних текста в сборнике — «Лестница существ» и «Родословная», 2006 и 2008 годов, но они написаны по заказу и по конкретному поводу, а карточками в буквальном смысле не являются.) Теперь поэт пишет эссе — яркие, желчные, описывающие наше время сквозь призму прожитых лет. Рубинштейн — из лучших диагностов наступившей эпохи, которую он все чаще сравнивает в своих текстах с тем периодом, когда сочинялись «картотеки». В 1995-м он посчитал нужным закончить свои поэтические занятия, ибо они казались свидетельством минувшего. Теперь эти стихи (а это именно стихи) переизданы в полном составе. Время повернулось вспять. Вот о чем, увы, замечательные книги Кибирова и Рубинштейна. Федор РОМЕР — специально для «Новой»

ля тех, кто не знает, а не з н а е т, в и д и м о , б о л ь шинство: Гуницкий — один из двух основателей груп-пы «Аквариум», на пару с Гребенщиковым. Первый альбом,, «Искушение святого Аквариума», они записали вдвоем. В репертуаре БГ песен пятьдесят на его стихи. «Аквариум» Гуницкого — это «Гибралтар/Лабрадор», который пела вся страна, «15 голых баб» и строфа, взорвавшая мозг нескольким поколениям советских и постсоветских людей: «Я покоряю города Истошным воплем идиота. Мне нравится моя работа, Гори, гори, моя звезда!» Короче, абсурд и сюр. Беккет, обэриуты, смешанные с городским и хипповским фольклором. Недаром же БГ называет Джорджа «великим драматургом абсурда», а репертуар раннего «Аквариума» с удовольствием распевали обитатели питерских психбольниц. А еще он один из самых известных рокжурналистов, начинавший еще во времена самиздата. В этой книге — его статьи об «Аквариуме», интервью, мемуары и «аквариумные стихи». Выросший вместе с Гребенщиковым, Гуницкий вспоминает, что во дворе они чаще всего играли в «помойю»: «Помойка представляла собой просторное деревянное сооружение с высокими стенками и с крышей. Такой добротный помойный мини-замок. Внутри стояли здоровенные металлические бачки. Трудно сейчас сказать, в чем же именно заключалась специфика игры в «помойю», но тем не менее она некоторое время реально занимала Бориса и Джорджа». А специфика в том, чтобы вместо помойки видеть замок. Вполне в русле лозунга студенческой революции 1968-го «Вся власть воображению!». И по времени почти совпадает. Вот этот выбор между помойкой и замком и определяет «Аквариум». У Гребенщикова и у самого полно текстов в «гуницкой» манере. «Старика Козлодоева» и «Мочалкин блюз» написал ведь вовсе не Джордж. Есть периоды, когда их тексты почти невозможно было отличить друг от друга. Да и в другие периоды «Аквариум» — про существование иных миров, лучших, чем этот. Вспомните фирменное гребенщиковское «что-то еще».

Но время от времени, несколько раз в десять лет, БГ вдруг ввылезает из замков, ввидит помойку, пор ражается и пишет отч чаянно злые песни. И вдруг оказывается, чт что «Над удолбанной М Москвою В небо лезут лес леса, Турки строят муляж ляжи святой Руси За пол полчаса». А то и похлеще ще: «Каждый раз, когда мне говорят, что мы — вместе, Я помню — больше всего денег приносит груз 200». Редко, но метко. Но если бы Гребенщиков не был еще и таким, мы много бы потеряли. Все это прекрасно осознает и Джордж. Он так открытым текстом и пишет: «Понятие «реальность», увы, не всегда комедийно. Особенно когда льется кровь». Тогда зачем? Зачем они строят замки? Чтобы спрятаться в них от крови? Да, и за этим тоже. Михаил Борзыкин, в юности большой поклонник БГ, а теперь в этом смысле скептик, рассказывает такой анекдот. «Борис Борисыч написал песню «Тайный Узбек». Мистическая песня. «Тайный Узбек уже здесь!» А потом выясняется, что к нему в дом вселили целую гостиницу этих самых узбеков, которые не дают ему ни спать, ни жить. И наш гуру, наш представитель нирваны не смог ничего с этим поделать. Welcome to reality!» История забавная, но одновременно трагическая. Ведь действительно есть масса вещей, с которыми ничего не поделать. И есть люди, которые не созданы для борьбы. Что ж им теперь, повеситься? Но послушает такой человек «Дубровского»: «В тяжелый для Родины час над нами летит его аэроплан, красивый, как иконостас, и пишет, и пишет: Не плачь, Маша, я здесь…» — и становится ему легче жить. Нет, надо, надо, чтобы человеку было куда пойти. Пусть даже и в помоечный замок. Можно называть это эскапизмом, можно примиренчеством. Но ведь можно и милосердием.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

22

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

Обратный адрес

Москва, или В гостях Александр ГЕНИС

обозреватель «Новой»

1 «Растаможка и Обезличка», — прочел я в «Шереметьево» и не понял, хотя к этой поездке готовился, как ни к какой другой.

— Радио «Свобода» вас не оставит, — со знанием дела обещал Юра Гендлер, — сначала будете сидеть под аккомпанемент правозащитников, а как шумиха стихнет, так в лагерь переведут, но зато — на родине.

— В Коми? — удивился служивший там Довлатов. — Они же из Риги.

— Один черт, — подытожил имперец Парамонов, — хрен редьки не слаще. Не то чтобы мы не боялись, еще как. Но соблазн оказался непреодолимым.

— Коммунизм, — писали оставшиеся в СССР друзья, — дышит на ладан, и вы не успеете забить свой гвоздь в его гроб, когда начнется свобода. Она, собственно, уже началась, хоть и не везде. Нас уже печатали в ленинградской «Звезде» и рижской «Атмоде». Но это было лишь начало ослепительного марша к славе, который нам прочила Юнна Мориц. Старинная приятельница Довлатова, автор чудных детских стихов и прораб перестройки, она завезла в Америку благую весть о вольной печати.

— Свобода, — объявила она, — приходит на двух ногах.

— Демократия и рынок?

— Почти: ум и капитал, и объединяет их первое частное издательство «Писатель и кооператор», сокращенно ПИК, на который мы взберемся с вашими книгами.

— Я предпочитаю государственные издательства, — обаятельно увернулся Довлатов, — хочу получить сдачу там, где обсчитали. Но мы, мы были в восторге. Свершилось то, о чем не смели мечтать: у нас появился шанс выложить все, что зачали и выносили за 13 лет эмиграции.

— Родная речь одумалась, — шептал тщеславный внутренний голос, — и зовет всех обратно. Два русла русской словесности сливаются в один могучий поток, и мы будем в обоих — как Бунин, как Седых, как Набоков. Вместе с нами вернутся наши книги — одна, другая, третья, четвертая, даже пятая, еще не написанная.

— Хватит с вас рецептов, — брезгливо окоротила нас Юнна Мориц, но мы соглашались на все, ибо наконец узнали, зачем уезжали: чтобы вернуться. И вот я здесь. Пугливо обойдя «Растаможку», мы с трудом погрузили в такси обильные чемоданы с подарками. Заранее предупрежденные, мы везли в Россию примерно то, что вывозили из нее: растворимый кофе, твердый сыр, твердую колбасу, колючий ананас для детей. Не скрою, что среди подарков было мыло.

— Не хватает одеял и бисера, — обиделся товарищ, но дары принял. От первой встречи я ждал шока, подобного тому, что пережил, попав на Запад, и зря. Возвращение оказалось будничным. Сначала меня удивляло, что кругом все говорят по-русски, как на Брайтоне. Но через пять минут я привык, через десять — усомнился в том, что бывает иначе, через

пятнадцать забыл про Америку и почувствовал себя своим, только странным — как Рип ван Винкль.

— С чего начнем? — спросила наша проводница, взявшаяся заполнить лакуны и показать новую Москву, стремительно освобождавшуюся от советского прошлого, начиная с продуктов.

— Прошвырнемся по магазинам?

— Разве что книжным, в другие заходить не за чем. Я настоял, не поверив, и мы отправились в просторный универсам на Новом Арбате. Он производил такое же сногсшибательное впечатление, как венский супермаркет, но, разумеется, наоборот. На полках и прилавках, в холодильных шкафах и стеклянных стеллажах не было решительно ничего, совсем и давно. Точнее, обойдя оба светлых этажа, мы обнаружили ровно один товар: — Marrutki, — прочитал я латышскую этикетку на стеклянной баночке с тертым хреном и узнал в ней замаскированный вызов Кремлю: «Хрен вам, а не перестройка». Сгрудившиеся у кассы продавщицы, как часовые у пустого гроба, стеснительно улыбались, не зная, зачем стоят.

— Аскеза, — выдавил я, — пир духа.

— Типун тебе на язык, — ответила наша хозяйка, умудрившаяся испечь из одолженной муки торт в 12 слоев, как в «Праге». Люди попроще жили собирательством и охотой. Сушили грибы, закатывали в банки щавель и бродили с авоськой

«

Мушкетеры богемной словесности Следующим утром мы явились на фотосессию к мастеру элитного портрета Валерию Плотникову, чью подборку перестроечных знаменитостей печатали и нью-йоркские журналы. Нам не сразу удалось найти мастерскую. Монархист и патриот, Плотников объяснял дорогу, пользуясь старорежимными названиями улиц.

— Главное в фотоделе, — предупредил он нас, — цвет лица. Советую провести предыдущий день в лесу, в крайнем случае — на реке, тяжелого не есть, лечь пораньше, газет не читать. Когда Плотников, открыв дверь, взглянул на позеленевшие от тархунной настойки физиономии, он взвыл, не поздоровавшись: — Я же просил! Хоть бы закусывали.

— Так нечем.

— В России полно клюквы. Не в силах исправить убитую ночь, он поставил нас к стенке. Грубо оштукатуренная, она искусно создавала рельефную фактуру задника. Усадив Вайля в ампирное кресло и поставив меня за ним, Плотников создал устойчивую, как пирамида, композицию: корпулентный Вайль походил на Крылова, я — на Дуремара.

— Как Сорокин не боится? — удивился Синявский, зная по опыту, что написанное имеет обыкновение сбываться.

— Чепуха, — отмел вопрос Сорокин, — буквам не больно

по магазинам, подстерегая редкую добычу, все равно — какую. Новомировский критик Сергей Костырко кормился морковкой, Окуджава — гречкой, соредактор «Звезды» Яша Гордин умел готовить ячневую крупу, и лишь Валера Попов жил на широкую ногу: в квартире на Невском он держал ларь картошки, которой мы закусывали настойку на тархуне. Зато у Попова собралось такое общество, что я вертелся, как д’Артаньян у господина де Тревиля. За зеленой водкой, в дыму вонючей «Примы», при свете последней не перегоревшей лампочки шутили и переругивались мушкетеры богемной словесности — Уфлянд, Арьев, Вольф. Зная их по именам и от Довлатова, я радостно хмелел, выпивая с каждым. Ведь в Риге не было литературной среды, за исключением автора производственного романа о передовом ткацком станке, прозванном «Прекрасная Марианна». Не удивительно, что я набрался.

«

Небрежно щелкнув, мастер быстро попрощался — в ванной уже красились девицы в мини-юбках и оренбургских платках для аэрофлотовского плаката. А через полгода нью-йоркский почтальон принес слипшийся пакет, обклеенный марками с Кремлем. Внутри было 10 коробок клюквы в сахаре.

2 В 1990 году русским читателям меньше всего нужна была кулинарная книга. И все же писатели, объединившись с кооператорами, отпечатали «Русскую кухню в изгнании» в хозрасчетной типографии Молдавии. В Москву «Кухня» пробиралась, как в Гражданскую войну, — рывками и с жертвами. В Приднестровье женщины ложились на рельсы, чтобы не пропустить состав, вывозивший, по слухам, зерно для москвичей. На самом деле даже тараканы не могли бы найти съестного в вагоне,

потому что странички с трудом скреплял синтетический клей, а не мучной клейстер, который умела варить моя бабушка. Обложка была той же, бахчаняновской. Но по пути к родине Аленушка выцвела и осунулась, краски смешались в пожухлую радугу, бумага была серой, шрифт — тоже. Зато таких книжек вышло 20 тысяч, и мы не могли бы усадить всех покупателей за одним столом, как это удавалось сделать в эмиграции. В ПИКе нас встретили радушно. Писатели и кооператоры, которых мы не могли отличить друга от друга, строили планы духовной и взаимовыгодной дружбы. В залог ее нам выдали половину гонорара, доверху заполнившего припасенную по старой памяти авоську. Деньги были напечатаны на той же бумаге, что и наша книжка. Вместо Аленушки их украшал двоившийся от скверной печати Ленин. Гуляя по Москве с авоськой рублей, мы обнаружили, что они никого не интересуют. Часть гонорара нам удалось обменять на заболоченный яблочный сок, часть — на уже знакомую тархунную. Остаток мы отнесли в Центральный дом литераторов. Неприступная крепость словесности, ЦДЛ, в эти голодные времена стал ее чревом: в подвале разводили шампиньоны. Наших денег хватило на банкет в парадном зале с дубовыми стенами. В нише стояла мраморная статуя. Я думал, Ленин, оказалось — муза. Несмотря на роскошь, вечер начался со скандала. Третьякова, возглавлявшего тогда лучшую — «Независимую» — газету, не впустила гардеробщица, потребовавшая, чтобы он положил мокрые галоши в полиэтиленовый мешок. У него мешка не было, а у меня был, и я спас положение. Не считая музы, за столом собралась сотня гостей с детьми, домочадцами и труппой, снимавшей документальный фильм с простодушным названием «Генис и Вайль в Москве». Съемки велись в музее Гоголя, где мне разрешили поворошить кочергой в камине классика.

— Евреи, — прокомментировал снимок Парамонов, — сжигают второй том поэмы «Мертвые души». По вечерам я казался себе одним из ее персонажей, но по утрам, истощенный расписанием в три пьянки за день, я напоминал Воробьянинова. Зато Вайля, как Остапа, несло. Он выстраивал кавалькаду из таксистов, подкупал официантов, дружил со швейцарами и очаровывал редакторов. Приходя к одному, Петя тут же звонил следующему, так что журнальная жизнь разворачивалась веером, который к третьей неделе стал казаться мне бесконечным. Нас всюду встречали по чину, которого мы еще не успели заслужить, но обещали постараться, особенно в том толстом журнале, где печаталась не только

«Новая газета» пятница. №117 23. 10. 2015

23

ПРЕМЬЕРА

Сбились мы. Что делать нам?

правда, но и изящная словесность. На встрече с его сотрудниками в величественном кабинете с пятиметровым потолком нас угостили кофе с коньяком, других — с сахаром, третьим не предложили стульев. Вооруженные припасенной специально для этого случая рукописью, мы предложили снять с нее ксерокопию, но осеклись, вспомнив, что в наше время за это сажали. Поняв природу нашего смущения, редакция расхохоталась.

— Одно слово — американцы, думают, что в Москве медведи ходят, а в Кремле Сталин сидит. Сейчас наберем Петра Сидоровича, он подпишет разрешение, возьмем в копировальном отделе ключи от ксероксной, и уже завтра-послезавтра все будет готово. В ответ мы смущенно улыбнулись, извиняясь, что недооценили темпы перестройки. Она зашла уже так далеко, что нас всюду просили писать, обещая расплатиться славой. СССР еще не знал, что доживает последние дни, и гласность наслаждалась новой свободой и старыми тиражами. Становясь смелее от номера к номеру, журналы расходились миллионами. На книги не хватало бумаги. Некоторые, чтобы больше влезло, печатались как телеграммы: без знаков препинания. Дефицит, впрочем, был неразборчивым. На «Мосфильме» не снимали фильмов. Там не было и лампочек, поэтому женский персонал, остерегаясь истощавших в перестройку крыс, выходил в коридор в сопровождении отставников-афганцев.

3 Для меня все это было не важно. Я впервые попал в измеряющуюся миллионами литературную жизнь, после которой наша, эмигрантская, казалась кукольной. Каждый день мы встречались с читателями, и их было столько, что я робко оглядывался, боясь, что нас принимают за других. С писателями все обстояло еще сложнее. Мне не верилось, что я пью водку с небожителями. Окуджава был нашим Пушкиным, Искандер — Шахерезадой, и только Сорокин — неизвестно кем. Хотя я прочел каждую его строку и написал обо всех, мне не удавалось представить себе автора, у которого, как у Фантомаса, нет своего лица. На самом деле оно было, да еще какое. Даже без шпаги Сорокин походил на Атоса: красив, задумчив, молчалив. Мы встретились в отеле «Пекин», в номере с балдахином, графином и неизбежной «Аленушкой». К тому же в гостинице на каждом этаже сидела не спавшая всю ночь коридорная. Наша стерегла открывашку для «Нарзана».

Отчаянно заикаясь, Сорокин цедил слова: говорил важное и коротко.

— В раннем детстве, — рассказывал он, — в нашем дворе была открытая выгребная яма: омерзительная, но и отойти трудно. Так и живу.

— А не пугает?

— Когда пишешь, не страшно. А если посадят, то в зоне узнаю новые слова. Собственно, все мы не умели прожить дня, не поделившись очередной гадостью власти. Хуже, что Сорокин не видел выхода. Хотя его мир тоже делился на два, ни в своем, ни в заграничном не находилось постоянного места, и с этим вынуждены были считаться его читатели.

— Мы, люди, — пациенты онкологического отделения. В одной палате — цветы, медсестры улыбаются, в другой — окна с решетками и санитары с наколками, но конец один, и это единственное, что мы знаем наверняка.

— Метафизика рождения и смерти, — поддакнул я, чтобы что-то сказать.

— Про первое, — возразил Сорокин, — нас никто не спрашивал, а от второй мы всю жизнь пляшем. Для пессимиста и скептика он писал слишком темпераментно, и я не все его книги давал жене, чтобы не пугать кошмарами, от которых не мог оторваться, как автор — от той самой ямы.

— Как Сорокин не боится? — удивился Синявский, зная по опыту, что написанное имеет обыкновение сбываться.

— Чепуха, — отмел вопрос Сорокин, — буквам не больно. Перед отъездом мы решили устроить отвальную, и пришли в ПИК за второй половиной гонорара. На этот раз мы взяли специально купленную для денег клеенчатую сумку с олимпийским мишкой. Но издательство — и люди, и офис с табличкой на двери — исчезло вместе со всем нам причитающимся. Ни писателей, ни кооператоров, ни Юнны Мориц, которая свела нас с ними, я больше не встречал. Что, надо сказать, не отразилось на судьбе «Русской кухни в изгнании». Эту заразную книгу не устают издавать, иногда не спрашивая авторов. С трудом вернувшись в Нью-Йорк, я понял, что Россия, как айсберг — в «Титаник», врезалась в жизнь, перевернув ее на попа. Нью-Йорк

Продолжение следует. Начало в №№ 25, 39, 45, 58, 66, 75, 84, 90, 99, 108, 11 4, 117, 123, 134, 140 за 2014 год и в №№ 3, 9, 15, 20, 28, 34 , 49, 55, 58, 63, 69, 78, 84, 96, 105, 111 за 2015 год

Премьера «Русский блюз. Поход за грибами» — отчасти ремейк «Синей птицы», мистическое шествие в резиновых сапогах, свитерах-самовязах, дедовских плащ-палатках и лазоревых ботинках Escada (этот грибник вышел в лес прямо из Шереметьева, не нарушать же вековые традиции из-за бизнес-трипа?). «Третья охота», по Крымову, — медитация и самоистязание, поиск удачи и пропитания, наследие отцов и единственная реально работающая национальная идея. Тут квасят… то есть, простите, солят и сушат… все: отцы и дети, домовладельцы и сантехники, портнихи и подводники, инвалиды и невесты. И даже сторожевые собаки, похожие на ручных, измельчавших в неволе русских медведей. южет нового спектакля лаборатории Крымова на сцене «Школы драматического искусства»? Нету сюжета: у них уже бывали такие спектакли, цепочки сумасшедших этюдов на тексты, написанные Крымовым в соавторстве со студентами, тренинги театральной фантазии и чистой мастеровой изобретательности будущих сценографов: ведь все сюрреалистические сны, говорящие головы в трехлитровых банках, брейгелевские конькобежцы и вывозы безвременно погибших жирафов на княжеских розвальнях — в «Лаборатории Дмитрия Крымова» делались без всякого видео, из подручных материалов и на довольно медные деньги. (Жирафа тут, кстати, хоронили-оплакивали лет за пять до казни бедняги Мариуса.) Однако — к делу, к грибам! В премьере Крымова тот же подмосковный подрезковский лес одаривает «белыми» ватаги бодрых советских ИТР, всегда готовых дать крюк в 16 км к роднику, из коего еще Петр Великий полки поил (ближе-то воды все равно нету), — и их детей, вполне продвинутый средний класс с разговорами о КАСКО-ОСАГО, но с той же страстью к сбору грибов и теми же кривыми длинными посохами (они делают всю компанию похожей на «Слепых» Брейгеля). Баночкой маринованных грибов, словно горстью родной земли, одаривает офицера-подводника невеста на причале перед походом: после гибели лодки водолазы найдут банку и восхитятся — и тут грибы! О грибах со страстью говорит сорокалетняя соседка Ада Гавриловна, жертва русского гламура в сверкающем миниплатье (Оксана Мысина), и решительная хозяйка малого модельного бизнеса (Мария Смольникова). Отчасти все это сделано ради сценографических эффектов: синева на дне морском и, сколь помню, наши стратегические союзники в лице боевых

С

дельфинов, города и веси, которые мгновенно строят из обтрепанного картона, актеры в смокингах, застывшие в изящных позах под пыльными пластиковыми мешками (они играют манекенов в швейной мастерской)… Но эта пирушка сюрреализма, карнавал начинающих сценографов на заданную тему «Жизнь наша» вызывает вереницу мыслей о неистребимости уютных бытовых привычек, которые — на самом-то деле! — цементируют этнос и служат паролем при смене поколений на карауле. И о том, что даже главным страдателям по статусу мировой державы нужен — на самом деле — грибной подрезковский лес. Думаешь, сидя в зале, и о редких в необъятном мире русской осени отщепенцах, не участвующих в сборе, чистке и засолке: на сцене их олицетворяет Певица (Анна Синякина). Упорно стоя к лесу задом, к роялю боком, она сверкает черным шелком концертного платья, горными хрусталями колье и бессмысленным блеском академических вокализов, не обращая внимания на вылет роевого народного начала в лес после дождичка, на поиск заветного и понятного — грибов. То ли это Высокая Культура (вечно далекая от народа и его заветных чаяний найти пень с опятами), то ли вообще Пятая Колонна. В любом случае она в спектакле Крымова не менее нелепа, чем честные грибники — большинство электората. И о пословице про грибы с глазами (их едят, они глядят) думаешь, глядя на экзерсисы лаборатории Крымова. И поддавшись их дикой освобождающей игре, ждешь с интересом: вдруг в лесу Ленина найдут? Ведь и он — гриб! Может, и нашли: в финале сцена — жилища из обтрепанного картона, посохи и корзинки тонут в пламени мирового пожара. За делом, за сбором грибов никто из персонажей подступающий к родному лесу вселенский пожар не заметил. Лишь над сценой, над языками огня, неумолимо крутится на турнике фигурка крепко сбитого физкультурника в белом. Такая аллегория. Понимайте как хотите. «Русский блюз» — еще одна глава театрального гипертекста Дмитрия Крымова о племени грибников, дачников, очкариков, пассажиров общественного транспорта, героев Чехова, грибов с глазами, кремлевских курсантов и Шостаковичей. Обычно за лабораторными фантасмагориями, сюрреалистическими фейерверками в духе «Русского блюза» — в этом гипертексте следуют самые внятные и сильные главы. Елена ДЬЯКОВА, обозреватель «Новой»

Сцена из спектакля «Русский блюз. Поход за грибами».

Михаил ГУТЕРМАН

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Лаборатория Дмитрия Крымова» идет за грибами

Теленеделя

Классный Кул (Cool)

Гендиректора НТВ Кулистикова проводили, как артиста. Аплодисментами

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ оллектив НТВ провожал своего многолетнего руководителя аплодисментами — как обычно актеров, но здесь и не последний путь, и не актер. На фоне большого портрета уходящего гендиректора НТВ Владимира Кулистикова старожил канала Татьяна Миткова в финале выпуска новостей проникновенно, чуть ли не со слезами на глазах, произнесла слова прощания: «Дорогой Владимир Михайлович! Спасибо тебе за те 11 лет, что мы были с тобой вместе. Нам всем очень повезло, что ты учил нас работать, ты учил нас мыслить, принимать решения, оберегал от ошибок и прикрывал, если мы эти ошибки совершали. Между собой мы называли и будем всегда называть тебя Сool, Классный… Спасибо!» Тут-то и раздались благодарные аплодисменты энтэвэшников, обступивших Миткову. А до этой трогательной финальной ноты коллектив НТВ, самые именитые его представители, чудом уцелевшие за плодотворные 11 лет руководства компанией «дорогого Владимира Михайловича», вспомнили его «достижения» на посту генерального директора канала. Вадим Такменев, ведущий программы «Центральное телевидение», тоже называя Владимира Михайловича «дорогим», сравнил канал с общепитом, которому «удалось продвинуть уникальное меню на все вкусы». «Названия, да и состав блюд, конечно, менялись. Но это ведь как в дорогом ресторане. Еда есть сезонная, модная, традиционная и даже молекулярная. Вы помните, когдато у нас было и такое главное блюдо — «Страна и мир». Ну, чем не настоящая пища для информационных гурманов? А горячее под названием «Максимум»? Назови сейчас кому-нибудь этот состав — скандалы, интриги, расследования — и ведь сразу понятно: речь о бренде НТВ, который много лет собирал миллионы поклонников». В этом меню, впрочем, по странному стечению обстоятельств фигурировали в основном «блюда», которых давно уже нет в рационе потребителей продукции НТВ, ибо Владимир Михайлович, подобно Тарасу Бульбе, сам их породил и сам же и… Не сохранились в штатном расписании канала и «повара», готовившие эти «уникальные блюда»: Николай Картозия, Алексей Пивоваров, Антон Хреков, Антон Красовский, Андрей Лошак,

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

К

Катерина Гордеева, Павел Лобков, Павел Селин… Те же, кто чудом сохранился (Владимир Кондратьев, Владимир Чернышев, Вадим Глускер), вслед за Вадимом Такменевым тоже пропели осанну любимому руководителю. Европейский собкор НТВ Вадим Глускер отметил, помимо «совершенно энциклопедических знаний и совершенно безупречного таланта руководителя», свойственный ему «искрометный юмор»: «Все мои коллеги со мной согласятся, что вот эти его знаменитые слова «рыбик мой» или «старичок» мы будем помнить до конца жизни». Что такого уж знаменитого в «рыбиках» и «старичках», непосвященному зрителю понять невозможно. Непосвященные и о существовании Кулистикова узнали лишь из этого сюжета — какая им разница, кто заправляет на этой кухне, где, помимо вышеперечисленной «пищи для гурманов», стряпались и «Новые русские сенсации» (названные Такменевым «субботним десертом»), и «Чрезвычайные происшествия» с «Чистосердечными признаниями», от которых порой «волосы в жилах стыли», и, конечно, фирменное блюдо НТВ последних лет — «Анатомии протеста», а также «специалитет» типа про-

грамм «Миша», «Дело в кепке», «Батька», разоблачающий тех, кто «сегодня поет не с нами». НТВ под «чутким руководством» мочило врагов народа и России, не выбирая средств. Наградой бойцам идеологического фронта за доблестный труд были не только ордена и медали, щедро раздаваемые заказчиком-властью, но и уголовные дела на героев их программ, оперативно открываемые сразу вслед за тем, как НТВ выступило. В ответ же на возмущение части общества Кулистиков со свойственным ему юмором немедленно повторял в эфире эти нетленные творения «по многочисленным просьбам трудящихся». В новой программе телеканала «Дождь» «Бремя новостей» ведущие Ксения Собчак и Павел Лобков, комментируя отставку Кулистикова, припомнили самые яркие его шутки. «Я думал, что ТВ достигло дна, а оно достигло Тины», — скаламбурил гендиректор НТВ в связи с назначением Тины Канделаки на руководящий пост канала «Матч ТВ». Показали в «Бремени новостей» и фрагменты интервью Путина руководителям трех федеральных телеканалов. «Вот вы в свое время работали на радиостанции «Свобода», — говорит Кулистикову Путин, имея в виду, что работа на идео-

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, С. Соколов

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

логического врага не помешала ему в дальнейшем возглавить один из федеральных каналов, что, в свою очередь, свидетельствует об исключительном либерализме власти. «Был такой грех, — потупившись, отвечает Кулистиков. — Я больше не буду». И все смеются. В другом фрагменте другой интервьюируемый, Дмитрий Медведев, тоже как бы шутит: «Не любите вы, Владимир Михайлович, нашу либеральную общественность». «Я ее обожаю, — не соглашается интервьюер. — Это же пушечное мясо для наших ток-шоу». Подводя итоги его 11-летнего правления, Ксения Собчак заметила то ли в шутку, то ли всерьез: «Пройдет паратройка лет, и мы будем жалеть о старом добром Кулистикове… Время ярких личностей прошло. Пришло время серого на сером». Новый генеральный директор НТВ Алексей Земский, прежде работавший заместителем главы ВГТРК Олега Добродеева, не скупился на комплименты в адрес предшественника: он-де и человек-легенда, и блестящий журналист, и «один из самых больших авторитетов в нашей индустрии», оставляющий после себя динамично развивающуюся компанию без долгов, хотя и с несколько просевшими рекламными доходами и снизившимися за последнее время рейтингами. Оно и понятно: дорогой ресторан для гурманов (пользуясь аналогией Вадима Такменева) давно превратился в дешевую забегаловку, чьи блюда приелись постоянным клиентам, а значит, новым поварам волей-неволей придется менять ассортимент. Обратного превращения — в заведение для гурманов — ждать не приходится. Не время сегодня для гурманов. Где стол был яств, там… А сам «классный» и «дорогой» Владимир Михайлович вопреки ожиданиям (отдых от трудов праведных на берегу какого-нибудь теплого моря) будет теперь советником у главы ВГТРК Олега Добродеева. Это хорошая идея. ВГТРК давно необходимо поддать перчику. В общем, жив, жив курилка, несмотря на аплодисменты, которыми бывшие подчиненные проводили его с НТВ. Не исключено, кстати, что это они так пошутили — совсем в духе черного юмора своего многолетнего наставника и учителя. Не исключено, что сам наставник этот юмор оценил.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 227 400 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 15 962 555 просмотров за сентябрь 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 22.10.2015 г. Номер подписан: 19.30, 22.10.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3924. Тираж — 45550 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.