«Новая газета» №141 (понедельник) от 21.12.2015

Корпоратив на обочине Юрий Шевчук приехал в Химки к протестующим дальнобойщикам. Пели хором!

понедельник

среда

пятница

страница 6

№ 141 (2428) 21.12.2015 г.

Государство завершает операцию по зачистке свободных СМИ. Под прикрытием работают Роскомнадзор и «частные инвесторы» страницы 2—3

Рыба гниет с головы Сахалина

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Медиапассивы

Елена МАСЮК исследовала бизнес сенатора Александра Верховского — ведущего рыбопромышленника страны и настоящего хозяина Курил страницы 18—19

2

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

главная тема

Медиапассивы Государство завершает операцию по зачистке свободных СМИ. Под прикрытием работают Роскомнадзор и «частные инвесторы» Телеканал «Дождь» работает под давлением, «Ведомости» сменили владельца, а Forbes к тому же и официальную редакционную политику. Закрыт томский телеканал ТВ2, закрыт журнал «Афиша». Таковы краткие итоги развития отечественного медиарынка за истекший год. Новых серьезных брендов не создается, легальных источников для финансирования независимой медийной повестки в стране почти не осталось. Успешными медиа считаются те, которые еще продолжают работать. Корреспонденты «Новой газеты» обсудили «похороны» профессии с профессором НИУ ВШЭ, медиаэкспертом Анной Качкаевой, Качкаевой, политологами Екатериной Шульман и Владимиром Гельманом,, а также пообщались с Виктором Мучником, Гельманом Мучником, главным редактором ТВ2. Владимир ГЕЛЬМАН, политолог, профессор Европейского университета (СПб):

механизме. «Литературная газета» могла себе позволить больший масштаб критических выступлений, чем другие издания. Конечно, это не означало, что в газете может публиковаться Солженицын.

Анна КАЧКАЕВА, профессор НИУ ВШЭ:

—Е

сли бы в России было много независимых СМИ и они функционировали бы в разных категориях, то нашлось бы место и для публицистики, и для аналитики, и для дискуссий. К сожалению, сужающееся политическое пространство оставляет мало места для широкой палитры жанров. В следующем году нас ожидают думские выборы. Для властей они будут очень нелегкими. Естественно, власти стремятся всеми способами не допустить ошибок 2011-го. Это значит, что будут дальнейшие попытки ограничить наблюдение на выборах, распространение альтернативной информации о выборах, партиях. Нас ждет более интенсивное закручивание гаек. Скорее всего, оно будет сопровождаться острыми конфликтами со СМИ. Почему не душат некоторые независимые СМИ? Есть версия, что они являются индикаторами тех настроений, которые существуют за пределами контролируемого властью сегмента. Своеобразными каналами обратной связи. Ряд руководителей независимых СМИ используют эти каналы, чтобы какую-то нежелательную для властей информацию подать в форме, которая не вызывает реакции «тащить и не пущать», а призывает к тому, чтобы сделать какие-то адекватные и осмысленные шаги. Для власти эти СМИ объективно полезны. Иметь под рукой какие-то не очень большие по аудитории каналы альтернативной информации (если будут сильно выступать, то к ним можно будет, как на «Дождь», прислать проверку налоговиков) до поры до времени их может устраивать. Даже в советские времена были медиа, которые находились в привилегированном положении в советском цензурном

—Н

ичего неожиданного за минувший год с медиа не происходило. «Остатки» специально уничтожать не надо, они и так несоизмеримо малая величина по сравнению с масштабами и влиянием олигопольного триумвирата «ГазпромМедиа»—Национальная медиагруппа— ВГТРК. Просто инерция катка работает. «Форбс» «закатывается» по закону, как, впрочем, и «Ведомости».Авотдальше включается субъективный фактор. Владельцы — это люди. С репутациями в медиасреде, взглядами на жизнь, прошлым или его отсутствием, лоббистскими возможностями, решающими или случайными связями в политическом истеблишменте. Потому «Форбс», «Ведомости», «Дождь» — при общем тренде «запрещать, не пущать, задушить» — все-таки разные кейсы. Перспективы сохранения «Форбса» как качественного финансово-политического издания вызывают сомнения, редакционная политика «Ведомостей» и «Дождя» вряд ли изменится принципиально. Закрытие печатной «Афиши» — скорее из разряда бизнес-оптимизаций. Печатные издания

«

Рамблер начал закрывать с конца 2014 года, сосредоточившись на онлайне. Посмотрим, как заявит себя «Афиша» ежеквартальная. Истории ТВ2 — это история уничтожения реально независимой (частная, экономически успешная), профессионально уважаемой (практически ежегодно премии ТЭФИ), реально любимой и поддерживаемой зрителями (череда митингов, пикетов, петиций томичей) компании, бескомпромиссно и открыто отстаивавшей свое право быть нужной людям. Сопротивлявшейся произволу, цинизму, манипулированию законами и правилами, не желавшей «договориться по понятиям». Таких не любят «серые», на таких всегда есть зуб и у мелких завистников, и у политических приспособленцев, и у местных властей, и даже у федерального ведомства (история с фидером и пролонгацией лицензии на вещание), которое полагает себя «униженным», если про соблюдения правил и процедур ему громко напоминает какая-то мелкая региональная компания. ТВ2 к тому же была инициатором многих масштабных акций, эстафету которых принимали телекомпании и общественные движения других регионов по всей стране (от благотворительных марафонов до знаменитого «Бессмертного полка»). Свобода выражения мнений и самостоятельность, независимая редакционная политика, соблюдение профессиональных стандартов, возможность предоставлять эфир разнообразным точкам зрения и создание дискуссионной площадки, а также потенциальная возможность разговора с тысячами людей, которые могут оказаться несогласными, — и теперь уже, по истечении года ухудшающейся ситуации, когда политика убивает экономику… Ясно, что даже маленькая ТВ2 воспринималась как угроза и опасный пример сопротивления. Прогноз для рынка туманен. Закрывать уже почти нечего, хотя — при желании — можно производить точечные зачистки по регионам и в онлайне. Общая атмосфера агрессии, пропагандистского ража, самоцензуры, умолчаний и фильтраций событий, связанных с недовольством и протестами, аморальности, самодис-

Год логично и символично завершается водружением колючей проволоки над забором ТТЦ «Останкино»

«

кредитации редакций (статья известного бизнесмена в «Ъ» на правах рекламы в защиту Чайки, «откровения» бывшей сотрудницы «Эха» на НТВ), отсутствие реальных расследований и, самое главное, реакции на них будет по-прежнему отравлять обстановку в СМИ и вокруг. Не исключены индивидуальные протесты и уходы журналистов из СМИ («Не могу молчать»). Год логично и символично завершается водружением колючей проволоки над забором ТТЦ «Останкино». С ощущением оцепления, удушения, осады и угрозы медиа вступят и в год следующий.

Екатерина ШУЛЬМАН, политолог, доцент Института общественных наук РАНХиГС:

—Я

не вижу значимых изменений в медийном поле в этом году. Ощутимое по сравнению с предыдущими годами снижение уровня свободы СМИ случилось в 2012—2013 гг. Его ключевые инструменты — активность Роскомнадзора по блокировке сайтов и репрессивные законы, принятые Думой VI созыва. Сейчас же мы наблюдаем то, что можно назвать «кривым балансом» между СМИ и властью: не видно ни ослабления, ни усиления давления. За прошедший год не случилось ничего принципиально нового в этом отношении. Ни каких-то признаков либерализации, ни усиления давления или расширения репрессий. Скажем, телеканал «Дождь» не закрыт, запрет на рекламу на кабельных каналах фактически не вступил в действие, но «Дождь» и не вошел в пакет обязательных федеральных телеканалов, то есть не выбрался из своей достаточно ограниченной кабельно-сетевой ниши. Да, был принят закон о запрете иностранцам владеть 20% отечественных СМИ, но он направлен не столько против СМИ,

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

С 1 января 2015-го в Томске прекратил свое вещание обладатель более 20 премий ТЭФИ единственный негосударственный городской телеканал — ТВ2. Несмотря на пикеты, митинги и сбор 20 тысяч подписей в поддержку телеканала, ТВ2 в новогоднюю ночь отключили от эфира. А в феврале 2015 года независимый телеканал исчез и из кабельных сетей

3

Томска, так как срок лицензии истек. В результате телеканал был уничтожен, около сотни сотрудников потеряли работу. Сейчас от ТВ2 остался только сайт. И около десятка человек, которые над ним работают. Среди особых заслуг ТВ2 — организация журналистами телекомпании акции «Бессмертный полк» в память о фронтовиках-победителях.

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

Главный редактор ТВ2 Виктор МУЧНИК:

сколько против иностранцев, в рамках общей антизападной кампании. Новых возможностей для давления собственно на СМИ — на редакционную политику — по сравнению с теми, которыми государство обладало до этого, он не дает. Печальная история «смена собственника — смена главного редактора — разгон редакции» недаром называется звеном соответствующей цепи. Это случалось уже много раз. И каждый раз независимые СМИ так или иначе уклоняются от этого давления: на каждый закрытый или изменившийся до неузнаваемости ресурс открывается новый («Медуза», например, вместо Ленты.ру). Появляются и неожиданные новые проекты, становящиеся популярными: «Правмир» или «Арзамас». Пользователи соцсетей с большим числом подписчиков функционируют фактически в режиме СМИ. Я думаю, что следующий год будет более турбулентным, чем завершающийся. Основных причин две: падение экономики и выборы. Представляется, что никакой принципиально новой политики по отношению к медийной сфере власть не выдумает: будет работать прежняя тактика «ни шатко ни валко», с поправкой на большую нервность предвыборного периода. Следовательно, в каких-то местах случится неадекватная репрессивность, в других — столь же неадекватная уступчивость. Не стоит ожидать тотального отключения интернета: максимум, что мы увидим, — какие-нибудь временные блокировки Twitter по турецкому образцу. На китайский вариант у нас нет ни средств, ни ресурсов, ни желания: наш политический режим принципиально иной. По сравнению с другими странами со сходным составом населения (соотношение городского/сельского и образованного/необразованного) у нас поразительно бедная медийная среда. Проще выражаясь, у нас всего мало: мало телеканалов, мало газет (и в них мало страниц), мало сетевых ресурсов, мало авторов, производящих контент. Причина этого частично в закрытости и низкой конкуренции, поддерживаемой усилиями государства, частично просто в молодости и бедности медийного сегмента экономики. А запрос на информационный продукт у людей есть, потому что граждане информационного общества буквально обитают в информационной среде. Никакое государство не в состоянии контролировать этот новый мировой океан.

«Независимая позиция казалась власти неадекватной и наглой» очему атака пошла именно на вас?

— Наши правила работы пришли в неразрешимое противоречие с существующей тенденцией. Есть закон перехода количества в качество: число претензий, накопившихся к нам, рано или поздно должно было привести к принятию политического решения. В какой-то момент наша маленькая провинциальная телекомпания стала слишком заметной. Про нас много говорили, приводили в пример как телеканал, в эфире которого могут появиться люди из «черного листа» федерального ТВ. Мы досаждали местным властям и периодически вмешивались в федеральную информационную повестку ненадлежащим образом. К примеру, показывали фильм про воровство на олимпийских стройках, ездили на Майдан. К нам в эфир могли прийти Немцов, Каспаров — до эмиграции. Мы исходили из того, что любой ньюсмейкер, появившийся в нашем городе, должен быть гостем студии.

— Вам приходилось выслушивать претензии со стороны официальных лиц?

— Мне периодически говорили, что «у вас несбалансированная редакционная политика, слишком много критики власти». На что я отвечал в разных кабинетах: «Мои представления о балансе не совпадают с вашими, вы сидите в кабинете, а я — в редакции. Сотрудникам телеканала важны мои представления, а не ваши». Власти такая позиция редактора казалась неадекватной и наглой.

— Что именно послужило причиной закрытия телеканала: федеральная или местная повестка?

— Я год назад говорил, скажу и сейчас: основная причина наших проблем — местная повестка дня, которая не устраивала томские власти. Понятное дело, что «наверху» они рассказывали про наши федеральные сюжеты, «продавали» их как угрозу. Окончательное решение по нам принимали, насколько мне известно, в администрации президента. Я читал некоторые из доносов, которые были отправлены наверх. И еще могу сказать, что нашей историей занимались люди в погонах.

— То есть не было какого-то конкретного эпизода, вызвавшего раздражение, а недовольство просто накапливалось и в конце концов…

— Да. Нам же никто не говорил: вот, ребята, вас закрывают за этот сюжет. Власти, пока разговаривали с нами, или люди, которые нам сочувствовали и имели доступ к верхам, сообщали задним числом, что нам не следовало делать тот или иной сюжет. Или же намекали на то, чтобы не раскручивать тему дальше. Я, как главный редактор, жил в этих обстоятельствах годами. Скорее всего, истории, вызывающие раздражение у власти, ложились в какую-то папочку, а потом ее кто-то открыл и написал резолюцию.

— Вы пробовали обсудить проблему с действующим губернатором?

—П

Диана ХАЧАТРЯН, Кирилл ГУСЬКОВ, «Новая»

— Он не хотел общаться с нами. Прежний губернатор Виктор Кресс был регулярно гостем нашего эфира. Нынешний, Сергей Жвачкин, участвовал в эфире ТВ2 всего один раз — когда мы устраивали благотворительный марафон. Насколько я понял, ему у нас не очень понравилось. Дело в том, что в ходе марафона ему были заданы вопросы о состоянии медицины в регионе. С тех пор, несмотря на неоднократные приглашения в эфир, он всячески уходил от общения. На тему угрозы закрытия телеканала он тоже не хотел с нами общаться. Именно поэтому я склонен считать, что он — один из источников наших проблем.

— Чем еще вы могли досадить губернатору?

— С экс-главой региона мы могли сильно ругаться, но при этом он, как коренной житель Томска и человек, за которого жители региона проголосовали на выборах (в отличие от Жвачкина), понимал, что ТВ2, несмотря на все неудобства, которые доставляет, — важная часть томской жизни. Новому губернатору важно, чтобы все было спокойно. Есть люди, которые убеждены, что нас закрыли за чисто бытовую историю. Однажды, когда город завалило снегом, а улицы не были убраны надлежащим образом, губернатор сказал на камеру: «Кому не нравится, что у нас в городе много снега, пусть едет на юг». Мы выдали эту цитату в эфир, и она сразу же стала мемом.

— Причину закрытия ТВ2 также связывают с «Бессмертным полком», созданным вашими сотрудниками.

— «Бессмертный полк» задумывался как проект с сетевой структурой. Но у когото в голове возникла идея, что ТВ2 является базой проекта. Они же все там наверху сейчас конспирологи. Поначалу я скептически относился к этой версии. Но сегодня, когда я вижу, как выстраивается история с «Бессмертным полком», как создается федеральная структура, думаю: возможно, и в этой версии есть резоны. Государство не может себе позволить, чтобы такой идеей бесконтрольно занимались какие-то частные непонятные лица. Оно считает, что пресекло вторжение «пятой колонны» в государственную патриотическую повестку.

— Вы не искали встреч с руководством администрации президента?

— Для меня эти люди сродни оркам и гоблинам. Мифологические персонажи. Они для меня существуют только в телевизоре. Но если бы я даже встретился

с кем-то из них, то ничего бы не смог им пообещать. Я бы не захотел, что называется, портить себе некролог и обещать что-то, противоречащее моим представлениям о добре и зле. У меня, кстати, до сих пор не укладывается в голове, что решение по провинциальному телеканалу, аудитория новостей которого 50—60 тысяч человек в день, — принимается в Москве.

— Вы опубликовали речь, которую планировали произнести на церемонии ТЭФИ. Там был кусок, адресованный молодым журналистам, — о том, что сейчас плохое время для профессии.

— Да, сегодня журналистика требует не только профессионализма, храбрости, но и стойкости. И профессиональная работа превращается в общественную позицию. Если не хочешь быть обслуживающим персоналом и транслировать то, что тебе прикажет власть, ты помимо своей воли рискуешь оказаться на баррикадах. А все-таки журналист — это прежде всего коммуникатор, человек, который рассказывает истории. Я вот никогда не думал, что буду стоять в пикетах. Я всегда считал, что задача журналиста — рассказывать об акциях, но ни в коем случае не быть их участником. А вот пришлось. Наше общество очень архаичное по своей природе, средневековое. Журналист, в представлении власти, — что-то вроде древнего скандинавского скальда, слагающего драпы — боевые песни, прославляющие подвиги конунга и его дружины. Разница лишь в том, что скальды, как принято считать, не выдумывали истории подвигов, а от нынешних медиа начальство требует большей креативности. Бывает так, что вор и мелкий чиновник хочет ощущать себя мифологическим персонажем, делающим историю. Задача медиа — создать этот образ. А если не хочешь — попадаешь в другой, опять же, средневековый, контекст. Я слышал в Белом доме, так у нас в Томске называется обладминистрация, как тамошние обитатели говорили: «Вот снова эти юродивые приехали, с ТВ2». Они считали, что обижают нас, так называя. А мне это обозначение нравилось. В средневековом обществе юродивые выполняют очень важную функцию — служат коммуникатором между посадскими людьми и нобилитетом. У них очень важная роль — сказать, когда надо: «Нельзя молиться за царя Ирода — Богородица не велит». Но юродивого слушают, слушают, а потом и прибьют.

ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ Главный редактор ТВ2 Юрий Мучник объявил о старте кампании по сбору средств на работу проекта. ТВ2 можно помочь, сделав денежный перевод по следующим реквизитам: ЗАО «Телерадиокомпания ТВ2» ИНН/КПП 7017002009/701701001

ОГРН 1027000906811/ ОКПО 20892236 Юридический и фактический адрес: 634012, г.Томск, ул.Елизаровых, 51а Р/счет 40702810974790000289 в Восточно-Сибирском филиале ПАО «РОСБАНК», г. Красноярск БИК 040407388; К/с № 30101810000000000388 открыт в отделении Красноярска

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

подоплека

Теленеделя

4

Котики и кортики

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

Когда большинство журналистов приезжают не задать вопрос, а покрасоваться на фоне президента, главным событием прессконференции становится решение вернуть наградное оружие морским офицерам олько раз в году…» — предупреждал много дней подряд ликующий голос из телевизора. Ну, дети, что бывает только раз в году? Новый год? К сожаленью, день рожденья? Всего один лишь только раз цветут сады в душе у нас? Не угадали, хотя сады и цветут в душах многих наших сограждан, когда «только один раз в году» на экране появляется тот, кто «знает, как надо, делает, как следует, отвечает на все вопросы». Впрочем, как следует из тех же телеанонсов, только раз в году бывает, «когда вопрос важнее ответа». Большая пресс-конференция президента РФ В.В. Путина — так называется оригинальный формат, когда вопросы важнее ответов. «А у вас вопросы есть?» — обращается неизвестно к кому тот же закадровый голос, ибо пресс-конференция вроде не предполагает творчества масс. Это же не «Прямая линия» с президентом РФ В.В. Путиным, на которую народ тоже только раз в году пишет и звонит в отчаянной надежде починить крышу, провести газ или воду в поселок или получить в подарок щенка от суки президента. А вот на пресс-конференции вопросы задают журналисты, то есть такие специальные люди, которые должны спрашивать у главы государства о том, что реально волнует население всех регионов страны. Перед началом пресс-конференции корреспонденты каналов, проводят опрос среди приехавших коллег о том, какой вопрос они, если повезет, зададут Путину. Представительница одного из сибирских СМИ признается: «Перед тем как ехать в Москву, мы пообщались со многими людьми и спросили, что бы они хотели узнать у Владимира Владимировича? У всех был ответ один: «У нас все хорошо. Мы бы просто хотели сказать ему, что если бы у каждой женщины в России был такой же муж, как он, все были бы счастливы». Корреспонденты оповещают также, что не всем из почти 1400 коллег удастся напрямую обратиться к Путину, поэтому многие прибегают к различным уловкам. Так, один из участников пресс-конференции принес бубен и собирался привлекать внимание шаманскими ритуалами. Кто-то в надежде на удачу из года в год приезжает на пресс-конференцию в одной и той же одежде. По утверждению корреспондентов канала «Россия 24», работающих в фойе перед началом действа, Владимир Владимирович — очень тонкий психолог и по лицу может определить, собирается ли человек задать какой-то серьезный вопрос или спросит о чем-то личном и сумеет развеселить публику — ведь это не просто пресс-конференция, это главное шоу года. Слово найдено: «шоу», и заметьте, не я это сказала. А в шоу оправданны и ша-

«Т

Ж

урналист с Общественного ТВ России спрашивает, как прожить на нищенские зарплаты и пенсии (7—8 тысяч рублей), из которых еще нужно оплатить услуги ЖКХ, не говоря уже о еде, одежде и многом другом. Президент отвечает: иногда смотрю ОТР, да, охват у вас небольшой, но передачи содержательные. А пенсии мы проиндексировали. В общем, живите дальше, граждане, на свои гроши и гордитесь великой державой и ее лидером. И гордятся ведь, в чем признается журналистка из региона: «Вы в прекрасной спортивной форме. Наши мальчишки на вас равняются». Следом еще одна коллега прорвалась к микрофону: «Пенсионеры нашего региона поздравляют вас с Новым годом». «Мы им очень благодарны за такой

маны с бубнами, и сердечки, которые коллеги держат над головой, чтобы обратить на себя внимание и заодно объясниться в любви к главному шоумену страны, и национальные костюмы, и плюшевые игрушки. Хорошо еще, журналисты не везут в Москву банки с заготовленными на зиму соленьями, испеченные своими руками пироги или бутылки с домашней бражкой — как везут всю эту снедь на «Поле чудес» счастливчики, которым выпал случай поцеловать Якубовича, передать привет двоюродной бабушке и получить заветный приз. Угаданная или неугаданная буква в зашифрованном на табло слове большого значения не имеет. Как не имеют большого значения и ответы на пресс-конференции. Здесь главный герой — хозяин-барин, захочет отвечать — ответит, не захочет — легко и умело уйдет от ответа.

На правах рекламы

В

от московская журналистка Екатерина Винокурова задает вопрос о скандальных журналистских расследованиях, касающихся детей высокопоставленных чиновников, так называемой новой «элитки», которая творит, что хочет, при полном попустительстве власти. «Молодому Ротенбергу подарили всех дальнобойщиков страны. Молодого Турчака не могут допросить по делу Олега Кашина, притом что у него в регионе продолжают избивать журналистов. Это молодые дети Чайки, которые ведут мутнейший бизнес, и прочие, прочие дети, которые никогда не смогут ни возродить Россию, ни сберечь Россию. Когда вы приходили к власти, вы таких итогов ожидали или еще можно что-то поправить?» Главный «ответчик», хоть и видно, что вопросом раздражен, легко парирует: «Объем нашего ВВП вырос в два раза — это итоги. Итоги прежде всего в значительном увеличении доходов населения, укреплении обороноспособности страны — вот в чем итоги». А дети — ну что дети? Хорошо, что вы обращаете на это внимание: «Надо понять, они, дети генерального прокурора, нарушили закон?» Вовремя вспомнил бородатый анекдот про украденную шубу и пошел дальше.

патриотический настрой, они готовы внести свой вклад в воспитание подрастающего поколения. Давайте поаплодируем им, именно этой части нашей страны». «Вы хоть сами понимаете, что вы натворили?» — цитировали телеканалы в анонсах пресс-конференции слова самого Путина, адресованные зловредному Западу, и продолжали, словно подсказывая участникам главного шоу направление мысли: «А у вас вопросы есть?» Пока никто из коллег «подсказкой» не воспользовался, но по тому, как притихли шаманы с бубнами и прочие любители оживить обстановочку, понятно, что вопрос, пусть и риторический, витает в воздухе. Фото — РИА Новости

последствия

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

5

Елена ЛУКЬЯНОВА

После трагедии в Египте прошло почти два месяца. Многие родственники пассажиров разбившегося аэробуса уже опознали и похоронили своих близких, но около десяти семей еще не получили результаты экспертиз. Однако все без исключения люди, потерявшие близких, сегодня еще больше, чем прежде, ждут исполнения обещаний: от компетентных органов — расследовать дело, от властей — оказать помощь. Родственники пассажиров рейса № 9268 Шарм-эльШейх — Санкт-Петербург создали собственную группу. Пока не зарегистрировали как организацию, но намерены это сделать. Лидером группы стал Александр ВОЙТЕНКО — родной брат Ирины Витальевой, погибшей вместе с 14-летней дочерью Алисой. Войтенко ответил на вопросы «Новой».

Аэропорт Пулково. После трагедии

«Если наших родственников убили, мы хотим знать, кто» Родные погибших над Синаем объединились в инициативную группу, у них много вопросов к государству

ак сложилась ваша группа и как вы стали ее лидером?

— Горе объединило. Сначала я начал писать в социальных сетях, что со мной происходит. Мне было легче, когда я об этом писал. В первые же дни со мной связались родные погибших и предложили создать группу. Через несколько дней я это сделал. Так мы стали общаться. Сейчас в группе 145 человек. Это примерно половина тех, кто потерял близких в авиакатастрофе. Мы каждый день общаемся очень плотно, помогаем друг другу информацией. Потому что ее с самого начала было очень мало. Сейчас, как и на третий-четвертый день после катастрофы, ощущаем информационный голод. Тогда мы даже не знали, что происходит. Особенно когда стали привозить первые тела и начались процедуры опознания. Все друг с другом связывались. Выясняли: кого вызывали, кого не вызывали. Мы поняли: если мы все объединимся и будем в одном информационном поле, то нам станет проще и нам это поможет.

— Про информационный голод — что вы имеете в виду? От кого вы ждали сообщений? От следствия?

— Со следствием у нас изначально контакта особого не было. Следователи присутствовали лишь в первый день — они не отвечали на вопросы, а только показания брали: кто у кого находился на борту, запрашивали внешние данные, все приметы. В первый же день допросили около 100—150 человек и всем дали постановления о признании потерпевшими. В то же время с родственниками работали сотрудники МЧС — у них мы тоже пытались узнать хоть что-то, лю-

—К

бые подробности, но все очень мало знали, хотя и хотели нам помочь.

— Сначала назывались разные версии случившегося. Когда вы впервые подумали, что это мог быть теракт?

— Мы почти сразу были уверены, что это — теракт. Мы у всех — у сотрудников МЧС, у психологов, у всех, кто помогал нам, — спрашивали: почему упал самолет? Они, конечно, не говорили прямо, скорее намекали: мы точно не уверены, но, похоже, на борту была бомба, вряд ли это поломка, как-то странно все произошло, пилоты не подали сигнал SOS, самолет в воздухе развалился, просто так у самолетов хвосты не отваливаются… То есть делали вполне логичные выводы. А потом Путин объявил, что это — теракт. Но на днях Египет сказал, что следов теракта не нашли. Совершенно непонятно: почему? Нельзя такие серьезные заявления делать без доказательств. Мы ведь даже не видели записи с камер видеонаблюдения в аэропорту Шарм-эльШейха, хотя, по-моему, они есть везде, в каждом аэропорту.

— А могло там не быть камер наблюдения?

— Похоже, что их не было. Но если они есть, эти камеры и записи, то их наверняка бы уже представили. Либо египетская сторона что-то скрывает. Официально данное дело до сих пор даже не квалифицируется по статье «теракт». Это тоже вызывает много вопросов. Мы будем с этим разбираться. Если наших родственников убили — а такова официальная версия, то мы хотим знать: как это было? Хотим, чтобы виновные были наказаны.

— Через благотворительную организацию «Прерванный полет» родственники погибших обратились за помощью. На что нужны деньги?

— Впереди нас ждут непростые и продолжительные судебные тяжбы по поводу получения компенсаций. Этот процесс потребует немалых средств и сил. Нужна материальная помощь

родственникам в неоднозначных ситуациях, в которых государство не помогло. Так, нескольким людям никто не оплачивал дорогу и проживание в Питере. Это родственники погибших из Кыргызстана и из-за рубежа. Еще, например, есть бабушка, у которой все родственники летели в этом самолете. Все погибли, а ей по закону компенсация не положена. Фактически она даже хоронить родных вынуждена за свой счет. Еще есть члены экипажа и их родственники. Члены экипажа вообще не были застрахованы в «Ингосстрахе». Они находились на работе. Их родным заплатили по 100 тысяч рублей компенсации, и все. Кроме того, члены экипажа до трагедии уже полгода не получали зарплату. Родственникам членов экипажа сейчас сложнее всего. Очень нужны деньги на создание мемориала в память погибших, потому что в этом, как выяснилось, никто нам не поможет.

— Городские власти отказали вам в помощи?

— Да. На днях мы услышали эту новость от губернатора. Как мы и ожидали, нам отказано в выделении на мемориал средств из бюджета.

— «Ингосстрах» выплачивает компенсации в размере двух миллионов рублей. А в адвокатской среде идет дискуссия о том, что компенсации должны быть в 11 раз больше, по международным нормам, так как рейс был международный. Что думают об этом родственники?

— Мы сейчас разбираемся в этом. На днях будем встречаться с адвокатами. Монреальская конвенция, согласно которой выплаты могли быть намного больше, не ратифицирована Россией. Но есть два мнения. Первое: независимо от того, ратифицировала Россия Монреальскую конвенцию или нет, если она летает в небе другого государства — значит, подчиняется международным законам. Поэтому нужно собирать документы и идти в суд за компенсациями по международным

стандартам. Второе мнение: Россия все равно не признает международные нормы, поэтому идти в российский суд бесполезно. Но мы с родственниками решили, что лучше пытаться. Выясним все нюансы, поговорим с адвокатами, соберем все мнения, взвесим. Если есть хотя бы 50% вероятности того, что удастся выиграть дело, мы подадим коллективный иск. Это вопрос принципиальный. Потому что если мы выиграем суд — мы создадим прецедент. Реакция пойдет по цепочке: если кто-то отсудит большие деньги, значит, кто-то получит по шапке за то, что он эти деньги выплатил. А это, конечно, повлияет на безопасность. Мы готовы к судебному процессу. Даже если в результате ничего не выиграем, но это как-то повлияет на безопасность полетов в дальнейшем, то да — мы готовы в этом участвовать.

Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

Средства для оказания помощи пострадавшим в авиакатастрофе рейса № 9268 можно перечислять по следующим реквизитам: Получатель — Санкт-Петербургская региональная благотворительная общественная организация оказания помощи пострадавшим в авиакатастрофах «Прерванный полет». ОГРН 1077800022178 ОКПО 80570697 ОКАТО 40288564000 ИНН/КПП 7813202983/781301001 Р/с 40703810409050002119 Банк филиал «Петербургский» ЗАО «ГЛОБЭКСБАНК» БИК 044030749 К/с 30101810100000000749 Назначение платежа: Помощь пострадавшим в авиакатастрофе рейса № 9268

6

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

личное дело

Корпоратив дальнобойщиков Шевчук исполнил несколько песен и передал водителям пакеты с сигаретами и продуктами, в том числе банку красной икры, подаренную ему поклонниками на Дальнем Востоке.

С

*** По московским пробкам до Химок добираться больше часа. Есть время поговорить.

— Какое впечатление на вас произвел Дальний Восток?

— Народ тяжелый стал: рок-н-ролл, песни, но лица у людей уставшие. Денег нет, жить трудно, мы каждый раз говорим, мол, спасибо, ребята, что приходите. Я же понимаю, что такое сейчас заплатить тысячу за билет…

— Из Москвы в Питер возвращаетесь?

— Ну, репетировать материал новый начинать нужно, альбом записывать будем уже после Нового года, надо же ребятам отдохнуть. — Шевчук прикуривает сигарету. — А то знаете, как некоторые, перед праздниками у них сейчас самый чес, корпоративы…

— А вы на корпоративах не играете?

— Принципиально. Я как-то раз видел, как это происходит. Знаете, вот эти рожи свиные пьяные к артистам на «ты» обращаются: «Сыграй нам…» Я вот лучше для дальнобойщиков сыграю. Это ведь тоже корпоратив получается, правильно? Только бесплатный! *** При въезде на заснеженную стоянку припаркована машина ДПС. Слева и справа от нас — ряды иномарок горожан, выбравшихся за МКАД на шопинг, а под рекламной стелой — два десятка фур с плакатами «Нет «Платону» на лобовом стекле. Мы приехали… Двое водителей устало прохаживаются вдоль шеренги грузовиков, ктото выглядывает из кузова с тарелкой

«

в руках — привычные к дорожному «комфорту» дальнобои готовят обед тут же, на газовых горелках. Откуда ни возьмись появляются телекамеры РБК и «Дождя». Кто-то из добровольных помощников и координаторов протеста проговорился, что на стоянке будет Шевчук, хотя, по просьбе певца, «корпоратив» не афишировали. Но от-

ная песня в репертуаре Юры. Она про дальнобойщиков. «Ты не один» — припев из одной строчки, она же название. Ко второму куплету хор затихает.

— Ну что ж вы не подпеваете? — осипшим голосом музыкант кивает в сторону благодарной публики. — Давайте, зачем просто так стоять! Дальше только хиты: «Осень», «Родина», «Просвистела»…

— А про «террориста Помидорова» можешь? — водители, оказывается, знают и этот необычный хит ДДТ 80-х. В оригинале песня написана от лица

Пелагия БЕЛЯКОВА

идеей пригласить Шевчука к дальнобойщикам на стоянку возле химкинской «Меги», где водители, протестующие против введения системы «Платон», живут уже не первую неделю, выступила их пресссекретарь Тася Никитенко. «А они точно ждут? Я вот этот пиар не люблю, но если сами пригласили, нужно ехать, — с порога гостиницы Юрий Юлианович направляется к ожидающему его микроавтобусу. — По пути только в супермаркет заедем, ну купим им туда что-нибудь». В темно-синей «дутой» куртке, вязанной черной шапке Шевчук и сам чем-то похож на дальнобойщика. Профессию выдает только кофр с гитарой: «Это московская. Я, когда домой возвращаюсь, ее тут оставляю». В магазине он покупает пять пакетов с продуктами: чай, вареную колбасу, хлеб, кофе, пятилитровые «баклажки» с водой, пару блоков сигарет. С водой и сигаретами на стоянке напряженка. Покинуть стоянку водители не могут, обратно не впустит полиция. Пищу варят на горелках...

стоянки. Эти машины не принимают участия в акциях.

— Нас тут больше было, многим возвращаться приходится, вот к парню из Архангельска домой пришли и сказали, что выгонят семью из социального жилья, пришлось ему вернуться… — «протестанты» объясняют, почему их здесь не так много, как хотелось бы, фотографируются с Шевчуком. Журналистка с микрофоном просит дать комментарий, Шевчук отмахивается: «Ну я же к ним приехал». И, обращаясь к водителям, говорит:

Юрий ШЕВЧУК приехал в Химки к протестующим. Пели хором!

«Ты не один»

ступать некуда. Шевчук пожимает руки: «Там в машине мы привезли немного…» — «А к землякам не хочешь подойти?» Крайняя машина — питерская. Всего дальнобойщиков не больше тридцати, многим удалось попасть на место только на легковушках, их гаишники не так пристально отслеживают. Очень скоро вокруг гостя выстраивается каре. «Подождите, я сейчас тому недовольному икру подарю!» — быстрыми шагами Шевчук идет к фургону с петербуржцами и возвращается на прежнее место.

— А вы не изменились нисколько… — водители рады неожиданной встрече. Обращаются запросто: на «ты» и по имени. Кто-то, пожимая руку, хлопает по плечу.

— Вот смотрите, знаете, кто это? Это масса! Послушная масса! — один из водителей указывает на вереницу большегрузов, скользящих по трассе мимо

На концерте во Владивостоке я объявил, что одну из песен посвящаю вам, и зал слушал ее стоя

«

— Короче, тут в фейсбуке кто-то пустил слух, что я против протеста дальнобойщиков. Знайте, что это не так, это провокация, — на пронзительном ветру музыкант ежится и прячет руки в карманы.

— Козлы! — реагирует кто-то на слова о провокаторах.

— Я за дальнобойщиков, мы сами арендуем концертную аппаратуру и возим ее обычно на фурах, я лично знаю многих водителей, знаю, какой это тяжелый труд… Водители довольно кивают и рассказывают, что государственные СМИ про них тоже распускают слухи: «Говорят, что мы «серые перевозчики», а мы тут все официально работаем, все налоги до копейки платим».

— На концерте во Владивостоке я объявил, что одну из песен посвящаю вам, и зал слушал ее стоя. Многие вас поддерживают…

— Что, правда, знают, что мы тут стоим?

— Да, — Шевчук кивает и берет гитару. Благодарная публика достает смартфоны и наводит резкость. *** «Когда идет дождь, когда в глаза свет… Проходящих мимо машин, и никого нет», — дорогой инструмент едва звучит на морозе, но первые же строчки подхватывают хором. Для водителей это глав-

пулеметчика, стреляющего с крыши по толпе обывателей.

— Ну… она такая… — Шевчук предлагает лучше спеть про «ветер», который «разрушил объятья, как простое стекло». И поет… Мужичок в ковбойской шляпе, тоже водитель, угощает музыканта табачком: в восьмидесятых он сам лабал в рокгруппе. «Вообще много кто из нас тогда, в девяностые, подался в водилы», — дальнобойщик поглаживает черную с сединой бороду и прячет в карман кисет с машинкой для самокруток. Кто-то из водителей вдруг спрашивает: «А Кинчев сюда не приедет?»

— Ну, это мы раньше все были вместе, а теперь у каждого свои убеждения, — отвечает Шевчук. — Да я его и не видел года два как минимум. Пока не успевшие сфотографироваться делают последние селфи, остальные шоферы обсуждают новости: отменять «Платон» власти не собираются.

— И сколько будете стоять? Нельзя же вечно? — интересуется один из журналистов. Мужики пожимают плечами: «Вечно нельзя, но стоять будем!»

Дмитрий РЕБРОВ, «Новая»

/

политика конфликты

НОУ-ХАУ

ООО «Мытари»

Студенты МГУ потребовали расселить непригодное для жизни общежитие

обозреватель «Новой»

а пресс-конференции президент Путин впервые заговорил о системе «Платон». Он посвятил «Платону» даже больше времени, чем США, которые, как известно, пытаются поставить нас на колени. Чувствовалось, что он глубоко вник в вопрос: и то, дальнобойщики — это не какая-то там болотная оппозиция, а самый что ни на есть ядерный электорат. Напомню суть проблемы. Рублевые доходы дальнобойщиков после кризиса упали в три раза. На фоне этого чудовищного обнищания на дальнобойщиков вдруг наложили новый налог — по 1,53 руб. за 1 км пути сейчас, по 3,06 руб. — с марта 2016 г. Для индивидуальных предпринимателей, и без того еле сводящих концы с концами, один этот налог выталкивает поездку за грань рентабельности, но есть еще и другая напасть: оплатить его просто не всегда возможно. Бесплатных «платоновских» трекеров просто нет, и люди уже стоят за ними в очередях неделями, а альтернативный вариант — попытка зарегистрировать однократную поездку на сайте — зачастую кончается ничем. Сайт «Платона» попросту плохо сделан. Он виснет или предлагает неудобный маршрут. Отклонение от маршрута влечет за собой штраф, что в принципе противоречит идее автомобильного транспорта. Автомобильные перевозки тем и отличаются от железной дороги, что автомобиль всегда может свернуть, если пробка или авария. Иначе говоря, дальнобойщикам не просто предлагают отдать последнее, но и требуют помучиться, прежде чем это сделать. При этом уже несколько лет российские власти требуют устанавливать на грузовиках тахографы — приборы, фиксирующие маршрут машины, скорость и время в пути. По нынешним временам установить тахограф равняется месячной зарплате, и, по сути, это принудительный налог на ГЛОНАСС. Тем не менее, если тахограф уже есть, почему бы не оплачивать сбор прямо по его показаниям в любом отделении Сбербанка? Никаких дополнительных расходов в инфраструктуру бы не требовалось. Вместо этого правительство вложилось в громоздкую дублирующую схему, потребовавшую 30 млрд руб. инвестиций и 10 млрд руб. ежегодной поддержки. Ларчик открывается просто: эти 30 млрд руб. кредитов и 10 млрд руб. на обслуживание достались частной компании, совладельцем которой является сын приближенного к Кремлю миллиардера Аркадия Ротенберга. Иначе говоря, правительство отдало налоги на откуп, что не принято со времен Римской империи. С той только

Н

Более сотни человек пришли к кабинету ректора Виктора Садовничего, чтобы передать ему петицию двух тысяч товарищей, требующих расселить общежитие ФДС (Филиал дома студента). В ожидании ректора молодые люди, захватившие с собой учебники и спальники, устроили сидячую забастовку с дискуссионным клубом и песнями под гитару. В итоге делегацию Садовничий принял и предложил некий компромисс.

Версия студентов Александр Важдаев, 1-й курс факультета вычислительной математики и кибернетики: — Туалет — один на этаж, и из четырех кабинок пригодными к вечеру остаются одна-две, остальные засорены. Уборщица не приходит очень долго, душ вообще один на корпус, из восьми леек, которые даже никак не отгорожены, работают дветри. В остальных либо нет распылителей, либо ручек на кранах. Трубы при попытке открыть воду протекают и гудят так, будто в них бес вселился (это касается не только душа). Тараканы, клопы, мыши — это и так понятно. Пожарная сигнализация, которая срабатывает без повода каждые несколько часов. Ужасная проводка, из-за которой может просто на весь день пропасть свет, ибо никто ремонтировать не приходит — ну очень долго. Сами комнаты, в которых просто негде расположиться — места ни на что не хватает. Окна, из которых постоянно дует, как ни заклеивай (особенно хороший эффект это дает в душе). Андрей Зарков, 1-й курс механико-математического факультета: — Большое количество тараканов (которых не становится меньше, что бы ни пытались предпринять), один мужской и один женский душ на весь корпус, в котором живут порядка 500 человек. Туалеты, в которых почти невозможно закрыть дверь кабинки и невозможно спустить воду, потому что бачок вышел из строя.

Версия администрации Проректор МГУ по внеучебной работе Владимир МАРЧЕНКО: — Администрация Московского университета держит под особым контролем ситуацию именно в общежитиях филиала

На правах рекламы

Юлия ЛАТЫНИНА

7

Когда тараканы не в голове

Как государство отдало сбор налогов в частные руки и профинансировало это предприятие разницей, что в Римской империи перед гибелью стоимость сбора налогов достигала 25% от общей суммы собираемого. В случае «Платона» система собрала за месяц работы около 1 млрд руб., а компания Ротенберга на всякий случай в тот же месяц получила вперед от правительства 7 млрд руб. То есть Ротенберг-сын использует бюджет как инструмент для преобразования общих налогов в частную выручку в 24 раза эффективнее, чем римские откупщики. Что же сказал президент? Он сказал, что «молодой Ротенберг, о котором вы упомянули, его отец нигде в госорганах не работает». Иначе говоря, никакой коррупции тут нет. Молодой Ротенберг выиграл подряд благодаря своим необыкновенным талантам. Кроме этого, президент заявил, что все сборы от «Платона» «идут не кому-то в карман, они идут сто процентов в Дорожный фонд Российской Федерации, до последней копейки». Простите, но это мало утешает. Какая разница, если деньги до копейки поступают в бюджет, а потом другие деньги из этого же бюджета уходят Ротенбергу? Кроме этого, президент заявил, что «первая и вторая системы [тахограф и «Платон»] могут быть объединены в одну коробочку». Чувствуется, что президент подготовился и хорошо изучил вопрос. Но если тахограф и «Платон» могут быть объединены в одну коробочку, зачем «Платон» вообще, кроме как повод перечислить деньги Ротенбергу? «Зачем там нужны частные лица? — продолжает президент. — Как инвесторы. Они проинвестировали 29 миллиардов рублей, и проинвестировали… эти 29 млрд в Россию, а не в США, не на Кипр». Это еще более удивительное утверждение. Во-первых, эти 29 млрд руб. — в основном кредиты госбанков. Во-вторых, я как-то не сомневаюсь, что Ротенберг-младший с удовольствием создал бы компанию по получению ренты с американских грузовиков, но не уверена, что у него будет такая возможность. Но самое интересное прозвучало в конце. «Надо выходить из «серых» схем», — сказал президент, имея в виду, что протесты дальнобойщиков связаны в том числе и с тем, что они возят за наличку, а «Платон» им эту возможность пережмет. Совершенно согласна. Но почему из «серых схем» должны выходить только дальнобойщики, а Ротенбергам в них можно оставаться?

10 млрд руб. в год без конкурса «РТинвесту» на обслуживание «Платона» — это какая схема, серая или белая?

60 млрд долл. за «Силу Сибири», в то время как китайцы построили бы за 6, — это какая схема, серая или белая? Президент детально проработал вопрос, касающийся «Платона», но, может, для этой проработки ему предложили исходные, которые действительности не соответствуют?

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

Дома студентов, в частности в корпусе № 7. <...> Заместитель декана факультета посещала указанное общежитие в воскресенье 13 декабря, а 17 декабря несколько корпусов городка общежитий ФДС с комиссионным обходом посетили заместитель проректора МГУ по внеучебной работе, начальник управления общежитиями и заместители деканов двух факультетов: ВМиК и мехмата. Были осмотрены все помещения общего пользования корпусов ФДС-6 и ФДС-7: кухни, душевые комнаты, помещения мусоропроводов, туалеты, постирочные и т.д. А также выборочно проведены беседы с проживающими в общежитиях студентами (примерно из 10—15 комнат в каждом общежитии). Ни одной жалобы на температурный режим, а также на отключения электроснабжения не прозвучало. За последние 2—3 года в каждую жилую комнату общежития проведена дополнительная электропроводка, позволяющая выдерживать подключение основной бытовой и компьютерной техники. <...> Санитарная обработка против грызунов и тараканов производится в два-три раза чаще установленных нормативов, как только поступают сигналы от проживающих. Последняя обработка от тараканов производилась 15 декабря 2015 года. <...> Московский университет построил и оснастил первый из двух корпусов нового студенческого общежития на 2500 мест, что позволит в 2016 году начать поэтапное переселение студентов, проживающих в общежитиях ФДС, в более комфортные условия. Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

Путешествие на край завтра

мнения

У

историка Эрика Хобсбаума есть удачная метафора «долгого XIX века». Промежуток времени от Французской революции и до начала Первой мировой войны обладал общими, узнаваемыми чертами и был единой эпохой. Еще Хобсбаум писал о «коротком XX веке», который продлился с 1914-го по 1991-й и кончился вместе с падением советского блока и окончанием противостояния двух сверхдержав. Мысль понятна: эпохи не подчиняются нашему летоисчислению и не обязаны укладываться в столетия, словно геометрические фигуры в игре «Тетрис». На исходе 2015 года этот тезис звучит убедительнее, чем когда-либо. Что бы там ни утверждал Хобсбаум, до сих пор мы, кажется, доживали свое XX столетие. Последние технологические изменения, в первую очередь проникновение интернета во все сферы жизни, не приводили к автоматическому обновлению нашего арсенала идей. Мы все еще осмысляем реальность в старых терминах. Социальный порядок создается национальными государствами и ориентируется на их интересы. Роль США в мире воспринимается как неизменная начиная с 1945 года. Нефть — важнейший стратегический ресурс человечества. Рынок труда работает по тем же правилам, что и в 70-е годы прошлого века. Ходят слухи о «второй холодной войне» и споры о том, каким является мир — однополярным ли, многополярным. Нормальное свойство человеческого ума — сравнивать мозг неизвестное с привычным и успокаиваться, находя в первом чери сознание ты второго. По той же модели 70 лет назад нынешней эпохе сулили повседневные космические путеможно будет шествия и непременные летающие автомобили в городах. читать, как Из декабря 2015 года понемногу становится ясно: мир шагнул к изоткрытую менениям, сопоставимым с изобретением сельского хозяйства и горокнигу дов или по меньшей мере с первой промышленной революцией. Доминирование Азии становится будничным фактом. Китай стал первой экономикой мира, обогнав США, он разрабатывает месторождения в Анголе и строит второй Панамский канал. Начался закат эпохи ископаемого топлива, и нынешнее падение цены на нефть уже не обычная волатильность сырьевого рынка, но часть долгосрочной тенденции. В развитых странах тема номер один — роботизация рабочих мест, создание новой экономики, в которой фундаментальный вклад в процветание вносят программы-автоматы. И нового общества, где наемные работники не похожи ни на проле-

,

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

письмо из редакции

8

тариев Маркса, ни на клерков эпохи государства всеобщего благосостояния. Искусственный интеллект, хотя и не спешит проходить тест Тьюринга, становится повседневной реальностью в виде автоматизированных систем обработки больших массивов данных и принятия решений — в маркетинге, логистике, банках, спорте. Около половины научных статей, публикующихся ежегодно, посвящены медицине. На подходе революция в биотехнологиях, которая навсегда изменит представление человека о собственном здоровье и теле. Открытия в нейронауке могут привести к тому, что мозг и сознание можно будет читать, как открытую книгу. Никто пока не в силах предсказать политические и социальные последствия этих изменений. На таком фоне мы в России рассуждаем о традиционных ценностях и геополитике, прочитанной как карта трубопроводов. Цепляться за старое бессмысленно — новый век начинается. Весь вопрос в том, как скоро мы это осознаем и насколько болезненным окажется столкновение с реальностью. Может быть, и хорошо, что мы проиграли в XX веке, а сейчас теряем свой лоск вместе с котировками нефтяных цен. Это значит, что прощание с прошлым окажется быстрым, а понимание необходимости изменений неизбежным. Может быть, мы успеем вскочить на последнюю подножку уходящего из наших мест будущего.

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела политики и экономики

,

политическая история

На столько в России за сто лет вырос штат аппарата главы государства Леонид СТОРЧ*

Ф

орма постсоветской структуры управления была во многом позаимствована у западных демократий. Тем не менее за последнее десятилетие в этой форме стали явственно проступать черты монархических институтов времен Российской империи. В Русском царстве расширительным органом абсолютной власти монарха являлась Боярская дума. Ее задача состояла в том, чтобы одобрять политико-экономический курс царя или предлагать ему проекты, направленные на укрепление этого курса. Члены Боярской думы составляли высший эшелон знати. Сами бояре принадлежали к первому разряду, то есть чину, в системе власти. Вслед за ними шли окольничие (второй разряд), которые возглавляли органы государственного управления, т. е. приказы, и думные дворяне (третий разряд), также принимавшие участие в заседаниях Боярской думы, но имевшие меньше полномочий. Реформами Петра I приказы были заменены *Автор — юрист, политический обозреватель

,

сходство допетровской и путинской эпох — их назначаемость

,

18%

коллегиями, а Боярская дума — вестернизированным Сенатом. Сегодняшнее Федеральное собрание, состоящee из Совета Федерации и Думы, — это своего рода аналог Боярской думы. Проводя параллель дальше, можно сказать, что члены Совета Федерации — это современные бояре, а члены Госдумы — современные думные дворяне. Как и их предшественники, те и другие несут законодательные функции лишь формально, а в реальности являются элитарной группой поддержки президента, имеющего фактически неограниченную власть. Задача новых бояр и новых думных дворян — обеспечить солидаризацию высшего российского сословия (то есть наиболее состоятельных россиян) с действиями президента. Что касается окольничих, то помимо символической законодательной власти они имели еще и реальную исполнительную власть в системе приказов, и потому институт окольничих можно рассматривать как предтечу кабинета министрoв. Фактически вся нынешняя система классных чинов гражданской, воинской, правовой и прокурорской службы, принятая указом президента РФ от 1 февраля 2005 г. № 113, скопирована с имперской Табели о рангах (по состоянию на конец XIX века). Например, действительный государственный советник РФ 1-го класса — это действительный статский советник 1-го класса Российской империи, а действительный государственный советник РФ 2-го класса — это действительный тайный советник. Одним из основных сходств между чинами допетровской, петровской и путинской эпох является

их назначаемость (выборность существовала только на низшем уровне — например, губернские и уездные дворянские собрания и земские собрания). Разумеется, понятие «абсолютная монархия», каковой являлась Российская империя, подразумевает отсутствие высших представительных и выборных государственных органов. РФ — не монархия, и тем не менее президентский аппарат с его неограниченной системой контроля над региональными и местными органами управления, СМИ и силовыми структурами имеет широчайшие возможности направлять избирательный процесс в нужном ему направлении, определяя состав федеральных законодательных органов, а также удалять неугодных депутатов из их состава. Так что в значительной степени состав Совета Федерации и Думы является не выборным, а назначаемым, хотя и опосредованно, и в этом плане «сенаторы» и депутаты ненамного отличаются от бояр и думных дворян. Другая важная черта этой системы — несамостоятельность институтов, их составляющих. Как и Боярская дума, петровский Сенат был alter ego императора и способствовал осуществлению избранного им курса управления, а не разрабатывал новый курс. Помимо высших сословий, обеспечивающих выполнение государевой воли, каждому правителю полагалось иметь свой двор и свою свиту. Современным аналогом монаршего двора является администрация президента (АП). Интересно, что штат АП — около 1600 сотрудников. Ровно столько же состояло при дворе Николая II накануне 1914 года. При этом в 1914 году население Российской империи составляло 178 млн человек, а сегодня по самым оптимистичным подсчетам — 146 млн (с учетом Крыма). Таким образом, за 100 лет, в эпоху, когда весь мир стал мобильней и технологичнее, а в государственной системе значимость правителей повсеместно понизились, в России штат аппарата главы государства вырос на 18%.

& комментарии

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

9

вид сбоку

в фокусе

На саммите в Париже изменение климата стало идеологической проблемой

С

оглашение по климату, заключенное всеми странами мира на конференции в Париже 12 декабря, может войти в историю. Хотя бы как попытка договориться об общих действиях человечества для того, чтобы спасти планету от катастрофических последствий глобального потепления. Можно спорить, насколько эффективным окажется новый договор. Соглашение должно быть ратифицировано подписавшими его странами и вступит в силу, когда это сделают не менее 55% государств, в совокупности выбрасывающих 55% годового объема парниковых газов. Само соглашение в любом случае начинает действовать после 2020 года. Кроме того, известно, что те обязательства, которые взяли на себя все страны мира по снижению выбросов двуокиси углерода, не позволяют пока достичь обозначенных в соглашении показателей (ради которых оно формально было заключено) — остановить повышение температуры планеты в сравнении с доиндустриальным периодом на уровне двух градусов. Эти детали еще будут обсуждаться и корректироваться в течение ближайших лет. Важнее другое: вопросы изменения климата оказались в центре мировой политики. И — более того — уже не смогут быть смещенными в маргинальное поле. Одной из гарантий этого можно считать создание механизма финансовой помощи наименее развитым странам — для их адаптации к климатическим изменениям и развитию более эффективной и чистой энергетики. На это с 2020 по 2025 год предусмотрено выделение ежегодно по 100 миллиардов долларов. Обсуждение климатических изменений уже давно не сводится к межгосударственным переговорам. Эта тема, которая движет многие общественные и технологические дискуссии, сейчас, кажется, является идеологической: ее на вооружение берут те, кто желает преобразовать мир на более справедливых принципах. Парижский саммит помимо официальной повестки предполагал и альтернативную гражданскую — со своими мероприятиями и выступлениями. Ее «звездами» стали нынешний радикальный лидер британских лейбористов Джереми Корбин, а также давно имеющая статус гуру современной левой мысли канадская журналистка Наоми Кляйн. Одна из последних книг Кляйн This changes everything («Это меняет все») заявляет тезис, согласно которому современная капиталистическая система окажется не способной принять необходимые меры для борьбы с изменениями климата. Дискуссия Кляйн и Корбина стала заметным событием в серии альтернативных мероприятий, проводимых экологическими и левыми активистами. Впрочем, назвать это дискуссией сложно. Оба участника, лишь несколько смещая акценты, настаивали на общей программе. Для того чтобы добиться подлинного решения климатического вопроса, по их мнению, требуется поставить все энергетические корпорации под строгий общественный контроль и в принципе добиться вывода представите*Автор — историк, журналист

лей энергетических гигантов из климатических переговоров: в этих вопросах они должны выслушивать решения, а не влиять на их принятие. Важными шагами должны также стать перевод под общественный контроль местных энергетических сетей и развитие того, что Кляйн называет энергетической демократией. То есть устранения зависимости от монополистических сетей и развитие коммунальной энергетики по принципу общественной и экологической безопасности, а не эффективности и прибыли. Еще одна проблема, как подчеркивал Корбин, состоит в том, что все работы по устранению катастрофических последствий изменения климата принимают на себя работники общественного сектора: пожарные, служащие служб спасения и других подразделений, притом что создаются эти проблемы частными корпорациями. А Кляйн напоминала, что, если вы хотите создания рабочих мест, не связанных с эмиссией парниковых газов, — следует развивать школы и больницы. Одним из наиболее жестких требований экосоциалистов стало прекращение строительства любых новых инфраструктурных проектов, связанных с доставкой углеводородов. Увязка климатической повестки с требованиями социалистических реформ, по-видимому, станет одним из лейтмотивов современной левой мысли (что со временем создаст дополнительные труд-

,

серьезные инвесторы отказываются вкладывать деньги в нефтяные компании

,

Станислав КУВАЛДИН*

ности для репутации социалистических экспериментов, подобных венесуэльскому и основанных на распределении нефтяных доходов). И не стоит думать, что подобный взгляд характерен лишь для кучки радикалов. Лозунги Корбина и Кляйн — лишь один из признаков общественного давления на те виды бизнеса, которые называются виновными в проблемах планеты. Нефтяные гиганты теперь все чаще вычеркиваются из списков спонсоров разных общественных мероприятий, многие американские портовые города начали вводить запрет на прохождение нефти и угля через их инфраструктуру. Серьезные инвесторы, находящиеся под частичным общественным контролем, такие как пенсионные фонды развитых стран, принимают решения об отказе вкладывать средства в активы нефтяных корпораций. Подобные практики становится мэйнстримом, признаком хорошего тона. И об этом стоит задуматься России. Одновременно отстаивать статус «энергетической сверхдержавы» и выступать за справедливое переустройство мира скоро может оказаться невозможным — и не только из-за цены на нефть.

Павел КАЗАРИН*

Драки за демократию

П

убличная ссора между главой МВД Украины Арсеном Аваковым и губернатором Одесской области Михаилом Саакашвили на заседании Нацсовета реформ в Киеве стала подарком для российских скептиков. Впрочем, их комментарии доказывают лишь то, что в России так и не научились понимать Украину. Давайте по пунктам. «Почему вообще ругаются два чиновника?» Потому что Украина парламентско-президентская республика. Кабмин формируется коалицией, которая состоит из президентского «Блока Петра Порошенко» и «Народного фронта» Арсения Яценюка. Глава МВД Арсен Аваков — креатура премьерминистра, а Михаил Саакашвили занял свой пост благодаря Петру Порошенко. Внутри коалиции давно идут заочные схватки за расширение сфер влияния каждой из сторон. «Как не стыдно так себя вести, а еще — чиновники». Ничего хорошего в публичной ругани, конечно, нет. Однако и Аваков, и Саакашвили не только чиновники, но еще и политики. А политика — если она реальная и конкурентная — совсем не обязательно чопорно пьет чай, отставив мизинец. Она вполне способна браниться, драться, хватать оппонентов за грудки и даже — о ужас — до последнего не знать, кто победит на выборах. Если вам не нравится такая политика, то придется огорчить: другой не бывает. «крымская весна» «А вот в России, к счастью, такого нет». стала частью Конечно, в России такого не происходит. сразу двух Потому что в России нет публичной политики и национальных политической конкуренции. При этом отсутсмифов твие дискуссии не является нормой. Какой бы сплоченной страна ни была, но пешеходы всегда будут голосовать за тротуары, а автомобилисты — за дороги. И если 450 депутатов Госдумы в едином порыве голосуют за законопроекты, то это значит лишь то, что парламент не отражает интересы общества. Российская монументальность — порождение нефтегазового обезболивающего. В 90-е, когда его не было, российская политика мало чем отличалась от украинской. «Страна, в которой политики так себя ведут, не может считаться цивилизованной». Расскажите это Южной Корее или Японии, где потасовки в парламенте уже вошли в традицию. Можно, конечно, поставить Украине в пример условную Германию, но это будет не до конца честно. Хотя бы потому, что сравнивать украинскую политическую жизнь надо с «одноклассниками» по СНГ — с теми странами, что еще недавно вышли из одной и той же советской шинели: белорусской, казахской, узбекской или азербайджанской. Только в этом случае получится более-менее честный сравнительный разговор о достоинствах и недостатках. И в этом случае мы снова упремся в разговор о публичной дискуссии и конкурентности. «Армянин Аваков спорит с грузином Саакашвили о том, кто из них украинец». Странно слышать это от тех самых людей, которые неустанно твердят, что грузинские корни Багратиона, шотландские — Лермонтова, турецкие — Жуковского или немецкие — Герцена не мешают им считаться русскими. Пора уж привыкнуть к тому, что этническое и политическое не тождественно, а вопрос выбора идентичности определяется ее носителем. Поэтому — да, на этом видео ругаются украинец Аваков и украинец Саакашвили. Такой уж он — украинский мир.

,

,

Экосоциалисты против России

«Постмайданная коалиция пошла по швам — Украина рано или поздно станет прежней». Не станет. Потому что после аннексии Крыма Украина живет с четким ощущением внешней угрозы. И тот же Арсен Аваков спустя сутки после скандала заступается за Михаила Саакашвили — после того, как последнего раскритиковал Владимир Путин в ходе пресс-конференции. В этом нет ничего удивительного. Потому что «крымская весна» за последние полтора года стала частью сразу двух национальных мифов: российского и украинского. В первом случае — как доказательство имперского реванша. Во втором — как история про удар в спину. Эти две трактовки подобны однополюсным магнитам — они не могут сосуществовать, зато способны отталкиваться. А сблизиться они могут только в том случае, если какую-то одну из двух историй обнулить. Те, кто говорит о примирении, должны определиться с тем, какую именно. *Автор — журналист (Киев)

10

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

смотрите, кто

Ямал не так уж мал, если там такие прокуроры Почему перед прокурором Ямало-Ненецкого автономного округа (ЯНАО) Александром Герасименко вытягиваются по струнке полиция, налоговая, местные и федеральные органы власти

Создание Следственного комитета России сильно урезало полномочия прокуратуры, у которой осталось право возбуждать административные дела, осуществлять надзор за соблюдением законодательства, утверждать обвинительные заключения, поддерживать обвинения в суде… Бывший помощник прокурора ямальского города Надым Антон Синицын на примере ЯНАО рассказал, как после секвестрования полномочий прокуратуре удалось не только сохранить, но и нарастить процессуальное могущество.

— Основа работы системы — это тотальный контроль городских и районных прокуратур со стороны прокуратуры округа, — рассказывает Антон Синицын. — Абсолютно все согласуется в Салехарде (столица ЯНАО. — И. М.). Все административные проверки в отношении юридических лиц и предпринимателей, исковые заявления в суды общей юрисдикции и в арбитражные суды. Согласуются в округе и материалы, направляемые в порядке статьи 37 УПК РФ. Это когда прокуратура при проведении административной проверки выявляет нарушение уголовного законодательства, но сама не может возбудить уголовное дело, и поэтому выносит постановление о направлении материалов в следственный орган или орган дознания. Синицын утверждает, что прокурорские представления в порядке статьи 37 УПК очень часто натянутые. Но в городах и районах вынуждены «придумывать» и эти уголовные дела, и административные, потому что в округе продолжает действовать «палочная система».

— Есть, например, ежемесячный «отчет общего надзора». И там все графы идут в сравнении с «аналогичным периодом прошлого года». Это ключевой показатель деятельности прокуратуры в ЯНАО. И не дай бог, если показатели будут ниже, чем год назад. Если, например, в ноябре 2015-го городской прокуратурой было направлено 9 материалов по статье 37 УПК, а в ноябре 2014-го их было 10, — значит, прокуратура плохо работала. Хочешь в передовики — наращивай показатели. Эта отчетность общефедеральная. Итоговая статистика утверждается генеральным прокурором и размещается на сайте Генпрокуратуры.

— В ЯНАО показатели из года в год растут, — говорит Синицын. — В других субъектах Федерации стараются хотя бы не наращивать показатели. В Тюменской области, например. Там административных производств возбуждается в три раза меньше, чем в ЯНАО. Хотя Тюменская область по количеству субъектов прокурорского надзора значительно превосходит ЯНАО.

— И за счет чего обеспечивается это превосходство?

— Например, прошла большая проверка вахтовых вагон-городков. Только в Надыме за две недели были возбуждены сотни административных производств. Допустим, на светильнике разбился колпак. Даже если это произошло во время проверки, фиксируется нарушение противопожарной безопасности. На организацию накладывается штраф — от 100 тысяч рублей. Административное производство — очень мощное оружие, оставшееся в руках прокуратуры, — продолжает Антон Синицын. — В ЯНАО научились виртуозно пользоваться этой функцией. Прокуратура имеет право возбуждать любое административное дело по любой статье. На Ямале сложилась такая система, что прокурорские административки очень редко когда «ломают». И судьи, и контролирующие органы боятся прокурорского возмездия. Поэтому прокурорские административные дела, даже абсолютно надуманные, никто не решается поставить под сомнение. Потому что прокуратура в любой день без всяких предупреждений может нагрянуть в этот контролирующий орган, найти там какие-либо нарушения и привлечь к ответственности.

— Как прокуратура может влиять, например, на налоговые органы?

— Налоговая, как и любой другой контролирующий орган, если заартачится, тут же подпадет под пресс прокурорских проверок. Формально это будет проверка жалоб. В КоАП есть статья 5.59 «Нарушение порядка рассмотрения обращений граждан». Найти нарушения по 5.59 для прокуратуры несложно. Тут же выписывается штраф. Но это еще не все. По представлению прокурора округа руководитель контролирующего округа еще и дисциплинарное взыскание накладывает.

— Полиция тоже «под колпаком» у прокуратуры?

«

Фото из архива

Как работает «параллельная власть»

Прокурор ЯНАО Александр Герасименко с арктическим гольцом, включенным в Красную книгу. Фотография этого же места заповедника попала на сайт «Объединенной дирекции таймырских заповедников»

Подполковник полиции Нового Уренгоя на условиях анонимности подтвердил рассказанное Антоном Синицыным.

— Основные показатели работы следственных подразделений — это процент уголовных дел, возвращенных на дополнительное расследование, и количество дел, направленных в суд.

И судьи, и контролирующие органы боятся прокурорского возмездия. Поэтому прокурорские административные дела, даже абсолютно надуманные, никто не решается поставить под сомнение

— Конечно. В полиции боятся возвращения уголовных дел на дополнительные расследования или отмены постановлений о возбуждении уголовных дел. Это два главных рычага прокуратуры против полиции. А есть еще «мелочовка» вроде ежедневных проверок изоляторов временного содержания (ИВС). Идеальных ИВС в природе, наверное, не существует, нарушения всегда можно найти. Вот и получается, что полиция безропотно пляшет под дудку прокуратуры.

«

Оба показателя зависят от позиции прокуратуры, — рассказывает офицер полиции. — Чтобы не нарываться, мы вынуждены прислушиваться к ним, даже когда к нам предъявляются требования, явно выходящие за пределы полномочий прокуратуры. Подполковник привел несколько примеров, когда из прокуратуры приходили постановления в порядке ст. 37 УПК, в которых речь шла о проверках, проведенных по заявлениям

бизнесменов в отношении своих конкурентов. При этом арбитражные суды уже вынесли постановления не в пользу заявителя.

— Но бизнесмен «находит подход» к прокуратуре, а та озадачивает нас, — говорит мой собеседник. — И мы проверяем, проводим следственные действия, обыски, выемки, превращая жизнь конкурента в кошмар. Это может продолжаться как несколько месяцев, так и годы. Пока «обидчик» не созреет и не придет на поклон в прокуратуру. Вот руководитель «Корпорации Роснефтегаз» Олег Ситников не пришел на поклон. И попал под жесткий прессинг прокурорских. Бывает и наоборот, когда есть все признаки преступления, материалы собраны, можно передавать дело в суд. Но если прокуратура благосклонно относится к подозреваемому, дело может заволокититься. Яркий пример — «дело Евгения Дружинина». Этот бизнесмен заключил договор с «Корпорацией Роснефтегаз», получил товар, а рассчитываться не стал.

— Там, по мнению следствия, есть веские основания полагать, что в деле имеются признаки состава преступления, за которое предусмотрена уголовная ответственность по статье 159 УК (мошенничество), — рассказывает офицер полиции. — Но в материалах дела есть два постановления прокуратуры

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

11

СКАНДАЛЬНОЕ ДЕЛО

Сухари вместо булочек Жалобу на жестокий приговор семье предпринимателей Полухиных суд рассмотрит под Новый год

о прекращении уголовного преследования. Одно вынесено прокуратурой Нового Уренгоя, второе — после истребования материалов дела в окружную прокуратуру. После первого постановления о прекращении уголовного дела и снятия ареста с имущества Дружинин быстро распродал собственность… Полиция решила проявить принципиальность и снова возбудила уголовное дело. Но до суда оно не дошло, прокуратура снова прекратила дело, посчитав, что завладение чужой собственностью на сумму 126 миллионов рублей — это не преступление, а «спор хозяйствующих субъектов». Деловой партнер Дружинина, московский бизнесмен Сергей Веселков — пока фигурант уголовного дела.

— Но по Веселкову ничего не делается, — утверждает мой собеседник. Жертвами Веселкова стали как минимум 9 ямальских бизнесменов, которые обратились с коллективной жалобой к генеральному прокурору и министру внутренних дел России, написав о бездействии прокуратуры ЯНАО, о том, что расследование преступлений, инкриминируемых Веселкову по уголовному делу № 201403315/50, волокитится (см. «Новую», № 126 от 16 ноября 2015 г.). Сейчас «дело Веселкова» истребовано в прокуратуру округа.

— Ни шатко ни валко идет расследование и резонансного покушения на предпринимателя Олега Ситникова, — продолжает мой собеседник. — Делом занимаются следователи, у которых нет опыта раскрытия подобных преступлений. А прокуратура упорно не хочет забрать это дело у полиции и передать в Следственный комитет. И это притом, что даже Генеральная прокуратура России обратила внимание на «просчеты и упущения» при расследовании покушения на Олега Ситникова (см. «Новую», № 132 от 30 ноября 2015 г.).

Прокурор в заповеднике Количество желающих поделиться информацией о том, как на Ямале работает система «параллельной власти», резко увеличилось после выхода публикации «Черная метка» от Чайки», в которой «Новая газета» рассказала о приказе генерального прокурора России Юрия Чайки о строгом выговоре прокурору ЯНАО Александру Герасименко за преследование предпринимателя из Нового Уренгоя Олега Ситникова. Судя по содержанию приказа, прокурор ЯНАО «кошмарит» бизнес немотивированными проверками, возбуждением «дел об административных правонарушениях» по вопросам, находящимся за пределами полномочий прокурора округа. В приказе отмечены «грубые нарушения федерального законодательства», обусловленные «ненадлежащим исполнением своих

должностных обязанностей, снижением требовательности и контроля за работой подчиненных со стороны прокурора ЯНАО Герасименко…» (см. «Новую», № 132 от 30 ноября 2015 г.). Но, увы, лишь бывший помощник прокурора города Надыма Антон Синицын поделился информацией, не скрывая своего имени. Все остальные, опасаясь могущества окружного прокурора, говорили только на условиях анонимности. А некоторые и анонимно общаться не решились. Но прислали в редакцию фото- и видеоматериалы, сделанные во время уик-энда, проведенного прокурором ЯНАО Александром Герасименко в Красноярском крае, в заповеднике «Таймырский». Этот заповедник — особо охраняемая территория, где, к примеру, самолетам и вертолетам запрещено пролетать на высоте ниже 2 тысяч метров, чтобы не пугать животных исчезающих видов. Но вертолет с прокурором ЯНАО на борту летает над заповедником на высоте метров 50—100, распугивая животных, охраняемых государством (см. видео на сайте «Новой». — И. М.). Запрещена в заповеднике и рыбалка… «Новая» обратилась в Управление Президента России по вопросам противодействия коррупции с просьбой дать правовую оценку фотовидеоматериалам и выяснить, из каких источников была оплачена аренда вертолета.

После строгого выговора Когда приказ генерального прокурора России о наложении взыскания прокурору ЯНАО получил публичную огласку, давление на предпринимателя Олега Ситникова только усилилось.

— Изъятые еще в сентябре серверы возвращать, похоже, не собираются. А как без информации, хранящейся на этих серверах, сдавать годовой отчет? Ума не приложу! — возмущается Ситников. — В отношении директора одного из предприятий, входящих в «Корпорацию Роснефтегаз», возбудили уголовное дело по неуплате налогов. Хотя материалы налоговой проверки, послужившие основанием для возбуждения уголовного дела, сейчас рассматриваются в арбитраже и суд уже установил, что подписи в акте проверки подделаны. 11 декабря произвели очередные выемки документов. Ну и плюс ко всему прокуратура округа вынесла представления руководителям целого ряда контролирующих органов, что они «ненадлежащим образом» проводят проверки моих предприятий, то есть плохо «кошмарят».

Ирек МУРТАЗИН, спец. корр. «Новой», Новый Уренгой

а 29 декабря Воронежс кий областной суд назначил рассмотрение жалобы на приговор семье булочников Полухиных — маме, папе, дочке и тете, работавших в собственном кафе «Очаг», в котором среди прочего продавали выпечку с маком и сам мак — сертифицированный и разрешенный на территории России — в розницу. Напомню, 7 июля этого года Левобережный районный суд Воронежа в лице судьи Татьяны Лебедевой приговорил их к срокам от 8,4 до 8,6 года колонии за сбыт наркотиков — то есть того самого мака. Обстоятельства этого скандального дела известны: оно широко освещалось средствами массовой информации, а специалисты и независимые эксперты, изучавшие материалы дела, также дали им всестороннюю оценку — пришли к выводу о невиновности предпринимателей. По версии ФСКН, хозяева кафе «Очаг» якобы предварительно смешивали в своем гараже пищевой мак с опием и маковой соломой, получали наркотические смеси и продавали их наркоманам. Между тем в ходе судебных слушаний ни один свидетель не дал показаний о том, что приобретал у Полухиных наркотики с целью, противоречащей закону. Все говорили о покупке незапрещенного пищевого мака. А ключевой свидетель обвинения Жанна Деревенских дала в суде такие показания: следователи ФСКН принудили ее к оговору Полухиных путем угроз и шантажа. Причем в деле отсутствуют доказательства самого факта смешения Полухиными наркотических средств с семенами мака. Обнаруженные в маке сорные примеси — естественны, неизбежны, полная очистка маковых семян (еще раз подчеркнем — не запрещенных к обороту в России)

Н

невозможна, и подобные примеси НЕИЗМЕННО найдутся в любом пакетике пищевого мака. Об этом и говорят ученые и эксперты. Сроки, к которым приговорена семья Полухиных, оказались чудовищными. Тем более если учесть, что среди осужденных три женщины — 30, 55 и 58 лет. Все они, как и глава семейства, ранее не привлекались к уголовной ответственности и не представляли общественной опасности. Не учли даже то обстоятельство, что у главы семьи, 58-летнего Александра Полухина, больное сердце (его, к слову, приговорили к строгому режиму). Столь строгий приговор может объясняться лишь одним: Полухины с момента возбуждения уголовного дела не смирились и боролись с правоохранительной системой всеми возможными законными методами. Это — месть. Полухины и их адвокаты, конечно, обжаловали приговор. «Новая» со своей стороны посылала запросы в официальные инстанции с подробным изложением обстоятельств дела и доказательствами невиновности. Но ото всех адресатов, включая администрацию президента, пришел один и тот же ответ, суть которого — суд у нас в стране независимый, и потому решать ему. Воронежский областной суд решит судьбу Полухиных 29 декабря, прямо под Новый год. Думаю, дата выбрана не случайно — большинство СМИ уже будет на каникулах. Никакой шумихи. Да и многие уже — в череде других громких процессов и уголовных дел — забыли об этой истории с отправленной по этапу семьей. Когда пришли за булочниками, остальные подумали: «Ну не за нами же». Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Женя Полухина. Как мама, папа и тетя, с 7 июля 2015 года она находится в СИЗО

12

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

обстоятельства образа действия

Сирия больше не будет в Асаде?

Сегодня российский МИД лишил аккредитации польского журналиста независимой «Газеты Выборчей» Вацлава Радзивиновича, много лет работающего в России. Столь резкий шаг, как утверждает спикер внешнеполитического ведомства Мария Захарова, был продиктован исключительно необходимостью дать «симметричный ответ» Польше, которая выслала внештатного журналиста российского государственного агентства «Россия сегодня» Леонида Свиридова (со слов самого Свиридова, ему объявили, что он «представляет серьезную угрозу нацбезопасности»). В редакции «Газеты Выборчей» удивились, почему «для симметрии» Россия выбрала корреспондента независимого, а не государственного издания? И почему именно шеф-кора за внештатника? Об этом «Новая газета» спросила и у самого Вацлава РАДЗИВИНОВИЧА.

Вацлав РАДЗИВИНОВИЧ:

Кирилл МАРТЫНОВ редактор отдела политики и экономики овет безопасности ООН, собравшийся в Нью-Йорке 18 декабря, единогласно утвердил проект резолюции, касающейся урегулирования гражданской войны в Сирии. Резолюция призывает стороны конфликта — режим Башара Асада и представителей сирийской оппозиции — сесть за стол переговоров, а также декларирует уважение суверенитета и территориальной целостности страны. Поиск политического решения конфликта, согласно документу, должен проходить под эгидой ООН и начаться в январе следующего года. Совбез указывает на риски, связанные с возможными террористическими атаками со стороны запрещенной в России террористической организации «Исламское государство» и его союзников, цель которых состоит в том, чтобы препятствовать мирным инициативам и попыткам стабилизировать ситуацию в регионе. Тем не менее резолюция предполагает, что в течение шести месяцев в Сирии могут быть сформированы органы власти переходного периода, которые затем еще в течение года должны обеспечить проведение свободных выборов под контролем ООН. Российский министр иностранных дел Сергей Лавров заявил, что представители всех стран, подписавшиеся под проектом резолюции, сошлись во мнении, что в будущих сирийских переговорах нет места террористам и сторонникам продолжения войны. Эта модель политического объединения вокруг мирного сценария должна помочь выстроить действенную коалицию против ИГИЛ как внутри Сирии, так и за ее пределами. Важнейшие результаты встречи в Нью-Йорке, впрочем, касались неофициальных договоренностей между Россией, Ираном и США по сирийской проблеме и в частности — о будущем Башара Асада. Судя по всему, в последнем вопросе случился настоящий прорыв: Россия и Иран, до последнего момента настаивавшие на сохранении за Асадом поста президента, отказыва-

С

ются от этого условия. Асад сможет уйти, очевидно, при условии сохранения его личной неприкосновенности, что открывает дорогу и для свободных выборов, и для совместных действий международной коалиции против ИГИЛ. Ключевую информацию передает Reuters, по данным которого Тегеран согласовал свою позицию по Сирии с Россией и также больше не настаивает на сохранении полномочий Асада. Накануне переговоров в Нью-Йорке 18 декабря эксперты отмечали, что именно противоречия между интересами союзников и противников Асада могут расстроить планы мирного регулирования. Сейчас эта угроза, по крайней мере по неофициальной информации, снята с повестки дня. В консультациях в НьюЙорке участвовали представители сирийской оппозиции — российские дипломаты впервые согласились признавать их полноправной стороной переговоров — при условии, что те выступают под эгидой ООН. Российская сторона, кажется, прямо сейчас учится находить отличия между разными противниками Асада — оказывается, что далеко не все они террористы, как иногда утверждалось ранее. Ответный жест вежливости уже сделал президент США Обама, заявивший, что интересы России и Ирана в сирийском вопросе должны последовательно учитываться международным сообществом. Таким образом, по крайней мере на уровне дипломатических деклараций, под конец года после затянувшейся паузы и взаимного недоверия между потенциальными союзниками в борьбе с ИГИЛ достигнут консенсус. Американские эксперты отмечают, что интенсивность консультаций между официальными представителями России и США сейчас выше, чем когда-либо в истории. Гражданская война в Сирии, начавшаяся в 2011 году, вряд ли закончится теперь как по волшебству. Но начало умиротворению региона положено именно сейчас. Отныне в Сирии могут действовать не несколько конкурирующих коалиций, мешающих друг другу, но единый международный антитеррористический фронт — цель, которую уже в течение многих месяцев называют желанной как президент России, так и целый ряд европейских и американских политиков. Для России это среди прочего может означать начало пути к нормализации отношений с Турцией, пусть пока и в некотором неопределенном будущем.

Шеф-корреспондента «Газеты Выборчей» лишили аккредитации в России в качестве «симметричного ответа» ишение аккредитации означает, что я не смогу работать корреспондентом в России. Несмотря на то что аккредитация моя действовала до сентября 2016 года. Но через 30 дней я должен покинуть страну. Я приехал в Россию в 1997 году. И с тех пор работал здесь почти беспрерывно. Но проблемы с аккредитацией возникают у меня не в первый раз. В начале 2008 года я пытался продлить свою визу и аккредитацию, и мне отказали.

–Л

«

Реакции польского МИДа я не жду — потому что к власти вернулись правые, а я работаю на оппозиционную газету

«

Причина мне понятна. В то время возник конфликт между Россией и Латвией. Пропутинские активисты пытались поехать в Великобританию, имея запрет на въезд в Латвию, и им отказали. В ответ на такую политику Евросоюза тем журналистам, у кого был запрет на въезд в Белоруссию, отказали в российской визе. И мне тоже. Другой случай был, когда премьером Польши стал Дональд Туск. Он приехал с первым визитом в Москву и взял с собой журналистов. В спешке российское генконсульство слишком поздно вспомнило, что мне запрещен въезд. А так как нас без досмотра в аэропорту повезли сразу в Белый дом (дом правительства РФ. — В. Ю.), то скандал поднялся прямо там. Сначала меня хотели депортировать оттуда, но потом российская сторона захотела исправить ситуацию. А пресс-секретарь премьера Зубкова пообещал, что у меня больше никогда не будет проблем с визой. Редакция моей газеты всегда реагирует на такие вещи. У них шок. А вот реакции польского МИДа я не жду — потому что

ru.krymr.com

Договоренности, достигнутые между Россией, США и Ираном, могут положить начало мирному урегулированию конфликта в САР

Reuters

«У моих коллег шок»

к власти вернулись правые, а я работаю на оппозиционную газету. Если говорить, что Москва хотела дать «симметричный ответ» на действия Польши, то надо было человека из государственных СМИ лишать аккредитации. Но я не желаю такого никому из своих коллег. Они молодые люди, им надо зарабатывать. Представитель российского МИДа Захарова в соцсетях написала, что я ей неприятен. Там история была, когда я попал к ней на первый брифинг. У нас тогда демонтировали памятники советскому генералу Черняховскому. Я из этого региона, хорошо знаю историю. Она говорила несправедливые вещи. Черняховский для нас не герой, он заманил в ловушку командиров нашего подполья, которые потом погибли. Нам не очень хочется поклоняться таким людям. Я сказал ей, что видел и в России много заброшенных памятников солдатам Красной армии. Она обиделась. Ну а сейчас надо ехать домой. Столько приятных слов солидарности я еще не слышал. Сегодня весь день звонит телефон. Многие говорят, что сожалеют. Я буду и дальше заниматься Россией. Это мне интересно, я много лет это делаю. Я ведь потомок белых эмигрантов. Бабушка из Перми, дедушка из Барнаула. Их тоже когда-то выгнали, нам не привыкать. Журналист Свиридов судился и, кажется, до сих пор судится с Польшей. Видимо, он верит, что в Польше есть суды и справедливость. А здесь я в это не верю. Даже не знаю, есть ли какая-то процедура. Мне сказали, что я могу жаловаться Захаровой.

Вера ЮРЧЕНКО, «Новая»

P.S. На личной странице в Facebook Мария Захарова исключила возможность встречи с Радзивиновичем: «Встречаться надо было раньше, дорогой Вацлав», — написала она.

P.P.S. В 2006 году редактора агентства «РИА Новости» Леонида Свиридова лишили аккредитации и вида на жительство в Чехии, где он работал, а вскоре после этого СМИ связали его фамилию со шпионским скандалом. Тогдашний руководитель «РИА Новости» Светлана Миронюк выступила с публичным опровержением этих сообщений в СМИ, был инициирован судебный процесс.

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

Газета в газете

13

Для учителей, родителей и учеников вот так новость Зарплаты задерживают, но бюджетники пока терпят?

Учить или бастовать?

В

Александр АДАМСКИЙ*

*Александр АДАМСКИЙ — научный руководитель Института проблем образовательной политики «Эврика».

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Ш

кольный год не совпадает с календарным. Поэтому подводить итоги года в образовании можно условно: какие события стали наиболее заметными, что важного произошло или, наоборот, — чего не произошло. Я считаю, что самым важным стали торможение законопроекта о единых учебниках и активная дискуссия сторонников современной и архаичной стратегии развития образования в России. Нельзя не заметить, что образование — одна из немногих площадок, на которых идет равноправная дискуссия сторонников модернизации и консервации школы. И по всему видно, что такая дискуссия идет не только среди педагогов, ученых или экспертов, но и во властных кругах. Все помнят, как некоторые депутаты призывали к ответу Минобрнауки за внимание к изучению иностранных языков, ставился даже вопрос: «На какую страну работают, для каких стран готовят выпускников?» И вот на днях, на своей пресс-конференции президент ясно высказался в пользу изучения иностранных языков и никакого следа от позиции охранителей в его словах не было. В образовании идут разнонаправленные процессы, генеральной линии в образовательной политике нет. И это, в общем, соответствует современным международным тенденциям. Тотальные сценарии в образовательной политике — мировые, страновые, даже региональные — приказали долго жить, они не работают как механизмы управления. Есть различные тенденции, причем они также разнонаправленные и быстро меняются; драма этого процесса в том, что системные изменения в технологиях, в экономике, в социальной сфере происходят быстрее, чем цикл образования, даже общего, не говоря уже о пол-

Управление имитацией Мы стоим на пороге финансовой катастрофы в школе ном цикле — от детского сада до постдипломного. Каким будет мир через 15 лет, не рискнет предсказать никто, поэтому пресловутый тезис «Готовить детей к жизни» становится, мягко говоря, трудновыполнимым. А это значит, что надо пересматривать подходы к результатам школьного образования. Пересматривать — кому? Если тотальные механизмы управления образованием перестают работать, то привычные институциональные инструменты — постановления правительства, ведомственные приказы и другие централизованные «дорожные карты» — становятся бесполезными отписками. Они годны только для сведения счетов с неугодными управленцами, для обустройства проверок и пустых докладов и отчетов. Предполагаю, что мы в этом убедимся на предстоящем заседании Госсовета по общему образованию, который состоится 23 декабря. Изменился предмет управления в образовании — теперь это самостоятельный вы-

бор организациями не только учебных планов и набора предметных областей и методик. Это и финансовая тактика, и планирование расходов, и увеличение доходов за счет количества учеников и внеучебной деятельности. Управлять самостоятельностью школ — на порядок сложнее, чем управлять самими школами. При всех издержках — в этом направлении движется Москва, создавая финансово устойчивую систему общего образования за счет передачи средств самим школам и уменьшения числа юридических лиц. Но это — очень сложный и тонкий механизм, не всегда московским властям удается справиться с социальными рисками на этом пути, но активность общественности часто спасает ситуацию. На такие риски не идет ни один другой регион — в итоге тучные годы не создали устойчивой системы финансирования общего образования, и мы стоим на пороге финансовой катастрофы в школе.

В том числе и потому, что не школа как самостоятельная организация управляет собой, своей программой, методиками и деньгами, а «органы управления» пытаются изображать из себя руководителей учебным процессом, решают, сколько учебников должно быть, какого содержания, на что тратить средства, как и сколько платить учителю. Еще немного — и в стилистику образовательной политики вернутся «победители социалистического соревнования», «передовики народного образования», как уже вошли словосочетания «враги народа», «разрушители», «иностранные агенты». Финансовая устойчивость школы — не экономическая задача, а педагогическая. Если школа развалится финансово, дети вправе спросить: «Дорогие учителя и их начальники, если вы свою жизнь организовать не можете, чему вы нас можете научить?» Боюсь, что призывы к усилению патриотической направленности воспитания здесь не помогут.

школе поселка Приаргунский учителя прекратили бастовать — им выплатили половину ноябрьской зарплаты… Еще в мае «Новой» стало известно, что на текущие зарплаты и отпускные учителям в некоторых регионах расходуется фонд зарплаты сентября-октября. 7 мая мы написали запрос в Минобрнауки: известно ли руководству ведомства, что в регионах есть дефицит средств для выплаты текущих зарплат и начисления отпускных? Ожидаются ли задержки выплаты зарплат осенью?

3 июня нам ответили из Минобрнауки. В письме, подписанном заместителем директора департамента О. А. Мамыкиной, сообщалось: «Средства в бюджетах регионов на выплату заработной платы заложены, в том числе за счет федеральных трансфертов». Нас также проинформировали, что никаких сигналов о нехватке средств от регионов в министерство не поступало. И вот прямо по Черномырдину: никогда такого не было, и вот опять. В Забайкальском крае бастуют учителя. 10 декабря забастовали 50 учителей в поселке Приаргунский. ДиректоршколыГалинаЗолотовская рассказала, что к тому времени учителям не выплатили еще и аванс за ноябрь, не говоря уже о зарплате, которую они должны были получить 1 декабря. В школе рассказали, что выпускников, конечно, учили: «А как же — у них ЕГЭ», ну и младшая школа работала: «А как же, родителям на работу надо». Следом еще одна школа в крае забастовала — № 2 поселка Первомайский Шилкинского района. Там бастуют 20 учителей. В скольких еще регионах зарплаты задерживают, но бюджетники пока терпят? Хотелось бы, чтобы в федеральном центре узнавали о нехватке средств, не дожидаясь забастовок, и не утешали себя тем, что «сигналов о нехватке средств от регионов не поступает». В субботу, 19 декабря, мы позвонили в школу, но ответил охранник: «Директор в Чите — по забастовке». На ковер вызвали или обсудить возможные решения? Людмила РЫБИНА, «Новая»

14

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

Москва умнеет 15 декабря на карте столицы появились две новые улицы — Выготского и Колмогорова

«Вперед — назад к Выготскому» Проектируемый проезд № 6020 получил имя Льва Выготского в честь выдающегося психолога, одного из основателей советской психофизиологии Александр АСМОЛОВ, академик, член президиума РАО, завкафедрой психологии личности МГУ им. Ломоносова: — Появление в столице улицы Выготского — исторически справедливо и своевременно. Чем дальше мы отходим от того времени, когда работал Лев Выготский — он ушел в достаточно молодом возрасте — возрасте Пушкина, — тем больше мы понимаем грандиозный масштаб его личности. Без Выготского немыслима сегодня психология развития. Сегодня с именем Выготского многие отождествляют новый тренд — связь культурно-деятельного подхода Выготского с когнитивными науками. И это знамение времени. Говоря о вкладе Выготского в психологию, можно использовать образ из фильма «Покаяние»: это улица, которая действительно ведет к Храму. Храму, в котором психологическая наука выступает как ведущая наука о человеке и мире. Я думаю, что по большому счету — по гамбургскому счету, это абсолютно правильное решение. Владимир СОБКИН, академик РАО, руководитель Центра социологии образования: — Очень важно, что в преддверии 120-летнего юбилея Льва Семеновича власти Москвы пошли на такое решение. Он внес огромной вклад в развитие отечественной и мировой психологии. Его работы заложили фундамент для развития культурно-исторического подхода в психологии. Благодаря Выготскому — его работам и личному общению, была создана научная школа, включающая выдающихся психологов XX века, таких как: А. Р. Лурия, А. Н. Леонтьев, Л. И. Божович, Д. Б. Эльконин, А. В. Запарожец, Л. В. Занков. Работы Выготского охватывали широкую сферу от психологии культуры и искусства до педагогики, дефектологии, общей и детской возраст-

ной психологии. Выготский не только заложил новый подход к пониманию психических процессов, но он выстраивал свою программу психологических исследований, органично включая представления в области языкознания, социологии, физиологии и педологии. В этом отношении его можно рассматривать как ученого, реализовавшего принципы комплексных исследований в современной гуманитарной науке. Елена КРАВЦОВА, профессор кафедры проектирующей психологии РГГУ, директор Института психологии им. Л. С. Выготского: — Философ Библер призывал: «Вперед — назад к Выготскому». Потому что, с его точки зрения, Выготский показал новую психологию, которая непосредственно связана с практикой, и, по мнению многих западных коллег, особенность методологии, оставленной Выготским, — именно ее практический характер. Он превратил психологию из академической науки в реально действующую разнообразную практику. Это и образование, и работа с людьми, имеющими трудности и проблемы в развитии, людьми с дивиантным и дилинквентным поведением, медицина, и психология искусства, и многое-многое другое. Поэтому наш институт проводит ежегодные конференции и чтения памяти Выготского. Он успел сделать столько, что нам еще долго предстоит переваривать идеи, которые были им высказаны достаточно давно, — умер он в 1934 году. В 2016 году будет 120-летие Выготского, и не только психологи, но и педагоги, медики, филологи, искусствоведы всего мира собираются широко это праздновать. Я думаю, что название улицы в память Льва Семеновича Выготского связано в том числе с юбилеем. Записал Андрей БЫКОВ

А

ндрей Николаевич Колмогоров — великий математик. Но и в истории образования он занимает особое место как один из участников знаменитого «заговора академиков» — так окрестили лавину выступлений выдающихся ученых в прессе о реформе школы в начале 60-х годов прошлого века. Это были А. Сахаров, А. Колмогоров, П. Капица, М. Лаврентьев, Ф. Соболев, А. Ляпунов, М. Келдыш, Н. Семёнов, Я. Зельдович. Будущее страны ученые связывали именно с образованием. «Нашей науке нужны не сотни, а тысячи энергичных и способных специалистов, могущих работать с собственной инициативой… Серьезная часть учащихся средних школ должна получить возможность быстро идти к участию в научной и научно-технической работе», — писал А. Колмогоров. Благодаря усилиям академиков-заговорщиков полвека назад в России возникли физматшколы. Там выращивалась интеллектуальная элита России. Колмогоров настаивал именно на школах-интернатах: дарование не зависит ни от географических широт, ни от кошелька родителей. «Отбор должен охватывать всю молодежь страны от отдаленных деревень и больших городов на равных основаниях». Когда московская ФМШ в 2013 году отмечала свой 50-летний юбилей, я опросила многих учеников, откуда они. И — диво! Калмыкия, село Приютово, Рязанская область, совхоз «Большевик», Псков, Бугуруслан, Ярославль… ФМШ стали локомотивом образования — оказывали влияние на развитие целых регионов России. Последняя четверть жизни Колмогорова целиком посвящена школе. На пике мировой славы в начале 60-х, когда Колмогоров был почетным членом многих зарубежных академий, получил международную премию Больцано, он стал работать по 12 часов в сутки в физматшколе с детьми, занялся теоретическими и дидактическими разработками математического образования, которым нет цены. Некоторые считали, что это досадная ошибка, потеря как для науки, так и личная потеря Андрея Николаевича. Он отвечал: «Взявшись за школьное дело, я счел разумным возобновить свой непосредствен-

РИА Новости

РИА Новости

имена

На пике мировой славы — в школу Безымянной улице в районе Раменки присвоено имя КОЛМОГОРОВА, в честь выдающегося математика ХХ века ный опыт работы со школьниками в 20-х годах. И уже получил от этого за истекший декабрь пользу для себя самого». Да, он печалился, что «оставил» науку. Но говорил: «…вынужден склониться перед неизбежностью». Этой неизбежностью стала реформа школы. Ученый был уверен, что «при надлежащих условиях достигнуть уровня, нужного для нашей школы, могут многие». Главным считал индивидуальную работу с подростком. Колмогорова часто связывают только с математическим образованием. Но его методика, стратегия обучения универсальны. Их необходимо знать учителям, преподают ли они историю или литературу. А еще на счету академика созданный вместе с И. Кикоиным знаменитый физико-математический журнал «Квант» для школьников и студентов, доходивший до самых глухих мест. Принцип в редакции был такой: отвечать каждому ребенку, осмелившемуся решить предложенные задачи. Каждому! Я читала эти рецензии. Это был диалог ученого с ребенком из какой-нибудь Тмутаракани. Это подвиг ума и души ученого. Ученик Колмогорова А. Абра мов считает, что приход Андрея Колмогорова в школьное образование сопос-

тавим с подвигом Льва Толстого, считавшего делом жизни обучение и воспитание детей. Это пример того, как человек, добившийся высоких результатов в своей области, оказывается подвижником на ниве просвещения детей. *** А вот первая задачка, составленная Колмогоровым, когда ему было всего 5 лет: «Имеется пуговица с четырьмя дырочками. Для ее закрепления достаточно протянуть нитку, по крайней мере, через две дырки. Сколькими способами можно закрепить пуговицу?» *** Несколько лет назад в разных инстанциях обсуждались Колмогоровский проект и новый проект для математических спецшкол. Колмогоровский проект одержал победу. Но «заговора академиков» не предвидится. Последним, кто сражался с оглуплением молодого поколения, был академик В. Арнольд, ученик Колмогорова. Оценивая один их проектов стандартов общего образования, В. Арнольд сказал в Госдуме: «Этот план производит общее впечатление подготовки рабов, обслуживающих сырьевой придаток господствующих хозяев». Эльвира ГОРЮХИНА

По словам министра образования Дмитрия Ливанова, в будущем году нормативы ГТО будут введены во всех российских школах. Вместо развития массового спорта это грозит стать массовым очковтирательством: отчетность в порядке, а плата за детские секции растет

Бегом за значком Желающий сдать нормативы в первую очередь должен зарегистрироваться на сайте gto.ru. В заявке нужно указать домашний адрес, место работы (и даже дату начала работы), мобильный телефон и прикрепить фотографию. Участнику присваивают идентификационный номер. Записаться на сдачу нормативов в Саратовской области пока нельзя: система не находит ни одного центра тестирования в регионе. Как объясняют в саратовском министерстве спорта, федеральный оператор еще не успел обработать переданную с мест информацию. По сведениям ведомства, центры тестирования открыты в каждом районе области. В Саратове три площадки оборудованы за счет субсидии из федерального бюджета: на покупку спортинвентаря было выделено 2,2 миллиона рублей. На одной из таких площадок в манеже стадиона «Локомотив» провели пробное тестирование для журналистов. Первым вышел областной министр спорта, снял пиджак и, не расслабляя галстука, выполнил «рывок гири 16 кг». Практически все чиновники, сдающие ГТО в присутствии телекамер, выбирают именно этот вид испытаний, выглядящий куда солиднее, чем, например, «наклон вперед из положения стоя с прямыми ногами». «Пробуйте! С 2017 года у нас сдает взрослое население», — мрачно заметил судья в бордовой жилетке, глядя, как пресса пытается выполнить «подтягивание из виса лежа на низкой перекладине». По словам судьи, результат пока «на защелку от значка».

«Дети очень ослаблены» Роман работает детским тренером по карате в муниципальном клубе. Здание с толстыми стенами и высоченными потолками в середине прошлого века построил оборонный завод. Тренер сидит в кресле, держа идеально прямую спину, заваривает зеленый чай, говорит медленно и уверенно: «Мое отношение к ГТО — категорически положительное. Большинство детей, которые к нам приходят, очень ослабленные, потому что у семей нет активного отдыха: родители не катаются на велосипедах и лыжах, не ходят на пробежки». Как говорит тренер, «работа с детьми вообще очень тяжелая, а с четырехлетними детьми, которые приходят на начальную подготовку, — титанический труд»: «Они же как горох! Группы должны быть небольшие, нужно удерживать внимание ребенка, постоянно находиться с ними в процессе игры. На первой тренировке любой может расплакаться, потому что незнакомый дядька командует».

Два раза в год тренер устраивает большой поход — воспитанники вместе с родителями, бабушками, младшими братьями и сестрами отправляются в лес. Команда детей (усиленная Романом) играет в футбол против команды взрослых. Проигравшие отжимаются, затем все вместе жарят шашлыки. По официальной статистике, в Саратовской области систематически занимается спортом 21% детей и подростков до 15 лет. По наблюдениям тренера, количество желающих резко подскочило во время Олимпиады: «Это был просто бум, взрыв. Все секции были битком забиты». Но затем произошел спад: свою роль, по мнению Романа, сыграл телевизор, который переключился со спортивных побед на войну и кризис. К тому же большая часть спортивной экипировки — импор-

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

физра

Как отжаться, не упав

Почем показатели? Пока чиновники рапортуют о возрождении ГТО, тренеры и родители за свой счет содержат детские секции тного производства, за год цены выросли вдвое. Одно только кимоно на ребенка четырех-пяти лет стоит сейчас больше двух тысяч рублей. Кроме него нужны жилет, защита для голени и стопы, перчатки, капа. Роман достает калькулятор и, постучав по кнопкам, объявляет: «Чтобы экипировать спортсмена по всем правилам, нужно 10—11 тысяч рублей». Спрашиваю, что делать, если маленький спортсмен подает большие надежды, а семья не тянет расходы? Тренер отвечает, что в таких случаях обращается «к патриотичес-

,,

настоящее имя) три года назад начал заниматься хоккеем. Оказалось, что быть родителями юного спортсмена — очень дорого. Полная экипировка шестилетнего мальчика обошлась в 15 тысяч рублей. Но самый сильный удар по семейному кошельку наносят поездки на турниры. Команда выезжает в среднем раз в месяц. Как рассказывает Ирина, родители сами ищут в интернете информацию о детских турнирах и выбирают те, что поближе, — в пределах 500—600 километров от Саратова. Мамы и папы

что делать, если маленький спортсмен подает большие надежды, а семья не тянет расходы?

ки мыслящим бизнесменам». Правда, в связи с кризисом отношение спонсоров поменялось «абсолютно не в лучшую сторону». Зарплата детского тренера колеблется у отметки 20 тысяч рублей. Чтобы выплачивать ипотеку, Роман «репетиторствует» — проводит индивидуальные тренировки по 400 рублей за час. Домой тренер попадает не раньше 22.00.

Приведи ребенка в спорт! Полный прайс Сын Ирины (собеседница попросила не называть свое

15

оплачивают всё — проезд, проживание, питание. «Одни организаторы разрешают участникам жить на съемных квартирах. Это дешевле, взрослому и ребенку можно уложиться в 10 тысяч рублей. Другие требуют, чтобы гости останавливались в определенной гостинице или пансионате, ведь организаторы на этом зарабатывают. В таком случае расходы могут вырасти до 20 тысяч рублей». Постоянные родительские вложения имеют неприятный побочный эффект: происходит коммерциализация детского спорта. Папы, внесшие самые крупные инвестиции,

ожидают соответствующего результата. Среди родителей игроков одной команды начинаются конфликты: взрослые спорят, кто из восьмилетних мальчишек попал в первый состав «не по спортивному принципу». «Состоятельные родители спрашивают, о чем я думала, когда вела ребенка в хоккей, ведь это один из самых дорогих видов спорта!» Действительно, Ирина думала не о деньгах. Она хотела, чтобы ребенок закалялся.

Как это было в СССР Саратовец Александр Иванов получил Золотой значок ГТО еще в 1970-е. Александр Васильевич выступал за саратовскую хоккейную команду «Кристалл», играл в составе молодежной сборной СССР, победившей на чемпионате мира 1975 года, около 20 лет тренирует детей в школе олимпийского резерва. Как объясняет тренер, в советское время сдача нормативов была только частью хорошо развитого и доступного массового спорта. Без восстановления всей этой системы толку от введения тестирования не больше, чем от прочих громких лозунгов чиновников. Иванов начал заниматься спортом в детском клубе при жилотделе поселка авиазавода. По словам Александра Васильевича, такие клубы были в каждом микрорайоне. Завод оплачивал ставки воспитателя и тренера. В полуподвале хрущевки открыли зал для настольного тенниса, во дворе зимой заливали хоккейную

коробку, детям бесплатно выдавали клюшки и форменные майки. «В дворовых командах мы получали серьезную физическую подготовку и нарабатывали игровую практику. Матчи «Золотой шайбы» между командами жилучастков показывали по местному телевидению. На игры заводских клубов приходило больше зрителей, чем сейчас на команду мастеров. Это было почвой, на которой вырастали чемпионы советского хоккея». Сегодня первичное звено подготовки отсутствует. В школу олимпийского резерва дети приходят с нуля. «Знаем, сколько стоит форма, поэтому берем практически всех, чтобы хоть кто-то остался», — вздыхает Александр Васильевич. По его наблюдениям, из первоначально записавшихся 150 человек продолжают заниматься не больше трети. Несколько лет назад в Саратове с помпой открыли два ледовых физкультурнооздоровительных комплекса, построенных при поддержке «Единой России». «Ленточки торжественно перерезали — а как в них заниматься? К основному катку должны прилагаться два-три тренировочных, чтобы дети могли кататься дополнительно. Нужны большие раздевалки, ведь только одна сумка с детской формой — больше метра в длину. Нужен полноценный спортзал для тренировок «на земле». Ничего этого в новых комплексах нет». Александр Васильевич подрабатывает в «Ночной лиге»: его пригласили в команду мебельной фабрики, подарили полный набор экипировки стоимостью около 100 тысяч рублей. «Сам я такую форму не купил бы ни за что», — признается Иванов. По его словам, зарплата тренера, ведущего группу начальной подготовки, не превышает 14 тысяч рублей. Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. «Новой», Саратов Фото Веры САЛМАНОВОЙ

16

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

директор Есть одна фигура в школьном деле, от которой в значительной степени зависит жизнь и учителя, и ученика. Это — директор. Если что-нибудь случается в школе, на орехи достается именно директору. Если школа успешна, директор не спешит под софиты. Директорство — героическая служба во все времена. Директору никогда не было легко. Он как буфер между бездушной системой и живой школой. Не каждый может, как в 2012 году директор Челябинского

математического лицея Александр ПОПОВ, на запрос из полиции: «Представить данные учащихся кавказской национальности» (так и написали), — ответить: «У нас в школе одна национальность — математика». Но пока кто-то все-таки решается, можно быть спокойными: на страже главных рубежей — самого ответственного и благородного дела на земле: воспитания детей — стоят надежные люди. Одному из таких директоров, Ефиму Наумовичу ВАРШИЦКОМУ, в этом году исполнилось бы 90 лет. Эта дата широко отмечается в Новосибирске.

Должностная ответственность за надежду человечества Я

твердо знаю одно: если я не покинула школу в течение полувека, это только потому, что мне повезло работать при трех директорах — Михайлине, Варшицком, Ярославцевой, которые создали и мужественно держали Десятую новосибирскую. Все трое были педагогами, которые понимали, что школа должна слышать зов будущего. Это будущее они переносили в настоящее. Когда академик Сергей Львович Соболев обратился к директорам новосибирских школ с предложением открыть класс программистов-вычислителей, нашелся только один директор, который был готов начать эксперимент. Этим директором был Михайлин. Шел 1960 год — новые программы, новые методы и формы обучения, создавалось первое поколение программистов. Ученые новосибирского Академгородка становились учителями в этом новом классе. Двадцать девять учеников — светлых математических голов — создавали новые педагогические проблемы. Михайлин их не боялся. Когда по школе с необычайной быстротой распространялись тетрадки-журнальчики под названием «Антилопа», Михайлин увидел здесь еще одну педагогическую проблему, не более того. Чего стоила одна фраза в этом журнале: «Наш журнал не антисоветский, хотя он и Анти-лопа». Вот тогда-то меня и вызвал директор.

— Иди в мой кабинет! Там тебя ждут издатели-смутьяны. Поговори с ними. Мне они показались очень интересными людьми. Это были Березин, Черных и Панков. Я поговорила с ними, и вся моя последующая педагогическая жизнь оказалась связанной с математическими классами. Ефим Наумович Варшицкий, как и Михайлин, был экспериментатором. Какие бы новации ни возникали в педагогике, школа тут же шла навстречу эксперименту, будь то классы Занкова, ДавыдоваЭльконина, Библера и других

ученых. Нельзя забыть наши знаменитые школьные мастерские, где ученики овладевали профессией слесаря и токаря. Это была гордость школы, как и классы программистов. Спектр педагогических новаций Варшицкого был необычайно широк. Без эксперимента — этой пробы будущего — нет знаменитой Десятки. Школа всегда была в поиске. Нередко сама становилась источником нового опыта. Педагогический эксперимент для учителя был лучшей школой мастерства. Школа добивалась успехов, это был успех учителей и учеников. То, что в педагогике получило название «Сотрудничество». Никогда мне не забыть Ефима Наумовича, когда доводилось проводить открытые уроки. Надо было видеть его лицо. Оно внушало надежду,

,,

Вот мои десятиклассники отправляются болеть за школьную эстафету. Договариваемся: я их жду на урок после окончания эстафеты. Многие не возвращаются. Провожу урок с пятью учениками, полагая, что воспитание сильнее, когда ты можешь проигнорировать тот или иной поступок, надеясь на его последействие. Делюсь ситуацией с директором. Он дотошно выясняет, был ли уговор. «Да! Был!» — говорю я.

— Тогда мимо этого поступка мы пройти не можем, — говорит Ефим Наумович. «В школе мелочей не бывает», — любил повторять он. Неотрефлексированная мелочь закладывается в характер. Он полагал, что школа — это тот социальный институт, где хаосу жизни можно противопоставить порядок космоса. Или дать представление о таком порядке. Такие

школа — это тот социальный институт, где хаосу жизни можно противопоставить порядок космоса. Или дать представление о таком порядке

все. Только Глебова-то я считала отвратительным, а себя — нет. И вот мы вместе! Стоим рядышком. Я и Вадим Глебов. Написала это сочинение не из подленького подхалимажа: «Я осознала». Написала от страха. А вдруг во мне растет Глебов». (Наташа Н.)

— Ничто не исчерпано… — не то спросил, не то сказал Ефим Наумович. *** Подростковый максимализм — естественное состояние взросления. Его надо пережить. Школа № 10 сделала ставку на развитие личности. Личность получала право на самостоятельность суждения. Право артикулировать это суждение, каким бы «крамольным» оно ни было. Не наказывать за суждение надо было, а предложить другое для дискуссии. Так возникает диалог — эффективный способ решения любой проблемной ситуации. Именно в диалоге происходит изживание подростковой категоричности. Диалог — это обмен человеческими сущностями. В диалоге ученик проходит школу личной ответственности за свои слова. Так формируется гражданское начало в человеке. Ценнейшее свойство диалога — обретение собеседника. Школьная жизнь — время беседы с Толстым и Сократом, Менделеевым и Петром I. Разговор с человечеством. А какие собеседники были у наших учеников! Режиссеры Кшиштоф Занусси, Ролан Быков, Тенгиз Абуладзе, Резо Чхеидзе, филологи Юрий Шатин, Юрий Чумаков, ученые Академгородка Будкер, Ку т а т е л а д з е , А г а н б е г я н , Ершов… Сочинения наших учеников читали (и отвечали на них) Анджей Вайда, Кшиштоф

Кислевский, Вениамин Каверин, Юрий Нагибин, Юрий Трифонов, Нодар Думбадзе, Отар Чиладзе. Когда Александр Исаевич Солженицын встречался с новосибирцами в Академгородке, я передала ему сочинения, написанные нашими учениками в день его 70-летия. И счастлив ученик, когда имеет возможность думать и говорить о том, что его волнует. Но трижды счастлив тот, кто получил отклик на душевную ли смуту, на тот ли вопрос, от которого, как сказал бы Лев Толстой, «переменяется наша жизнь». …Нам повезло: наш директор был человеком культуры. Фактом культуры стала и наша школа. Ефим Наумович не раз говорил, что школа — это место, где можно осуществить свои мечты и чаяния. Он создал школьный мир по законам неистребимой веры в ребенка, носителя надежд человеческих. А на кого же еще надеяться? Скажем честно, непросто соответствовать поставленным задачам, но если учитель не только исполнитель, но и творец этих задач, жизнь наполняется смыслом. Это один из великих уроков Варшицкого. Он обладал способностью сплотить в единый коллектив учителей разных дарований и взглядов. И мы были единым целым, когда вставали на защиту своего директора, подвергавшегося травле. Травля была отвратительна. Ему не прощали свободы принимать решения, нести личную ответственность за все, что происходило на его территории, которая называлась «Школа № 10». Доверие к другому — вот его педагогический мост, по которому он шел бесстрашно. Несмотря ни на что.

веру, поддержку. Как он ра- понятия, как совесть, долг, довался детским суждениям, свобода, право, ответственпомнил их! ность, сострадание, — это Он был нашей защитой. поле нашей педагогической Хорошо помню, как инспек- деятельности. Так он считал. тор гороно Анна Кугушева Спустя два дня получаю сона учительской конференции чинения от беглецов. Иногда подвергла критике сочинения это были целые тетради. Вот моих выпускников, цитиро- отрывок из одного. вавших Булата Окуджаву, «Не бесконечными упрекаФазиля Искандера и дру- ми вызвано у меня желание нагих непрограммных писате- писать эту работу. Книга «Дом лей. Я об этом узнала позже. на набережной» заставила Потребовала письменной это сделать. Я была уверена, рецензии от инспектора, ре- что вернусь на уроки. Хотя шила отправить сочинения знала, что половина класса в Союз писателей. Вот ре- сбежит. У меня было три пути: акция Ефима Наумовича: пойти, не пойти, и еще один «Я же просил всех не гово- путь — найти «уважительную рить Горюхиной о том, что причину». Подобие такой Эльвира ГОРЮХИНА, причины нашлось. Во второй было на конференции». обозреватель «Новой» Он удивительным обра- группе старта был мой брат.

P.S. Поймала себя на том, как странно звучит «Варшицкий зом различал право учите- И надо принести ему одежду был». И вот на днях, перелистывая любимого Фолкнера, проля на собственный почерк к финишу. Но кто стоял за всеми мо- чла: «В действительности нет такого понятия, как «был», пои «право» власти не разделять этот почерк. Да, такова дей- ими рассуждениями? Глебов! тому что прошлое существует сегодня. Оно является частью ствительность. Такова жизнь. Он может вытеснить во мне каждого момента». Куратор проекта — Людмила РЫБИНА, обозреватель «Новой»

/

причина следствие

Понедельник, 14-е Депутат Октябрьского районного совета Максим Федоров и депутат Госдумы Александр Хинштейн направляют прокурору Самары Андрею Шевцову официальные запросы, в которых выражают опасения, что на мероприятие были потрачены деньги из муниципального бюджета. В прокуратуре заявляют, что начали проверку еще до поступления к ним обращения, так как размер расходов на банкет не должен превышать годовой доход мэра (в 2014 году — это 2,8 млн рублей). Мэрия Самары вынуждена комментировать инцидент. По их версии, «мероприятие проходило в выходной день — в свободное от работы время, и было полностью организовано на личные средства

«

Мэра пресечение Не утихает скандал вокруг торжества по случаю юбилея мэра Самары Олега Фурсова: возбуждено уголовное дело, есть задержанные нате «Ивушка». «Однако там обнаружилось препятствие в виде проживающих там спортсменов проходящего в Самаре чемпионата России по боксу. На полном серьезе их якобы попросили освободить турбазу, улаживать конфликт пришлось на самом верху. После чего Олег Фурсов якобы решил не мелочиться и снять под свой день рождения самый дорогой отель города — Holidayinn, — пишет в

Праздник обозначался как детский утренник в честь Нового года. И торговые предприятия поставили эти продукты в день празднования юбилея главы города Самары

О.Б. Фурсова. При этом в распространяемых сообщениях дается искаженная и значительно превышенная информация о количестве участников и затраченных средствах». Кроме того, в мэрии замечают, что «представители российской эстрады, которые упомянуты в сообщениях, принимали участие в мероприятии в качестве гостей юбиляра. Их участие не оплачивалось гонораром». В среднем «Хор Турецкого» оценивает свое выступление в 40 000 евро, а Диана Гурцкая — в 10 000 евро. Источники в администрации сообщают, что первоначально мероприятие планировалось провести в элитном пансио-

17

главка возбуждено уголовное дело по части третьей статьи 159 — это мошенничество, совершенное лицом, занимающим должностное положение. Обстоятельства дела таковы, что ряд должностных лиц администрации города Самары совершил деяния путем безвозмездного требования о поставке продуктов на праздник, проводимый в гостиничном комплексе «Холидей Инн», а праздник обозначался как детский утренник в честь Нового года. И данные торговые предприятия, кому эти требования были предъявлены, поставили эти продукты в день празднования юбилея главы города Самары. По этому факту в отношении должностных лиц администрации города Самары возбуждено уголовное дело. Меня лично данный факт — как начальника главка, как гражданина — возмущает. Я могу заверить жителей города Самары, что мы в полном объеме расследуем это уголовное дело, и оно будет направлено в суд. Все виновные чиновники будут привлечены к ответственности за те деяния, которые они совершили. Все чиновники установлены, нами допрошены».

svoboda.org

Суббота, 12-е 12 декабря в гостинице «Холидей Инн» самарский мэр Олег Фурсов празднует свое 50-летие. Случайные и неслучайные прохожие отмечают последовательно километровую пробку на узкой улице Алексея Толстого, а затем гостиничную парковку, густо занятую дорогими автомобилями. Опознан служебный транспорт губернатора. Корреспондентами местной телекомпании РЕН ТВ выпущен в эфир материал с комментарием: «Подарки несли мешками и корзинами, а потом грузили сразу в несколько машин — одной не хватило. Нам удалось рассмотреть ящик элитного выдержанного вина. С поздравлениями и почетным полицейским эскортом приехал губернатор. На приглашенных — дорогие костюмы, например, только одно платье стоит больше сотни тысяч рублей. Из необычного: чиновники местной администрации в качестве лакеев, которые встречают гостей. На столах — изысканные закуски». Все это не могло не вызывать восторга у снующих под мокрым снегом жителей областной столицы, которые чуть позже узнали из микроблога депутата Госдумы Александра Хинштейна, что приглашенных развлекал «Хор Турецкого» и певица Диана Гурцкая, а общие затраты на два юбилейных вечера для мэра (включая ресторан «Черчилль») обошлись в 10 млн рублей. Хинштейн пишет: «Я сознательно не пошел на юбилей к Фурсову в субботу, т.к. считаю недопустимым в условиях кризиса закатывать чиновникам такие пиры. Надеюсь, МВД и прокуратура установят, откуда у мэра Самары 10 миллионов и не потратил ли он часом на свои корпоративы бюджетные средства? Еще один вопрос, который я намерен поставить перед правоохранителями: на каком основании десятки сотрудников мэрии Самары занимались подготовкой и сопровождением юбилея мэра? Встречи и проводы гостей, рассадка, сбор подарков».

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

«

своем блоге депутат губдумы Михаил Матвеев. — Столь откровенной демонстрации размаха Самара не помнит давно, тем более со стороны чиновника».

Среда, 16-е. Полдень Журналистов самарских СМИ срочным звонком приглашают на брифинг главы города Олега Фурсова, посвященный последнему ЧП местного масштаба. Собравшихся репортеров предупреждают, что брифинг пройдет в формате официального заявления, что не предусматривает ответов на вопросы. Мэр объясняет свое четырехдневное молчание тем, что находился в Оренбурге, на съезде глав городов субъектов РФ, а сейчас вернулся и готов говорить.

«Я и моя семья подвергаемся масштабному информационному давлению, — говорит мэр. — Да, у меня действительно был день рождения, на который я пригласил многих уважаемых людей, своих друзей. Среди них были и артисты, это Турецкий Михаил Борисович, это московский адвокат Петр Кучеренко, с которым я дружу 15 лет, Диана Гурцкая является его женой. Я оплатил все счета самостоятельно. Наверное, за 20 лет работы на разных должностях я могу себе это позволить и готов все платежные документы показать. Все, что говорится на эту тему, абсолютно лживо, все затраты в несколько раз ниже озвученных в прессе и соответствуют моей декларации и моим доходам». Далее городской глава делится своими соображениями о причинах происходящего. По его словам, мэрия уже несколько месяцев подвергается нападкам со стороны организаций и отдельных граждан, недовольных политикой администрации. В завершение Олег Фурсов сообщает, что рассматривает вариант подачи иска к ряду СМИ и частных лиц о защите чести, достоинства и деловой репутации. Вопрос корреспондента телекомпании РЕН ТВ о том, кто оплачивает обучение сына мэра в Дублине, мэр игнорирует.

Среда, 16-е. Вечер Начальник ГУВД по Самарской области Сергей Солодовников сообщает журналистам, что по результатам оперативной проверки по «делу мэра» возбуждено уголовное дело по признакам преступления, предусмотренного статьей «мошенничество»: «Следственной частью

Четверг, 17-е Депутат ГД Александр Хинштейн сообщает в своем микроблоге, что одной из центральных фигур в деле является Андрей Власов, руководитель департамента потребительского рынка и услуг Самары. Хинштейн пишет, что Андрей Власов заявил на допросе о полученных указаниях собрать с рынков города продукты на детский праздник, а доставить весь «урожай» 12 декабря в отель «Холидей Инн» на стол юбиляру. К сожалению, Андрей Власов забыл, кто именно поручил ему это задание. Александр Хинштейн подсказывает Власову в своем твиттере: «Хотя у него один начальник: О. Фурсов». Полиция начинает обыски в подразделениях городской администрации. Информацию подтверждают в ГУВД по Самарской области: следственные действия ведутся в рамках уголовного дела о безвозмездной поставке продуктов на юбилей главы города Олега Фурсова. Андрея Власова задерживают. В 21.30 Александр Хинштейн пишет в твиттере: «Надеюсь, после задержания замглавы Самары Власов «вспомнит», кто приказал собрать с рынков бесплатные продукты под видом детского праздника. Источники сообщают: в гараже мэрии Самары полным ходом идет уничтожение путевых листов от 12.12 — боятся обысков и изъятий. Это говорит о том, что вскроются новые неприятные подробности юбилейного банкета Фурсова: видимо, обслуживали все мероприятие служебными машинами». Андрей Власов работает в мэрии Самары совсем недолго, он был назначен на должность главы департамента потребрынка 17 сентября 2015 года. Ранее он занимался издательским бизнесом. Пятница, 18-е Настроение горожан меняется. Следует отметить, что еще в начале декабря городская администрация объявила о том, что в сложных экономических условиях не имеет возможности вручать школьникам новогодние подарки. На фоне этого великолепная пирушка мэра с самого начала выглядела странновато. И еще: Олег Фурсов является первым неизбранным мэром Самары. Губернатор Николай Меркушкин отменил всенародные выборы мэров и глав муниципальных районов. Сам Меркушкин никак не комментирует «утренник чиновников», несмотря на то, что многие называют именно его организатором масштабного банкета самарской «элиты» по случаю юбилея своего протеже. Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой», Самара

18

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

/

политика и бизнес портрет явления

Как сделать так, чтобы у тебя все было и тебе за это ничего не было Член Совета Федерации Александр Верховский на своей официальной странице на сайте СФ называет себя куратором развития рыбохозяйственного комплекса России, а также контролером и помощником в реализации многомиллиардной Федеральной целевой программы (ФЦП) «Социально-экономическое развитие Курильских островов». Человек, добровольно берущий на себя столь ответственные государственные миссии, безусловно, достоин того, чтобы были выяснены истинные мотивы его благородной деятельности.

Елена МАСЮК обозреватель «Новой»

Сенатор от окраин Александр Верховский — член партии «Единая Россия». В Совете Федерации с 2010 года представляет сахалинскую думу. До этого много лет был районным депутатом Курильского районного совета депутатов (о. Итуруп). В прошлом году Комиссия СФ по контролю за достоверностью сведений о доходах, представляемых членами СФ, рассматривала обращение Приморского регионального отделения партии «Яблоко» «о возможном предоставлении недостоверных и неполных сведений» сенатором Верховским. С аналогичными заявлениями «яблочники» обратились в налоговую службу и Генпрокуратуру. Дело в том, что по итогам 2011 года Александр Верховский на сайте Сахалинской областной думы указал, что заработал 226 951 952 рубля. А вот на сайте СФ в декларации за тот же 2011 год им была названа совсем другая сумма — 151 868 498 рублей. Разница — более 75 млн рублей. Верховский пояснил членам комиссии, что 75 млн — это дивиденды за 2012 год от одного из его рыболовецких предприятий — ЗАО «Курильский рыбак», которые он случайно внес в декларацию за 2011 год. В то же время Генпрокуратура заявила, что, «согласно документам, полученным из ЗАО «Курильский рыбак», 75 млн рублей были предоставлены А. Г. Верховскому в виде займа на 1 год в соответствии с договором от 15 мая 2012 года» в счет дивидендов, причитающихся Верховскому за 2013 год. Членов комиссии СФ эта путаница в показаниях бизнесмена и контролеров не смутила, они единогласно постановили проверку прекратить, поскольку «намерения скрыть информацию» у сенатора Верховского не было. Кстати, по декларации о доходах за 2014 год Верховский на пятом месте среди сенаторов — 206,6 млн рублей. В СФ Александр Верховский входит в состав Комитета по аграрно-продовольственной политике и природопользованию. Однако на заседаниях бывает крайне редко, только в случаях обсуждения законопроектов по рыболовству. Например, в 2015 году сенатор Верховский лишь единожды посетил заседание родного комитета. Просто о рыбе в СФ в этом году говорили нечасто. Откуда же такой интерес к рыбе? Да все просто! Верховский — один из крупнейших российских рыбопромышленников. Хотя, конечно, официально все предприятия, где сенатор имеет акции и иное участие, переданы в так называемое доверительное управление. Вот этот скромный список: ЗАО «Гидрострой», ЗАО «Курильский рыбак», ЗАО «Пиленга», ООО «Рефсервис-Сахалин», ООО «ОфисМаркет», ООО «Трансфлот Гидрострой», ООО «Банк Итуруп», ООО «Ясное-М», ООО «Поронай», ООО «Гидрострой-М», О О О « Го р и з о н т » , ОА О « П и р с Крабозаводское», ЗАО «Крабозаводск», ООО «Сахалинрыбаксоюз», ПК «Рыболовецкий колхоз им. Кирова», ООО

«Рыболовецкий колхоз им. Г. КотовскогоНайба», ООО «Курильский морской исследовательский центр «Марлин», ОАО «Рейдово», ЗАО «Курильское РСУ», ООО «РПП Ирис-2», ООО «АО Тигр» и др. Но что интересно: на Международном съезде рыбаков в 2011 году, уже будучи сенатором, Александр Верховский фигурировал еще и как советник руководителя Федерального агентства по рыболовству. Здесь не столь важно — за деньги работал сенатор (хотя это запрещено законом «О статусе члена СФ») или на волонтерских началах. Вопрос в другом: как вообще один из крупнейших российских рыбопромышленников и одновременно сенатор, то есть бизнесмен и законодатель, может быть еще и советником в органе исполнительной власти? В чьих интересах владелец десятков предприятий пишет законы и дает советы? К этому мы еще вернемся. Сейчас все больше времени Верховский проводит в Южно-Сахалинске. Нет, не прием граждан ведет, у сенатора на Сахалине даже нет своей приемной. С арестом в марте 2015 года губернатора Сахалинской

«

Хозяин компаньонов по бизнесу он постепенно выдавил из компании, став единоличным владельцем «Гидростроя». Самый большой остров Курильской гряды — Итуруп (население чуть больше 6000 человек) — оказался по сути вотчиной Верховского. «Фактически «Гидрострой» прибрал к рукам все, что им нужно было. Все промысловые участки принадлежат «Гидрострою», рыбопереработка фактически принадлежит «Гидрострою», обслуживание дорог, то есть государственый заказ, который финансируется федеральным бюджетом, — он в руках «Гидростроя». Порт в руках «Гидростроя», гостиница у «Гидростроя», торговля у «Гидростроя». Что у нас не «гидростроевское»? Единственное, что осталось, — это связь и аптека», — рассказывал мне в начале 2000-х бывший председатель Курильского районного совета депутатов (1997—1998 годы) Владимир Кашпрук. В 90-е «Гидрострой» являлся единственным подрядчиком по поставке на Итуруп угля, дизтоплива и масла. По просьбе Российского телевидения в 2001 году специалисты криминалистического центра

Когда на Итуруп приезжают делегации из Южно-Сахалинска или Москвы, то их непременно ведут на рыбоперерабатывающие предприятия, показывают пирс, аэропорт и рассказывают, что все это создано «Гидростроем»

области Александра Хорошавина, с которым у Верховского давно сложились близкие отношения, а также его заместителя, курирующего рыбную отрасль, Сергея Карепкина, у которого с сенатором, как утверждают, еще более доверительные отношения, Верховскому нужно налаживать контакты с новой сахалинской властью. Ведь новый губернатор Сахалина Олег Кожемяко, только заняв должность, прямо сказал: «Междусобойчика в рыбной отрасли Сахалинской области больше не будет»…

Истоки Верховский — уроженец Ленинграда. Там же окончил Высшее военно-строительное училище имени Комаровского. С 1984 по 1989 год служил на Курильских островах. Был главным инженером УНР на о. Итуруп (УНР — Управление начальника работ, в просторечии стройбат, занимающееся возведением различного рода объектов для нужд ВС). УНР ликвидировали. Демобилизовался в звании подполковника. В 1991 году совместно с Григорием Богилой и Сергеем Грязновым создал фирму «Гидрострой», где занялся строительством и рыбопереработкой. Вот что рассказывала в начале 2000-х тогдашняя супруга Верховского Ирина в интервью Российскому телевидению (программа «Акватория восходящего солнца», автор — Елена Масюк): «Он списанное оборудование купил, когда его часть расформировали. Поскольку он был самым главным инженером, он знал всю эту свою технику. Грейдеры, экскаваторы, все, чем он работал, он ее знал. То, что она стоит не те деньги, за которые ее продают. <…> Это он тоже понимал». С этого и начался удивительно успешный бизнес Верховского. Своих бывших

«

МВД России провели почерковедческую экспертизу документов по оплате в 96— 97-м годах фрахта теплоходов «Академик Сельский» и «Академик Невельский» для завоза в Курильск дизельного топлива. Вот выводы экспертов: «В результате сравнительного исследования было установлено, что рукописные записи, изображения которых расположены в копиях счетов-фактур и копиях коносаментов (коносамент — документ, выдаваемый судовладельцем грузоотправителю в удостоверение принятия груза к перевозке морским путем. — Е. М.), выполнены одним лицом». При этом фирмы, выставившие счета, находились в разных городах России: во Владивостоке, Находке, в поселке Ванино, в ЮжноСахалинске. А сами бланки коносаментов, по мнению экспертов, — поддельные. Тем не менее, документы на поставку топлива были приняты государственными органами района к оплате. Согласно этим документам, ЗАО «Гидрострой» получил за эту рперацию 687 миллионов 539 тысяч 116 рублей, что по тогдашнему курсу составляло 118 миллионов 541 тысячу 227 долларов США. Еще на заре своей деятельности, в 1993 году, «Гидрострой» Верховского заполучил подряд на благоустройство центра Курильска. Компания обещала до 98-го года построить жилые дома, поликлинику, проложить асфальтированные дороги, а аллеи украсить фонтанами и фонарями. За реализацию этого проекта районный совет и администрация передали «Гидрострою» четыре невода в устье рек Курилки и Рейдовки, ранее принадлежавших колхозу «Заветы Ильича». Неводы-то «Гидрострой» получил, но вот взамен ничего из обещанного не сделал. Ни домов, ни фонтанов, ни асфальтированных дорог.

Асфальтированные дороги в Курильске появились лишь в этом году (и то только на центральных улицах) — к проведению Всероссийского молодежного форума «Итуруп-2015», на который приезжал премьер Медведев. По данным федерального реестра госконтрактов, на асфальтирование дорог «Гидрострой» получил заказ от Администрации муниципального образования «Курильский городской округ» на сумму 154 643 250 рублей. Немало, если учесть что Курильск — это совсем небольшой населенный пункт, где проживает (по данным на 2015 год) всего 1670 человек.

Федеральная нецелевая «Гидрострой» уже долгие годы является фактически единственным подрядчиком по реализации Федеральной целевой программы «Социально-экономическое развитие Курильских островов». Программа начала действовать с 1994 года и продлена до 2025-го. Общий объем реального финансирования в 2007—2012 годах, по данным Счетной палаты, составил 27,9 млрд рублей. На эти деньги предполагалось построить и отремонтировать аэропорты, морские порты, школы, больницы, детские сады, дороги, объекты ТЭК и ЖКХ, а также градообразующие предприятия. «Общий объем выявленных недостатков и финансовых нарушений, допущенных при реализации программы, составил 215 млн рублей, в том числе 165,6 млн рублей — неэффективное использование бюджетных средств», — констатировал на заседании коллегии Счетной палаты в феврале 2014 года аудитор Юрий Росляк. Между тем на дальнейшее развитие Курильской программы из федерального бюджета в 2016—2025 годах запланировано

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

потратить еще больше денег — 29,3 млрд рублей. Надо сказать, что «изюминкой» строительной деятельности ЗАО «Гидрострой» является то, что компания строит и реконструирует объекты за счет местного и федерального бюджетов. Но когда на Итуруп приезжают делегации из ЮжноСахалинска или Москвы, то их непременно ведут на рыбоперерабатывающие предприятия, показывают пирс, аэропорт и рассказывают, что все это создано «Гидростроем». Да, «Гидростроем», но на деньги-то федеральной целевой программы. «Например, рыбоперерабатывающие заводы в Рейдово и в Китово построены на деньги курильской программы, там нет ни одной копейки «Гидростроя», — говорит Кашпрук. Хотя на сайте компании JSC Gidrostroy сообщается, что «за счет собственных средств с 1991 по 2011 год построено 4 современных рыбоперерабатывающих комплекса на островах Итуруп, Шикотан, Сахалин». В 2006 году Счетная палата уже проводила проверку использования бюджетных средств на Курилах и выяснила, что «в 2004—2005 годах на реконструкцию Курильского рыбоводного завода (построенного еще японцами в 1919 году, о. Итуруп. — Е. М.) из федерального бюджета было выделено (в ценах соответствующих лет) 30,09 млн рублей, которые были освоены в полном объеме. Вместе с тем имущество указанного завода было сдано в аренду ЗАО «Гидрострой». <…> При этом арендаторы, являсь коммерческими неспециализированными организациями по выпуску молоди ценных рыб, получают возможность закрепления за ними рыбопромысловых участков и получения квот на вылов (добычу) тихоокеанских лососей». То есть, взяв в аренду отремон-

тированное им за государственные деньги предприятие, «Гидрострой» получил в довесок к этому еще и квоты, и рыбопромысловые участки. На сайте «Новой газеты», где опубликована полная версия этого материала, рассказано о том, как «Гидрострой» заполучил подряд на реконструкцию Курильского лососевого рыбоводного завода. Как получил предусмотренную договором подряда премию за ввод объекта в эксплуатацию в срок, хотя завод был сдан с опозданием более чем на четыре года, и щедро поделился ею с заказчиком — ФГУ «Сахалинрыбвод». Кстати, эта информация зарегистрирована в КУСП (Книга учета сообщений о преступлении) ГУ МВД России по ДФО за № 240 от 30.11.2010 г. Но уголовное дело так и не завели. Якобы потому, что на момент окончания проверки владелец ЗАО Верховский уже являлся действующим сенатором. Более того, после реконструкции завод оказался в фактическом управлении у компании «Гидрострой», а часть имущества использовалась «Гидростроем» вообще на безвозмездной основе, поскольку при оформлении аренды рыбоводных заводов в Курильске и в Рейдово это имущество не было прописано в соответствуюших договорах. В связи с этим в январе 2010 года было даже возбуждено уголовное дело по ч. 3 ст. 165 УК РФ — причинение имущественного ущерба путем обмана или злоупотребления доверием на общую сумму свыше 10 млн рублей. Впрочем, история эта для нашего героя не имела продолжения. Как

Фото из архива

Фото из архива

Курил

стоил 106,8 млн рублей. Но в итоге вырос до 620 млн. Тут надо сказать, что в соседней бухте Малокурильской за счет бюджета уже был выстроен большой пирс, который принимает и пассажирские суда, и грузовые. Этого вполне достаточно для совсем небольшого острова Шикотан. Пирс в бухте Крабовая нужен был прежде всего Верховскому для удобства транспортировки грузов на его предприятие ЗАО «Крабозаводск». И что интересно, в документах ФЦП не прописано, что этот пирс в Крабовом является собственностью государства. В графе форма собственности — прочерк. Впрочем, также не прописан и собственник дорог Курильск — Рейдово (Итуруп), Южно-Курильск — Головнино (Кунашир), Малокурилькое — Крабозаводское (Шикотан). Хотя реконструкция одной лишь 9-киломметровой дороги Малокурильское — Крабозаводское, например, обошлась бюджету в 365 млн рублей. Кстати, именно об отсутствии государственной регистрации прав собственности и прав хозяйственного ведения на целый ряд вновь построенных объектов на Курилах говорил на коллегии Счетной палаты и аудитор Юрий Росляк. Странное расточительство: государство тратит огромные деньги на строительство пирсов и дорог на Курилах, но забывает оформить их в свою собственность. Летом этого года областная прокуратура в рамках проверки соблюдения законодательства при реализации ФЦП зафиксировала недостоверные сведения, указанные «Гидростроем» при строительстве автомобильной дороги Курильск — Рейдовое общей стоимостью 1,2 млрд рублей. В акте выполненных работ говорится, что при строительстве были взяты 43 пробы верхнего асфальтобетонного покрытия, в то время как при визуальном обследовании обнаружено всего 4 следа такого отбора. Прокуроры также отметили, что монтаж одного из ограждений автодороги подрядчиком ЗАО «Гидрострой» был выполнен только во время проведения прокурорской проверки.

Все, что возводится на Курилах за бюджетные деньги, «Гидрострой» ставит себе в заслугу. Экс-губернатор Сахалинской области Алексей Хорошавин (слева) и гендиректор ЗАО «Гидрострой» Юрий Светликов

и ряд других подобных дел, связанных с деятельностью компаний сенатора Верховского, которые правоохранительными органами Сахалинской области по разным основаниям либо закрыты, либо приостановлены, либо даже не возбуждались.

Строительных дел мастер Из средств все той же федеральной курильской программы было профинансировано строительство пирса на острове Шикотан в бухте Крабовая в рамках предложенного «Гидростроем» инвестиционного проекта. Изначально проект

Надо сказать, что во время реконструкции этой дороги ЗАО «Гидрострой», не имея лицензии на разработку и добычу песка, изымало его из карьера «Рейдовский» Курильского района. Этот же песок из того же самого карьера с теми же самыми нарушениями добывался и использовался «Гидростроем» при строительстве аэропорта в городе Курильске (опять же в рамках ФЦП). При проектировании аэропорта предполагалось устройство многометровой «подушки» для взлетно-посадочной полосы, чтобы обеспечить прием тяжеловесных самолетов. Планировалось, что материал для этой «подушки» будет завозиться

19

с Сахалина. Однако «Гидрострой» решил сэкономить и использовал песок с местного карьера, который по своей структуре не может применяться для строительства подобных объектов. В итоге стройка остановилась на два года в ожидании осадки грунта. Было возбуждено уголовное дело по ст. 171 УК РФ по факту осуществления ЗАО «Гидрострой» предпринимательской деятельности без специального разрешения (лицензии) по разработке и добыче песка на участке недр «Рейдовскикй». Дело тянулось почти год и было закрыто. Стоимость строительства аэропорта, который должны были сдать в эксплуатацию в 2010 году, увеличилась с 2006 года с 1,26 млрд до 5,65 млрд рублей в 2014 году, когда аэропорт на Итурупе наконец-то начал работать. «Гидрострой» не понес никакой ответственности за срыв сроков сдачи в эксплуатацию социально значимого объекта (на четыре года позже). Местные жители были вынуждены по-прежнему добираться до Сахалина на пароме, очередь на который растягивалась на месяцы. Отдельно следует сказать о реконструкции портовой инфраструктуры в заливе Китовый, строительстве 130-метрового глубоководного грузопассажирского причала, а также морского вокзала на Итурупе, которые обошлись федеральному и областному бюджетам в 2 млрд 499 млн рублей, хотя изначально предполагалось потратить 665 млн. Подрядчиком на строительстве была опять же компания «Гидрострой». Собственно и пирс этот нужен был прежде всего для судов «Гидростроя». В настоящее время обслуживание грузопассажирских рейсов и судов рыбопромыслового флота на терминале в заливе Китовый осуществляет ЗАО «Гидрострой». На сайте компании этот пирс называется «Морской терминал «Курильск» (с уточнением — «погрузочноразгрузочный участок ЗАО «Гидрострой»). Компания Верховского не зря именует себя «субъектом естественных монополий в сферах услуг в транспортных терминалах и речных портах». Обслуживая пирс, «Гидрострой» берет деньги за погрузкуразгрузку товаров на пирсе и за предоставление причалов для стоянки судов. А также взимает по 130 рублей (за обслуживание) с каждого пассажира, отправляющегося теплоходами «Игорь Фархутдинов» или «Паларес» с Итурупа на Сахалин. Не заплатишь «Гидрострою» 130 рублей, не посадят на теплоход, несмотря на купленный за 6000 рублей билет. Действительно, монополист. В этом году Транспортная прокуратура Сахалинской области выявила факты систематических нарушений ЗАО «Гидрострой» требований Технического регламента о безопасности объектов морского транспорта при эксплуатации причалов в «Морском терминале «Курильск». Арбитражный суд Сахалинской области привлек ЗАО «Гидрострой» к административной ответственности и оштрафовал его на 100 тысяч рублей. Но что такое 100 тысяч для монополиста! *** Уже двадцать лет государство выделяет из бюджета огромные деньги на развитие Курил. Но, по данным Счетной палаты, «ни один из 9 государственных заказчиков программы (кроме Минэнерго, Минрегиона и Росавтодора) в период 2007—2013 гг. не проводил проверку использования средств федерального бюджета» при реализации ФЦП «Социальноэкономическое развитие Курильских островов на 2007—2015 гг.». То есть все эти годы фактически не было никакого государственного контроля за тем, кто, как и за сколько строит на Курильских островах. Разве что сенатор Верховский держит все под своим пристальным контролем…

P.S. В следующей части — о том, как сенатор Верховский курирует развитие рыбохозяйственного комплекса России.

20

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

опыт частного сопротивления Александр Чижиков ночует на лестничной клетке своего дома, где он жил с 1981 по 2011 год

Поймай меня, если сможешь роходя утром по парку в районе Щукино, можно увидеть спящего на лавочке пенсионера. Его зовут Александр Чижиков, ему 65 лет. Всю жизнь он проработал механиком-водителем автобазы Министерства обороны, а потом в МИДе. Летом он спит в подъездах и откладывает пенсию на съем хоть какой-то комнатки на зимний период. Четыре года назад произошел захват его трехкомнатной квартиры: пришли 15 человек, сняли дверь с петель и силой выставили его семью вон. Позже судебные приставы утилизировали абсолютно все его вещи и имущество. Поэтому сейчас Чижиков — самый обычный бомж. А все началось с того, что он решил взять займ — 2 миллиона рублей под залог своей квартиры через агентство недвижимости «МСК Групп». Сейчас Чижиков является членом общественно комитета пострадавших от рук «черных риелторов». На данный момент комитет состоит из восемнадцати человек, и это число с каждым месяцем растет. Все они четыре года пытались в одиночку бороться за свое жилье, но потом обнаружили: претензии к одним и тем же бизнесменам, риелторам и нотариусам есть и у других. «Их цель — отъем недвижимости. Сначала дом силой отняли, а потом полностью его разворовали», — рассказывает «Новой» Антонина Бычковская, которая в свое время обратилась в «МСК Групп» за займом в 3 млн руб. под залог недвижимости. Все закончилось тем, что в ее отсутствие к ней домой приехали 10 человек, вооруженных, по ее словам, травматикой, и выставили на улицу ее сыновей пяти и семи лет вместе с домработницей. В течение месяца корреспондент «Новой» встречался со всеми пострадавшими, их адвокатами и юристами, ходил в суды и на встречи со следователями, а главное — побеседовал со многими лицами, на которых пострадавшие указывают как на своих обидчиков. У тех позиция такова: это мы потерпевшие, а они мошенники, у нас на руках — решения судов. Позиция следователей тоже непоколебима: это гражданско-правовые отношения, суды проиграли — и нечего писать заявления, а то, что подобное происходило и в других районах столицы, нас не касается — мы за свой отвечаем. И только когда все многочисленные эпизоды собрались в большую кучу бумаг, стало понятно — возможна «серия». На уровне руководства полиции Москвы это заметили, теперь дело за прокуратурой.

П

Портрет жертвы Нет, их нельзя назвать наивными или безграмотными — все они образованны (правда, в иных областях, нежели юриспруденция), но зачастую очень доверчивы, а обратиться к квартирным, скажем так, бизнесменам их заставила сложная жизненная ситуация — очень нужны были деньги. «Этих людей объединяет два общих качества: доверчивость и самонадеянность, основанная на вере в порядоч-

Люди, потерявшие квартиры в результате сомнительных сделок, объединились в общественный комитет, чтобы заставить следствие возбудить уголовные дела ность людей и силу закона, который, как они полагали, по отношению к ним никогда не может быть нарушен», — рассказывает Валентина Семипятнова, руководитель НКО «Доступ к правосудию», которая сейчас активно помогает пострадавшим. Все пострадавшие в своих заявлениях указывают на одних и тех же физических и юридических лиц: компании по сделкам с недвижимостью «МСК Групп» и «Парнас», их руководители Ольга Талачева, Олег Чернега, риелторы Олеся Сухарева и Станислав Федичкин, нотариус Ирина Лопатченко, инвесторы Сергей Андреев и Андрей Шкарлет. У бизнесменов — качественная реклама и престижного вида офисы («МСК Групп», например, расположена в Лубянском проезде), выгодные предложения по предоставлению денежных средств по договору займа под залог недвижимости в кратчайшие сроки. Но сроки коротки не только для займа, но и для его возврата. «Сопровождающие» сделку сотрудники внимательно следят за сроками погашения, и как только клиент начинает испытывать финансовые затруднения, ему убедительно предлагают заключить договор купли-продажи на заложенную недвижимость либо перекредитоваться. А дальше, если верить заявлениям пострадавших, в ход идут и посулы, и запугивания, и фальсификация документов.

Способ № 1 Четыре года назад, увидев рекламу в газете, пенсионер Александр Чижиков обратился к услугами «МСК Групп» и ее директору Ольге Талачевой за кредитом в 2 млн, который был оформлен в виде договора займа под залог его трехкомнатной квартиры с частным инвестором от компании — Сергеем Андреевым. Узнав о том, что кредит был взят для ремонта квартиры с целью ее последующей продажи, пенсионеру предложили оформить и договор купли-продажи. В качестве покупателя выступил некий Андрей Шкарлет. Договор был заключен, и в тот же день Талачева отправила Чижикова и Шкарлета в Юниаструм банк, чтобы, как она объяснила, заключить договор на аренду ячейки для будущей закладки средств за квартиру в размере 13 млн руб. Сотрудники банка

подготовили договор, Чижиков его подписал и… вышел из банка. Но, как уверяет пенсионер, ни договора на ячейку, ни ключа от нее в банке ему не передали, поскольку никаких денег при нем не закладывали. Тогда ему это не казалось странным: он считал, что ему дадут банковские бумаги и ключ от ячейки только тогда, когда будет закладка средств — на следующий день после регистрации договора куплипродажи в Росреестре. «Я вышел из банка без ничего, так как закладки денег за мою квартиру не было. Гарантией будущей оплаты квартиры был пункт договора куплипродажи, согласно которому он будет действительным только при получении мною денег за квартиру и моей расписки за их получение», — объясняет пенсионер. Дальше события развивались так: снятие обременения с квартиры (ведь она находилась в залоге по кредиту в 2 млн руб., которые Чижиков собирался вернуть «МСК Групп» после продажи квартиры), продажа квартиры и переход права собственности прошли без ведома и согласия Чижикова, а главное — без оплаты средств за его квартиру, которая имитировалась заключением договора на аренду ячейки в банке. Спустя год Хорошевский суд признал действительность договора купли-продажи со Шкарлетом, а Чижикова насильно выселили из квартиры. В разговоре с «Новой» директор «МСК Групп» госпожа Талачева подтвердила факт делового сотрудничества со Шкарлетом и Андреевым, которое длится по сей день, но открестилась от того, что когда-либо предоставляла официальные услуги Чижикову: деятельность компании, по ее словам, сводилась лишь к предоставлению инвестора, нотариуса и помещения для проведения сделок. Во время беседы с «Новой» ей неоднократно задавался вопрос: как она юридически связана с пенсионером Чижиковым? И эта милая во всех отношениях дама серийно убеждала, что — никак. Странно, в распоряжении «Новой» имеется копия доверенности на ее имя о наделении ее полномочиями представлять интересы Чижикова в Росреестре.

Почему не возбуждают уголовные дела Никаких признаков преступления в правоохранительных органах, куда обращались пострадавшие, не замеча-

ли, лишь отсылали в гражданские суды, в которых рекомендовали оспаривать действительность договоров купли-продажи или залога недвижимости. В этом и кроется принципиальная проблема — фактическое отсутствие контроля со стороны прокуратуры и нежелание правоохранительных органов ни во что вникать — делает рынок купли-продажи недвижимости криминально опасным и, по сути, стимулирует деятельность «черных риелторов», ощущающих себя вне досягаемости закона. И вот совсем недавно пострадавшим удалось разорвать порочный правовой круг — первые уголовные дела возбуждены. Недавно общественный комитет в очередной раз отправился на прием в УМВД по СЗАО Москвы с заявлением о возбуждении уголовного дела, в качестве потерпевших указаны трое. Заместитель начальника полиции округа Валерий Крученков, ознакомившись с ситуацией, сказал: «Мы поднимем все материалы, которые у нас есть, и в дальнейшем пойдем в прокуратуру. Я вижу состав и схему, умысел доказывается неоднократностью действий. Но все дальнейшее будет зависеть от прокуратуры».

Способ № 2 Вот еще одна история, действующим лицом которой является Олег Чернега — гендиректор «Парнаса» (кстати, ни он, ни Талачева не скрывают факта своей тес-

«

Они в одиночку пытались бороться за отнятое у них жилье. Потом обнаружили: претензии к одним и тем же бизнесменам есть и у других

«

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

«

ной дружбы). В 2011 году пенсионерка, инвалид 2-й группы Майя Гесанбекова, решает сделать мужу сюрприз: отремонтировать их старенькую дачу, цена вопроса — 1 млн рублей. Некая знакомая ей супружеская пара Тайковых убеждает ее поучаствовать в проекте успешного предпринимателя Михаила Нечаева, суть которого проста: инвестируем 7 миллионов и в течение года получаем доход — 3 млн (ну и дальше — соответственно), один миллион — Гесанбековой. «Выгода» проекта заключалась в том, что 7 миллионов искать не надо: их уже готов предоставить друг Тайковых — Олег Чернега. Но конечно же не просто так, а в виде займа под залог квартиры Гесанбековой. Договор займа, договор залога квартиры и доверенность на Чернегу были подписаны у нотариуса Ирины Лопатченко (в соседнем с «МСК Групп» офисе, в Лубянском проезде). После этого Чернега, по словам пострадавшей, передал пакет с деньгами Нечаеву. Ну а дальше — трэш: Чернега стал позванивать Гесанбековой (по ее словам и согласно ею написанным заявлениям) и рассказывать, что Нечаев просрочивает платежи, а еще через какое-то время будто бы и вовсе заявил: платежи прекратились совсем, и теперь отвечать за все будет Гесанбекова своей квартирой. В суде господин Чернега заявил, что передал Гесанбековой на кухне ее квартиры 10 млн рублей, только расписки о получении он почему-то от нее не потребовал, но зато у него имеется приходно-кассовый ордер на сумму 10 млн за подписью Гесанбековой. Увы, женщина действительно его когда-то подписывала, как она говорит, по просьбе Чернеги — «для каких-то бухгалтерских отчетностей, как он мне объяснил». А еще в деле есть запись в нотариальном реестре, заверенная нотариусом Лопатченко, — о согласии мужа Гесанбековой и ее самой на проведение сделки с квартирой. В бумагах — подписи супругов, а также якобы значится их свидетельство о браке, зарегистрированном Медведковским отделом ЗАГС в 2005 году (после приобретения Гесанбековой квартиры в 1994 году). Но Гесанбековы отрицают, что подобное подписывали, мало того — у них на руках имеется экспертное заключение о подделке подписи. А во-вторых, согласно свидетельству о заключении брака, предоставленному «Новой», Гесанбековы поженились в 1992 году и в Тушинском отделе

Я вижу состав преступления, схему и умысел. Теперь дело за прокуратурой

21

«

ЗАГС. «Это фальшивое согласие дает им возможность развивать позицию: дескать, мнение мужа и его согласие на данную сделку можно вообще не спрашивать, так как я была единоличным собственником квартиры, а мы спросили — вот мы какие добросовестные», — комментирует Гесанбекова. На этот счет у господина Чернеги, их инвестора Сергея Андреева и юриста Александра Мишина имеется свое объяснение. Они заявили корреспонденту «Новой»: Гесанбекова притащила к Лопатченко бомжа и выдала его за своего мужа. Зачем было, помимо бомжа, представлять не соответствующее действительности свидетельство о браке и в чем заключаются в таком случае функции нотариуса — непонятно.

Портрет бизнесменов Важно помнить, что человек, который пытается сколотить быстрый капитал на сделках с квартирами, которыми владеют пенсионеры или люди, попавшие в черную полосу, — это прежде всего психолог, обладающий даром убеждения, если не сказать — манипуляции. «Они загоняют человека в такую ситуацию, когда он не понимает, что делает, и у него нет иного выхода, нежели поступить так, как ему велят. Они издевались надо мной, спекулируя смертью моего мужа», — рассказывает «Новой» Оксана Зацепина, супруг которой скончался от рака. «На помощь» женщине пришел все тот же господин Чернега. По стечению обстоятельств, Зацепина уже лишилась одной квартиры, а по второй сейчас в суде рассматривается апелляция. «Новая» пообщалась с теми, на кого пострадавшие указывают как на своих обидчиков, вывод таков: назвать их первоклассными аферистами не получится. Скорее — что-то похожее на 90-е. Очень уверенные в себе и удачливые, но исключительно по причине юридической безграмотности и доверчивости большинства наших граждан люди. «Со стороны фирмы «Парнас», я утверждаю, никаких мошеннических действий абсолютно нет. Все, что утверждают как бы потерпевшие, а я их таковыми не считаю, — это неправда. Я считаю себя потерпевшим, потому что я должен юридическому лицу вернуть деньги, которые были получены этими лицами от фирмы «Парнас», где я являюсь гендиректором», — сказал, в частности, «Новой» господин Чернега. «Единственный шанс для потерпевших вернуть свое имущество — это возбудить уголовное дело по факту мошенничества, в таком случае есть вероятность пересмотра дел по вновь открывшимся обстоятельствам либо возмещение ущерба, причиненного преступлением», — объясняет адвокат пострадавших. По ее убеждению, важно, чтобы по делу каждого потерпевшего было возбуждено уголовное дело в их округе, после чего все дела будут переданы в ГСУ МВД по Москве и объединены в одно производство — тогда все схемы и действующие лица будут видны, как на ладони. Никаких особых доказательств собирать не надо — у каждого потерпевшего их вагон. Нужен добросовестный и честный следователь. Найдется ли?

Александра ТАРАНОВА — специально для «Новой»

Юрий Щекочихин и близкие по духу люди — в кадрах о войне, мире и надежде

Он был на краю и на Украине окументальный фильм «Однажды я был…» режиссера Евгении Головни и сценариста Надежды Ажгихиной, вдовы Юрия Щекочихина, вице-президента Европейской федерации журналистов, не нов — премьера состоялась в 2011-м году. Нынешний показ в Киеве ни к дате рождения, ни к годовщине смерти не «подгоняли». Просто почувствовали — легче всего начать непростой разговор именно со «Щекоча». Так называл его давний друг, Павел Гутионтов, секретарь СЖ РФ. На Украине же оставались читатели, которые порой берегут память не хуже родных, и газетчики, выросшие на текстах Щекочихина. Фамилия превратилась в пропуск: «свои». Ажгихину, Головню и Гутионтова пригласили в Киев. Впрочем, инициативу Сергея Томиленко, исполняющего обязанности главы Национального союза журналистов Украины, приняли не все коллеги. Пока рвутся «грязные бомбы» кремлевских пропагандистов, диалог с представителями абсолютного, как утверждают соцопросы, гуманитарного меньшинства соседней страны бессмыслен, настаивали они. Зачем встречаться с людьми, не способными влиять на состояние общества? Почти два года, как из Москвы и Киева отозваны для консультаций послы, а с 1 января прекращаются прежние торговые отношения с Украиной. Кому нужны журналистские камбэки в девяностые к наивным общим мечтам о демократии на постсоветском пространстве, к чему бесполезные рефлексии — «Не все, кто из России, — Дмитрий Киселев». В известной степени внутренний барьер пришлось преодолеть обеим сторонам… Московские гости получили по полной программе: два прямых эфира плюс открытая дискуссия с представителями киевской и региональной прессы и гражданскими активистами. Вот лишь малая часть вопросов: «Есть ли сегодня в России спрос на журналистскую мораль?», «Остались ли в профессии авторитеты, способные удержать камнепад слов, за которые медиа не чувствуют ответственности?».

— Фильм — набросок к портрету журналиста, общественного деятеля, который пришел в политику благодаря тому, что он писал. Это фильм о нашем выборе и о выборе каждого, — отвечала Надежда Ажгихина. И продолжила мысль: — Режимы приходят и уходят. Но мы не должны погрязать в ненависти.

Д

— Я себя абсолютно безопасно чувствую в Киеве. Меня не окружают здесь фашисты и не требуют измены Родине. — Таким признанием Павел Гутионтов предварил рассказ о рисках для российских газетчиков. — Мы живем в мире, который создаем сами. А создаем мы небезопасный мир, в том числе и для себя. За последние 25 лет погибло 350 моих коллег. Смерти либо связаны с профессиональной деятельностью, либо, как указывает следствие, произошли по невыясненным причинам. Я подсчитал: среди погибших — 18 моих личных друзей. История, известная в том числе по фильму «Однажды я был…»: как Щекочихина избрали народным депутатом СССР от Ворошиловграда. Олена Бондаренко, в прошлом народный депутат Украины, просит дать слово чуть позже: ком в горле… В 1989-м она работала в многотиражке оборонного режимного предприятия имени Ленина, где, собственно, выдвинули журналиста. Бондаренко тоже стала членом команды.

— Три наших парня, сторонники горбачевской перестройки, поехали в Москву, нашли Щекочихина в редакции — и без подготовки: «Юрий, вы боретесь с мафией, город вам верит, поможете?» Соперник — второй секретарь обкома компартии! На завод, конечно, дальше проходной Юру не пускали. Народ к нему на улицу выходил разговаривать… В ночь выборов Ворошиловград не спал, когда штабу сказали, что победа — восемьдесят процентов голосов за Юру, мы знали: теперь в наших силах все изменить! Олена говорит: в журналистику и большую политику пошла по примеру Вячеслава Чорновола — он погиб в 1999-м и Юрия Щекочихина — его не стало в 2003-м. Они оба были романтиками, оба боролись до конца. Настоящие перемены ни в России, ни на Украине так и не наступили. Сегодня город юности Олены Бондаренко захвачен пророссийскими боевиками и местными сепаратистами. Луганские коммунисты, воспрянув духом, установили здесь бюст Сталина, на открытие специально приезжала делегация из братской компартии РФ. Война в Донбассе остается единственным способом существования для тех, кого приучили слышать язык ненависти… Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев Фото автора

22

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

есть контакт!

Фото из архива

«Новая газета» и Центр исследования массового электронного сознания (ЦИМЭС) запускают совместный социологический проект. Мы будем публиковать результаты опросов пользователей социальной сети «ВКонтакте» по самым острым поводам, которые обсуждает российская публика. Сначала, честно скажу, вся эта история с соцопросами «ВКонтакте» мне не понравилась. Прежде всего потому, что с точки зрения классической социологии выборка у них так себе:

Руководитель Центра исследования массового электронного сознания Олег БЕРКОВИЧ — о той России, которая нам только предстоит л е г, р а с с к а ж и т е , как вы конструируете выборку и почему ее можно считать если не репрезентативной, то, во всяком случае, ценной.

— Начну с объема. «ВКонтакте» — это социальная сеть, в которой ежедневный трафик более 70 миллионов пользователей. Это очень много. В опросах, которые проводит ЦИМЭС, мы собираем от 10 до 100 тысяч респондентов. Такую колоссальную выборку не может позволить себе ни один социологический центр. При этом ядро «ВКонтакте» приходится на аудиторию 18—35-летних — то есть это другая страна. Это то поколение, которое начнет управлять нашей страной в период следующих 10—20 лет: просто по демографическим причинам. Они придут во власть, в бизнес — во все направления. Так что мы проводим наши исследования в условной «России будущего», в этом их ценность. Кроме того, наши технологии позволяют получать результат по текущим событиям фактически в режиме реального времени, за 1—2 дня, очень быстро. Еще важный момент: у нас нет погрешности на интервьюера, а это один из нескольких искривляющих факторов: когда вы физически проводите опрос, то все равно некоторая погрешность на человека чувствуется.

— Они хотят, чтобы их ответ понравился?

— Например. Или им звонят якобы из социологической службы и спрашивают, что они думают про губернатора. А что это за служба такая? А здесь у нас все исключительно добровольно. Проголосовал — пошел дальше.

— Какие сообщества в основном вы используете для того, чтобы запускать свои опросы?

— Мы не используем треш типа МДК 1 или тех площадок, куда люди приходят чисто поржать, просто потому, что там мы получим ответы по приколу. Но мы, например, используем научные сообщества, используем сообщества автолюбителей, они тоже очень здоровые. Спортивные сообщества, в зависимости от темы — исторические сообщества. Такие, где ауди-

—О

1 Многомиллионная группа «ВКонтакте», имеющая скандальную репутацию.

она не отражает характеристик генеральной совокупности, т.е. всей России. Другими словами, никак нельзя сказать, что конкретная аудитория, проголосовавшая по какому-либо вопросу «ВКонтакте», — это российское общество в миниатюре. А значит, результат такого опроса нельзя экстраполировать на всю страну. Но мы повстречались с Олегом БЕРКОВИЧЕМ, руководителем ЦИМЭСа, и мне стало понятно, что я неправа: этим ребятам удалось придумать действительно

очень интересную штуку. Смотрите: классический соцопрос — это (в идеальном случае) портрет общества в конкретный отрезок времени. Опросы «ВКонтакте» — это тоже мгновенный портрет. Но мы видим на нем не нынешнюю Россию, а ту, которая нам еще предстоит. «Россия будущего», называет ее Беркович. Эти исследования «ВКонтакте» — возможность для всех нас взглянуть на будущую Россию, пока она, условно говоря, еще маленькая. И возможность предположить, что из нее вырастет.

«Мы хотим быть нормальными, но мы хотим быть империей» тория потребляет контент, над которым надо подумать. При этом мы стараемся избегать политических сообществ, чтобы не было перекосов в цифрах. Иногда они сами репостят наши опросы, конечно. Тогда приходится уравновешивать другой стороной, уже самостоятельно. К примеру, мы видим: пять либеральных сообществ репостили наш опрос. Значит, нам надо прийти в «патриотические» сообщества и попросить их у себя его поставить, плюс к этому еще существенно увеличить охват за счет нейтральных, чтобы минимизировать чье-то влияние. Еще важный момент, по которому каждый раз происходит серьезная работа, — это отсеивание ботов. По некоторым опросам бывали попытки накруток. Как это происходит? Люди проголосовали, потом специальный робот вытянул результаты через API. Мы не видим имена и фамилии людей, мы видим только их пол, возраст и географию. Личные данные «ВКонтакте» не отдает — это хорошо. Далее мы анализируем все эти данные по семи параметрам, чтобы отсеять подозрительные аккаунты. К примеру, в профиле должна быть фотография, а не просто какая-нибудь картинка. Также мы смотрим количество друзей: скольких он читает, сколько его читают. Количество загруженных фотографий проверяем, количество загруженных им видеороликов. Количество собственных постов у него на стене, количество лайков под этими постами, даты последних постов — то есть мы смотрим, чтобы там была реальная жизнь. Проверяя активность страницы, мы стараемся отсеять максимальное количество подозрительных аккаунтов. Конечно, вероятно, мы и обычных людей отсеиваем частично, но поскольку объем выборки у нас очень большой, то это допустимая потеря. Даже было такое, что на президентском опросе мы отсеяли около 20 тысяч ответов. Начали анализировать аккаунты и выявили накрутки. Их было две: одна накрутка небольшая была за Путина, где-то тысяч 5. И была накрутка оппозиционная: за КПРФ, за ЛДПР, за Жириновского, все вместе в районе 15 тысяч. Как-то была еще очень большая накрутка за «Яблоко». То есть все пытаются использовать это дело.

— Хороших нет?

— Я не думаю, что это партийная установка. Просто конкретные люди,

которые у них занимаются SMM, смотрят и говорят: давайте. А мы стараемся такие вещи пресекать.

— Почему получается так, что в ваших опросах мужчин часто больше, чем женщин? В опросе по президенту, к примеру, мужчин было 68%, большой перекос. Отчего так?

— Когда мы берем политические темы, всегда получается больше мужчин.

«

дальнего зарубежья собирались 10%, это не так плохо. Вообще, эти люди очень сильно отличаются от аудитории 50+. На них никак не сказался СССР, они формировались в другой среде — в девяностые и нулевые.

— Когда было, условно говоря, больше можно.

— Существенно. В девяностые было можно вообще все, и в плане образования

Сам по себе ответ «вы не имеете права», он присутствует в сознании людей, выросших в девяностые. Когда их зажимают, они могут сказать: «Вы не имеете на это права». Потому что они в принципе знают, что у них есть права

Мужчинам это интересно. Женщина видит и пролистывает. Зато если тема социальная — продукты, цены или поездки куда-нибудь, — женщины кликают больше, мы видим баланс по ответам. Тема про геев очень волновала женщин, они легко в этом участвовали.

— Вы как-то можете спровоцировать больший женский интерес к опросу?

— Спровоцировать — нет. Мы можем просто в той выборке групп, которую делаем под конкретный опрос, увеличить количество женских площадок, чтобы сбалансировать мужскую часть.

— Что вы знаете про ваших респондентов «ВКонтакте»? Какое у них образование? Сколько примерно они зарабатывают? Это те люди, которые ездят за границу, или это в основном те, которые сидят дома?

— Среди них достаточно много людей с высшим образованием, это видно по анкетам. По поводу поездок за границу — это, кстати, хорошая тема. Я смогу даже точную цифру назвать, потому что мы в этом году проводили опрос по поводу того, куда кто планирует ехать в отпуск. 30% ответили нам, что никуда не поедут. И еще 15% сказали, что будут отдыхать в своем регионе. В страны

«

тоже. Школы в девяностые были намного свободнее, чем в нулевые. Сильные учителя могли совсем свободно учить и доносить свою позицию. Они говорили про свободу, они в этих детей заложили ощущение того, что свобода нужна. Сам по себе ответ «вы не имеете права», он присутствует в сознании людей, выросших в девяностые. Когда их зажимают, они могут сказать: «Вы не имеете на это права». Потому что они в принципе знают, что у них есть права. Ну и плюс время нулевых, когда был какой-то достаток. Открылись границы, появилась возможность поехать посмотреть — это тоже принесло свои плоды. Конечно, не так много людей выехало куда-то, но все равно это совершенно точно повлияло на формирование сознания. Плюс культура, потому что это поколение формировалось в основном на западном контенте: западные фильмы, западная музыка. Все советское было ими отринуто.

— Вы мне рассказываете про какую-то другую страну.

— Она есть. Просто она еще не вошла в силу.

— А как же все, что случилось с Крымом?

PhotoXPress

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

— Крым при всем при этом наш. Империю никто не отменял. Мы хотим быть нормальными, но мы хотим быть империей — вот то, что говорит эта аудитория. Империя может иметь качественную инфраструктуру. А чей Крым? Наш, конечно же. Но при этом: «Я имею право говорить и думать». Другое дело, что не очень много кому это нужно. Хотя в регионах и сейчас есть куча людей, которым это надо. Они старше, но они выходят на улицы. Они чего-то добиваются. Сегодня в одном крае бастуют кочегары, вчера — учителя.

— Дальнобойщики, мы видим.

— Да, дальнобойщики бастуют. Это не тот креативный класс, который выходил на митинги в Москве, но когда их интересы оказываются задеты, они выходят. Они не боятся.

— Но эти протестующие в регионах могут каким-то образом консолидироваться или их протесты совершенно не пересекаются?

— У них пока нет политической базы. Последний большой протест был Марш мира, но это чисто политическая история. 60—80 тысяч человек — это много, притом что большинство населения поддерживало другую позицию относительно конфликта вокруг Украины.

— Политика собирает больше, чем экономика?

— Экономика просто раздроблена. Посмотрите на протест медицинских работников в прошлом году. 10 тысяч человек. От кого-то откупились, с кемто договорились.

— Фейсбук — за политику, «ВКонтакте» — за экономику, можно так говорить?

— Я бы не стал так разделять. Это, наверное, не так работает. Просто «ВКонтакте» — это более народная аудитория. Она будет выходить, когда будут затрагиваться ее непосредственные интересы. А общеполитическую повестку она поддерживает. Сейчас у Путина…

— 60%, согласно вашему исследованию.

— Причем это не одобрение, а это реальный рейтинг, то есть это тот, за кого проголосовали бы в это воскресенье. Это много. И это аудитория 18—35-летних, очень заряженная, которая не ходит особо на выборы, но активна по жизни. Вот они — за Путина, за стабильное развитие. Им не нравится коррупция, но к Путину у них мало претензий. У них претензии

к губернатору, к мэру, к местным властям. Для них Путин — это последняя надежда.

— В этом смысле аудитория фейсбука от аудитории «ВКонтакте» сильно отличается?

— Разница между ними вообще очень существенная. Во-первых, объем. В фейсбуке ежедневный трафик где-то порядка 2—3 миллионов, из них на политико-экономический сектор приходится не более 1 млн человек. Это достаточно много, это определенный культурный слой, но он не очень большой. Ежедневная аудитория «ВКонтакте» — 75 миллионов. То есть по такому основанию эти два ресурса просто невозможно сравнивать. Большинство пользователей фейсбука приходится на Москву и Питер и чуть-чуть, очень тонко, этот слой размазан по другим миллионникам. А «ВКонтакте» сидят все, вся страна. При этом «ВКонтакте» имеет большой московский трафик, огромный питерский трафик — просто это другой слой, не вот этот «креативный». Но регионы там присутствуют целиком, и региональный «креативный класс» тоже в основном там. В фейсбуке им неинтересно, там у них никого из знакомых нет.

— В таком случае выборка, которую вы конструируете в регионах, должна быть более похожа на устройство российского общества, чем та, которую вы имеете в Москве.

— В Москве в наших опросах у нас нет как раз только той самой части, которую условно называют «креативным классом». Она статистически незначительна, но при этом, безусловно, влиятельна. В регионах она также статистически незначительна, но при этом она находится технологически внутри «ВКонтакте», и там мы ее цепляем. Здесь, в Москве, эта среда влияет на формирование повестки. И вот этот фейсбучный миллион думает немного по-другому, чем думают все остальные. Во всяком случае, у них больше фактуры. В каких-то глубинных вещах — скажем, относительно оценки объема коррупции или чего-нибудь еще в этом духе — скорее всего, представители «креативного класса» сойдутся во мнении с представителем, условно, «народа». И тот и другой скажет: «Конечно, все воруют». Но у «креативного слоя» будет больше фактуры и оснований для таких заявлений. Таким образом, эти люди создают свою альтернативную повестку, которой у «народа» нет.

— При этом Чайка пошел.

— Да, Чайка пошел. Это не могло не выплеснуться, это очень жесткая история. Вообще все истории, от которых волосы встают дыбом, при правильном продвижении выстреливают. А надо сказать, что продвижение у Чайки было: там был посев в популярных группах «ВКонтакте», был дополнительный толчок.

— Дополнительный толчок — это что? Мне кажется, что Чайка «ВКонтакте» живет своей совершенно самодостаточной жизнью.

— И да, и нет. Безусловно, этот контент пользуется огромной популярностью среди людей просто оттого, что он крутой. Он очень качественный, там есть фактура, это завернуто в очень хорошую упаковку, в об-

«

23

все-таки важно представление про общий закон. «Как это так, у вас не действуют наши законы, чуваки?! Вы получаете наши деньги. У вас все устаканивается, мы понимаем, мы этому рады. Но закон не действует!» Эта история сильно зацепила среду «ВКонтакте». В условном «креативном классе» про нее говорили с той позиции, что это совсем беспредел и «хватит кормить Кавказ». А там было: «Ребята, вы совсем охренели, что ли? Такого быть не должно». То есть возмущение и там и там, но выводы разные. Вообще, до Украины и до Сирии тема номер один «ВКонтакте», если говорить про серьезный контент, — это кавказцы и конфликты с ними.

— Кавказцы или просто другие?

— Нет, кавказцы.

— То есть не Средняя Азия?

— Средняя Азия в меньшей степени. Несмотря на преступность со стороны выходцев из Средней Азии. Проблема Кавказа в другом, они — свои, с нами в одной стране, но при этом они живут по своим законам и не соблюдают наши. Главные претензии были: лезгинка, стрельба на всяких мероприятиях и просто хамское поведение и невозможность на них повлиять законным путем, потому что, как говорят люди в комментариях к таким событиям, менты смотрят на это и расходятся. Приблизительно так пишут люди. Писали. Кавказский вопрос был очень острый в этой среде в одиннадцатом, в двенадцатом годах. Но, когда началась Украина, весь фокус сместился на «хохлосрач». Кавказцы перестали быть такими уж врагами. Учитывая, что мы теперь вообще как бы в «кольце врагов».

— Сирия?

— Ну и Сирия. Бомбить ИГИЛ2 — это правильно, говорят люди. Хотя достаточно много и тех, кто не понимает смысла нашего нахождения там. Много тех, кто опасается, что это может стать для нас вторым Афганом. Такое мнение есть, где-то 20% его высказывают. Это много. Это те люди, которые говорят: нам не нужна эта война. Вообще «ВКонтакте» ультрапатриотический сегмент, люди, которые во всем «за», — это 10—15%. Мне кажется, это те самые 15%, которые за Крым были готовы на ядерный удар. Есть другие крайние 10—15%, которые всегда во всем против действий власти. И между этими крайностями, посередине, — просто здоровые люди. Они хотят, чтобы страна была вели-

Ядро «ВКонтакте» приходится на аудиторию 18—35-летних. Это то поколение, которое начнет управлять нашей страной в период следующих 10—20 лет. Так что мы проводим наши исследования в условной «России будущего», в этом их ценность

щем, такое грех не расшарить. Но для того, чтобы этот процесс ускорить, были сделаны размещения в некоторых популярных пабликах с аудиторией в несколько миллионов человек. Оттуда они, конечно, разошлись быстрее. Но в любом случае это перетекание произошло, даже если бы не было никакого посева. А так они просто раньше нашли свою аудиторию, вот и все.

— А у каких историй, если мы говорим о «ВКонтакте», есть шансы без приложения дополнительных усилий со стороны технологов произвести такой же резонанс?

— Вспомним чеченскую свадьбу.

— Почему именно эта?

— Она какая-то очень народная получилась, однозначная и простая в понимании. Похожая на сюжет из фильма или даже сказки: есть некая девочка, есть какой-то плохой человек, который служит визирю. Это очень понятно. Всем было ясно, кто тут плохой. Насильно замуж выдавать… И потом для молодого поколения

«

кой, и при этом они хотят, чтобы страна была нормальной для человека, чтобы у нее были: медицина, образование, дороги; чтобы не воровали, чтобы все было прилично, как в Европе.

— То есть все-таки, как в Европе?

— Да, у нас европейская страна. Со своими особенностями, но, безусловно, европейская.

Беседовала Ольга БОБРОВА, «Новая»

P.S. Премьера рубрики — в новогоднем номере, 25 декабря 2

Организация, запрещенная в России

24

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

/

культурный слой персона

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

Ксения Драгунская — мой любимый писатель, дочь моего любимого писателя и сестра моего любимого писателя, и родилась со мной в один день (20 декабря. — Ред.), только немного в другой год. И у нее круглая дата. Интервью — это мой способ поздравить трижды любимого, бесконечно мне симпатичного человека, дочь Виктора Юзефовича и сестру Дениса Викторовича. Она написала «Ощущение бороды», «Яблочного вора», «Заблуждение велосипеда», «Пробку» и «Целоваться запрещено». Я не буду называть все эти сочинения прекрасными или гениальными, как делаю, к сожалению, слишком часто. Я просто назову их очень хорошими, что делаю, к счастью, очень редко. Ну и вообще как-то от них от всех, Драгунских, исходит веселье, им всем присущи мера, изящество, душевная деликатность и умение ставить слова под таким углом, чтобы читателю делалось смешно и хорошо. А к тому же она рыжая. Не бывает столько сразу достоинств у человека, скажете вы. И прочтите это интервью. И кому-то оно не понравится. И значит, у Драгунской все нормально: потому что пока человека ругают, у него есть будущее.

Дмитрий БЫКОВ, «Новая»

«А в лоб?!» Такой вопрос задала известный драматург Ксения Драгунская Дмитрию Быкову за покушение на современную драматургию

от перечитал я твои детские сочинения. У меня по ним полное ощущение, что детство было счастливое. А как же это возможно при твоем характере, и ты вдобавок рыжая? От романа совсем другие чувства. Так как оно было?

— Эти детские истории, которые в книжке «Целоваться запрещено», старые, начала 90-х годов, тогда как-то весело было — крошка-сын, кот, пёс… Да, было хорошо, обожаю 90-е… Ну я тогда вообще была другим человеком, таким вот существом, состоящим из нежности, и веселья, и доверчивости… Последнюю рубашку готова была отдать, дурища… Теперь этого существа больше нет, теперь, прежде чем отдавать предпредпредпоследнюю рубашку, сто раз подумаю. Пожалуй, тогда я просто не понимала, что детство у меня было несчастное, одинокое и грустное. Мне почти все время было скучно и грустно в детстве, представляешь? У меня были какие-то вроде няньки, потому что мама работала в медицинском училище, где после занятий обязательно устраивали собрания и педсоветы до глубокого вечера, и она возвращалась домой поздно… Какие-то занудные старухи ко мне были приставлены. Наверное, моя лютая женофобия из детства, от этих старух и теток. Я все время ждала, что придет кто-нибудь веселый и начнется что-нибудь интересное. Есть детские воспоминания, которыми я никогда ни с кем не смогу поделиться. Оберегая, так сказать, репутацию семьи. Да мне, пожалуй, и не поверят. Когда говоришь правду, тебе никогда не верят, это железный закон. Вот и молчу.

— Я вот помню советскую школу. Самое счастливое там было — когда все из школы разошлись и начинают заседать всякие кружки. У тебя были какие-то особенно приятные воспоминания на эту тему? И вообще, с чем у тебя тогда связывалось счастье? Я вот очень любил идти из школы поздно. Еще мне нравилось, допустим, гулять вокруг клумбы с осенними цветами.

— Счастье — это когда не надо идти в школу. Дача, костры, велосипед. У меня были чудесные тетушки и дядюшка, Муза и Миша. Вот поездки на дачу с ними, костры, изготовление домашнего кваса — это было счастье.

—В

В школе мне не нравилось никогда, притом что наша знаменитая 30-я английская школа была вполне гуманным заведением, и хороших, человечных учителей там было полно. Директор школы, как раз персонаж рассказа «Целоваться запрещено», англичанка Лариса Николаевна, да многие.

— Что ты думаешь про отцовские сочинения и почему именно он стал главным писателем для/про советских школьников? Только ли потому, что это смешно?

— «Главным писателем» отец стал прежде всего потому, что не собирался им становиться. Просто писал себе в свое удовольствие. Все попытки стать глав-

«

С детства не любила женщин и идеализировала мужчин, пока не поняла, что они тоже сплетники, завистники, злопамятны, мстительны, тупы — еще покруче баб

«

ным детским писателем принудительно, наметив эту светлую цель и используя усидчивую задницу и трудолюбие, а также грамотно дружа с критиками и членами всяческих жюри, — обречены на провал. Так же на полный провал обречены и попытки объяснить этот феноменальный успех. Кого народ — широкие читательские массы — назначит героем и почему, совершенно непредсказуемо.

— Какие у тебя в детстве были любимые книжки? Не Денискины же рассказы?

— Книжка киевской писательницы Инны Ивицкой «Никогда не угаснет», про пионеров и беспризорников в Киеве 20-х. Зачитывалась! Мне кажется, я и была единственным читателем этой книжки,

потому что больше никто такую не помнит. Вообще, любила книжки про прошлое. «Лёнька Пантелеев», «Рыжик» Свирского, «Цирк приехал!» Аронова, «Повесть о рыжей девочке» Будогоской, «Приключения заморыша» Василенко. Еще была любимая книжка «Воспитание щенка» и справочник Союза писателей за 1964 год — там были смешные фамилии. Читала за обедом.

— Скажи мне чисто по-человечески: цифра 50 вызывает у тебя ужас — или это уже непринципиально?

— Никакая «возрастная» цифра у меня вообще ничего не вызывает. То ли дело — квитанция из ЕИРЦ.

— Российской драматургии нет. Ну нет, и все. Что с ней? Что нужно, чтобы она была?

— А в лоб? Правда, Дима, ты что, «врубил» завлита или худрука ста восьмидесяти лет, который, будучи не в состоянии подыскать себе пьесу «по зубам», кричит, что современной драматургии нет? А Ворожбит (одно «Зернохранилище» чего стоит), Пулинович, Васьковская, Кусаинова, Печейкин, Шергин? Мухина — ее последняя «Олимпия»! А «старая гвардия» — Коляда, Слаповский? Это я называю тех, кто стабильно пишет и зарабатывает этим на жизнь. Еще много авторов, пишущих редко, но метко. Жанайдаров. Васильев, чей «Антитеррор» всех свалил на «Авторской сцене». Катя Климакова. Серафима Орлова, совсем молодая. А Макейчик, дорожный строитель из Беларуси, с пьесой про нынешние времена под простым названием «Стыд»? Да сейчас расцвет российской драматургии! То, что эти тексты по-прежнему трудно пробивают себе дорогу в репертуарные театры, — изъян театров, а не текстов.

— Крупные театры почти не ставили и сейчас не ставят твоих пьес, особенно на главных сценах. Это так и надо?

— Ставили, ставили, грех жаловаться. И в «академках», и на больших сценах. «Яблочный вор», «Навсегда-навсегда», у Сан Саныча Калягина все три спектакля мои были на основной сцене, «Виктюки» играли «Пиаф» на тысячные залы. А уж детские-то пьесы!.. Но мне действительно ближе зал на 100—200 мест. Кстати, огромные залы уходят в прошлое. Новые театры строят с основными залами на 300, 400 мест, не больше.

— Твои пьесы иногда, кажется мне, всетаки больше подходят для чтения, сцена убивает многое. Она огрубляет, что ли. Или это дилетантское соображение?

— Для меня пьеса — способ рассказать историю. К тому же тексты, они действительно, ну, авторские, арт-хаусные, мало кто может с ними справиться. Есть два режиссера, которые гарантированно сделают хороший спектакль по моему тексту — Оля Субботина и Саша Огарёв, любимейшие мои. Есть еще несколько режиссеров, которым удавались мои пьесы, но вот «систематически» — только эти двое.

— Я перечитывал тут и пересматривал Володина. И мне показалось, что он остался в своем времени, что он наивен, сказочен, иногда слащав, а самые точные реплики у него — ремарки. У тебя нет такого чувства?

— Пожалуй, да. Хотя слащавым я бы его не назвала. Но сейчас это время и эти пьесы очень притягательны. Хорошо, что ставят Володина. Я читала его тоненькую книжку «Попытка покаяния» — сердце кровью облилось. Жаль, что мы тогда малыми детьми были и не успели с ним познакомиться. Мы бы о нем заботились, поддерживали бы, и ему бы легче жилось…

— Вообще театр может быть или очень хорошим, или очень плохим. Как женщина. Почему это так?

— Я крайне слабо разбираюсь в женщинах. У меня вообще нет подруг, в классическом женском смысле. Я не понимаю, о чем с ними разговаривать. Кофточки обсуждать или цикл? С детства не любила женщин и идеализировала мужчин, пока не поняла, что они тоже сплетники, завистники, злопамятны, мстительны, тупы — еще покруче баб. Так вот, про театр. Он как раз чаще всего бывает средненьким, ноль градусов, ни уму ни сердцу, позевываешь, томишься, глядишь на часы. Отвратительный театр как раз по-своему хорош, потому что вызывает хоть какие-то эмоции, пусть даже резко отрицательные. А реально хорошего живого театра не так и много.

— Переход на прозу — это твоя мечта или вынужденная вещь?

— Всегда хотела писать прозу. С отрочества писала рассказики, ну и роман

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

25

ИЗБРАННЫЙ НАРОД

«

Какие-то лекции могла бы читать. О все возрастающей роли трубочиста в жизни современного мегаполиса. О ходе расследования причин массовых самоубийств ежиков на трассе М-9 минувшей осенью

Болевой порог Отечества Опыт эмиграции глазами Михаила Шемякина

«Остров», написанный мною в 14 лет, «благодарные читатели» по сей день вспоминают. Писать прозу — мечта. Сидеть в деревне у озера, огородничать и писать прозу. От руки. Работать, шуршать листочками, лелеять слова. Земледелие и чистописание, две мечты, Димулечка…

— Вот был Леша Дидуров, мы все так его любили. Что в нем такое было? Ведь много же есть людей, любящих чужие стихи. В чем его корысть, зачем ему это было надо?

— Тогда эти стихи невозможно было напечатать, песенки те и шуточки — негде услышать, вот он и придумал кабаре, где люди за один вечер становились знаменитыми. Шендерович, Коркия, Володя Вишневский, «Несчастный случай», Инна Кабыш, да кто там только ни блистал… Леша очень болел за свое «солнечное подполье». Сейчас (пока) нет необходимости такого кабаре. Все еще впереди.

— Я вот верю, что если человек зависит от чужого мнения, то у него меньше соблазна сделать гадость. А ты как думаешь?

— Напротив. Особенно если человек зависит от мнения группы единомышленников, тусовки, «звездочки», «песочницы», у него гораздо больше шансов ляпнуть глупость и сделать гадость, чтобы не отстать от друзей. Корпоративная этика. Если эта «песочница» каких-либо творческих деятелей, то будь любезен, кричи «гений, гений», даже если твой товарищ по «песочнице» выпустил «унылое гэ». И не вздумай уж особенно сильно похвалить представителя вражеской «песочницы» за очевидную удачу. В любой «песочнице», из каких бы вольнодумцев она ни состояла, очень не любят проявлений инакомыслия.

— Ты говоришь, что стала другим человеком. А в чем — другим? Я вот не могу понять, что во мне изменилось. Кажется, я просто перестал чего-либо хотеть, а вот бояться продолжаю очень многого.

— Раньше я была очень открытая, искренняя, жалела людей и верила им. Однажды режиссер, с которым мы сотрудничали, прочел мою пьесу «Пить, петь, плакать», кажется, позвонил мне из далекого города и сказал: «Мне за вас страшно. Нельзя быть такой откры-

той, до такой степени человеком «без кожи», вы пропадете, сомнут и спасибо не скажут». Я подумала: «Да ну, дурак какой-то». К счастью, я изменилась. Благодаря все тем же так горячо жалеемым мною людям и стечению обстоятельств. Я другой человек. Я автор пьес «Истребление» и «Пробка». Отвалите, пожалуйста. Одаренность, искренность и открытость — это три составляющие, необходимые и достаточные, чтобы окончить свою молодую жизнь в канаве, под умильными взглядами коллег и друзей.

— Почему самым страшным русским страхом остается тюрьма, она же главная тема? Можно ли что-то изменить в этом смысле?

— Потому что мы любим волю. Не свободу, а волю. И у нас ее очень много. Россия вольная, как поется в песне. Воля особенно ощущается подальше от больших городов. И тюрьма, неволя, утрата вот этой возможности наслаждаться необъятными просторами, передвигаться, даже в соседнюю деревню, по пьянке, ночью, на полуразвалившейся мотоциклетке, с орущим магнитофоном, дыша полевым ветром, в восторге и упоении, она непереносима, ужасна. Если открыть статистику, то наверняка выяснится, что деревенские хуже переносят тюремное заключение. То есть они могут там выжить физически, наверное, но моральные потери, увечья души для сельского жителя катастрофичны. Тут ничего не изменишь.

— Не пора ли придумать какой-то новый жанр, а то прежние все изработаны и надоели?

— Не хочу тебя расстраивать, но надоело буквально все, не только жанры. Изобретется, придумается.

— Сейчас все читают лекции, а ты не хочешь?

— Я не обладаю абсолютно никакими знаниями или профессиональными секретами. В пьесах опираюсь исключительно на интуицию, а не на премудрости про завязку и развязку. Я и на мастерклассы-то с большим скрипом соглашаюсь, потому что, серьезно, не могу ничему научить… Хотя какие-то лекции могла бы читать. О все возрастающей роли трубочиста в жизни современного мегаполиса. О ходе расследования причин массовых самоубийств ежиков на трассе М-9 минувшей осенью. Могу провести семинар по выявлению коренных отличий «кулемы» от «мямли» и «безручи», «кердыка» от «шандеца» и так далее.

— Мы понимаем, что выход из нынешней ситуации будет ужасен. А может, прекрасен. Каковы шансы на первое и на второе?

— Будет третье, вот увидишь. Господу, похоже, еще не прискучило над нами смеяться…

Юрий РОСТ

PhotoXPress

« лово «эмиграция» вновь вошло в обиход, огорчая родителей и окрыляя детей, и спектакль Михаила Шемякина «Нью-Йорк.

80-е. Мы», поставленный в Театре Стаса Намина, попал, как говорится, в болевую точку. Художник рассказывает драматическую историю советских изгнанников — ведь самый убежденный сионист и западник уезжал за границы родины не по своей, а по ее злой воле. «Где родился, там и пригодился» — это не про тех, кого угнетала тоска по свободе думать и творить так, как умеешь только ты. Но не у всех уехавших получилось. Шемякин вспоминает своих друзей, упавших с небес мечты на землю чужой реальности. Не случайно, поэт Константин Кузьминский половину спектакля проводит на полу, выкрикивая или бормоча стихи, призванные сдвинуть сознание мира, но раздражавшие даже его друзей. Талантливейший искусствовед и критик Геннадий Шмаков, конечно, получил свободу выбора, но выбора между жизнью и смертью ему не оставил СПИД — он стал одной из первых жертв этого мора, о котором тогда ничего не знали. Спектакль начинается с попыток красавицы Леночки Щаповой, первой жены Лимонова, «героини» легендарного романа «Это я — Эдичка», обманом попасть в гей-клуб: ей хочется новых ощущений, чтобы переплавить их в поэтическое вещество. Удерживая ее от рискованного поступка (швейцар безошибочно улавливает запах женщины и расправляется с лазутчицами самым грубым манером), на сцене появляются главные герои спектакля: сам Шемякин, Шмаков, Лимонов. Немедленно становится ясно, какие непростые отношения связывают людей, зажатых в тиски эмиграции. Это потом Михаил Шемякин выйдет на мировой простор, а пока он рисует в своей тесной мастерской обнаженную Леночку Щапову, которая тоже прославится, но скорее благодаря красоте, чем своим стихам. (Графиня де Карли, урожденная Щапова, поднявшись во время поклонов на сцену, обняла актрису, самоотверженно раздевшуюся ради искусства.) Михаил Шемякин предварял почти каждую сцену

С

своим мемуаром. Трудно сказать, от чего зависит убедительность образа — от понимания актера своего персонажа или от профессионализма, но Шемякину удалось заразить исполнителей собственным отношением к своим друзьям. Так очевидно, что Юрий Мамлеев, сыгранный без нажима и воплей, был ему много милее Сергея Довлатова, стоеросовой дубиной воздвигающегося посреди ресторанного угара на Брайтон-бич. Довлатов читает свою статью о Шемякине, а рядом поет и гуляет компания, в которой царит лично Вилли Токарев. Когда спектакль войдет в режиссерские берега, его репертуар наверняка сократится, но премьера оказалась бенефисом исполнителя. Тем драматичнее звучит пьяный монолог Шемякина, сидящего за соседним столиком: играющий его актер явно проникся ужасом жизни с вырванными корнями. Разумеется, чужая почва пропитана не только пьяными слезами бывших соотечественников, но и взрыхлена их трудом и талантом. Тот же Кузьминский впоследствии издал уникальную «Антологию новейшей русской поэзии у Голубой Лагуны» — обширное собрание поэзии самиздата 1950—1980-х годов. Но этот спектакльне со счастливым концом. Михаил Шемякин, в своих легендарных сапогах (см. фото Юрия Роста) с триумфом прошагавший по миру, хотел напомнить: чужбина — слово из старого лексикона, но без пометки «устар.». Не случайно бурное веселье гостей тети Хавы и надрывные монологи шемякинских друзей в конце спектакля сменяется Галичем: «Когда я вернусь» поется всеми вместе и с большим чувством. Предостережет ли эта печаль новых искателей просторной жизни — большой вопрос. Ее образ в их смелых мечтах — это Силиконовая долина, а не ресторан на Брайтон-Бич. Но даже если чужой опыт не пригодится, то спектакль-картинки Михаила Шемякина останется памятником времени, изменившему жизнь и уехавших, и оставшихся. Ольга ТИМОФЕЕВА, «Новая»

26

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

/

культурный слой такое кино

В Международном университете в Москве состоялся закрытый показ фильма Гарри Бардина, созданного на народные деньги

ильм о свободе в несвободном обществе снял степенный мэтр с характером юного бунтаря. Теперь он точно легенда. Документально доказано. Премией Федерации еврейских общин России «Скрипач на крыше». Бардин увековечен в номинации «Человек-легенда». Помимо обширной коллекции золотокрылых «Ник» в его собрании специальная награда от Папы Иоанна Павла II, «Золотая пальмовая ветвь» Канн, призы Анесси и прочих солидных фестивалей. Но на первом показе фильма «Слушая Бетховена» мастер всерьез волновался. Обратился перед началом к аудитории, во многом состоявшей из вложивших свои личные средства в создание картины на «Планете.ру», поблагодарил за помощь. Название «Слушая Бетховена» не случайно. Тема Alegretto из 7-й бетховенской симфонии, торжественное шествие, в котором «красота человеческого горя», — не давала ему покоя: «Я просыпался с ней и проваливался в сон. Пока однажды не понял предельно ясно: буду делать фильм о свободе. Сама музыка сформулировала идею, форму. Позвонил Спивакову. А он научен «горьким опытом», он же записывал аранжированную для нашего фильма «Гадкий утенок» музыку Чайковского. Он с опаской спрашивает: «Музыка будет какая? Надеюсь, не аранжированная?» И вот приехал я к нему в Дом музыки, рассказываю идею фильма. Он разводит руками: «Ну, это кандец. Тюрьма… Тогда встречное условие: музыку будем писать бесплатно». Из Дома музыки я буквально летел. Вечером Спиваков перезвонил: «Прости, я погорячился, не имею права принимать решение единолично, завтра на репетиции должен узнать мнение оркестрантов, готовы ли они бесплатно работать». Оркестр проголосовал единогласно». Черно-белая урбанистическая геометрия. По расчерченным квадратам плитки ездят механические пылесосы и гусеницами давят редкие пробивающиеся в расщелинах зеленые ростки. Затем рукава пылесосов втягивают ссохшиеся листья. И снова все стерильно-серо. Но молодая поросль напористо пробивается зелеными стеблями, образуя свежесалатовый газон… который нещадно давят, вырывают с корнями, стригут разнообразные танки-газонокосилки-кусачки-экскаваторы с щупальцами. Армия машин газон закатывает в асфальт, растирая остатки зелени, увозит в контейнерах. И тогда над серо-серым городом встает яркое и страшноватое солнце. Но кода фильма на теме из финала 9-й симфонии — цветная, победительная. Как завещано Бетховеном и Шиллером: «О, братья, не надо печали». Кажется, здесь пробивается и пушкинское «Темницы рухнут — и свобода вас примет радостно у входа». Этот оптимизм, наивный и неоправданный нынешней жизнью, очень бардинский. Хотя его социальные памфлеты,

Ф

отягощенные философским подтекстом, окрашены различным настроением. Аллегорический «Конфликт», сооруженный из спичек, был наполнен напряженным беспокойством за мир, который магнитом тянется к войне. Финальный реквием: панорама из скрюченных обугленных спичек — поэтическая эпитафия милитаристскому безумию, воинству обреченных. «Адажио», разыгранное белыми и черными бумажными «голубями», — притча о неисцелимости ксенофобии, ненависти к белым воронам, к «другим», завершается на тревожном символе: вокруг «Постореннего» смыкается круг нетерпимых. Но сейчас, когда война становится будничным фактом и массы дружными рядами вступают в кабалу добровольного рабства, Бардин выбирает иные краски. Бетховен писал свою оду «К свободе» (по цензурным соображениям названную «К радости») как вызов реакции, призыв к революции. И эта праздничная революционная страстность на экране перевоплощается в призыв: от черно-белого — к многоцветному пространству. Притча о свободе столь же проста и плакатна, как и предыдущие притчи о войне, о ксенофобии. Бардин никогда не боялся плакатности: ему важно достучаться до сердец. Понятно, что в Минкульт за финансированием столь дерзкого проекта режиссер и не обращался. Обратился к людям через окно «Планеты.ру». Люди скинулись — проект «Слушая Бетховена» собрал рекордную сумму — 6 млн 150 тысяч. И вот сейчас зрители, своими средствами вложившиеся в картину, долго аплодируют, не отпускают режиссера. После показа интересуются, нет ли у него идеи следующего фильма. Готовы «скинуться». Общество потихонечку отшвартовывается от пристани «Государство». Лечить, учить, помогать адаптации особенных детей, поддерживать умирающих, протягивать руку помощи беженцам, содействовать созданию независимых проектов… Сегодня благотворительность и краудфандинг превращаются в союз людей, ответственных за свой выбор. Наш выбор и наша ответственность — последние тучи рассеянной свободы. Почти четверть века назад президент студии Уолта Диснея предложил контракт креативному режиссеру из России, в руках которого оживали не только пластилин («Брэк!»), но и проволока («Выкрутасы»), веревка («Брак»), столовые приборы («Банкет»). Он не уехал. Хотя признается, что было трудно и при советской власти. Но и тогда, и теперь он ценой огромных усилий делал лишь то, что хотел делать.

«

РИА Новости

Общество отшвартовывается от пристани «Государство»

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Гарри БАРДИН:

«Нас лишают надежды. Во что остается верить? В людей» ытаюсь быть свободным все 74 года, независимо от политических и идеологических установок. Всегда снимал свое кино, преодолевая внешние ограничения, запреты, но главное — стараясь сохранять ощущение внутренней свободы, не изменять себе. Фильм «Конфликт» Госкино отказывалось принимать, ни на один фестиваль его не давали. Они говорили, что я нарушил принципы разделения войн на справедливые и несправедливые, мой фильм был слишком пацифистским для страны, играющей мускулами. Я даже обращался за помощью к Генриху Боровику в Советский комитет защиты мира. Безрезультатно. Но мне важно было донести замысел до экранного воплощения, рано или поздно зрители фильм бы увидели. В этом смысле я молодец. Потом в перестройку Элем Климов повез представлять три фильма в Американскую киноакадемию: документальное кино М а р и н ы Го л д о в с к о й , « П р а з д н и к Нептуна» Мамина и «Конфликт». После «Конфликта» зал встал. Как говорил Володин: «Справедливость на потом».

П

Мы должны говорить, даже видя невозможность пробиться к аудитории. Чтобы не платить «молчаньем за причастность»

«

Времена не выбирают, и режиссеру у нас всегда трудно. Впрочем, если сравнивать с советской эпохой, сейчас много тяжелее. 20 лет назад была какая-то перспектива, сейчас она укорочена до невидимости. Иногда впадаю в депрессию, не вижу перспективы для себя, для страны, для моих внуков. Нас лишают надежды. Во что остается верить? В людей. Путин строил вертикаль, а люди строят горизонталь. Пришел снова час, когда надо браться за руки, «чтоб не пропасть поодиночке». Для меня это замечательный в своей красоте способ существования. И если найдется идея, я вновь припаду к милосердным рукам тех, кто в меня верит. Это огромная ответственность. Хотя и раньше я отвечал за все, что снимал, не столько перед государством, сколько перед самим собой. Поэтому мои старые фильмы возвращаются. И не только «Конфликт», «Адажио», но вот сверхактуальными стали «Выкрутасы», в которых человек закручивает-ограждает проволокой свой дом, в самоизоляции превращая в «железо» себя и близких. Мы снова отгораживаемся от мира колючей проволокой, опускаем железный занавес. Я собрался в Киев к сестре… оказывается, нужно приглашение. А у меня там могилы мамы и папы. Не думал, что доживу до подобного. Что делать в ситуации нагнетания истерии и абсурда? Мне кажется, — «делать», что можешь, в масштабах понимания личной свободы. Говорить, писать, снимать, помогать. Нас пугают с одной целью: чтобы мы не вякали. Вякают нерешительные бараны. Мы должны говорить, даже видя невозможность пробиться к аудитории. Чтобы не платить «молчаньем за причастность». И вновь актуален вопрос Галича: «И все так же, не проще,/Век наш пробует нас — Можешь выйти на площадь… В тот назначенный час?!» Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

/

спорт смотрите, как

Роман и ничего Особенного Владелец «Челси» Роман Абрамович под Рождество уволил с поста главного тренера Особенного Жозе Моуринью, с которым когда-то начинал писать современную историю «синих»

Реклама

EPA

Л

етом 2003-го тогда еще губернатор Чукотки купил с потрохами лондонский «Челси», поставив на уши весь Туманный Альбион. А чтобы посадить на пятую точку «Манчестер Юнайтед» и «Арсенал», Красный Ром вскоре выписал из «Порту» Жозе Моуринью. Строптивец и пижон, получавший 5,2 миллиона фунтов в год, принес за 36 месяцев 6 разных трофеев (чуть меньше, чем было у лондонцев за 100-летнюю историю), а «Челси» 77 матчей подряд не проигрывал во внутреннем первенстве на «Стэмфорд Бридж». Вот только с завоеванием еврочашки главного турнира Старого Света, о которой так грезил Роман Аркадьевич, никак не складывалось. Осерчавший босс обвинил португальца в неправильной работе с Андреем Шевченко, в неправильном поведении с руководством, а также в конфликте с капитаном Джоном Терри. В общем, приняв неустойку в размере 2 миллионов фунтов и коллекционный «Феррари», Моуринью в 2008-м отправился на Апеннины, где за 700 дней организовал два скудетто и сделал «Интер» первой итальянской командой, сотво-

рившей золотой хет-трик (победа в чемпионате, национальном Кубке и Лиге чемпионов). Тут уже не стерпел мадридский «Реал», и Особенный переехал на Пиренеи, где выиграл со «сливочными» Ла Лигу, Кубок Короля и Суперкубок. Однако после каждого неудачного матча повторял, что ему все обрыдло в этом городе и он мечтает о камбэке в Лондон, где его, по выражению самого Жозе, «любят и ценят по-настоящему». «Секретная» информация дошла до ушей Абрамовича, в чьих футбольных пенатах произошло тоже много любопытного. «Пенсионеры», хоть и добыли долгожданный лигочемпионский сосуд и присовокупили к нему 15-килограммовую чашу — приз победителю Лиги Европы, в родной премьере-лиге скисли и давно не зажигали по-взрослому. Нетерпеливый олигарх, выплативший в общей сложности за полдюжины досрочных разрывов тренерских контрактов более 60 (!) миллионов фунтов стерлингов, решил вернуть того, кто когда-то вместе с ним начал писать современную историю «Челси».

О

новом недешевом четырехлетнем «браке» с непредсказуемым гордецом отец семерых детей договорился летом 2013-го всего за парочку встреч. В тот момент подумалось, что повторный союз Романа с Особенным будет не менее счастливым. И действительно: коуч-блокбастер с ходу дотянул друзей Терри до полуфинала Лиги чемпионов, а через год поднял над головой Кубок Лиги и в пятый раз превратил «Челси» в лучший клуб Англии. Но «медовый месяц», а вместе с тем и кассовые сборы на этом, как выяснилось, фактически завершились. Нынешний сезон у постаревшего не только внешне мистера не задался. Собственно говоря, еще в прошлом году сложилось впечатление, что Моуринью, некогда умевший уничтожить сопер-

«Новая газета» понедельник. №141 21. 12. 2015

27

ника еще до выхода на поле, утратил бульдожью хватку. К тому же госпожа Фортуна, с которой он в начале XXI века заключил контракт, начала от него отворачиваться. Не давали эффекта и его фирменные фишки, вроде искусственных скандалов и стравливания лидеров. Наоборот, команда, одуревшая от его дерзких выкрутасов и провокационных методов, эмоционально подсела. И если в Лиге чемпионов «пенсионеры», разучившиеся плюс ко всему обороняться, дотянули до весны, то в премьер-лиге они стремительно пошли ко дну сразу со старта. При этом Жозе по традиции искал в поражениях, коих набралось девять, судейские заговоры, вымещал зло на журналистах, не пожал руку Арсену Венгеру, а после битвы с «Суонси» и вовсе спустил всех собак на медицинский штаб и женщину-врача Еву Карнейро, обвинив ее в некомпетентности.

А

брамович долго терпел, глядя на то, как Моуринью, попутавший берега, выпускает свалившимся в зону вылета «синим» последнюю кровь, но после очередного нокдауна от «Лестера» и слов португальца о том, что игроки его предали, терпение владельца лопнуло. Примечательно, что второй развод Моуринью с Абрамовичем оформил 64-летний Клаудио Раньери. Тот самый итальянец, который в 2004-м освободил для Жозе кресло в «Челси»…

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

P.S. Роман Абрамович заплатит Жозе Моуринью неустойку в размере 12 миллионов фунтов стерлингов. А рулить «Челси», скорее всего, будет доверено Гусу Хиддинку.

?

?

страница 12

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела политики и экономики:

страница 26

Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой»:

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»:

Самарские предприниматели безвозмездно поставляли продукты для детского утренника. Оказалось — на день рождения мэра

Чтобы увидеть новый проект Гарри Бардина «Слушая Бетховена», зрители собрали 6 млн 150 тысяч рублей. И готовы платить еще

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Может быть, и хорошо, что мы проиграли в XX веке, а сейчас теряем свой лоск вместе с котировками нефтяных цен

?

страница 17

Из лирики этой зимы Палач, игравший тут бичом, c казненным в шахматы играет

Дмитрий БЫКОВ Не надо думать, что в аду Случится что-то вроде мести: Мы будем там в одном ряду, Все вместе.

Мы были связаны стыдом, Нас тряс обоих тракт Тобольский — Стокгольмский, так сказать, синдром. Стобойский.

Не говорю, что всех простят, Когда пробьет иная дата, — Нас просто вместе поместят Куда-то.

Палач, игравший тут бичом, С казненным в шахматы играет: У жертвы общий с палачом Бэкграунд.

В одной грязи, в одном дерьме, В одной крови на самом деле — В конце концов, в одной тюрьме Сидели.

Мы были там, где правых нет И где висит над мерзлой нивой Один и тот же серый свет Слезливый.

Виновны все — или никто, И если в ад пойдут — то все уж. Через какое решето Просеешь?

И тот, кто бил, и кто терпел, Забыв про честь, смиривши разум, И тот, кто пел, и кто хрипел — Все разом.

О чем мечтает младший брат, Какую месть воображает? Как рай — не ведаю. Но ад Сближает.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, О. Хлебников

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 228 150 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 20 152 349 просмотров за ноябрь 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 19.12.2015 г. Номер подписан: 23.30, 19.12.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 4654. Тираж — 46600 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.