«Новая газета» №002 (среда) от 13.01.2016

Пенсионер ответил левиафану — погибли случайные чиновники Подробности истории дудинского поджигателя

понедельник

среда

пятница

страницы 2—3

№ 2 (2433) 13.01.2016 г.

Заимодумцы «Диссернет» и «Новая газета» искали плагиат в научных работах депутатов Госдумы. Публикуем красочный путеводитель

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страницы 12—13

2

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

главная тема

«Нежилые» люди

Николай Каржовых

Пенсионер поджег здание мэрии в Дудинке, погибли четыре человека. «Новая» выяснила подробности дела дудинского поджигателя Причины Кривотолков вокруг этой трагедии много. Но есть канцелярии судов, районного и краевого. Только в Дудинском райсуде с 2009 года находятся 8 гражданских дел, в которых Каржовых или один, или с дочерью Светланой (о ней важно знать: ей 25 лет, у нее двое детей — внучки Николая Алексеевича) фигурируют в качестве истцов или ответчиков. История этой семьи, ее «квартирный вопрос» в судебных документах запечатлены беспристрастно. «Новая» их изучила. С 1983 года ныне обвиняемый жил с семьей на птичьих правах (с отказом в заключении договора соцнайма) в «служебном жилье» — отгороженном коридорчике в 34 кв. метра (жилая площадь 22 кв. метра) на шестом этаже жилой девятиэтажки. В жилье не было унитаза, вентиляции, водоотвода. Вода была проведена от соседей. Комнату постоянно заливали сверху, вонь стояла невыносимая. «Данное помещение было предоставлено Каржовых Н.А. на состав семьи, состоящей из четырех человек». Десять лет назад квартиру признали «нежилой». Решением суда тогда было установлено, что эта площадь является общим имуществом собственников помещений в многоквартирном доме (световые холлы в жилых домах предназначены для установки систем вытяжной противодымной вентиляции и для естественного освещения). После вступления в силу решения суда Каржовых неоднократно обращался с заявлениями в мэрию о предоставлении ему и семье его дочери благоустроенных жилых помещений. Отмечу: Каржовых и его дочь просили две однокомнатные по договору соцнайма. Мэрия же им предложила одно жилое помещение из двух комнат общей площадью 43,59 кв. метра, жилой — 32,85. Каржовых и дочь отказались. Светлана все же осмотрела ту квартиру: она требовала капремонта. Мэрия предложила другую: в 41,5 кв. метра, жилой площадью 28. Николай Алексеевич и от нее отказался. Согласно полученной им справке ОАО «Таймырбыт», эта квартира не являлась свободной от третьих лиц. После чего мэрия подала на Каржовых в суд, поскольку не могла «принять меры к демонтажу перегородок, закрывающих световой холл, что может создать реальную угрозу жизни и здоровью граждан». Напомню, к тому времени семья Каржовых прожила за перегородками 22 года. И 1 марта 2012 года мэрия суд выиграла, требования Каржовых двух отдельных квартир признаны «не основанными на нормах закона». Суд постановил выселить их из коридорчика. Согласно другой справке «Таймырбыта», взятой судом во

В канун Нового года в заполярной Дудинке сгорело здание, где размещалась мэрия, а также администрация и райсовет Таймыра. Сорок человек были эвакуированы. Погибли сразу трое, восемь человек пострадали, троих из них госпитализировали.

3 января в реанимации горбольницы Норильска скончался еще один пострадавший. Это был поджог. «Народного мстителя» задержали сразу: 63-летний пенсионер и инвалид третьей группы Николай Каржовых. Во втором часу дня 29 декабря он, предъявив паспорт, прошел через турникет, пряча канистру с бензином под пуховиком. Вахтер ничего не заподозрил — да и не смог бы внимание, лиц, зарегистрированных по адресу переселения, не имелось. Последовали апелляции, новые суды. Последний вердикт по «квартирному вопросу» вынесен 22 июля 2015-го, иск Каржовых в очередной раз оставили без удовлетворения, подтвердив правоту мэрии. Исходя из судебных бумаг ясно, откуда и как рождалось отчаяние пенсионера. Возможно, новогодней трагедии не случилось бы, если б не юридическая казуистика. Если б тот зловонный коридорчик признали «жилым помещением, непригодным для проживания», сюжет мог бы развиваться иначе: пенсионер и семья дочери получили бы право на жилье по договору соцнайма без очереди. Но коридорчик всего лишь признали «нежилым». И, как подчеркнул судья Алексей Кобец в последнем решении, это помещение «соответственно не может быть признано непригодным для проживания и не подлежащим ремонту или реконструкции. Именно о разной правовой природе понятий «нежилое помещение» и «жилое помещение, непригодное для проживания» указано в кассационном определении…». Между этими судами пенсионер разбил точным броском камня окно в кабинете прокурора Таймыра. И объявил, что «в ответ на беззаконие органов власти он будет отвечать своим беззаконием». Его тогда задержали, дали то ли 10, то ли 15 суток — источник «Новой» в Дудинке не смог этого уточнить. В общем, «скандальный, агрессивный тип», как его характеризуют сейчас следственные органы. Каржовых также вел тяжбы за коммунальные платежи с управляющей компанией, за выплаты по инвалидности. Были, к слову, и выигранные суды. Например, 11 апреля 2014 года прокурор Таймыра (тот самый) выступил в защиту Каржовых, потребовав от соцзащиты возобновить незаконно прекращенные ежемесячные выплаты ему как пенсионеру, имеющему инвалидность. Но последовала апелляция, и Каржовых

помешать. На первом этаже, где размещаются чиновники мэрии, Николай Алексеевич разлил горючее на стены и пол общего коридора, чиркнул зажигалкой (это зафиксировали камеры наблюдения). После чего зашел в ближайший кабинет и выпрыгнул на улицу. При задержании сказал: «Меня обворовали. Лишили пенсии, пособия, жилья. Меня всего лишили». Каржовых поместили под стражу. 11 января СК сообщил, что ему предъявлено обвинение. Инкриминирована статья «убийство двух и более лиц, совершенное общеопасным способом» (20 лет или пожизненное). Обвиняемый признает вину частично.

вновь отказали. Каржовых подал аналогичный иск уже самостоятельно, без прокуратуры. Суд состоялся 11 ноября 2015-го, решено было производство по делу прекратить.

Следствия Пожар локализовали на небольшой площади — 200 кв. метров, но сильное задымление от горючих панелей охватило все четыре этажа. Кому отомстил пенсионер? В норильской реанимации скончалась 47-летняя женщина с 70-процентным ожогом тела. Это была жительница Санкт-Петербурга Жанна Спиридонова. Она недавно переехала в Дудинку, писала диссертацию о малых народах Крайнего Севера. В администрации не работала, никакого отношения к ней не имела, загодя пришла на предновогоднее собрание, где должны были чествовать передовиков. Непосредственно на пожаре погибли: сотрудник управления экономики администрации Таймыра Светлана Климентьева (осиротели двое детей), заместитель начальника отдела в финуправлении Андрей Сенин и подсобный рабочий, плотник Роберт Гисс. Как вы понимаете, никакого отношения ни к проблемам Каржовых, ни даже к мэрии Дудинки эти люди не имели. Они просто жили, работали, думали, как будут встречать Новый год. Вот что говорит в соцсетях (подлинность этого рассказа мне подтвердили два источника) очевидец пожара, работавший в Таймырском райсовете депутатов (30 декабря ему предстояло забрать трудовую книжку): «В 14 часов в конференц-зале должно было состояться традиционное награждение сотрудников городских предприятий. В 13.40 мы сидели в конференц-зале на четвертом этаже. Смеялись, шутили. Уже пришли двое из тех, кого должны были награждать, и девушка-ведущая. Девушки молодые, красивые, в нарядных платьях. А всего на мероприятии планировалось на-

градить сорок человек — совершенно посторонних людей, не имеющих к администрации никакого отношения. Их счастье, что не успели прийти. […] Поражаюсь, насколько глубоко нас разъели вражда и ненависть и как далека нарисованная идеалистическая картинка 87-процентных рейтингов от суровой действительности. «Мало вас там, крыс, сгорело», «Дед — молодец!» Добротой душевной так и веет. Я один из тех «зажравшихся чиновников», которые, по мнению некоторых, слишком мало в тот день заплатили за свое «чванство и равнодушие». Ну извините, разочаровал. Шансы сгореть у меня тогда были вполне верные. Не срослось. […] В нескольких шагах от лестницы была открытая дверь в кабинет бухгалтерии избиркома. Туда мы и забежали. Восемь человек в крохотном кабинете. Едва успели закрыть за собой дверь, как погас свет. Все. С этого момента любой, кто оставался в коридоре, был обречен. В кромешной темноте, без каких-либо ориентиров жить оставалось ровно столько, сколько оставалось кислорода в легких. Большой коридор на четвертом этаже устроен так, что в нем нет ни одного светового окна. С обеих сторон — только закрытые кабинеты (напомню — время обеда). Выходы отрезаны, бежать некуда, дышать нечем. […] Мне почему-то было жесть как обидно. Обидно, что дети ждут подарков под елку, а жена думает, какие приготовить на праздничный стол салаты. Семья ждет меня домой, завтра у меня последний рабочий день… а я их так подведу, вместо праздника принесу в дом горе. Страха не было. Только недоумение и обида. Заслужил ли я то, в чем нас всех обвиняют? Был ли я «зажравшимся чиновником»? Как бы вам это, друзья, объяснить… Вот есть, к примеру, «чиновники», а есть «муниципальные служащие». Вроде бы одно и то же, однако разница порой удивительная. В администрации, образно говоря, у кого-то на столе бывает только мясо, а у кого-то — пустая капуста. А в среднем получается, что все мы едим голубцы. Я, например, в месяц на руки

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

3

НОУ-ХАУ

Беженцы и хлам zakon-i-poryadok.com

Финляндия пытается сократить приток мигрантов с Ближнего Востока, но они с помощью предприимчивых россиян находят все новые способы пересечения границы

«хапал» всего 25 тысяч. Зарплата у меня такая. Много, да? Цены в дудинских магазинах знаете? Отнимите от этих 25 семь тысяч на квартиру — и получится сумма, на которую в месяц должна прожить семья из четырех человек. Жена у меня уже 10 лет не работает, так как младшая дочь — инвалид и нуждается в постоянном уходе. Старшая учится. Правда, я крутой чиновник? Таких, как я, наверное, надо жечь пачками. Что касается самого деда. Тут из него сделали почти героя. Говорят, «доведенный до отчаяния пенсионер выступил против властей и режима». Да ладно! В самом деле? Как по мне, так дедуля выступал не против, а за. За свои шкурные интересы. За свое, за личное. И вот за это он готов был выступить на все деньги. В том, что касалось его лично, он готов был зайти как угодно далеко. Чувствуете разницу? Мое. Личное. Меня обидели. Меня обделили. Да пусть там другие горят и гибнут, лишь бы в моем извращенном мирке сошлись мои личные представления о добре и справедливости. В этом и кроется отличие. Кто-то готов пожертвовать своей жизнью ради других, а кто-то готов десяток-другой уложить в могилу ради своих интересов. Вспомните — с чего начиналась Арабская весна в Тунисе? Недовольный уличный торговец фруктами облил себя бензином и поджег в знак протеста против произвола властей. Себя поджег. Не чиновников. И этот протест всколыхнул тысячи. А что сделал этот Герострат-самоучка? В знак протеста сжег трех (уже четырех!) ни в чем не повинных людей. Красава, нет слов. Фанаты возвели его в ранг великомученика.

Он разве один такой проживал в световом холле в гостинке? Таких квартирантов в городе было немало. Да люди еще совсем недавно в бараках жили! И что — все они пришли к администрации с бензином? […] В 2016 году в Дудинке запланировано проведение крупного международного турнира по керлингу… Вот вам. Получите. Все проблемы уже решены, остался только имидж территории. Все инвалиды, старики и малоимущие уже переселены с Севера. Все больные дети вылечены. Деньги девать некуда. Народ скучает в ожидании зрелищ. Воистину, люди во власти вообще не понимают, какая перед ними разверзлась жопа. И нет ничего удивительного в том, что поступок этого деда получил столь широкий отклик. И поддержку, что отрицать бессмысленно. И такая реакция на выходку безумного одиночки говорит о многом. Почитайте комментарии в интернете. Это звоночек, господа. Звоночек. Не опоздайте на премьеру».

Алексей ТАРАСОВ, обозреватель «Новой», Красноярский край

P.S. Российская Федерация определена в Конституции как «социальное государство». Благодаря пожару все наконецто устроилось, обрело определенность. Пенсионер-инвалид получит свой угол, крышу, казенный харч до конца своих дней. Дочке с внучками осталась отдельная квартира.

ПОД ТЕКСТ G В апреле 2011 года 42-летний водитель бензовоза Владимир Никитин, недовольный лишением его водительских прав, остановил свою старенькую «Волгу» в 50 метрах от здания Ирбейского райсуда (Красноярский край), облил себя бензином внутри машины, взял пластиковый пакет, внутри которого был еще бензин, вбежал в суд. Поджег себя и смог ворваться на второй этаж, где размещаются приемная и кабинеты судей. Двухэтажное деревянное здание выгорело полностью. Кроме Никитина погиб 28-летний помощник председателя суда Иван Авдеев. Пятерых работников суда госпитализировали с тяжелыми травмами и ожогами. Никитин сначала хотел пройти в суд без пакета, но пристав его не пропустил. Старшая дочь Никитина училась тогда в институте, сын заканчивал 11-й класс. Смириться с потерей прав Никитин не мог: найти другую работу в его Козыле, Александровке, да и в райцентре Ирбейское было нереально.

G В тот же день, в одно время с Никитиным, поджег себя, облив бензином перед кабинетом главврача Белогорской горбольницы (Амурская область) 60-летний пенсионер, добивавшийся оформления инвалидности.

G В 2012-м акт самосожжения в приемной «Единой России» в Новосибирске совершила Валентина Герасимова. Она требовала денежной компенсации с одной из строительных фирм, но суд проиграла. В «ЕР» ей оказывали консультационные услуги.

G В августе 2015 года в администрации Омска 35-летний безработный Геннадий Ханжин разбил кувалдой 17 стеклопакетов в шести окнах, заявив, что хотел «достучаться» до чиновников: он голодал. А. Т.

не водитель, я пассажир! — уверенно заявляет мурманчанин Евгений, которого на днях финская полиция обвинила в организации нелегальной миграции. Как рассказал «Новой» мужчина, который предпочел не называть своей фамилии, в общей сложности задержали его на 72 часа — часть времени провел на пограничном пункте, двое суток — в полиции городка Куусамо. То, что в «Ладе» 99-й модели, прибывшей из Кандалакшского района Мурманской области на пункт пропуска «Салла», россиянин действительно сидел на пассажирском сиденье, от ответственности не спасло. У него конфисковали 800 долларов, полученных от сирийца за услуги сопровождения (200 потом вернули, чтоб хватило на дорогу домой), а также два смартфона — в пользу финской казны. Виза аннулирована на 5 лет. Вдобавок на 1 марта назначен суд (Евгению грозит крупный штраф). Для него это уже второе задержание за трафик беженцев: в августе аналогичные претензии к мужчине возникли у норвежской полиции. Кандалакшский район расположен на юге Мурманской области, ближе к Карелии. После того как Норвегия, на которую через российский север обрушилась первая волна беженцев, официально закрыла для них границы, Кандалакша приняла «сирийскую» эстафету от поселка Никель. Теперь все прилетающие в мурманский аэропорт московскими и питерскими рейсами смуглолицые «туристы» на такси преодолевают 300 км до Кандалакши, а там… становятся владельцами собственного транспорта. Как уже рассказывала «Новая», в странах Шенгенского соглашения предусмотрена ответственность для водителей, доставляющих через границы нелегалов — любых лиц без виз. А пеший переход через европейские границы из Мурманской области запрещен. Поэтому всю осень сирийцы, афганцы, иракцы и представители еще 27 национальностей пересекали границы на велосипедах. Ломая голову над ограничением нахлынувшего потока беженцев, финны додумались до остроумного решения: запретили пересечение границы на велосипеде во избежание аварий. Дескать, в связи с наступлением зимы и полярной ночи видимость на дорогах низкая, и велосипедисты могут попасть в ДТП. Ответ был не менее остроумен: российские организаторы трафика, втюхивавшие мигрантам велики, стали продавать им автохлам. Главное, чтобы у покупателя были права! Реальный перевозчик в этом случае может ехать со своими клиентами в качестве пассажира и своего рода сопровождающего. И теперь за финским чек-пойнтом «Салла» вместо свалки велосипедов — свалка российского автопрома (транспорт у нелегалов конфискуют на границе). По словам Евгения, самая ходовая марка среди гостей с юга — «Жигули». Цена вопроса 35—40 тысяч рублей, а печка отменная, и это сейчас, когда на Кольском полуострове мороз за 30, наиболее актуально. Ведь перед границей мигранты проводят не час и не два.

—Я

На прошлой неделе около 50 нелегалов скопились перед чек-пойнтом с российской стороны на несколько суток. Большинство из них было выходцами из Афганистана, несколько лет прожившими в Краснодарском крае. Не получив разрешения на въезд, они в итоге вернулись в Кандалакшу. Официальный запрет погранслужбы финской провинции Лапландия впускать в страну людей любого происхождения без виз не означает, что трафик перекрыт. По свидетельству разговаривавших с нами перевозчиков, движение по кандалакшскому коридору продолжается, шансы перебраться в Европу остались у тех, кто въехал в Россию по однократной визе и, выехав, уже не может вернуться обратно. А также у тех, кто, как многие из краснодарских афганцев, подсуетился и обзавелся постановлением о выдворении за пределы РФ. Если раньше гастарбайтеры бегали от ФМС, то теперь сами являются с повинной, чтоб уплатить 5 тысяч рублей штрафа и вооружиться нужной бумагой. Она гарантирует, что обратно в Россию мигранта не впустят. И значит, финнам придется-таки принять его и уже на своей территории решать дальнейшие вопросы. А вопросов много, в первую очередь у полиции. Например, полиция Хельсинки заявила о нескольких изнасилованиях, в которых обвиняются приезжие, в том числе трех, совершенных в новогоднюю ночь. Чтобы отсеять заведомо маргинальных «гостей», правительство Финляндии ужесточило правила предоставления убежища и планирует уменьшить размер соцобеспечения мигрантов. Как сообщили в Мурманском отделении генерального консульства Финляндии в Санкт-Петербурге, введены более строгие критерии по воссоединению семей, кроме того, на защиту не смогут претендовать выходцы из Южного и Восточного Афганистана. Это уже способствовало тому, что многие просители стали отзывать заявления о предоставлении убежища. Не дожидаясь отказа, который влечет депортацию, они используют шанс и едут дальше в Европу. Сейчас финны планируют ускорить рассмотрение документов и решение вопросов по выдворению из страны нежелательных приезжих. Так уже сделали в соседней Норвегии. Оттуда в Россию с начала зимы депортированы более 600 претендентов на убежища. Кроме того, в Осло заявили о расследовании в отношении 20 мигрантов, которых подозревают в военных преступлениях в Сирии. Первичная информация поступила от иммиграционных служб, которые обнаружили на смартфонах приезжих видеозаписи пыток и убийств. Однако сами сирийцы заявляли, что скачали эти записи, чтобы продемонстрировать пограничникам как аргумент для предоставления убежища. Татьяна БРИЦКАЯ, соб. корр. «Новой», Мурманская область

4

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

как у них: идеальный шторм

То, что произошло на фондовых биржах Америки в первые дни нового года, телекомпания CNN назвала «крупнейшим обвалом за последние 119 лет», газета USA Today — «худшим началом года за всю историю» фондовой биржи. Впрочем, есть и не столь катастрофические оценки ситуации.

Экономика США отвечает на вызов с Востока

Китайский синдром Игру на понижение финансовые брокеры называют «медвежьим рынком». Иллюстрируя результаты торгов на фондовых площадках США в первую неделю 2016 года, крупнейшие издания страны сопровождали график котировок ценных бумаг фигурой хищника, наклонившего морду вниз. Угроза акционерам идет с Востока. Причина «медвежьего старта»-2016 — в неопределенных перспективах роста второй экономики мира: китайской. Ее развитие замедляется из-за того, что правительство КНР решило сделать потребление главным стимулятором роста взамен производства и экспорта. Торги на китайских фондовых биржах утром 7 января были приостановлены до конца торгового дня, после того как ключевые индексы рухнули на 7%. Также в четверг Центробанк КНР понизил на 0,51% курс юаня к доллару (курс составил 6,5646 юаня), это минимум с августа прошлого года. Вдобавок чиновники сообщили о самом большом сокращении валютных резервов КНР. Только в декабре Центробанк Поднебесной потратил более 100 миллиардов долларов на поддержку курса национальной валюты. «Действия китайского правительства — это тяжеловесное прямое вмешательство в рынок, а не серьезные меры по восстановлению доверия», — прокомментировал ситуацию Эсвар Прасад, профессор Корнелльского университета и бывший глава китайского департамента в МВФ. Наглядный пример — внедренная на прошлой неделе так называемая «система разрыва цепи», останавливающая торги, когда убытки достигают заранее установленной границы. Торги по индексу CSI 300 в Шанхае и Шэньчжэни продолжались всего 14 минут до первой остановки. Но задержка не успокоила рынок, а подхлестнула панику. После повторного открытия трейдеры бросились продавать все, что можно, и в итоге торги пришлось остановить на весь день. Как отмечает the Washington Post, от «плохо продуманной попытки» отказались в тот же вечер, очень быстро признав ошибку, что делает честь коммунистическим властям Поднебесной. Вечером в четверг китайская Комиссия по страховочной регуляции объявила, что в пятницу новый механизм использоваться не будет.

цены на нефть невозможно переоценить. Помните, у Шевчука: «когда закончится нефть…»? «Россия увеличивает мощности, чтобы защитить доходы страны, — отмечает аналитик финансовой компании CMC Markets Майк Хьюсон. — Этот фактор в сочетании с появлением на рынке американских сланцевых углеводородов и ожиданиями скорых иранских поставок обусловливают нынешнюю ситуацию». Китайская экономика, благополучно пережившая глобальный кризис 2008 года, в 2016-м может стать катализатором новой глобальной рецессии. Это худший сценарий, о возможности которого говорят такие люди, как Джордж Сорос. Инвесторам следует быть очень осторожными. Американские компании, теснее связанные с китайской экономикой, почувствовали потрясения первыми. «Есть только одна вещь, еще более тяжелая для американца, чем говорить по-китайски, — это быть сегодня владельцем китайских ценных бумаг», — мрачно шутит издание USA Today. 141 китайская компания, чьи акции выставляются на

«

Есть только одна вещь, еще более тяжелая для американца, чем говорить по-китайски, — быть сегодня владельцем китайских ценных бумаг

«

американской фондовой бирже, с начала года потеряли $45 млрд рыночной стоимости, в среднем 5,1%. Наибольшие потери понес интернет-магазин Alibaba Group — стоимость его акций понизилась на 10,5% ($21,5 млрд). В США индекс деловой активности Dow Jones, а также Standard&Poor’s 500, отражающий рейтинг крупнейших компаний страны, за неделю января упали примерно на 6%. Индекс электронной биржи Nasdaq упал еще больше — на 7,3%.

Алармисты, оптимисты — все они экономисты

Американские потери Проблемы Китая усугубили дисбаланс спроса и предложения на глобальном рынке энергоносителей. Для России значение

ник президентов Рейгана и Клинтона, убежден, что в течение 6 месяцев рынок ценных бумаг потеряет 50%, недвижимость обесценится на 40%, сбережения американцев упадут в цене на 30%, а безработица вырастет в три раза! Экономист Эндрю Смизерс говорит, что рынок ценных бумаг на 80% переоценен. Сегодняшняя ситуация, по его мнению, как никогда близка к 1929 и 1999 гг., когда биржи рухнули, а стоимость акций упала соответственно на 89% и 59%. Бывший конгрессмен Рон Пол, любимец телеканала RT, предупреждает, что фондовый рынок приближается к своему «часу расплаты». Когда этот час придет, никакая коррекция не сможет спасти инвесторов от финансового хаоса. Но вот парадокс: в это же самое время экономика США медленно, но неуклонно растет. По данным министерства труда, в декабре было создано 292 тысячи новых рабочих мест. Безработица стабильно держится на уровне 5%. Стабильный, хотя и низкий рост заработной платы, ограниченная инфляция позволили

В интернете появились ролики с советами экспертов, предсказывающих в 2016-м «финансовый армагеддон». Джеймс Дэйл Дэвидсон, бывший совет-

Федеральной резервной системе США в конце прошлого года поднять базовую ставку — впервые за 9 лет. Глава ФРС Джаннет Йеллин рассчитывает довести ее в этом году до 1,5%. В век информационных технологий любое заметное событие приобретает множественность оценок и трактовок. В отличие от алармистов, предвещающих новый глобальный кризис и призывающих срочно продавать ценные бумаги, аналитики-оптимисты полагают, что спад на биржах носит временный характер. «Это было негативное психологическое цунами, вызванное Китаем. Нам ничего не остается, как отступить на шаг, присесть и дождаться, когда пройдет эта бойня», — советует Фил Орландо, аналитик фондовых рынков из Federated Investors in New York. Ему вторит Кейт Уорн, эксперт компании Edward Jones: «Сопротивляемость экономики США

Reuters

Закрытие Америки откладывается

является главным ключом к тому, что рынки не пойдут вслед за Китаем. Финансовая среда сегодня не сказать, чтобы супер, но она вполне ok». Как обычно, истина лежит где-то посередине. Подтверждается афоризм: когда встречаются пять экономистов, они представят как минимум шесть разных точек зрения.

Ответ Доу Джонса и доллара Уже в понедельник 11 января американские биржи практически перестали падать, демонстрировали «смешанную динамику». Худший сценарий пока не реализуется. Тем временем на европейских рынках падение продолжилось, а в Азии был отмечен очередной резкий спад на фоне проблем китайской экономики. Цена на нефть упала ниже $32 за баррель — впервые за последние 12 лет. Адам Логсон, старший эксперт по энергетическим рынкам из Morgan Stanley, полагает, что трейдеры ошибаются, объясняя продолжающееся падение котировок на биржах, особенно цены на нефть, исключительно рыночными механизмами — в частности, переизбытком нефти-сырца. По мнению аналитика, в последние месяцы основным фактором стало укрепление американского доллара. Цена за баррель нефти Brent упала более чем на 6,5%, за баррель марки WTI — свыше 6%. Эксперты Morgan Stanley полагают, что из-за дальнейшей девальвации китайского юаня и укрепления доллара цена может упасть до $25 и даже $20 за баррель. Аналитики из Bank of America Merrill Lynch также предсказывают, что цена за баррель в будущем опустится ниже 30 долларов. В понедельник они скорректировали свой прогноз на 2016 год: средняя цена за баррель нефти WTI будет не $48, а $45. Для марки Brent — не 50, а 46. Инвесторы надеются, что американский фондовый рынок быстро стабилизируется после ужасного начала года. В понедельник начался сезон публикаций данных о доходах компаний в четвертом квартале. По традиции, первым представляет свой отчет металлургический гигант Alcoa — производитель алюминия.

Александр ПАНОВ, соб. корр. «Новой», Вашингтон

С осени 2014 года я начал следить за инфляцией с точки зрения многодетной семьи, совершая регулярные продуктовые закупки. И весь 2015 год писал для «Новой» ежеквартальные очерки. Пришло время провести очередную контрольную закупку и сравнить показатели инфляции за последний квартал и за год в целом. В прошлый раз я писал о том, что инфляция после весенних скачков приостановилась, но в октябре курс доллара еще не отыграл свой летний рост. При этом после 9 октября, когда доллар стоил 62 рубля, курс поднялся до 75 рублей за доллар. И сейчас тоже придется оценивать инфляцию без учета декабрьского роста.

портрет явления: моя инфляция

Глава многодетной семьи — о персональной инфляции в 2015 году: «По моим оценкам, средний чек только за квартал вырос на 10%, а за год — примерно на 50%»

« Фото автора

Н

5

Не очень медленно, но очень верно

Потребительская корзина Евгения Доможирова и его семьи

а дворе — новогодние праздники. В нашей многодетной семье скопилось большое количество подарков, и мы были избавлены от необходимости покупать сладости детям: так что — минус расходы на «киндерсюрпризы». Хотя спасло не очень: в целом средний чек опять вырос, хотя большое количество продуктов мы и покупали по акциям. Самый большой рост цен показали овощи. После осеннего снижения помидоры и огурцы стали бить прошлогодние рекорды. Если в январе 2015 года томаты стоили 70 рублей, то в этом сейчас уже 95 рублей. Рост на 35% за квартал и за год. При этом, простите, но еще раз отмечу, покупали мы их по акции. Обычная цена — 220 рублей за килограмм. Это, кстати, импортные помидоры, которые теперь пишутся без указания страны. Российские же помидоры стоят 285 рублей за килограмм и, похоже, выращиваются компанией «Норильский никель», причем, судя по цене, прямо в Норильске. Огурцы же продавались без акции и стоили 283 рубля за кило — рост цены за квартал 350%. Тоже, наверное, из-за Полярного круга. О фруктах. Яблоки не изменились в цене опять же благодаря акции. Без акции рост составил бы 10% за квартал. Бананы после осеннего падения на 40% поднялись в цене на 55%. И это опять же цена по акции и с ограничением отпуска в одни руки до 10 килограммов. Без акции — цена 85 рублей и рост более 100%. Кстати, на многие продукты стали вводиться ограничения по количеству товара в одни руки. Чувствуется дыхание совка?

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

Из других показательных моментов отмечу рост стоимости молочной продукции. Долгое время я писал, что в Вологодской области традиционно низкая цена на молоко, сметану, творог. Наступил момент расплаты, цена на молоко выросла сразу на 19% за квартал. Вроде и не менялась цена в течение года, а квартальное повышение оказалось выше размеров официальной инфляции. Соответственно сметана выросла за квартал на 18%, а творог на 3%. Неожиданно резко подорожал йогурт: плюс 37% за квартал. После полугодовой спячки крупы и макароны опять подорожали. Рис показал рост на 10% за квартал, макароны тоже 10%, гречка 3%. Подорожали на 6% стиральный порошок и колбаса. Впрочем, яйцо куриное дало всем фору и поднялось в цене сразу на 50%. Немало для квартального периода.

«

Осталось перейти к приятным моментам остановки и снижения цен. Сохранились в цене: манная крупа, подгузники, печенье, мука, соль и фарш. Понизились в цене: сахарный песок (7%), курица (6%), масло подсолнечное (5%), сгущенка (14%), туалетная бумага (7%). Но! Необходимо отметить, что практически все товары со снижением цены куплены в рамках акций и являются товарами, произведенными специально для большой торговой сети. Безакционная цена выше предыдущей, а товары под маркой сторонних производителей в полтора раза дороже. Это хорошо заметно на примере гречки — килограмм продукта стоит на 55% больше.

По моим оценкам, средний чек только за квартал вырос на 10%, а за год — примерно на 50%. И судя по тому, что половина товара покупалась по акциям, это еще не предел. Ожидания от 2016 года в этом плане весьма тревожные. И уже в начале апреля мы сможем подвести итоги первого квартала. Очень жаль, что за внешнеполитические проблемы приходится расплачиваться в первую очередь малообеспеченным слоям населения. Именно на них в значительной мере влияет продовольственная инфляция. Более того, все большие категории населения переходят в разряд малообеспеченных. Ведь наряду с ростом инфляции идет сокращение заработной платы по всем отраслям. То есть падение реальных доходов идет опережающими темпами. Не очень медленно, но очень верно.

Теперь перейдем к нашей традиционной табличке.

Евгений ДОМОЖИРОВ — специально для «Новой», Вологда

1. Молоко 2,5% производства ВМК, 1000 г Цена в январе 2015 года — 27,09 Цена в октябре 2015 года — 25,99 Цена в январе 2016 года — 30,69 Изменение за квартал — 19% Изменение за год — 13% 2. Сметана УОМЗ им. Верещагина, 15%, 400 г Цена в январе 2015 года — 54,29 Цена в октябре 2015 года — 50,39 Цена в январе 2016 года — 59,69 Изменение за квартал — 18% Изменение за год — 10% 3. Йогурт Danone «Растишка» Цена в январе 2015 года — 12,99 Цена в октябре 2015 года — 13,99 Цена в январе 2016 года — 19,19

После полугодовой спячки крупы и макароны опять подорожали. Сохранились в цене: манная крупа, подгузники, печенье, мука, соль и фарш

Изменение за квартал — 37% Изменение за год — 47% 4. Подгузники-трусики Pampers Active Girl, 9—14 кг (104 шт.) Цена в январе 2015 года — 1823,99 Цена в октябре 2015 года — 2908,18 Цена в январе 2016 года — 2594,38 Изменение за квартал — -11% Изменение за год — 42% 5. Цыпленок-бройлер «365 дней», тушка охл., фас., вес. Цена в январе 2015 года — 135,99 Цена в октябре 2015 года — 116,00 Цена в январе 2016 года — 119,00 Изменение за квартал — 6% Изменение за год — -19%

6

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

утра. Еще не до конца рассвело. В подземном переходе под Майданом смотрит на дорогие цветы мужчина в трикотажной шапочке, похожей на камилавку, и в камуфляже. На рукаве — черно-красный шеврон «УАПЦ (Украинская автокефальная православная церковь. — О. М.). Священник». Продавщица щебечет что-то насчет Рождества, свежайших роз и сама себя одергивает: — Ой, Господи, вам же четное количество надо… Наверху, по снежной целине, по скользкому граниту, по ступеням, к монументу Независимости, где основание колоннады выглядит как беседка, только что пронесли гроб, накрытый государственным флагом. Пронесли, поставили на табуреты. Без оркестра, без суеты распорядителей и множества охраны — верных знаков присутствия на траурной церемонии государственных лиц. Только мерный, мирный шум центра проснувшейся столицы… Четверо бойцов в полевой, не парадной форме, винтовки с оптическими прицелами дулом вниз — у подножия монумента. Молодые сослуживцы. На лицах ни следа отрешенности, которая заметна у почетного караула в подобных случаях. Наоборот, кажется, что ребята «примеряют» происходящее на себя. Так же будут прощаться, если?.. Люди идут от метро. Вырастает очередь человек в триста. Многие плачут. Иные задерживаются на панихиде лишь на минуту: первый рабочий день после череды праздников. Остальные создают живой коридор. Здесь, у стелы, обычно собирают вече и просто стихийные митинги. Видимо, с последнего сбора на белых колоннах остались портреты политиков, сделавших себе имя в дни Майдана, и рукописный плакат «Вор у вора булаву украл». О похоронах большинство узнало из теленовостей и социальных сетей. Войны в телевизоре стало заметно меньше: в силу и объективных, и субъективных причин. Особенно если сравнивать с прошлой зимой, когда поминальная свеча в углу экрана, казалось, не гасла вообще, а рвущая душу «Плине кача…» не умолкала по всей стране. Даже имела место профессиональная дискуссия: не станет ли правда жизни, ежедневно отраженная в репортажах с похорон на общенациональных каналах, причиной депрессии миллионов украинцев? Да, герои не умирают. Но сколько еще понадобится бессмертных героев и переговоров в Минске? Ведь почти 300 километров государственной границы Украины по-прежнему под контролем пророссийских боевиков. Огонь из запрещенных видов вооружения то и дело возобновляется, обмена пленными нет… В субботу, 9 января, пресс-центр АТО сообщил об очередных потерях во время «режима тишины». Погибло двое украинских военнослужащих. Один — при обстреле из гранатомета, второй — прикрывая и выводя с линии огня сепаратистов близ Горловки случайную машину с гражданскими пассажирами, двумя женщинами и мужчиной. Спасение стоило ему жизни: пуля снайпера попала в голову. Об Александре Ильницком, капитане патрульной службы полиции особого назначения, написал на своей странице в ФБ руководитель медицинской службы батальона «Миротворец», полковник медицинской службы Всеволод Стеблюк. Говорят, позывной Ильницкого — «Барни» (известный медвежонок с печенья) — полностью соответствовал образу: невысокий добродушный крепыш. «Сегодня убили «Барни». Я не хочу сказать — погиб. Его убили. Как убивали Небесную сотню на Майдане, как убивали сотни и тысячи наших хлопцев в этой недо-войне. Убили во время перемирия. Все спокойно. Все довольны. Процесс идет. Минские договоренности продолжены на год. Завтра на мой стол положат сводку за сутки. Там будет: «МВД: безвозвратные по-

8

противостояние

Безвозвратные Новые людские потери на востоке закрывают Украине путь в прошлое

Киев, 11 января

тери — 1 боевая…» Я привык к этим сводкам, к этим цифрам. Я передам их туда, где они станут статистикой. Но эта безвозвратная потеря — наш «Барни». Слышите, наш «Барни»! Когда мне пришло смс, я стоял и тихо рыдал. Нет, я по-волчьи выл, но почти молча. А вокруг ходили сытые, довольные, которым вообще начхать, главное, чтобы их не трогали, главное, чтобы деньги делались, которые любят тишину… Он выжил в Иловайске, залечил нелегкие ранения и снова подался в батальон… Рейды на позиции сепаров «Барни» — отдельная страница истории. Он был как заговоренный… Это не первая и не вторая его ротация… Достойная смерть казака, защищающего отчизну. Осталась жена, дочь. Мы обязательно будем пытаться разделить

«

суверенитет, все чаще называют предательскими, сохраняющими феодальноолигархические порядки Януковича. Звучат обвинения в адрес президента Петра Порошенко и его окружения. Если у правящей элиты нет политической воли к полному освобождению страны, а интересы финансово-промышленных групп Украины и России, несмотря на публичную риторику, ценятся выше реформ в экономике, нечего снова тратить годы на осознание очевидного. Власть либо заставят действовать решительно, либо сменят — в демократическом государстве это не более чем процедура. Александр Ильницкий — уроженец райцентра Турка Львовской области. Решение прощаться с ним в столице

Пора понять тем, кто взобрался на вершины власти, кто из войны сделал бизнес и чей бизнес процветает во время войны. Вы — временные. Нахапать и удрать не удастся. И всех нас в «безвозвратные» не перевести. Мы давно безвозвратные, мы идем вперед»

боль утраты. Но, люди, поймите — потеря безвозвратная! И всеми этими безвозвратными потерями мы закрываем путь возвращения к старому существованию. И это уже пора понять тем, кто взобрался на вершины власти, кто из войны сделал бизнес и чей бизнес процветает во время войны. Вы — временные. Нахапать и удрать не удастся. И всех нас в «безвозвратные» не перевести. Мы давно безвозвратные, мы идем вперед». Позиция начмеда — отражение настроений, характерных для тех, кто на передовой и для значительной части общества. Компромиссы Минска, с помощью которых надеялись восстановить не просто мир, но государственный

«

пришло спонтанно, но не случайно. О «Барни», который отказался от «бумажной» должности в министерстве и снова вернулся на передовую, военные рассказывают уже как о легенде: — В последний раз провезли сейчас Сашу через блокпосты. Ребята провожали — не передать. На коленях стояли. На колени, прямо в снег, опускаются и те, кто на Майдане. Рядом со мной женщина в черном платке держит снимок юноши, обернутый в целлофан. Ее подходят обнять, обращаются по имени-отчеству. У женщины бесслезное, решительное, на самом деле безвозвратное лицо. Сын погиб, теперь смысл жизни — волонтерство, помощь армии. Подобных историй

гораздо больше, чем способно выдержать обычное сердце. В половине десятого, после панихиды, гроб помещают в автомобиль. Несколько машин следуют сопровождением. К вечеру, если снегопад позволит, собираются добраться до Львовщины. Рядом замечаю экс-комбата «Миротворца» Андрея Тетерука, на нем синяя куртка и джинсы. После выхода из Иловайского котла Тетерук был включен в наскоро созданный военный совет партии Арсения Яценюка «Народный фронт», а оттуда попал в Раду. Впрочем, большинство политических сил в парламенте имеют в своем составе тех, кто прошел «восточный фронт». Это прибавляет фракциям вес и как бы дает право не сдерживать эмоции во время прений по ключевым вопросам. Ведь всем известно — воевавшим людям можно многое простить. Даже если они вольно или невольно становятся орудием в руках более искушенных участников сражений внутри власти. В этот же день в Киев прилетел Борис Грызлов, новый представитель России в трехсторонней контактной группе по урегулированию ситуации на Донбассе. С ним провел встречу Леонид Кучма. Детали, как обычно, не разглашались — слишком велика опасность спекуляций, за которые потом бойцы платят кровью. Впрочем, киевские политологи уже назвали визит Грызлова попыткой РФ втянуть Украину в сепаратные переговоры. Реакция президента Порошенко, находившегося с визитом в Тернопольской области: теперь Киев будет настаивать на конкретных сроках выполнения каждого из пунктов Минских соглашений. По данным Генштаба, Украина с начала проведения АТО потеряла 2673 военнослужащих. Цифра — конца 2015 года. Сегодня она уже устарела.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев Фото автора

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

печальные даты

Вечером 10 января на площади Республики в Париже освящали молодой дуб: завершалась череда памятных церемоний. С 7-го числа открывали мемориальные доски: в редакции Charlie Hebdo, на улице парижского пригорода Монруж, в магазине Hyper Cacher. И только дуб сделали символом целого года. У подножия вкопали табличку: «Памяти жертв

7

террористических актов января и ноября 2015…» До наступления ноябрьских терактов власти планировали посадить 17 олив (по числу людей, погибших в январе), но после ноября стало понятно, что 147 олив — это уже целая роща. Поэтому символом памяти стал неприхотливый и стойкий австрийский дуб.

EPA

Нагая Марианна ведет народ и прикрывает недостатки власти Париж отметил годовщину январских терактов оржественное освещение» дуба заключалось в том, что на него — в присутствии мэра Анн Идальго — направили зеленый луч прожектора. Затем госпожа мэр, окруженная толпой журналистов и несколькими дубами из охраны, направилась к временной стене, на которую предварительно нанесли девиз города Парижа (с гербакораблика): «Его бьют волны, но он не тонет». Церемония была настолько своеобразной, что многие не заметили, когда она закончилась. А также — когда началась. Не до конца поняли парижане и призыв мэрии прийти на площадь: с одной стороны, власти уже два месяца говорят, что из-за опасности новых терактов все массовые мероприятия запрещены (в стране ЧП до конца февраля), с другой — просят: придите на площадь Республики со свечами 10 января вечером. Год назад, 11 января 2015-го, на парижские улицы вышли 2 миллиона человек. В этом году на площадь пришли 5 тысяч. *** Церемонию 10 января разбили на две части: утром на оцепленной площади была первая, официальная, с участием президента, премьера, мэра и сидящих на крышах снайперов (на вечернюю церемонию снайперов уже не прислали). После того как президент, премьер и мэр сообща сдернули французский флаг с мемориальной таблички у дуба, на сцену вышел Джонни Холлидей. Он спел песню, посвященную многомиллионному маршу 11.11.2015. И выход на сцену Джонни, певца, которого терпеть не могли художники Charlie, стал гвоздем утренника, устроенного в их память. *** На площади были и те, кто считал, что власть допустила кучу просчетов, и те, кто защищал Олланда и валил вину на Саркози, а также те, кто говорил, что никакая власть не сделала бы больше и лучше, и, наконец, те, кто просил не смешивать скорбь с политикой. Но все сходились в одном: единение — главное оружие против террора. «Нужно развивать любые объединяющие инициативы, — сказала бывшая учительница Эвелин Дозе. — Я думаю, главное, что нужно сейчас переосмыслить: как нам спасти наше братство, как добиться единения между всеми жителями Франции. Да, это не произойдет само собою, но я очень надеюсь не на политиков даже, а на общество. Есть миллионы людей доброй воли, которые хотят что-то сделать». «Мне очень нравится состояние умов французов, — сказал Бертран Деланоэ, популярный мэр Парижа (2001—2014). — Сегодня обрадовался, увидев, что, согласно соцопросу, 77% французов через год после терактов снова повторили: «Я — Шарли». И потом, есть ведь еще и те, кто «не Шарли», но в то же время остается на стороне общей борьбы за цивилизацию и права человека». *** Был еще один опрос, проведенный к годовщине.

81 процент французов посчитал, что прошедший год стал плохим для Франции. Три четверти ассоциируют 2015-й со словом «ужас».

«Т

Ужас продолжается и отражается всполохами от ноябрьских атак.

22 декабря министр внутренних дел заявил о предотвращении теракта в Орлеане. 25 декабря в Аяччо националисты разгромили молельный зал мусульман. «Инцидент» «стал местью» за нападение на пожарных в бедном квартале корсиканской столицы.

7 января, в годовщину теракта в Charlie, 24-летний выходец из Туниса Тарек Бельгасем побежал с криком «Аллаху акбар!», муляжом «пояса смертника» и большим кухонным ножом атаковать комиссариат полиции на севере Парижа. Был моментально убит. При нем якобы нашли записку с изображением ИГИЛ (эта организация запрещена в РФ) и словами про «месть за Сирию». Биография Бельгасема до конца не прояснилась, но уже несколько источников сообщили, что «борец за веру», как и большинство парижских террористов-2015, в прошлом — мелкий уголовник.

«

На площади были и те, кто считал, что власть допустила кучу просчетов, и те, кто защищал Олланда и валил вину на Саркози, и, наконец, те, кто просил не смешивать скорбь с политикой. Но все сходились в одном: единение — главное оружие против террора

«

14 декабря 45-летний истекающий кровью воспитатель детсада в Обервилье (северный пригород Парижа) рассказал полиции, что на него напал c канцелярским ножом террорист, выкрикивавший название ИГИЛ. Новость была чудовищной: незадолго до этого пропагандистский журнал террористов «приказал» мусульманским родителям забирать детей из французских учебных заведений и пригрозил смертью учителям, преподающим детям ценности светского государства. Потом неадекватный воспитатель признался, что сам ранил себя в лоб и шею.

11 января в Марселе 15-летний подросток (курд, гражданин Турции) с мачете и криком «Аллаху акбар!» напал со спины на 35-летнего преподавателя франкоеврейского института. Преподаватель получил ранения, подросток задержан. Подросток на допросах несколько раз повторил, что «действовал от имени ИГИЛ и Аллаха», «потому что мусульмане Франции позорят ислам, а французская армия защищает евреев». В ноябре стало почти наверняка понятно, что называвший себя «мусульманином» террорист Кулибали

8 января 2015 года мог планировать атаку на еврейскую школу в парижском пригороде Монруже. «Замысел» остановила только трагическая случайность: по дороге в школу произошло ДТП, движение остановилось, и террорист совершил другое убийство: погибла 25-летняя сотрудница полиции Кларисса Жан-Филипп. На следующий день террорист убил четверых человек в супермаркете Hyper Cacher. Утром 15 декабря 2015 года стало известно, что полиция арестовала в Лилле супружескую пару французских националистов, продавшую оружие джихадисту, атаковавшему еврейский магазин Hyper Cacher. *** На этих примерах еще раз видно, что ненависть, как и маразм, — универсальные ценности, принадлежащие разнообразному человечеству. Как и любовь. Католическая газета Croix напечатала в годовщину терактов разворот рисунков памяти богохульников из Charlie. Бывший разнорабочий кошерного магазина, спасший нескольких заложников, выпустил книгу воспоминаний. Книга от автора, нетвердо говорящего пофранцузски, называется «Лассана Батили. Я не герой». Сегодня Лассана, который много лет был простым малийским нелегалом, — работник мэрии Парижа. Остается надеяться, что это не он отвечал за приемку таблички, которую повесили на стену бывшей редакции Charlie Hebdo. В одной из двенадцати фамилий изготовители таблички сумели сделать ошибку. На табличке, которую президент и мэр открыли 7 января на глазах у миллионов телезрителей, значилась фамилия Wolinsky. Одного из самых известных карикатуристов Франции в течение 80 лет звали Wolinski. И только умный художник Zapata (помня о том, что Волински любил рисовать голых женщин) придумал, как сделать из ошибки достоинство. Предательскую букву Y он превратил в интимную часть тела Марианны, символа французской республики. Голая Марианна держит в руках трехцветное знамя. Красиво. И перекликается с известной картиной Делакруа («Свобода, ведущая народ»). Но «проект» не прошел, власти просто сделали новую табличку без буквы Y. *** …И хотя как минимум один из бандитов, участвовавших в терактах 13 ноября, до сих пор не пойман, министр внутренних дел Бернар Казнев заявил 10 января, что «французы защищены как никогда». Газета LibeQration рассказала, что в списке наиболее опасных джихадистов, который составила французская разведка сразу после терактов января-2015, значились люди, рожденные 30 февраля. Потом случилось 13 ноября. И вместо олив пришлось вкопать в землю дуб.

Юрий САФРОНОВ, соб. корр. «Новой», Париж

8

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

/

политика как это устроено

Власть собственности О бесконечности переделов и шансах на выход

Александр РУБЦОВ специально для «Новой»

спехи в консолидации режима не отменяют рисков с плохими сценариями. «Легитимность», нагнетаемая имперским порывом, зашкаливает, но чревата эффектом шампанского — и это знают. О положении на фронтах холодной гражданской войны говорят истерики запретительства и пропаганды, учебные репрессии, глубоко эшелонированная оборона от покушений и переворотов. Плюс бюджеты силовиков и чудеса фортификации в городе: надолбы у зданий АП, проволока в Останкине, редуты и флеши Манежной. И надрывное «Не Москва ль за нами?» со слезами на глазах. Дух генерального сражения возвращает к главным проблемам. Сращивание власти и собственности — из первых в списке.

У

Груз обладания Проблема любой власти — можно ли из нее уйти. Даже самых сытых и легкомысленных ночами посещают кошмары: как мы во всю эту благодать попали и чем дело обернется? Власть и собственность бывают так связаны, что собственность исключает сменяемость. Когда-то из Кремля уходили прямиком в гроб (Хрущев — отдельный казус). При Сталине исход из власти был равен уходу из жизни. Потом произошла «конверсия смерти», и ротация кадров стала функцией от естественного вымирания. Были аскеты и гуляки, но с собой много не уносили (знаменитые 500 рублей на сберкнижке Молотова). Горбачев первым ушел из власти не очень легко, но налегке. Отягощениями Ельцина можно пренебречь, гарантии «семье» ничтожны на фоне нынешних накоплений и запросов по их обслуживанию. Сейчас клановая собственность не позволяет оставить власть при всем желании («Устали», «уходим» и пр.). Режим замкнут на харизму и крайне персонифицирован (что тоже самозащита — от своих). Третий срок был мотивирован падением рейтингов и страхом: «Не удержит». Сейчас любая операция «Преемник» наложится на спад или обвал, что увеличивает риски в разы. В том числе шансы предательства: итоги правления придется на кого-то списывать, и тут может не хватить происков госдепа. И тогда все заработанное на галерах рабами народа потянет на дно.

Методические указания Тема контроля и собственности затерта, к ней сами липнут ярлыки экономического детерминизма, вульгарного истмата и т.п. А зря. Экономический детерминизм даже в редуцированном виде бывает умес-

тен. Чтобы отрабатывать идеальный план — ценности, веру, принципы, — надо для начала этот план иметь как реально значимый. Какой Вебер, какая «Протестантская этика…», если предмет этикой не озабочен вовсе, а дух недоделанного капитализма меркантилен до жлобства! Вульгарный материализм бывает свойством жизни, а не аналитики. Тема не приватизирована истматом. Символический обмен, экономия дара, стационарный бандитизм государства, туземные версии карго-культа и потлача, асабии, давлы и мулка — все это не исключает обращения власти в собственность и обратно. Редкостный гибрид отвязанного постмодернизма с воспроизводством ритуалов примитивных культур. Передовой российской и мировой науке еще предстоит провести классические категории через неклассические модели. Там много откровений — если не упираться в видимость политологии инсайдеров и комментаторов. Тем более не сводится эта тема к владениям президентов РЖД и РФ, дочерей прокуроров, друзей вождя и всей «вертикали». Надо смотреть длинные волны истории и архетипы сознания, структуры повседневности и микрофизику власти, травмы и комплексы. Поверхностная аналитика повторяет убогость изменений — и усугубляет ее.

Первоначальные накопители Тоталитаризм в СССР выжег культуру собственности дотла (в отличие от стран народной демократии). Уже поэтому «справедливая приватизация» с самого начала была у нас под вопросом. Пока никто не нарисовал приличной модели, реализуемой в условиях пожара и в тех взаимоотношениях правительства и Верховного Совета. Захват — классика первоначального накопления. Россия, оставаясь на месте,

«

ных сбережений переживалась острее, чем когда из-под носа уводили заводы. Нередко это выглядело как простое переоформление хозяев. Не было яростного отторжения: к общему у нас давно не относились как к своему. Считалось нормальным — отщипнуть кусок: кому какой по зубам, материалами или изделиями, просто рабочим временем. На даче у главного инженера авиационно-космического гиганта весь садовый инвентарь был, естественно, из титана. Советское прихватывание и постсоветская приватизация отличались масштабом, но не по сути. Сказывалось и отношение к закону. Нормы писали так, что выполнить их в полном объеме было нельзя. Когда все немного преступники, солидарное чувство вины и уязвимости дисциплинирует, в том числе политически. А если и сплачивает, то на заговор молчания, но не бунта. На баррикады не пошли — при всех обидах дележа и попытках растравить эти обиды до бунта. Передел внес в процесс обратимость. До этого был примерно понятный вектор, хотя и с возвратно-поступательными колебаниями. Но вдруг оказалось, что в России при любом продвижении можно вернуться в какое угодно прошлое. В экономике и политике все можно переиграть — и это поддержат (если грамотно поработать с сознанием). Кредитная история страны испорчена. Теперь в любом соглашении будут закладываться на эту нашу дурную идентичность и отсутствие настоящих скреп.

Гордость паче жадности Все началось с идеи обуздания олигархата, решившего купить на корню политику и государство. Но не получилось самим удержаться от передела власти и собственности. Это трудно: взять под контроль потоки — и не перенаправить их куда следует. Видишь себя щелка-

В свое время у нас искали «административный рынок» в не совсем рыночной среде. Сейчас, наоборот, видимость рынка прикрывает дипломатию даров — ритуал примитивных обществ.

переместилась тогда на свой Дикий Запад, с той лишь разницей, что право кольта у нас заменили связями и правом «калашникова». Но стреляющая от бедра Америка энергично создала правовую культуру, чтобы защитить собственность наследников, которые стреляли уже не так быстро. Теоретически и мы могли бы. Курс сломали именно переделы, когда грабят уже не общее, а частное, не колхозное, а мое, не все вокруг, но адресно. Это новое качество связки власть— собственность и особые проблемы с легитимностью. К первой приватизации в целом отнеслись снисходительно. Потеря лич-

«

ющим клювом, когда мимо пролетают целые состояния. Однако проблемы с самоуважением бывают сильнее стяжательства. Когда накачка образа крутизны становится компенсацией, местью за травмы, власть соблазняет на реванш еще и в бизнесе. Это, кстати, один из мотивов сверхобогащения, объясняющий наивное «Куда лезет?» и «Сколько еще?». Соревнование амбиций — это тоже экстремальный спорт, и в нем случается все та же грязь: от допинга, шантажа и подкупа судей до членовредительства. Другой вопрос — судьба призов. Нужна культура, чтобы заниматься бла-

готворительностью, как Гейтс, Сорос или Зимин. Но трудно да и нелепо раздавать богатство, созданное обиранием стариков и больных. Или шоферни. Жертвователь, поднявшийся на крысятничестве, — образ внутренне противоречивый. Воровство исключает идею делиться чем-либо, включая монополию показной «щедрости». Делиться властью в таких условиях и вовсе странно. Но настоящая сила — это когда дают, а не берут. Меценатство скорее является свидетельством твердой руки и характера, чем хватательного рефлекса. Это та воля, которая оставляет после себя не позор, а славу. Бескорыстие и самоотверженность необходимы для реформ, если они вообще возможны. Следующий президент России будет по натуре благотворителем — или ее не будет вовсе.

Дары коррупции Проблемы с благотворительностью не исключают «экономики дара» — культуры обмена вне бартера и рынка. В свое время у нас искали «административный рынок» в не совсем рыночной среде. Сейчас, наоборот, видимость рынка прикрывает дипломатию даров — ритуал примитивных обществ.

Gifteconomy цвела еще в советское время: «Славный подарок получили… ко дню…» В этой логике ценности не обмениваются, а поступают «безвозмездно», по доброй воле дарителей: партии, государства — или вождя племени. Сейчас, при развитой демократии, подарки детям, заводам, городам и целым отраслям стали глубоко личными («вождизма дарения», а тем более его монополизации не было даже при Брежневе). Это может быть платье девочке или доля в бюджете силовой отрасли, но встречный дар — признание и лояльность. При всем антураже это чистый потлач: «Настоящему индейцу завсегда везде ништяк». Подобные отношения естественны в экономике ренты. Когда богатство не производится людьми, а черпается из недр, даже в ситуации найма государство видит себя дарителем, инстанцией «распределения незаработанного». И это понимают. Старшее поколение терпеливо переживает ограничение индексации, отъем накопительной части и пр. Пенсии не считаются чем-то заработанным и потому неотчуждаемым. Это тоже дар, который каждый месяц возобновляется — или не возобновляется. В этой же логике, например, министерство-прачечная пытается регулировать идейный контент в системе госзаказа по принципу «Кто кого ужинает…». Бюджет публичных услуг и проектов государства также становится дарени-

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

/

политика ноу-хау

9

ДЫМ ОТЕЧЕСТВА

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Нанокирпич с макрочипом

«

В отличие от всего мира в России полным ходом идет антицифровая революция, цель которой — обналичить бюджет и ограбить население Юлия ЛАТЫНИНА обозреватель «Новой»

Подарки бывают прямыми или косвенными. В качестве дара может выступать сама ненаказуемость коррупционной инициативы — и в элитах, и enmasse. Людям дарят не деньги, но индульгенцию

ем. Осчастливленные тендерами и траншами — гигантское страждущее племя, правительство — коллективный вождь. Авторитет вождя определяется качеством подарков, общих или избирательных. Подарки бывают прямыми или косвенными. В качестве дара может выступать сама ненаказуемость коррупционной инициативы — и в элитах, и enmasse. Людям дарят не деньги, но индульгенцию. Чем масштабнее и откровеннее ненаказуемое присвоение, тем выше авторитет вождя. Однако весь этот потлач упакован в почти цивилизованную норму, сопровождается риторикой рынка, закона и пр. Формально здесь исключен даже конфликт интересов — хотя и без понимания «принципа китайской стены», требующего отслеживать конфликты интересов на самых дальних подступах, а не на уровне детей и жен. При всех превращениях здесь нельзя относиться к упаковке как к чистому декору и простому карго аборигенов. Именно упаковка допускает такие странности, как казус Васильевой или расследования ФБК. Формой здесь демонстративно пренебрегают, но именно она создает то чудовищное скрытое напряжение, которое превращает уход в неразрешимую проблему. Такой гибрид ритуала и нормы может поворачиваться разными гранями, и именно это делает смену власти чреватой катастрофами, личными и общественными. Как если бы к вождю племени могли вдруг прийти с аудитом по правилам совсем другой бухгалтерии.

Дефект колеи Спад обостряет отношения власти и собственности. Одной рукой государство судорожно обирает население, а другой раздаривает остатки резерва. Ресурсоемкие проекты запускаются с редкой щедростью, и их адресность все более откровенна, как с «Платоном». В дарение идут новые вотчины, но одновременно начинают сокращать штат и содержание в силовых структурах, а это уже как отнимать подарок. Дух племени, живущего дарами и мифами, пока преобладает, но кризис

о всем мире происходит цифровая революция. Колл-центры компаний, работающих в США, обслуживаются сотрудниками из Индии. Операцию, совершающуюся в операционной Шанхая, консультирует хирург из Чикаго. Человек может управлять бизнесом со своего айфона, катаясь на водных лыжах в Австралии. Во всем мире цифровая революция раскрывает новые горизонты и приносит дополнительные возможности. Только в России происходит то, что можно называть антицифровой революцией.

IT-технологии навязываются потребителям с целью извлечения ренты и не только не расширяют окно возможностей, но, наоборот, сокращают его, потому что на 1 рубль извлеченной ренты приходится 10 рублей убытка пользователю. Пионером в идее подобного применения IT-технологий была, бесспорно, «Система» Владимира Евтушенкова. Еще в 2009-м Евтушенков и Чубайс подписали грандиозный проект на 500 млн долларов, предусматривавший строительство в Зеленограде отечественного завода для производства чипов шагом 90 нм. Штука была в том, что чипы собирались производить RFID. RFID (radio frequency indentification) — это тот чип, который считывается приемным устройством. Его можно установить на социальной карте, на контейнере с военным снаряжением или на лобовом стекле машины, проезжающей по платной дороге.

RFID функционирует только при наличии гигантской сети. Иными словами, главным потребителем RFID-технологий всегда является государство. Планов у Евтушенкова и Чубайса было громадье — они хотели оборудовать RFID-чипами и счетчики электроэнергии, и музеи, и каждую упаковку лекарства, и биометрические паспорта, и единую транспортную карту: все, разумеется, для защиты отечественного производителя и с запретом на вражеские зарубежные технологии. Грандиозные планы сорвались — «Микрон» так и не сумел отладить закупленное им за гигантские деньги зарубежное полуустаревшее оборудование. Так или иначе, RFID-технологии на тот момент были самым высокотехнологическим способом обналички бюджета.

18 августа 2011 года Чубайс предъявил Владимиру Путину чудо-планшет, способный заменить набор школьных учебников по всем дисциплинам. Рынок для планшета автоматически обеспечивался за счет административного ресурса, но чудо-планшет, как и чудоRFID-чип, как-то не задался. Самым вопиющим примером российской антицифровой революции стал

В

«

неизбежно напомнит о формальной оболочке от совсем другого «экономического тела» — без перьев. По мере сжатия даров системной коррупции система просто перестает работать. Уже сейчас она очищена от специалистов и утрамбована универсальными менеджерами, обученными эффективно осваивать бюджеты, но ничему более. Это особая, безжалостная порода людей с холодными глазами и липкими руками, которых уже сейчас явное перепроизводство. Когда часть этих людей окажется на улице, а потом и выйдет на улицу — власть будет с тоской вспоминать про белые ленты и зубную эмаль. Страна опять перед выбором: никто не хочет революции, но наш опыт учит, что бархатные варианты чреваты имитацией изменений, контрреформами и реверсом в тот же «стратегический тупик». Здесь две крайности: судами и посадками отобрать все нажитое беспардонной конвертацией власти в собственность — или же еще раз закрыть на все глаза, признать передел легитимным, а дальше жить с чистого листа и с чистой совестью, разделив власть и собственность, искоренив конфликты интересов. Не получится ни то, ни другое. Первый вариант предполагает массовость репрессий (пусть вполне справедливых и законных), сравнимую со зверствами сталинской поры. И всегда будет не ясно, где тут остановиться внизу, в бесконечности «серых» ситуаций. Второй вариант легализует не только собственность, но и безнаказанность. И тогда это провокация для новой власти, с теми же соблазнами и впадением в дурную бесконечность переделов. Обостряя ситуацию и чувства, кризис вызывает эффект шампанского, и от праздника остается липкая пена на полу. Многое зависит от того, каким вырисовывается проект разделения власти и собственности — или их нового передела. Хотя бы потому, что это вопрос ожесточенности сопротивления необходимым реформам. Компромисс сложнейший и отвратительный, но это тема отдельного разговора.

ГЛОНАСС. Сколько российский бюджет ухнул в ГЛОНАСС — подсчитать не представляется возможным, но в 2012 г. наши правоохранительные органы, явно не склонные в данном случае к преувеличениям, обнаружили, что из ГЛОНАСС только свистнули 200 млн долларов — то есть в два раза больше того, что Илон Маск вложил в Space-X. Если бы из ГЛОНАСС просто крали — это было бы еще полбеды, но кому-то в Кремле пришла в голову несчастливая идея, что эту бочку Данаид надо как-то окупить: так как коммерчески использовать ГЛОНАСС дураков нет, то необходимость покупки кирпича, то есть ГЛОНАСС, была зафиксирована в законодательном порядке. Каждый отечественный автобус и грузовик было предписано оборудовать отечественным тахографом, работающим на ГЛОНАСС. Это была антицифровая революция в чистом виде: сейчас водители грузовиков обязаны расставаться с деньгами в объеме своей месячной зарплаты (40—50 тыс. рублей) для установки совершенно ненужной им штуковины. Установка тахографов — типичный пример того, что можно назвать бюрократическим демультипликатором. Чтобы получить рубль, привилегированная контора должна нагадить на десять. Вслед за тахографами последовал незабвенный «Платон» — еще один пример антицифровой революции в чистом виде. Чтобы получать 10 млрд рублей ежегодно, фирма «РТ-инвест» г-на Ротенберга нанесла транспортным перевозкам такой удар, который уже сделал безработными тысячи водителей. Еще одним прекрасным примером антицифровой революции стала ЕГАИС — система, призванная в идеале проследить путь каждой молекулы спирта от завода до прилавка. ЕГАИС должна была быть запущена еще в 2005-м, но так как программное обеспечение для нее писала фээсбэшная контора под названием «Атлас», то выяснилось, что ЕГАИС попросту не работает. Разработку программного обеспечения через два года передали другой госконторе, под названием ГНИВЦ ФНС, с тем же результатом. В 2009-м для ЕГАИС создали новую государственную службу — Росалкогольрегулирование, а с 1 января этого года незарегистрированные в ЕГАИС дистрибьюторы не смогут поставлять товар в розницу. Что они будут делать — неизвестно, потому что по состоянию на 1 ноября к системе было подключено меньше 5% оптовиков, а сама система работает с тем же успехом, что и пресловутый «Платон». У всех этих проектов — одно общее. Если в мире цифровая революция способствует большему удобству ведения бизнеса и росту ВВП. И только в России цифровая революция стала способом обналичить бюджет и продать подневольному покупателю в приказном порядке покоцанный кирпич.

10

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

современная история

Кароль МОДЗЕЛЕВСКИЙ:

«В политике нет ничего Польше Кароля Модзелевс кого называют «легендой оппозиции». Его биография — это личностный слепок с полной драматизма судьбы Польши в ХХ веке. Родился в Москве в 1937 году. Спустя несколько дней после его рождения отец арестован органами НКВД. Воспитавший его отчим — польский коммунист Зыгмунт Модзелевский (тоже, кстати, побывавший в сталинских застенках по так называемому «делу Польской коммунистической партии») — после войны стал министром иностранных дел ПНР. Во время учебы в Варшавском университете Кароль Модзелевский вместе с Яцеком Куронем основал полулегальный дискуссионный студенческий клуб «Кривое колесо». Поддержал рабочие выступления в 1956 году. В 1957 году вступил в ПОРП, но уже в 1964 году был из нее изгнан «за ревизионизм»: вместе с Куронем критиковал сталинский тоталитаризм с позиций «истинного социализма». А в 1965-м был по тому же «делу» осужден на 3,5 года, правда, вышел на свободу в 1967 году по УДО. Во второй раз сел на 3,5 года за участие в мартовских волнениях 1968 года, но на этот раз отсидел от звонка до звонка. После освобождения работал во вроцлавском Институте истории материальной культуры. В августе 1980 года примкнул к забастовочному движению и стал одним из руководителей «Солидарности» во Вроцлаве и Нижней Силезии. Именно он предложил для независимого общепольского профсоюза название «Солидарность». По мнению многих непосредственных участников событий 1980—1981 годов, в значительной степени именно под влиянием сторонника демократического социализма Модзелевского в тогдашней «Солидарности» возобладали идеи социалистического самоуправления.

13 декабря 1981-го, сразу после введения военного положения, был интернирован, а затем в сентябре 1982 года арестован по обвинению в «попытке свержения власти». Но на организацию политического процесса власти не решились. После освобождения по амнистии летом 1984 года вновь занялся научной работой. После «круглого стола» и частично свободных выборов 1989 года стал сенатором от Вроцлава. В 90-е годы участвовал в создании политических организаций лево-демократического толка. Однако не прекращал исследовательской работы как историк-медиевист. В 1990 году получил ученое звание профессора Института истории, а в 2006-м стал вице-президентом Польской академии наук. Специализируется на варварском периоде раннего Средневековья. Очень уважаем в международном кругу историков и социологов. В современной политической жизни до последнего времени не участвовал. Однако уже после нашей встречи в Москве принял в конце декабря участие в уличных массовых акциях польских демократов против авторитарных действий правоконсервативного правительства партии «Право и справедливость», победившей на выборах в сейм. Выступил и был горячо принят манифестантами.

В

Ветеран «Солидарности» — об истории движения, о том, что произошло с польскими левыми, и о судьбе отношений между польским и российским обществом то в сегодняшней Польше осталось от наследия знаменитой «Солидарности» начала 80-х?

— Той, так называемой «Великой Солидарности» 1980—1981 годов, давно нет. Ее задавило военное положение. Мы считали своим долгом и своим утешением думать, что она все еще жива, но это были ее жалкие останки. Та «Солидарность» была революцией, причем единственной, которую нам довелось пережить. В 1989 году в Польше менялся общественно-политический строй, но уже не было ни массового движения, ни массовой активной поддержки. Поддержка была, но пассивная. А исключительное состояние духа, в котором и проявляется революция, — это было только в 80—81-м году. Люди, которую «Солидарность» создали, — это не Валенса, не я, не Геремек, не другие советники и организаторы из интеллигенции. Это около сотни тысяч так называемых «активистов». До августа 1980 года они были в основной массе вполне заурядными конформистами коммунистической диктатуры. Как, кстати, вопреки всяким легендам, и огромное большинство поляков. Которые в коммунистическую идеологию уже давно (или

—Ч

«

быть, не такая же, как в России, но всетаки весьма большая. Люди знали, что подняли бунт против системы и против правительства. Их первое и самое важное требование было — легализовать создание независимых от государства и партии свободных профсоюзов. Это было проявление свободы, которое вело людей на баррикады. В их личной жизни произошел перелом, в том числе психологический. Кто этого сам не пережил, тот не имеет представления, что это такое. Люди сбросили с себя весь конформистский груз, выпрямились во весь рост и взяли в собственные руки свой личный суверенитет, суверенитет профсоюза, суверенитет завода, и отчасти суверенитет страны. Правда, последнее уже было крайне опасно, поскольку действовала брежневская «доктрина ограниченного суверенитета». Руководители ПОРП опасались, что если согласятся на официальное создание свободных профсоюзов, то подпишут смертный приговор режиму. Они же Ленина читали, они знали, что профсоюзы — это приводной ремень партии к рабочему классу. И если его перерезать, то уже не партия будет крутить рабочим классом.

Каждый из заводов стал свободной микрореспубликой: со своим руководством, своей самоорганизацией, своими службами охраны порядка, своим снабжением. Причем при строгом соблюдении сухого закона, который сами бастующие и установили

«

никогда) не верили, но считали благоразумным исполнять ритуалы авторитарной коммунистической власти. И вот эти затурканные конформисты — впервые в жизни — начали в августе 1980 года бастовать. Сначала на Гданьской судоверфи, потом на соседних предприятиях, потом на разных заводах в разных городах Польши. В итоге на конец августа, по подсчетам руководства компартии (ПОРП. — А. Л.), бастовали от 700 до 800 тысяч человек, главным образом рабочих. Причем каждый из этих заводов стал свободной микрореспубликой: со своим руководством, своей самоорганизацией, своими службами охраны порядка, своим снабжением. В общественном порыве разные люди, в том числе крестьяне, привозили еду, чтобы бастующие, закрытые в этой осажденной крепости, которой являлся бастующий завод, могли что-то поесть. Причем при строгом соблюдении сухого закона, который сами бастующие и установили. Я своими глазами видел, как на Гданьской верфи дружинники нашли у кого-то в сумке три бутылки водки и одну за другой вылили их содержимое на землю, а вокруг стояли люди и аплодировали. Это выглядело потрясающе. Ведь у нас привязанность к водке, может

— Рабочие выступления разрушили привычную для того времени картинку. В 80— 81-м годах у нас был анекдот. К Ленину в мавзолей приходят встревоженные соратники по партии и говорят: «Владимир Ильич, в Польше контрреволюция, что делать?» А он отвечает: «Раздайте оружие рабочим!»

— (Смеется.) Деятели ПОРП считали, что им как-то удастся выкрутиться. Мечислав Раковский (тогда главный редактор еженедельника «Политика» и член ЦК ПОРП, а впоследствии вице-премьер, премьер и последний I-й секретарь ЦК ПОРП. — А. Л.) в августе 1980 года, еще до подписания соглашения с «Солидарностью», говорил мне: «Я стараюсь убедить товарищей, что надо подписать Брестский договор». Они, эти товарищи, когда все-таки решились на подписание соглашения, действительно считали его всего лишь «Брестским миром»! Который даст передышку, а потом уж они сумеют с ситуацией справиться. Как справились с Крестьянской партией в 1947—1948 годах; как справились со своими союзниками из Польской социалистической партии в 48—49-м; как справились с нами, молодыми «ревизионистами», после 1956 года. У них в этом деле был опыт. Но ничего из этого «Брестского мира» у них не вышло. Да и не могло выйти.

Люди не подчинялись ни Валенсе, ни руководителям «Солидарности». То есть подчинялись, но только если понимали, к чему идет дело, и если приходили к выводу, что так надо. Но если не приходили, тогда молниеносно руководство «Солидарности» теряло контроль за рулем, и корабль «Солидарности» начинал идти своим ходом. Кстати, это было очень коллективистское движение, по сути — социалистическое. Когда сегодня это говоришь молодым людям, они удивляются, потому что уверены, что оппозиционное движение в Польше всегда было направлено против социализма. А мы считали, что власть нам приклеивает ярлык «антисоциалистов», но что это ее лживая уловка. Я не думал, что так называемый «реальный социализм» рухнет, мне это казалось тогда чересчур опасной и даже самоубийственной идеей. Но я надеялся, что можно будет ограничить всевластие правящей партии, чтобы осталось пространство для свободной деятельности профсоюзов и других общественных организаций. Речь тогда шла именно об этом, а не о свободных выборах в сейм. Потому что свободные выборы в сейм — это был прямой путь к тому, чтобы устранить коммунистов от власти, то есть убрать от руля тех единственных, кому могла доверять Москва.

— Это было тактическое соображение? Ведь иначе могло произойти прямое вмешательство Москвы — как это произошло с «пражской весной» в 1968 году.

— Конечно, это было проявление геополитического реализма. Хотя во времена «Великой Солидарности» несли много чепухи, ведь уже никто ничего не боялся. Например, Расплоховский, председатель «Солидарности» на металлургическом комбинате в Катовице и член краевой комиссии профсоюза, стуча кулаком по столу, громогласно заявлял: «Когда мы ударим кулаком по столу, тогда кремлевские куранты сыграют «Мазурку Домбровского!»

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

Виктория ОДИССОНОВА

хуже глупости»

— Помнится, что первоначально экономические требования «Солидарности» не выходили за рамки «социализма с человеческим лицом».

— Требования были разные, в том числе достаточно иллюзорные, но требования реприватизации государственной собственности тогда не было нигде. Напротив, ожидалось, что государство должно удовлетворять наши потребности, должно быть к нашим услугам.

— Ну, хорошо, «Солидарность» 1980— 1981 годов выступала под стихийно социалистическими лозунгами. А что же произошло с этим стихийным социализмом дальше?

— Это движение просто убили.

— Оно выдохлось, когда было введено военное положение?

— Оно не выдохлось, оно было психологически задавлено и сломлено. Я вам расскажу историю, которую мне рассказали, когда я уже сидел (меня взяли в ночь с 13 на 14 декабря 1981 года). В мою камеру через месяц или два, точно не помню, попал рабочий с одного из немногих заводов, которые продолжали бастовать после введения военного положения. Там весь этот военный театр запустили, чтобы припугнуть народ: танки на улицах, плакаты с угрозой военного суда для каждого, кто бастует или кто продолжит профсоюзную деятельность, наказание вплоть до смертной казни. В общем, полный ужас, патрули, везде на улице военные, комендантский час… Итак, завод бастует. Приезжает отряд в 500—600 омоновцев (у нас это называлось ZOMO) с огнестрельным оружием. И настоящий военный танк. Танк пробивает дыру в бетонном заборе, через нее входят омоновцы, пересекают заводскую площадь, входят в цех. В цеху сидят бастующие рабочие. И командир омоновцев кричит рабочим: «Выходить!» Молчание, не движется никто. «Не выйдете?» Молчание.

«Заряжай оружие!» Щелкнули затворы. Рабочие стоят и смотрят в дула автоматов. Потом, несколько минут спустя, первый тронулся, потом второй, третий, потом другие люди. Все вышли из цеха. Кого-то арестовали, остальных отпустили домой. Все. Точка. Реакция рабочих была абсолютно нормальной: они безоружны, они никакие не повстанцы, а тут приходят вооруженные люди и берут их на прицел — сопротивление не имеет смысла. Но с тех пор они про себя знают, что они уступили перед лицом вооруженного насилия. Такое травматическое воздействие человека ломает. Это был конец массовой «Солидарности». Был разбит ее фундамент, то есть сплоченные, связанные множественными связями между собой рабочие коллективы.

— Что сохранилось?

— Осталось кадровое подполье. У подполья сразу же переменился язык. Он стал военным. Этот язык задали люди военной диктатуры, наша хунта. Все называлось по-военному, ну и наши тоже говорили: «Война против собственного народа»; «Ярузельский — не поляк, а советский генерал в польском мундире», ну и так далее. Это мобилизовало эмоции, но заодно воскрешало довоенную антикоммунистическую риторику, в которой «коммуна» — это ругательное слово. Слово «социализм» стало не то чтобы бранным, но издевательским. Никто уже не пробовал, как во время «Великой Солидарности», перехватывать это слово

«

для себя, показывая, что власть присвоила его себе не по праву. А интеллигенты, интеллектуалы, особенно экономисты, которые продолжали сотрудничать с подпольными остатками «Солидарности», широко опирались на господствующую на Западе идеологию неолиберализма, то есть в области экономики это Фридман, а в области философии и идеологии — фон Хайек. Итак, язык переменился, самоидентификация переменилась, и исчезло массовое движение.

— А что осталось?

— Остался миф, осталась личная память, что мы прожили совершенно необыкновенную часть своей жизни — 16 месяцев, когда мы были абсолютно свободными, когда мы творили свой мир. Это незабываемо.

— Как вы думаете, после краха коммунистического режима, после «круглого стола» и сначала «полусвободных», а потом и совсем свободных выборов, возможно ли было в Польше осуществить переход от государственно-управляемой экономики и реального социализма к демократии и рынку без «шоковой терапии»?

— Авторы «шоковой терапии», в первую очередь Лешек Бальцерович, утверждали, что ничто другое невозможно, что это единственный путь. Но такие слова ученому и серьезному эксперту говорить нельзя. Нет такого универсального рецепта, который годен в целом мире.

— То есть вы считаете, что могли быть какие-то альтернативные программы перехода к рынку и демократии?

— Никто эти программы всерьез не пробовал, а потому и не знает, получилось бы или нет. Выбор этой стратегии предрешил двойной политический фактор. Во-первых, тогда это был способ мышления всего западного мира (а наша интеллигенция смотрела на Америку, на Запад). А кроме того, мы еще во времена Герека сильно задолжали Западу, у нас были многие миллиарды долларов долга, и нам нужно было этот долг реструктурировать. Это зависело от Международного валютного фонда и других международных финансовых организаций, в которых господствовала неолиберальная доктрина. И наши полезли в это русло с полным убеждением в своей правоте. Так что ответа на вопрос: каким образом возможно было пройти транзит без ужасных потерь в экономическом потенциале и без социального обнищания, — нет. Вопрос остался открытым, и ответить на него уже никогда не будет возможности.

— А теперь о современной политике. Я, честно говоря, не ощущаю себя сторонником левых сил. Но, как политический журналист, понимаю, что современное демократическое государство должно опираться на два крыла: на левое и правое, на справедливость и эффективность, на социальную поддержку и личную инициативу. И смена этих политических опций во власти — это нормальный механизм жизнедеятельности и развития демократического государства. Вопрос таков: куда девались польские левые?

— Действительно, у нас сегодня одного крыла нет. И это тревожно.

Сейчас место в политике, в котором формулировался левый ответ на народное беспокойство, занято правыми популистами. Это, конечно, патология

«

11

Потому что место, которое покинули левые, место в политике, в котором формулировался левый ответ на народное беспокойство, занято правыми популистами. Это, конечно, патология. Особенно с точки зрения демократических перспектив, которые теперь очевидным образом сокращаются. На прошедших выборах в сейм коалиция Объединенных левых сил, созданная из остатков Союза левых демократических сил, Унии труда, ППС, леволиберального «Твоего движения» Паликота и «зеленых», провалилась: ей не удалось преодолеть барьер для избирательных блоков в 8%. Это, конечно, ужасное поражение. При этом неплохо проявила себя совершенно новая партия, состоящая из очень молодых людей, — «Вместе» («Razem»). Поначалу их даже не было в социологических зондажах, а потом им удалось собрать подписи, зарегистрироваться, а после участия в теледебатах их лидера (которому лет 30) они получили 3,8%. В сейм не попали, но произвели впечатление на избирателей. Это радикально левые ребята, которые, по оценке многих, похожи на испанский «Подемос» (Podemos — леворадикальное движение, созданное в Испании в январе 2014 года и добившееся успехов на местных выборах, выборах в Европарламент, а 20 декабря минувшего года получившее более 20% голосов на парламентских выборах. — А. Л.). Эти молодые люди впоследствии вполне могут войти в сейм. Правда, при условии, что у нас будут честные выборы. Что сомнительно. Потому что, если нынешнему победителю, партии «Право и Справедливость», удастся прибрать к рукам судебный корпус в стране — а такое стремление у них есть, — то и подсчет голосов на выборах станет ненадежным. Думаю, вам такое явление известно и понятно.

— Как, по-вашему, есть ли шанс преодолеть очередной всплеск взаимных фобий между Россией и Польшей, который происходит на фоне украинского кризиса и всего, что его сопровождает? Это конъюнктурная вещь или это глубоко и надолго?

— Я думаю, что это глубоко и надолго. Потому, что это не только вред, нанесенный отношениям между государствами и правительствами, но и удар по отношениям между русскими и поляками, между российским и польским обществом. Сегодня весь польский политический класс — и я тоже, если могу сегодня причислять себя к нему, — единодушно считает, что залог прочной независимости Польши — это независимая Украина. Потому, что если Кремль возьмет ее под свой контроль, то это разбудит спящий (а может, уже и не спящий) имперский синдром в российской политике. Мы считаем, что это для нас угроза, и этому удивляться не надо. Но политическая риторика, которая появилась в связи с украинским конфликтом в обеих наших странах, — это отрава. Это отрава народного, общественного сознания и в Польше, и в России. И как всякая отрава, она действует долго, она будет связывать руки политикам, когда им придется сделать поворот во внешней политике. Я, кстати, был очень огорчен, когда с нашей стороны еще при правлении «Гражданской платформы» пришло решение отменить перекрестный польскороссийский Год культуры. По-моему, это было очень вредно и глупо. А глупо — это хуже, чем плохо, потому что нет ничего хуже глупости. Я уверен, что надо учиться понимать друг друга даже во время политических распрей. И здесь нужна большая долговременная терпеливая работа с обеих сторон. Нам будут мешать политики — и у нас, и у вас. Но я уверен, что эту работу делать необходимо.

Беседовал Андрей ЛИПСКИЙ

12

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

главная тема: чужие мысли

Мандат с плагиатом Путеводитель «Диссернета» и «Новой газеты» по диссертациям депутатов Государственной думы

И

сследование проводилось по всем депутатам действующей Госдумы. В «зеленую» подгруппу включены диссертации, которые мы проверили и не нашли в них ничего. Это не значит, что депутаты писали эти работы сами, это значит ровно то, что мы плагиата у них не сумели найти. В «серую» зону попали весьма разнообразные диссертации, до которых мы по разным причинам не смогли добраться, хотя и хотели. Это несколько диссертаций, которые мы не проверили просто потому, что не успели (в связи с ротацией Думы и загруженностью «Диссернета»), но которые хотим проверить, так как они не попадают в категорию «старых диссертаций», о которых будет сказано ниже. В некоторых «серых» диссертациях найдены заимствования, но наличие совместных работ диссертанта с соавторами не позволяет сделать однозначный вывод о том, что эти заимствования некорректны, или же нам кажется, что могут найтись дополнительные источники. Все такие случаи отнесены к категории «Есть признаки заимствований, идет работа». Самую интересную группу в «серой» зоне представляют фантомы, то есть не существующие в природе диссертации. В начале ноября «Новая газета» направила 24 запроса авторам диссертаций и авторефератов, упоминаний которых нет в Российской государственной библиотеке, Публичной библиотеке в СанктПетербурге и ЦИТИС. Даже названия этих работ неизвестны. Мы получили шесть ответов: в одном случае нам указали на старую работу, которую мы проглядели, в трех других диссертации оказались засекречены, в двух случаях речь шла о псевдодиссертации. Это — филькины грамоты, полученные в «шарашкиных конторах»

Нет ученой степени

Диссертация проверена, плагиат не найден

КПРФ Иконников Василий Николаевич Корниенко Алексей Викторович Мельников Иван Иванович Новиков Дмитрий Георгиевич Обухов Сергей Павлович Пешков Виктор Петрович Смолин Олег Николаевич Тетекин Вячеслав Николаевич Федоткин Владимир Николаевич ЛДПР Журавлев Сергей Валерианович Слуцкий Леонид Эдуардович Таскаев Владимир Павлович «Единая Россия» Аршинова Алена Игоревна Бариев Марат Мансурович Борзова Ольга Георгиевна Водолацкий Виктор Петрович

Мы познакомились с Заякиным почти три года назад. В январе 2013-го этот физик-теоретик опубликовал свои первые экспертизы депутатских диссертаций. «Попались» депутаты Татьяна Алексеева, Николай Булаев и Ришат Абубакиров. Вы, наверное, слышали, что 20 ноября 2015 года Высшая аттестационная комиссия наконец лишила Абубакирова степени доктора экономических наук. Это первый такой случай в истории Госдумы. А начиналось все с постов в «Живом журнале». За эти годы активисты «Диссернета», сооснователем которого стал Андрей Заякин, при участии «Новой газеты» и других публичных и анонимных помощников изучили диссертации почти всего депутатского корпуса. Перед вами результаты этой работы. Постоянные читатели «Новой» помнят, что свои экспертизы «Диссернет» публикует в виде интерактивных таблиц, где

и не признанные Высшей аттестационной комиссией. Такие «диссертации», по нашим данным, есть у Елены Драпеко (по ее словам в прессе, защита проходила в некоей «Международной академии образования»), Виктора Паутова (в «Международной академии авторов научных открытий и изобретений») и Сергея Чижова («степень» присуждена «Высшей межакадемической аттестационной комиссией международного межакадемического союза высшего экспертно-квалификационного комитета»). При этом Сергей Чижов сообщил «Новой» (совершенно правдиво, заметим), что у него нет ученой степени, и после нашего запроса удалил сведения о ней с сайта Госдумы. Вот только мы прежде сделали скриншоты всех таких страниц. Если у депутата есть кандидатская и докторская диссертации, то в этой таблице указана, как правило, только докторская. Кандидатская обычно написана в более древнюю эпоху, и проверять ее не так интересно. Исключение составили единороссы Сергей Нарышкин и Александр Ремезков, у которых интерес представляют и кандидатская, и докторская работы, что отмечено на схеме. Часть диссертаций не проверялась в связи с тем, что они написаны очень давно и, как правило, в дополитический период карьеры депутата. Такие диссертации сложно достать, а анализировать неинтересно, так как плагиат там, как показывает наш опыт, практически невозможно откопать. Поэтому такие диссертации мы отнесли к подгруппе, выделенной фиолетовым цветом.

Андрей ЗАЯКИН, сооснователь «Диссернета»

Геккиев Заур Далхатович Есяков Сергей Яковлевич Зубицкий Борис Давыдович Ильясов Радик Сабитович Исаев Андрей Константинович Кабанова Валентина Викторовна Карелин Александр Александрович Квитка Иван Иванович Кузьмичева Екатерина Ивановна Мукабенова Марина Алексеевна Мурзабаева Салия Шарифьяновна Огуль Леонид Анатольевич Пивненко Валентина Николаевна Пимашков Петр Иванович Рахматуллина Зугура Ягануровна Руденский Игорь Николаевич Фабричный Сергей Юрьевич Шхагошев Адальби Люлевич Эркенов Ахмат Чокаевич «Справедливая Россия» Агеев Александр Александрович Бурков Александр Леонидович Грачёв Иван Дмитриевич Михеев Олег Леонидович Москалькова Татьяна Николаевна Романович Александр Леонидович Четвериков Александр Владимирович

Границы фракций в зале указаны приблизительно

Диссертация-фантом. Степень указана на сайте Госдумы, но название диссертации неизвестно, ответ депутата на запрос «Новой газеты» не получен

КПРФ Рашкин Валерий Федорович Романов Валентин Степанович Синельщиков Юрий Петрович ЛДПР Волчек Денис Геннадьевич «Единая Россия» Балашов Балаш Курбанмагомедович Валенчук Олег Дорианович Глубоковская Эльмира Гусейновна Демченко Иван Иванович Дорофеев Сергей Борисович

Куранов Григорий Владимирович Макиев Зураб Гайозович Моисеев Михаил Алексеевич Петров Юрий Александрович Пушков Алексей Константинович Савельев Дмитрий Владимирович Савченко Олег Владимирович Симановский Леонид Яковлевич Скоробогатько Александр Иванович Соколова Ирина Валерьевна Старшинов Михаил Евгеньевич «Справедливая Россия» Лысяков Алексей Алексеевич Степень указана, диссертация еще не проверена

КПРФ Васильев Николай Иванович Инфографика и верстка —

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

клетки-страницы частично или полностью окрашены в разные цвета. Чем больше цветов — тем больше источников плагиата. Мы решили оформить итоговый материал про Госдуму в этой же логике. Только это не таблица, а схема пленарного зала парламента на Охотном Ряду. А вместо клеток-страниц — депутатские кресла. «Нужна саркастичная инфографика!» — требовал как-то главный редактор по другому поводу. Вот она. Я вспоминаю также мысль Заякина, которую он высказал мне в интервью три года назад: «Борьба с жуликами и ворами не должна производиться с серьезностью, она должна быть веселой, как Карлсон изображал привидение — дикое, но симпатичное. Это как борьба с фрекен Бок. Ведь, если помнишь, фрекен Бок в конце книжки нашла себе достойного кавалера и сделалась очень даже милой дамой, а не страшной домомучительницей». Никита ГИРИН, «Новая»

Степень указана, диссертация засекречена

КПРФ Никитчук Иван Игнатьевич «Единая Россия» Вострецов Сергей Алексеевич «Справедливая Россия» Чепа Алексей Васильевич

Диссертация проверена, найдены заимствования

КПРФ Андреев Андрей Анатольевич Бифов Анатолий Жамалович Вороненков Денис Николаевич Иванов Николай Николаевич Иванюженков Борис Викторович Кумин Вадим Валентинович Русских Алексей Юрьевич Собко Сергей Васильевич ЛДПР Дроздов Илья Юрьевич Жигарев Сергей Александрович Лебедев Игорь Владимирович Напсо Юрий Аисович Тарасюк Василий Михайлович «Единая Россия» Алексеева Татьяна Олеговна Афонский Владимир Игоревич Балыхин Григорий Артемович Баталина (Елесина) Ольга Юрьевна Белых Ирина Викторовна Бурматов Владимир Владимирович Васильев Владимир Абдуалиевич Вяткин Дмитрий Федорович Игошин Игорь Николаевич Ильтяков Александр Владимирович Ишмухаметов Рустам Рифатович Лебедев Олег Владимирович Максимова Надежда Сергеевна Москвичев Евгений Сергеевич Панков Николай Васильевич Скоч Андрей Владимирович Слипенчук Михаил Викторович Тарасенко Михаил Васильевич Ткачев Алексей Николаевич Федоров Евгений Алексеевич Фокин Александр Иванович Хайруллин Айрат Назипович Хамчиев Белан Багаудинович Шрейдер Виктор Филиппович Южилин Виталий Александрович Язев Валерий Афонасьевич «Справедливая Россия» Оганян Оганес Арменакович

2

Заимствования найдены в двух диссертациях

«Единая Россия» Нарышкин Сергей Евгеньевич Ремезков Александр Александрович Гончаров Виктор Иванович Харитонов Николай Михайлович

Есть признаки заимствований, идет работа

Найдены заимствования, подано заявление о лишении, заявление рассматривается

ЛДПР Смирнов Александр Александрович

ЛДПР Ищенко Антон Анатольевич Курдюмов Александр Борисович

«Единая Россия» Гальченко Валерий Владимирович Николаева Елена Леонидовна

«Единая Россия» Агаев Бекхан Вахаевич Аршба Отари Ионович Василенко Александр Борисович Васильев Юрий Викторович Крашенинников Павел Владимирович Липатов Юрий Александрович Макаров Николай Иванович Фечина Лариса Геннадьевна Шаккум Мартин Люцианович Шестаков Василий Борисович

«Единая Россия» Гаджиев Мурад Станиславович Гутенев Владимир Владимирович Панина Елена Владимировна Петров Александр Петрович Пономарев Аркадий Николаевич Попов Сергей Александрович Сенаторова Елена Николаевна Сидякин Александр Геннадьевич Хайров Ринат Шамильевич

«Справедливая Россия» Казаков Алексей Валерьевич

«Справедливая Россия» Кузьмина Алла Владимировна

«Справедливая Россия» Гасанов Джамаладин Набиевич Ушаков Дмитрий Владимирович

Алексей КОМАРОВ, «Новая»

Найдены заимствования, подано заявление о лишении, заявление удовлетворено (либо депутат сдал степень добровольно)

«Единая Россия» Абубакиров Ришат Фазлутдинович Звагельский Виктор Фридрихович

13

Найдены заимствования, подано заявление о лишении, заявление отклонено или потеряно

8

«Единая Россия» Курбанов Ризван Даниялович Школкина Надежда Васильевна Степень не признана Высшей аттестационной комиссией

КПРФ Паутов Виктор Николаевич «Единая Россия» Чижов Сергей Викторович «Справедливая Россия» Драпеко Елена Григорьевна Диссертация не проверялась за давностью лет

КПРФ Алферов Жорес Иванович Берулава Михаил Николаевич Васильцов Сергей Иванович Гаврилов Сергей Анатольевич Гостев Руслан Георгиевич Заполев Михаил Михайлович Зюганов Геннадий Андреевич Кашин Борис Сергеевич Кашин Владимир Иванович Комоцкий Борис Олегович Кравец Александр Алексеевич Куликов Олег Анатольевич Лихачев Василий Николаевич Романов Петр Васильевич Савицкая Светлана Евгеньевна Сапожников Николай Иванович Сокол Святослав Михайлович ЛДПР Жириновский Владимир Вольфович «Единая Россия» Бабаков Александр Михайлович Васильев Юрий Викторович Вахаев Хож Магомед Хумайдович Герасименко Николай Федорович Говорин Николай Васильевич Гончар Николай Николаевич Ефимов Виталий Борисович Завальный Павел Николаевич Карелин Александр Александрович Кононов Владимир Михайлович Кузин Сергей Павлович Макаров Андрей Михайлович Максимов Василий Юрьевич Никонов Вячеслав Алексеевич Плигин Владимир Николаевич Ресин Владимир Иосифович Сафаралиев Гаджимет Керимович Сибагатуллин Фатих Саубанович Терешкова Валентина Владимировна Шайденко Надежда Анатольевна «Справедливая Россия» Аксаков Анатолий Геннадьевич Горовцов Дмитрий Евгеньевич Дмитриева Оксана Генриховна Емельянов Михаил Васильевич Зубов Валерий Михайлович Матханов Иринчей Эдуардович Петухова Наталья Рэмовна Тарнавский Александр Георгиевич Тумусов Федот Семенович Финько Олег Александрович Черешнев Валерий Александрович Шудегов Виктор Евграфович

Специальный приз «Шоколад с мясом» достается депутату Игорю Игошину. Его диссертация 2004 года появилась на свет путем контекстной замены слова «шоколад» в чужой работе 2002 года на слово «говядина». При этом данные о весе и стоимости шоколадной продукции остались неизменными на 177 страницах.

14

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

Чем меньше официальной информации — тем больше слухов. Эту аксиому проверил на себе Новый Уренгой. Город обсуждал трагедию, разыгравшуюся в ямальской тундре. Вначале поползли разговоры о вооруженном нападении оленеводов на газовиков, потом зашушукались о гибели двух топменеджеров «Газпрома», якобы расстрелянных за вторжение в родовое угодье ненцев.

авина слухов продолжала катиться, даже когда ООО «Газпром переработка» распространило официальное сообщение о том, что коллектив предприятия «потрясен трагической смертью» своих сотрудников: начальника установки переработки дизельного топлива 34-летнего Дениса Свистунова и начальника ремонтно-механических мастерских 35-летнего Андрея Ходакова. «...мы обращаемся к новоуренгойцам, СМИ и всем людям с просьбой не распространять не достоверную информацию, воздержаться от комментариев и дождаться официальной версии случившегося» (орфография и пунктуация по тексту пресс-релиза). Но официальной версии нет до сих пор. Руководитель пресс-службы УМВД России по Ямало-Ненецкому автономному округу майор Ирина Пимкина сообщила «Новой»: «Мы задержали подозреваемого в совершении преступления. Расследованием занимаются сотрудники управления СКР по ЯНАО». В СКР заявили, что следственным отделом по городу Тарко-Сале «возбуждено уголовное дело в отношении 22-летнего местного жителя по признакам преступления, предусмотренного п. «а» ч. 2 ст. 105 УК РФ (убийство двух лиц)» и что в интересах следствия никакой дополнительной информации пока не будет. Слукавили. Чтобы хоть как-то приглушить лавину слухов, руководитель отдела СКР по городу Тарко-Сале Андрей Власов был вынужден заявить прессе: в тундре произошел «бытовой конфликт между двумя группами людей» после «совместного распития спиртных напитков».

— Никакой информации о том, что это межнациональная рознь, дележ территории или еще что-то, нет, — заявил Власов. — Встретились две компании, между ними произошла ссора... Прилетев на Ямал, я долго не мог понять причину завесы секретности, словно наброшенной на произошедшее. Мое недоумение развеял сотрудник одного из муниципальных СМИ Нового Уренгоя, впрочем, попросивший не упоминать его имени.

— Газовики на Ямале — это привилегированная то ли «каста», то ли «социальная группа». В привилегированном положении здесь и ненцы — как малочисленные народы Севера, — рассказал мой собеседник. — И в истории с гибелью сотрудников «Газпром переработки» эти две «социальные группы» сошлись. Вот в Салехарде и не знают, что делать, мечутся. Если не наказать ненцев, они будут препятствовать всем, кто забредет в охотничьи угодья. Если наказать — ненецкая общественность может зароптать, что газовики совсем распоясались. Думаю, что трагедию будут заминать. Однако из показаний свидетелей и подозреваемого, ставших известными из источников, знакомых с ходом расследования, все же можно попытаться восстановить хронологию событий, приведших к трагедии.

происшествие

Тундра — не место для понтов Как на охоте на самом деле погибли менеджеры «Газпрома» Андрей Ходаков

Л

В

субботу 19 декабря еще до рассвета Денис Свистунов и Андрей Ходаков на снегоходах выехали из Нового Уренгоя в Пуровский район

в направлении города Тарко-Сале. Вооружение: охотничьи ружья, ножи, топоры. Боеприпасы: патроны, заряженные дробью. Еды взяли на два дня, потому что изначально планировали заночевать в охотничьем домике. Взяли и водки — полтора литра, разлитые в пластиковые бутылки. В тех местах, куда направились Денис и Андрей, в середине декабря светать начинает около девяти утра. Но длится световой день меньше трех часов, уже в три дня на тундру опускается ночная мгла (это важная подробность). Когда, проехав больше ста километров на снегоходах, добрались до места, было еще темно. До рассвета решили обжить домик, растопить печь-буржуйку, выпить чаю. То ли на печной дым, то ли по следам к дому подъехали (на снегоходе с прицепом-санями) оленеводы ООО «Совхоз Верхне-Пуровский»: 22-летний Даниэль Пяк, его 24-летний брат Денис Пяк и 46-летний родственник Сергей

«

Денис Свистунов

ка. Полтора литра. Застолье переросло в конфликт. Из-за чего именно — доподлинно уже не установить. Выжившие, понятное дело, будут утверждать, что ссору спровоцировали газовики. А те уже ничего не расскажут. Собственно, причиной конфликта могла стать даже слишком громкая речь. Ненцы убеждены, что с заходом солнца допустимо разговаривать лишь шепотом, чтобы не потревожить богиню жизни Я’Миня и бога-кочевника Илибембэртя. Оленеводы решили вернуться на стойбище, но, когда вышли на улицу и завели снегоход, прозвучал выстрел. Вряд ли это был «огонь на поражение». Что Андрей Ходаков, занимавшийся стендовой стрельбой, что Денис Свистунов, отслуживший срочную во внутренних войсках, были неплохими стрелками, и если бы они открыли прицельный огонь, едва ли промахнулись бы. Скорее всего, это был выстрел в направлении

Охота, рыбалка, выезд на природу по всей России стали статусными вещами, характеризующими высоту, на которую человеку удалось подняться и с которой он может позволить пренебрежительно посматривать на тех, кто остался ниже

Хатанзиев. Тоже с охотничьими ружьями. И тоже с патронами, заряженными дробью. Правда, дробью крупной, рассчитанной на отстрел волков в случае нападения на оленье стадо. Ходаков и Свистунов проявили гостеприимность — пригласили гостей к столу. Пока пили чай, зашел разговор… о рыбалке. Охотники из Нового Уренгоя с интересом узнали, что недалеко от охотничьего домика есть озеро, где водится отменная рыба, и попросили ненцев показать «рыбные места» на будущее. Когда вернулись с озера, уже стемнело. Охоту решили отложить на воскресенье. Вошли в домик. На столе появилась вод-

«

охотников, возможно, сработала жажда «последнего слова»… Но, напомню, на тундру уже опустилась ночь, а у охотников были патроны, заряженные дробью, облако которой даже с двадцати метров накрывает радиус в полметра, а то и больше. В результате Денис Пяк получил ранение плеча, у него раздроблена кость, Сергею Хатанзиеву дробь попала в лицо. Даниэль Пяк выстрелил в ответ. Тоже не прицельно — в направлении охотников, которых из-за ночной мглы просто не видел. Видимо, тоже хотел напугать. Но опять-таки — картечь, часть облака которой попала в голову Ходакову, он

погиб мгновенно. Свистунов, также получивший ранение в голову, мог бы выжить, но не смог вползти в домик и умер от переохлаждения. Работающий двигатель снегохода приглушил шум падения охотников, и Даниэль Пяк расценил его как шум закрывшейся двери охотничьего домика. Парень быстро погрузил раненых и привез их в стойбище. Наутро, 20 декабря, связался по рации с родственниками, которые вызвали санавиацию и вывезли раненых в больницу города Тарко-Сале. Полиция, получив от врачей информацию о раненых ненцах, допросила пострадавших. 21 декабря к охотничьему домику отправилась дежурная бригада полиции и обнаружила трупы. 24 декабря суд дал санкцию на арест подозреваемого Даниэля Пяка. Первоначально следствие рассматривало такую версию: оленеводы инициировали перестрелку, чтобы скрыть хладнокровное убийство газовиков. Но характер ранений и прочие объективные данные говорили о том, что выстрел действительно был произведен с расстояния около двадцати метров. К тому же, если бы оленеводы точно знали, что газовики мертвы, они скорее всего попытались бы спрятать трупы. Да и первый выстрел, по всей видимости, действительно был сделан газовиками. Потому что характер ранений Ходакова и Свистунова показывает: с такими травмами они уже не могли бы поднять ружья.

О

хота, рыбалка, выезд на природу не только на Ямале, но и по всей России стали статусными вещами, характеризующими успешность человека, высоту, на которую ему удалось подняться и с которой он может позволить пренебрежительно посматривать на тех, кто остался ниже. Кто-то, как в Краснодарском крае, отправляется в выходные отстреливать разучившихся бояться людей зайцев, живущих в частных садах (подробности в «Новой», № 142 от 23 декабря 2015 г.). Кто-то, как прокурор ЯНАО, может позволить себе вылететь на вертолете в Красноярский край, в заповедник (подробности в «Новой», № 141 от 21 декабря 2015 г.). А Денис Свистунов и Андрей Ходаков отправились на охоту за сто километров от Нового Уренгоя. Хотя, как мне рассказали местные охотинспекторы, в десяти километрах от города за канчивается «зеленая зона» и уже можно охотиться — что на куропаток с тетеревами, что на зайцев с лисами. Но Денис и Андрей не были рядовыми газпромовцами. Они были «руководителями среднего звена», то есть вряд ли могли позволить себе лишь такую охоту, что и обычные работяги. Непрестижно. А статусно — уехать подальше, на собственном снегоходе, обязательно с ночевкой… Но, как выяснилось, не все этот статус воспринимают как должное. Очень жаль, что закончилось все именно так.

Ирек МУРТАЗИН, спец. корр. «Новой», Новый Уренгой

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

подробности

15

Вечером 31 декабря петербургские чиновники объявили тендеры на общую сумму свыше 1,1 млрд рублей. Некоторые из конкурсов стартовали буквально за час до боя курантов. Кому потребовалась такая спешность и расторопность госслужащих в уходящем году — загадка, ведь принять участие в аукционах, скачать документацию, подать заявку на конкурс с полуночи 1 января стало невозможно — сайт госзакупок на все праздничные дни закрыли для проведения длительных регламентных работ. Между те, срок подачи заявок по 25 из 44 объявленных тендеров истекал либо вечером 10 января, либо утром 11-го.

11 января, едва появилась такая возможность, петербургские предприниматели обжаловали большинство объявленных конкурсов в региональном управлении ФАС. По предварительным данным, те нарушения пока не обнаружили.

Миллиард с новогоднего неба Питерские чиновники в праздничную ночь объявили дорогостоящие тендеры, подать заявку на участие в которых возможности не было

В

то время, когда все люди обычно накрывают новогодние столы, чиновники в нескольких районах Петербурга, видимо, корпели над документами за рабочими столами. Спешили, готовили конкурсную документацию и в итоге с 17 до 23 часов 31 декабря успели организовать почти полсотни тендеров. Судя по сайту госзакупок, муниципалов в последние часы уходящего года больше всего волновало благоустройство территории их округов, содержание парков и скверов, издание районных газет в 2016 году, организация районных же культурно-просветительских и иных торжественных мероприятий. Всего 120 млн руб. из городского бюджета задумали потратить инициаторы конкурсов на эти цели. Так, муниципальный округ (МО) «Балканский» объявил четыре тендера на организацию праздников за 2,795 млн руб., 2,870 млн руб., 2,810 млн руб. и 2,770 млн руб. МО «Пулковский меридиан» устроил два аукциона на проведение культурнопросветительских мероприятий ценою в 2,990 млн руб. и 2,998 млн руб. МО «Звездное» затеял три праздничных мероприятия за 2,940 млн руб., 2,980 млн руб. и 2,990 млн руб. Почти во всех случаях лоты не превышали 3 млн руб., что важно. Поскольку, согласно закону «О федеральной контрактной системе», если итоговая смета по госконтракту составляет больше 3 млн руб., то с момента объявления аукциона до момента выбора победителя должно пройти не менее 15 дней, а если меньше — то необязательно. Поэтому в муниципальных округах «Балканский», «Пулковский меридиан» и «Звездное» решили, что срок подачи заявок истекает в 8 утра 11 января. Так же сделали муниципалы из «Красненькой речки», объявив три тендера на печать местной газеты (на 2,4 млн, 2,5 млн и 1,8 млн рублей) с дедлайном в 8 утра первого рабочего понедельника. А вот чиновники из МО «ЛахтаОльгино» в смету 3 млн руб. не вписались, но тем не менее 31 декабря в 21.40 они объявили конкурс на благоустройство территории округа за 51,7 млн руб. Но последним сроком подачи заявок определили 11 января. Городской комитет по развитию транспортной инфраструктуры 31 декабря пообещал 999 млн руб. тому, кто выиграет конкурс на поставку топлива для «Пассажиравтотранса». Однако в этом

случае потенциальным участникам дали хоть какой-то шанс, ограничив срок подачи заявок 20 января. Некоторые муниципалы продлили аукционы до 12, 13, 16 и даже 18 января. Тем не менее в 25 из 44 тендеров поучаствовать никто не смог из-за профилактических работ на сайте госзакупок.

11 января петербургская компания «Спецстрой» обжаловала в региональном управлении ФАС 30 конкурсов, объявленных 31 декабря. Как указали предприниматели в своих жалобах: чиновники незаконно ограничили конкуренцию, поскольку сроком подачи заявок выбрали праздничные дни, когда сайт госзакупок был недоступен.

12 января в управлении Федеральной антимонопольной службы по Петербургу «Новой» сообщили, что в течение ближайшей недели антимонопольщики проведут внеплановую проверку муниципальных заказов, но только в тех, где заподозрят нарушение закона.

— Если рассматривать ситуацию с гражданской позиции, то, безусловно, такие действия выглядят весьма странно, — прокомментировал «Новой» руководитель ведомства Вадим Владимиров. — Если же обратиться к закону, то муниципалы имели право разместить заказы 31 декабря в 23.59, а заинтересованный бизнес уже в 00.01 1 января мог подавать заявки. Да, сайт госзакупок не работал, но функционировали же в нормальном режиме альтернативные торговые площадки. Как пояснили «Новой» в компании «Спецстрой», теоретически потенциальные участники могли узнать об аукционах на других ресурсах. Так как сайт госзакупок был закрыт, информация дублировалась заказчиками на одной из аккредитованных торговых площадок — сайте Агентства по госзаказу Татарстана, порталах ММВБ и РТС (по выбору).

— Однако, — подчеркнули в «Спецстрое», — везде была доступна только общая информация о тендерах: название, стоимость работ, дата окончания приема заявок и дата проведения торгов. Самое главное — конкурсная документация прилагалась в виде ссылки на сайт госзакупок. А он мертв, и фактически подать заявку невозможно. Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

БЕШЕНЫЕ ДЕНЬГИ

Шах президенту Жители Татарстана желают знать, что в России весомее: закон или слово Путина Татарстане возникла искусственная проблема, отвлечь от которой здешних жителей не может ничто. Дешевеет рубль, растут цены, где-то пациенты убивают врачей, а врачи — пациентов… Подумаешь, события! Даже если козел Тимур съест тигра Амура, никто из обитателей республики и головы в сторону Приморского сафарипарка не повернет. Тут у них интрига острее: будет ли в наступившем году Рустам Минниханов по-прежнему именоваться президентом? Наверное, надо сразу извиниться за некоторое преувеличение. Конечно, многие татарстанцы с волнением следят и за рублем, и за козлом. Похоже, даже не за единственным козлом, так как при сообщениях о падении рубля, росте тарифов ЖКХ, повышении платы за детские сады они восклицают: «Вот козлы!» Многим здешним людям совершенно безразлично, как будет называться высшее должностное лицо республики. Хоть падишахом, хоть первым секретарем обкома «Единой России». Но есть немало энергичных граждан, для которых этот вопрос принципиальный. Предписанное законом РФ переименование президента республики до конца 2015 года (в главу, председателя или рулевого — тут Федеральный центр фантазию на местах не ограничивает) они рассматривают как покушение на устои государства Татарстан и на национальные чувства всех татар мира. Татарстан остался единственным регионом России, все еще возглавляемым президентом. А что дальше? Спорят политики и обыватели. От интернет-дискуссий у компьютеров плавятся предохранители. На улицу эти страсти пока не выливаются. Митингуют лишь активисты Всетатарского общественного центра, для которых латинское слово «президент» («сидящий впереди») дороже любого татарского слова, которым можно было бы обозначить должность руководителя, сидящего там же. Активисты пишут письма Владимиру Путину, журналисты задают ему вопросы. На известной декабрьской пресс-конференции президент России на вопрос о наименовании должности президента Татарстана ответил так: «Мы с уважением отнесемся к любому выбору народа Татарстана. Поэтому вы сами там решайте, ладно?» Ну и решили пока ничего не изменять. Госсовет Татарстана уклонился от рассмотрения вопроса в конце обозначенного законом 2015 года. Наступил 2016-й, и, наверное, прокурор Татарстана уже думает, вносить ли ему в парламент республики представление о том, что игнорируется российский закон. Где здесь решение, если президент России говорит одно, а закон утверждает другое? А люди волнуются, ругают Москву и утюжат флаги. А с чего все началось? С инициативы некоторых депутатов Госдумы, подхваченной в Чечне Рамзаном Кадыровым: «В России должен быть один президент». Полезная инициатива или не очень — тут мнения разные. Ясно одно: не с того начали. Обстановка в стране и так нервная. И можно было сперва вбросить идею помягче. Допустим: «В России должен быть один Дед Мороз». И посмотреть, как отреагируют жители регионов. Может, им было бы все равно, как назывался бы местный старичок с красным носом, — лишь бы в мешке у него что-нибудь было. Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

В

16

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

/

люди реакция Валерий Подъячий

Преподаватель Крымского федерального университета (КФУ) лишился работы. Причина — судимость за призывы присоединить Крым к России

ВМЕСТЕ

«Спасибо независимой Москве!»

На то и напоролся

Шеф бюро польской «Газеты Выборчей» Вацлав Радзивинович покинул Россию

«П

В минувший четверг, на 11 дней раньше срока, назначенного мне российским МИДом, я покинул Россию. С какими чувствами я в последний раз закрывал за собой двери ликвидированного бюро «Газеты Выборчей» в Москве?

од барельефами, у новогодней елки», — Валерий Подъячий назначает встречу на симферопольском железнодорожном вокзале. Встречаемся в пустом неосвещенном зале ожидания (единственный поезд Москва— Симферополь ходит по четным числам, а беседуем мы в Рождество).

— Безработный я всего неделю, — рассказывает Подъячий. — До 31 декабря работал старшим преподавателем в Академии биоресурсов и природопользования КФУ. Преподавал прикладную математику. Об увольнении узнал еще в ноябре, когда в университете решили провести конкурс на замещение должностей. Всех претендентов попросили представить справки об отсутствии судимости, а у меня судимость есть: еще в 2011 году я был приговорен Апелляционным судом АРК (Автономная Республика Крым. — И. Ж.) к трем годам лишения свободы за сепаратизм — то есть за призывы вернуть Крым России. В российском МВД, которое выдало мне справку, подтвердили: решения украинских судов, вынесенные в Крыму и Севастополе до 18 марта 2014 года, сохраняют силу согласно ФЗ № 91. Значит, я остаюсь сепаратистом. Крымчанам Валерий Подъячий известен давно. Еще в 2007 году он создал движение «Народный фронт «Севастополь— Крым—Россия», которое провозгласило своей целью присоединение Крымского полуострова к РФ. Участники движения пытались добиться этого через суд.

— Россия подтвердила свой суверенитет над Крымом и Севастополем Постановлением Верховного Совета РФ от 21 мая 1991 года № 2809-1 «О правовой оценке решений высших органов государственной власти РСФСР по изменению статуса Крыма, принятых в 1954 году», — поясняет Валерий. — Согласно этому постановлению передача Крыма Украинской ССР противоречила Конституции РСФСР и потому не могла иметь юридической силы. Также есть постановление Верховного Совета РФ № 5359-1 от 9 июля 1993 года, в котором говорится, что Верховный Совет подтверждает российский федеральный статус Севастополя. С этими документами я пытался выйти в суд Симферополя, чтобы отменить Конституцию АРК от 1998 года, которая закрепляла украинский статус Крыма, но иск удовлетворен не был. Правда, в упомянутом Подъячим постановлении от 1991 года есть пункт, в котором говорится, что вопрос о статусе Крыма должен решаться путем межгосударственных переговоров России и Украины. Провокации «фронта» в Киеве терпели четыре года. Последней каплей стал пресс-релиз движения, выпущенный в январе 2011-го: «Для того чтобы предотвратить драматические для жителей по-

луострова события, крымский парламент незамедлительно должен <…> объявить полуостров территорией, находящейся под юрисдикцией РФ, и обязать все местные органы власти в Крыму и другие подведомственные им учреждения вывесить государственные флаги России». СБУ расценила это как призыв к нарушению территориальной целостности Украины — ч. 2 ст. 110 Уголовного кодекса. Валерий Подъячий и его соратник Семен Клюев были задержаны, а уже 28 февраля симферопольский суд вынес им приговор: 3 года лишения свободы условно с испытательным сроком один год.

— После оглашения приговора я преподавал в Крымском филиале Европейского университета, — продолжает Валерий.

— Вам разрешили преподавать, несмотря на судимость за сепаратизм?

— Конечно, это никого не волновало.

— Что же вас тогда так не устраивало, что вы хотели отделить Крым?

— В первую очередь это вопрос языка. Вся документация должна была вестись на украинском языке: университетские документы, судебные акты, даже свидетельства из ЗАГСа. Второй вопрос — это евроатлантические устремления Украины: этим путем страна идет давно, это четкий вектор, но Крыму он не подходит — мы ментально часть России. По информации «Новой», реабилитацией Подъячего и других крымчан, оказавшихся в схожей ситуации, уже занимаются власти Севастополя. Инициировал процесс вице-губернатор города Александр Решетников, а губернатор Сергей Меняйло уже назвал цифру: город попросит руководство страны реабилитировать около 20 человек. Вопрос о реабилитации осужденных на Украине пророссийских активистов уже полгода назад был поставлен перед Госдумой. Законопроект «О внесении изменений в Закон РФ «О реабилитации жертв политических репрессий» (в части распространения действия закона на граждан РФ, подвергшихся политическим репрессиям до 18 марта 2014 года, на территории Республики Крым и города федерального значения Севастополя)» был внесен на рассмотрение в нижнюю палату парламента еще 7 июля 2015 года. Правда, депутаты не смогли его рассмотреть во втором и третьем чтениях, так как понадобился отзыв правительства РФ, а его нет до сих пор. Сам Валерий Подъячий в конце нашей беседы лишь устало заметил, что на Россию он не в обиде.

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», Крым Фото автора

Д

а, есть ощущение несправедливости «наказания». Да, жаль нереализованных планов. Да, обидно покидать страну, которую очень любишь и которая всегда была так мне интересна. Но сильнее было совсем иное — огромное ощущение благодарности. Сразу после того, как 18 декабря было объявлено, что Россия в ответ на высылку из Польши сотрудника агентства «РИА Новости» Леонида Свиридова лишает меня аккредитации и обязывает в 30-дневный срок покинуть страну, в Москве прозвучали многочисленные голоса протеста. Матвей Ганапольский, комментатор «Эха Москвы», в тот же день, когда было объявлено о моей высылке, резко раскритиковал в эфире родной МИД и наговорил много всего о моих заслугах. Такого, что это могло бы стать текстом на моем надгробии. И дальше посыпалось. Кто мог — выступал в мою защиту на своем радио, на страницах своей газеты или приглашал на беседу в эфире. Кто не мог — писал слова поддержки в своем блоге, на Facebook или просто звонил. Москва, даже не оппозиционная, а просто независимая, Москва, в существование которой многие не верят, стеной встала в мою поддержку. Как известно, друзья (в том числе «друзья-москали») познаются в беде. Я в моей беде понял, что их у меня очень много. Никогда на моей памяти — а я проработал в России в общей сложности 18 лет — Москва не вставала так решительно на защиту кого-либо высылаемого из России. Правда, что-то подобное было в случае закрытия в 2007 году границ России для молдаванки Натальи Морарь. Но она была российской журналисткой, а я иностранец. Российская власть неожиданно для меня среагировала на российские голоса в мою защиту, причем беспрецедентным образом. 30 декабря под вечер я был гостем часового живого эфира на «Эхе». Через несколько минут в студию вбежал Алексей Венедиктов, сообщивший, что у дверей радиостанции стоит Мария Захарова, представитель

МИДа, и требует своего участия в прямом эфире, чтобы противопоставить моим аргументам свои. Ну и мы серьезно поспорили в эфире. Потом «интернавты» не оставили живого места на г-же представителе МИДа за вторжение в мой эфир. И напрасно. Она меня не переубедила, но вызвала к себе уважение. Прибежала на эфир без макияжа, по-домашнему одетая, бросив ребенка и мужа, с которыми вышла на предновогодние закупки. И все это, чтобы вступить в спор с одним из сотен иностранных корреспондентов, работающих в Москве. Понятно, что не во мне лично было дело. Она защищала честь своей фирмы, защищала журналиста Свиридова, по ее мнению, незаслуженно обиженного поляками. После спора в эфире и его полуторачасового продолжения после него каждый остался при своем мнении. Но один из ее аргументов меня больно задел. Она сказала, что для своих я имею «нулевую ценность», потому что мое государство меня не защищает. Польский МИД ограничился лишь дежурным коммюнике. В общем-то это даже меньше, чем ноль, по сравнению с тем, как россияне защищали своего Свиридова. Лично мне помощь из Варшавы не особо была нужна. Я выехал из России с тяжелым сердцем, но благодаря «друзьям-москалям» — со щитом, а не на щите. Однако мне обидно за мою страну, которая показала русским, что она вполне способна не встать на защиту своего гражданина, какого бы с ее точки зрения «сорта» он ни был. Вацлав РАДЗИВИНОВИЧ, многолетний собкор «Газеты Выборчей» в Москве

P.S. Хотел бы добавить, что в то же время я глубоко тронут поведением людей из посольства Польши в Москве и консульств в Москве и Калининграде, которые чисто по-человечески продемонстрировали мне искреннее сочувствие и оказали помощь.

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

наши люди Накануне Нового года из колонии вышел фигурант «болотного дела» Андрей Барабанов. Он отсидел за решеткой весь срок — три года и семь месяцев и раньше понимал, что тут ловить нечего. Здесь, на воле, мы просто плывем по течению, не даем себе сделать решительный шаг. В тюрьме понимаешь: черт побери, чего же ты ждал? Почему ты остался тогда на площади? Я вышел на митинг, чтобы с нашим мнением считались, соблюдали наши права. Не сработало. Когда нас арестовали, люди как-то отреагировали, но не дожали. Не вышли сотни тысяч на улицы, не потребовали нас освободить. Но те, кто выходил в нашу поддержку, сделали реально много. Показали, что есть свободные люди без страха, готовые жертвовать собой. Жалко, что остальным оказалось безразлично, жалко, что они готовы жить в такой стране. Прежде я верил, что можно изменить все. Я и сейчас верю, просто время не настало, и люди недостаточно хотят. Нас не услышат, не увидят, не дадут ходу. Наверное, не созрела еще страна. Я не хочу жить в стране, где меня могут вот так легко закрыть. Я не готов пока так жить. Я потерял три года и семь месяцев своей жизни, мне сейчас 25. Я хочу хотя бы пару лет пожить спокойно, чувствуя, что мне ничего не угрожает. Я не хочу жить в депрессивной обстановке. Я не бегу от проблем. Просто меня уже нашла слишком большая проблема. Понять, насколько это серьезное испытание, вряд ли сможет тот, кто не был в такой ситуации. Я ведь не тот человек, который будет молчать. Может, захочу высказаться и вступиться за кого-то — а теперь не нужно ни на какую площадь выходить, достаточно слов. С моей судимостью я условкой уже не отделаюсь. У меня и с учебой могут быть проблемы. Не факт, что я здесь спокойно поступлю, и мне спокойно дадут учиться. С работой, понятное дело, будут проблемы. Я хочу уехать учиться — на экономическом. У меня математический склад ума, мне всегда проще давались такие вещи:

«Я себе в тюрьме цель поставил — по максимуму вынести положительное»

«

Фото автора

Я

понять выгоду в каком-то деле, понять, стоит ли туда соваться. Но вот с Болотной я просчитался. Я понял, что не стоило туда лезть, когда начали винтить жестко. Не ушел вовремя. Когда нас судили, умерла моя бабушка. Я даже не пытался просить отпустить меня попрощаться: знал, что не отпустят. Не было сил просить ни у кого. Теперь я понял, как глупо терять время, понял, насколько важны родные. Тюрьма снимает все лишнее. Я не злюсь. Переиграть? Это моя жизнь, как ее переигрывать? Тюрьма испытывает не только духовно. Если не будешь вставать со шконки, через три года станешь не просто овощем — мясом без мозгов. А надо подде-

рживать гигиену, заниматься спортом, читать книги, стараться находить себе собеседников. Иначе упадешь еще ниже. Хотя, кажется, ниже падать некуда. Я видел людей, которые практически не моются, не стирают вещи. Тот, кто стремится стать лучше, — станет. Некоторые в тюрьме уходят от вредных привычек, подругому начинают относиться к близким и друг к другу. В СИЗО условия ужасные. В колонии даже в чем-то попроще. Тюрьма озлобляет человека. Надо очень много работать над собой, чтобы не впитать в себя плохое. Как тюрьма может исправить, если человек выходит, а у него ничего нет? Некоторых никто не придет встречать, их мент до вокзала подвезет.

Помощь Фонда Сороса предоставлялась абсолютно бескорыстно. Ее целью было развитие науки, которая не знает границ и национальных предпочтений, но способствует постепенному улучшению всего мира. Мы по-прежнему благодарны Джорджу Соросу. Его помощь российской науке была нравственной и ответственной. В.И. АГОЛ, член-корреспондент РАН (подпись) А.А. БОГДАНОВ, академик РАН (подпись) Ю.М. ВАСИЛЬЕВ, член-корреспондент РАН В.А. ГВОЗДЕВ, академик РАН А.С. СПИРИН, академик РАН (подпись)

Реклама

Ученым навязывают неблагодарность

1

Я вышел на митинг, чтобы с нашим мнением считались, соблюдали наши права. Не сработало. Когда нас арестовали, люди как-то отреагировали, но не дожали

«

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

декабря 2015 года Министерство юстиции Российской Федерации опубликовало на своем сайте постановление о признании нежелательной деятельности на территории РФ некоммерческих организаций — Фондов «Открытое общество» и «Содействие», учрежденных Джорджем Соросом. За день до этого Генеральная прокуратура сочла, что работа фондов представляет угрозу основам конституционного строя России. Считаем эти действия жестом непристойной неблагодарности, да еще и попыткой навязать эту неблагодарность российскому обществу, прежде всего — ученым. За время работы в России Фонд Сороса поддержал премиями и грантами работу многих тысяч учителей, студентов, аспирантов, доцентов, профессоров. Эта помощь позволила отечественной науке выжить в самых тяжелых обстоятельствах.

17

Я себе в тюрьме цель поставил: по максимуму вынести положительное, сделать все, что могу за время, выделенное мне. Я люблю изменения в жизни, а там их нет. Каждый день — день сурка, ты ко всему привык, все предопределено. Там наступает остановка. Развиваешься только внутри себя. В тюрьме могут быть две позиции: либо живешь, либо существуешь. Я старался жить — не включать себя в это, не отдавать часть себя, а просто в тот момент жить.

Подготовила Екатерина ФОМИНА, «Новая»

18

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

/

люди добрые дела

Далматинец Герда любит целоваться

Колли Дина и пятилетний Федя

торца пятиэтажки — железная дверь: три раза в неделю здесь собираются канистерапевты и их подопечные — особенные собаки и дети. Собаки им помогают войти в мир: они — поводыри для аутистов, даунят, дэцепэшников, всегда готовые подать им лапу, ткнуться носом, подставить бок… Дети с помощью этих собак узнают, что этот мир добрее, чем им кажется. Центр канистерапии открылся в Омске в ноябре 2014 года. Его открыла Наталья Чайка — психолог, кинолог, президент областной федерации собаковод ства. Что-то, говорит, «потянуло» ее в эту область медицины. Что именно? Любовь к детям? К собакам? Сострадание? Нет, не то, говорит, все не то. Если без пафоса — самореализация. Наталья, давно интересующаяся этой темой, узнала 2 года назад, что в Питере создана Ассоциация поддержки и развития канистерапии (АПРКТ). Приехали туда с бывшей сокурсницей Светланой Мироновой — прошли курс, получили дипломы, омская мэрия помогла с помещением (две комнатки почти в центре города), и в сентябре 2014 года объявили набор волонтеров — владельцев собак. Сейчас их здесь уже больше 40. Мотивы у каждого свои, и у всех — нематериальные. Сеансы канистерапии для пациентов любого возраста — бесплатны. И это правильно, считает Наталья, за деньги все было бы скучнее, и чудеса случались бы гораздо реже, наверное. Ну вот такие, например. Шестилетняя Алиса с синдромом Дауна ни с кем здесь не хотела общаться — ни с собаками, ни с людьми. Но однажды подвели к ней сибирскую хаски Алисию. Встреча с тезкой так потрясла, что у Алисы появилось доверие и к собакам, и к людям. Такое не часто, конечно, бывает, что ребенок меняется на глазах, но даже незаметный для посторонних шажок к преображению — уже радость. Статный хаски и вальяжная колли с благодарностью хватают сыр с ладошки пятилетнего Федота (болезнь Дауна). Ребенок упорно называет собак «папой» и «мамой», педагог поправляет мальчика: «Дина, Грэй».

— Гхэй, — соглашается Федот, но, протягивая сыр добродушному Хаскивеликану, снова говорит «папа». И вдруг, подходя к смирно стоящей колли, догадывается: — Дина, на! Мама мальчика, наблюдающая за происходящим, облегченно вздыхает и улыбается. Сеанс окончен.

— Вот это и затягивает, — поясняет хозяйка колли Ирина Гудинова. — Сколько занятий не получалось, и тут вдруг — раз… Значит, не зря. Зря и не бывает: рано или поздно дети «при собаках» начинают издавать звуки (раньше молчали как рыбы), из звуков возникают слова, из слов — фразы.

С

Сертификаты доброты Ирине и ее колли приходится ездить в канисцентр через весь город. Как и все волонтеры, говорит, что привела ее сюда ее собака. Необыкновенная.

Команда на голос Благодаря добрым собакам дети, больные аутизмом и синдромом Дауна, начинают говорить и открывают себя Это не работа, это — любовь

— Вообще-то шотландская овчарка считается собакой семьи: к посторонним обычно у нее отношение сдержанное, а Дина открыта всем… Собаки лучше, чем люди, чувствуют людей. Когда я узнала из интернета, что открылся в городе канисцентр, подумала: это для Дины. Прошли тестирование. Это сложная процедура, потому как ответственность велика: дети есть дети — поведение их непредсказуемо, и собаки, какими бы ни были добрыми, могут среагировать неожиданно. «Она вроде бы добрая, а наступишь на хвост — укусит, — говорит знаток собак и детей Наталья Чайка, — и будет права, потому что мы ее не протестировали». Тест такие риски исключает: берут в центр только тех псов, кто любые тяготы стерпит молча: лай в присутствии детей крайне нежелателен — может испугать. На тестирование приезжают эксперты из Питера. Потом ассоциация выдает собаке свидетельство, после чего она вместе с владельцем проходит курс обучения, потом снова аттестацию и, если все в порядке, получает сертификат международного образца: можно приступать к работе.

Мировая проблема Дина и Мирра (брюссельский грифон), кажется, осознают важность своей миссии: перед семилетним Максимом стоят навытяжку. Максим с помощью педагога Елены Франковой надевает на собак раз-

ноцветные кольца: на Дину — большие, на Мирру — маленькие. Максим — аутист, улыбка не сходит с его лица.

— Аутисты улыбчивы, — говорит Елена. — Они живут в мире собственных грез, окружающие им неинтересны: их раздражает соприкосновение с реальностью, иногда до истерики. По мировой статистике, количество аутистов в последние десятилетия увеличилось чуть ли не в сотню раз: в начале 90-х аутизм диагностировался у одного ребенка из 20 тысяч, в начале 2000-х — у одного из 2 тысяч, в 2008 году Всемирная организация аутизма (WAO) объявила, что болезнь наблюдается у каждого 150-го малыша. В России такой статистики нет.

Настоящая жизнь Елена по основной профессии — дефектолог, 25 лет исправляет речь в коррекционной школе детдомовцам. «По мне, — говорит, — интереснее работать не с теми детьми, которые все схватывают на лету, а с особенными, в чьи души приходится пробиваться. Когда Наташа задумала открыть этот центр и предложила мне быть куратором, я согласилась сразу, хотя это и бесплатная работа. До обеда — в школе, потом беру Мирру и — сюда». Мирра знакомится со мной, следом подходит юная Герда и тоже тычется красивым лицом в мои небритые щеки. «Она у нас ветреная — со всеми целуется», —

смеется хозяйка Герды Анна Калинина. Вообще-то считается, что у далматинцев характер сложный, они бывают довольно злобными, но Герда все известные описания породы опровергает. Анна считает, что характер собак зависит от воспитания: добрыми их делают любовь и забота (у людей — то же самое). Три года назад она окончила ветеринарный университет и теперь ищет себе такую работу, чтобы была возможность приходить в центр трижды в неделю. Семилетний Вовка смотрит на меня с улыбкой, а я наблюдаю очередной сеанс нежности: Грэй кладет ему голову на колени, об ноги трутся Мирра и Герда. Вовка замирает на полминуты, и это уже прогресс. «Позавчера ходили в кино, — рассказывает Наталье мама Вовки, — 40 минут смог высидеть. И на скалодроме у него должно получиться». Это ближайшие планы — скалодром для аутистов, шведская стенка. «Ведь главная их проблема, — рассказывает спортивный психолог Светлана Миронова, — мышечный тонус. Не чувствуют многих мышц, поэтому делают много движений, пытаясь ощутить окружающую среду. Сначала надо этот уровень проработать, а остальное цепляется «паровозиком» — за пространственными ощущениями открывается интеллект. Известно, что среди аутистов много талантов — художники, математики… Вообще это не болезнь, а такая особенность — их просто надо «вывести из себя», адаптировать к социуму». Новые тренажеры уже делаются, но медленно: спонсоров нет.

13-летний Женя (ДЦП) поднимается с пола на колени. Наталья берет его за плечи. «И этот мужик не может у нас отжаться? Не верю». Женя краснеет, снова опирается на руки. «Раз, два, три… Молодчина!» Потом они ползут наперегонки с аутисткой Снежаной: главное — проползти через «арки», между лап Герды и борзой по кличке Азай, похожего на Дон Кихота. Финиш. «Отдышитесь. Ну, вы просто герои». Длится занятие полчаса. Больше нельзя: иначе гормон окситоцин, вырабатываемый от общения с собаками, начнет опускаться и перейдет в отрицательное значение, разъясняет Наталья. С каждым ребенком занятия — по индивидуальному плану, курс разрабатывают педагоги-кураторы. «Знаете, что здесь привлекает? — спрашивает меня Анна. — Тут просто жить хочется!»

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Омск Фотографии предоставлены канисцентром

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

КИНОобзор

19

Бойл, Тарантино, Иньярриту: по ту сторону смерти

Афиша первого зимнего месяца традиционно вдохновляет. Прокатчики заманивают расслабившегося на зимних каникулах зрителя звездными именами, легендарными персонажами, скандальными историями и высоким пилотажем съемки. Именно в это время на экран в массовом порядке выходят фильмы из оскаровского пула.

14 января Академия объявляет номинантов. Вот некоторые из фильмов, которые не стоит пропускать, даже если они покажутся вам небезупречными.

«Стив Джобс» (еще на экранах) Дэнни Бойла по сценарию Аарона Соркина — уже третий за последние годы полнометражный фильм об основателе Apple. Совсем недавно показали унылое био с Эштоном Катчером. Фильм Бойла — не байопик. И даже не повествование о трудном восхождении к лучам славы управленческого гения. Пружина этой вольной фантазии — философия Джобса. Диктатора, идеалиста и прагматика, соединившего в одном «системном блоке» землю и небо. Плотный каркас фильма — сценарий одного из талантливейших сценаристов мира — Аарона Соркина (автора «Социальной сети»). Конструкция подчеркнуто театральна: три акта — три ключевых момента жизни короля компьютерного королевства. Каждый за несколько минут до громогласных презентаций Apple Macintosh, NeXT и iMac. Бойл и не скрывает за показательной кинематографичностью условность действия, сконцентрированного на усилии проникнуть в закулисье «изобретения века». Планшеты, гаджеты, ожившая электроника — лишь фон. Это сеанс связи двух пользователей: Джобса и человечества. Джобс подарил отдельно взятому землянину возможность оставаться наедине с собой и со всеми. Не компьютер, а социальную валюту. Которая связывает и разобщает. Это история соблазнения. Манипуляции. Управления. Гениальность Джобса, по мнению авторов, соткана из дьявольской интуиции, социопатии, комплексов, перфекционизма и пренебрежения людьми. Расчетливую и безрассудную Икону новейшего времени здесь называют монстром: он и не возражает — он должен не нравиться, а мотивировать. Джобс заразил ощущением избранности учителя, мусорщика, старушку из Небраски. Но разве он подменял машиной человека? Напротив, предупреждал: отупеть можно не только у телевизора, но и за компьютером Apple. И в апогее эпохи потребления убеждал сомневающихся: «Мы находимся здесь, чтобы

Кинопремьеры января, которые нельзя пропустить внести свой вклад в этот мир. А иначе зачем мы здесь»? Джобс Бойла и Соркина — не Франкенштейн, одушевлявший машину, а дирижер, управляющий оркестром технологов, дизайнеров, ученых. Майкл Фассбендер не очень-то и похож на Джобса… и не надо. Соркин так и задумал. Главный мыслитель ХХI века — всего лишь медиум, доносящий до зрителя не букву, но энергию — мысли и заблуждений. Сегодня эта мысль пульсирует в мире чатов и мессенджеров, связывая нас в эпоху сетевого разобщения.

Мамардашвили принадлежит точная формула: «Жизнь есть усилие во времени, что означает: нужно совершать усилие, чтобы оставаться живым». Об этом еще раз напомнит «Выживший» (на экранах с 7 января) — чарующий кинороман от Алехандро Гонсалеса Иньярриту, обладателя трех «Оскаров» за «Бердмена». Мрачный и жестокий костюмно-исторический триллер в духе Джека Лондона. Сплав приключенческого и авторского кино. Это история противоборства человека и смерти. Практически насмерть растерзанный гризли пионер и зверобой Хью Гласс (Леонардо ДиКаприо), преданный, брошенный умирать, — остается один на один с первобытной природой и враждебными племенами индейцев. Может показаться, что ему дает силы и ведет… исключительно месть. Но лишь на первый взгляд. В этой «северной одиссее», в «белом безмолвии», снятом гением Эммануэлем Любецки (третий «Оскар» после «Гравитации» и «Бердмена» ему обеспечен), определен главный закон жизни: в самых невыносимых обстоятельствах человек не беспомощен. Его право на жизнь отстаивают сила духа, нравственная позиция. Не своекорыстие, но человечность, милосердие. Да, ретровестерн будут упрекать в затянутости, некотором уплощении линий романа Майкла Панке, по мотивам которого он снят. Но Иньярриту и Любецки возвращают кино его первозданную силу, магию, способность удивлять, шокировать, подавлять, вызывать чувство сопереживания. Все — в зрительных образах. Мы физически ощущаем холод, погружаемся в метафизику ледяной пустыни, с внезапными лавинами, замерзающими водопадами. Все оттенки белого под свинцовым небом. Смерть здесь гуляет по просторам, продувает насквозь штормовым ветром,

застывает приговором в глазах лошадей, паром дышит в камеру. Изо рта умирающей индианки, трепыхаясь, вылетает крошечная птичка-душа. Слабы те, кому есть что терять. Гласс — из породы сильных. ДиКаприо, скорее всего, дадут долгожданного «Оскара» не столько за реальные муки и обморожения — его убивают весь фильм… а он не убивается, — сколько за мастерство, которое не выпячивается. Напротив, полностью растворяется в «метафизике места» и эпическом портрете личности, бросившей вызов богам, обрекшим его на погибель. Гласс обнимает дерево, в которое обращается его сын, и силы выжить находит… не в энергии мести, но любви. Здесь много любопытных побочных линий. Есть пинок французам, которые выставлены почище зловредных янки, готовы убивать, насиловать несчастных индейцев. Не оставлена без внимания и навязчивая идея американцев вбить в индейцев осиновый кол цивилизации. Прибавьте к этому роскошную партитуру: в одном симфоническом дыхании существуют музыка Сакамото и оркестр из треска деревьев, шороха листвы, скрипа шагов по снегу, воя вьюги.

В ф К Т Восьмой фильм Квентина Тарантино «Омерзительная восьмерка» (с 14 января на экранах) — кровавая баня в замерзающих на морозе парах только что завершившейся гражданской войны. Жар Войны и ее внучатой племянницы Мести, как известно, не остывает в кино Тарантино. Но при всей внутренней связи с «Бешеными псами», иронических отсылах к «Великолепной семерке» и прочим классическим вестернам вроде фордовских «Искателей» и «Дилижанса», новый трехчасовой опус киномана со стажем Тарантино можно назвать поэтическим пикником. Да, здесь пуще прежнего отстреливают яйца, наслаждаются хрустом шеи в петле, и кровавой блевотиной залиты лица колоритных персонажей. В подавляющем большинстве — профессиональных убийц и не менее кровожадных охотников за их головами. Прекрасен, к примеру, монолог палача (Тим Рот) об отличии благородной казни от неприличного самосуда. Каждый как умеет зарабатывает свои «честные» деньги (голова преступника идет примерно за 8—10 тысяч баксов). Так что это просто работа, ничего личного, бесстрастность — суть правосудия. Но больше чем когда бы то ни было Тарантино

прописывает сценарий как многословную балладу — с ритмичными повторами, рифмами, гитарным перебором. И даже отравленный кофе булькает в горле умирающих как театрально-аффектированный кровавый жест. В бурлескном завьюженном вестерне в пяти главах и долгих без склеек сценах с пространными диалогами — ложь не отличима от правды. Герои войны — от аморальных преступников, мародер — от шерифа, жертва с выломанными зубами — от убийцы, настоящее письмо Линкольна — от придуманного. И порой кажется, черные люди простреливают друг другу головы в этом белом аду с одной целью — чтобы обнаружить истину.

«Девушка из Дании» Тома Хупера (на экранах с 28 января), одетая в костюмы старомодной мелодрамы, фраппирующая история известного датского художника Эйнара Вегенера, одного из первых в мире решившегося на операцию по изменению пола. Впрочем, как и положено в мелодраме, во всем виновата женщина. Копенгаген 1920-х. Художник Герда Вегенер (Алисия Викандер) умоляет мужа, с которым они живут душа в душу, попозировать в чулках и платье, поскольку ее модель не явилась в студию. Невинная шалость будит в душе Эйнара волнения… да что там, пробуждают спящую до поры до времени в «одежде» мужского тела женщину. Оскароносец Том Хупер («Король говорит») рассказывает не столько историю превращения Эйнара в Лили Эльбе, сколько историю Герды. Беззаветно любящей мужа, жестоко ревнующей к его преображению, пытающейся принять то, что принять почти невозможно. Этот странный любовный треугольник связывает не страсть, но попытка понимания, самопожертвования, сочувствия. Скандальную тему мастер добротного «английского» кино Хупер разыгрывает на территории качественного мейнстрима. Эдди Редмейн, получивший «Оскар» за «Теорию всего», «скорее всего» получит номинацию в категории «Лучшая роль». Вопрос —за мужскую или за женскую? — остается открытым.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

рий Константинович Степанов погиб в ночь на 3 марта 2010 года. После спектакля «Три сестры» ловил такси, попалась старенькая «четверка». Около часа ночи, не доехав метров двести до его дома, машина остановилась, ожидая зеленого сигнала светофора. И в этот момент в нее врезалась иномарка. Главный удар пришелся именно на переднее пассажирское место, где сидел Юра. Там буквально все сплющило — настолько сильным было столкновение. Водитель «четверки» остался жив. Степанов умер сразу. Жена его в это время ждала третьего ребенка. Теперь вот растут трое их сыновей — Константин Юрьевич, Дмитрий Юрьевич и Юрий Юрьевич Степановы. Он — из первых «фоменок». Из тех, кто поступил на актерско-режиссерский курс к Петру Наумовичу Фоменко в ГИТИС в 1988 году. Родился в деревне Рысьево Черемховского района Иркутской области. Мама — учительница, папа — агроном. Когда был еще совсем маленьким, отца его перевели в местечко под названием Тайтурка Усольского района — директором большого совхоза. С детства сажал и копал картошку на огороде, собирал фрукты и овощи, занимался пчелами, помогал отцу строить дом, ходил на рыбалку и охоту. Андрей Казаков — в одном интервью: «Мы с ним в общаге жили очень долгое время, я это время называл его «сибириада», потому что к Юрке приезжало очень много друзей из Сибири. Пили так, что стены трещали. И он не оставлял никого вне этих сибирских посиделок. Все как-то там объединялись…Помню, после репетиции с Иваном Поповски «Приключения» пешком шли, денег не было, до общежития минут сорок ходьбы, а уже три часа ночи, приходим уставшие, голодные, есть хотим так, что сейчас умрем, а Юрка встречает нас борщом. Мы обалдели: «Юра! Ты почему не спишь?» — «Ну, подумал, вы же сейчас придете с репетиции, есть захотите — я борщ и приготовил». А вот что на днях рассказал Иван Поповски: «Мне кажется, самое основное, что сближало Петра Наумовича с Юрой, — это простота. Оба — очень сложные люди. Но в них была какая-то такая простота, которая и есть главная сложность. Вот как Петр Наумович весь спектакль сам мог разыграть, показать на себе, из себя, талантливо, с анализом, ясно, доходчиво, так и Юра: чтобы ни делал — все было органично, все в кассу, все изнутри, не внешне. Даже в самых дурацких наших капустниках. Или на детских елках. Представляете, на одноразовых елках для детей театра Юра играл с таким удовольствием, с таким азартом, с такой верой…» «На сцене никогда не пустовал. Настроение бывало разным. Его могло, конечно, занести. В кино. В сериалы. Но он всегда играл хорошо, на все сто. Даже в плохих фильмах». «Сибиряк, охотник, рыбак, человек тайги — Юра постоянно спорил с Петром Наумовичем на репетициях, они там ссорились, ругались». «В Юре видна была его оснащенность. Он еще до ГИТИСа окончил с красным дипломом Иркутское театральное училище, успел поработать в театре. Но эта его оснащенность — не только актерская, а и человеческая, взрослая». «Отношения их не были безоблачными, но Петр Наумович любил Юру. Знаете, по формуле: «Ненавижу, но все же люблю, а чем объяснить — не знаю». На одном празднике я случайно столкнулась с Юрием Степановым в фойе. И хотя мы не были знакомы, он мне, улыбаясь своей несравненной улыбкой, сказал нараспев: «З д р а в с т в у й т е!» И я — в ответ — улыбаясь: «Здравствуйте, мой самый любимый артист моего самого любимого

Ю

макcимы

«На вручение Про Петра Фоменко и его театр, который не храм, а «душевная польза» и радость, который ищет не истину, а «возможность движения», творит внезапность, учит быть «не внешним», подстраивает под себя жизнь и благодаря которому мы «привыкаем к абсолютам и шедеврам»

театра!» — «Ой, спасибо!» — еще сильнее и искреннее заулыбался Степанов. Друг тут же стал меня ругать: «Вот ты не могла просто поздороваться, обязательно надо было: «самый любимый»…» А через месяц тот же друг принес мне весть о Юриной гибели. И произнес тихо: «Хорошо, что ты успела ему сказать хорошие слова». Хотя дело не в словах, конечно. А — в чувствах. Сильных и позитивных. С Олей Лебедевой, тогдашним гендиректором «Новой», и ее мужем, фотокором Сашей Гущиным, ехали на панихиду. Решили, что цветы купим поближе к театру. И вот уже Кутузовский проспект, а цветочного киоска по дороге ни одного, оказывается, прям накануне их снесли в целях безопасности: правительственная трасса, не дай бог…Чертыхаясь, сворачиваем в какие-то переулки и находим маленький магазинчик под заветным названием. Выбираем три букета роз, а продавщица: «Вы не к Юре Степанову?» Мы удивились, до театра еще далеко, почему спрашивает. А она: «Начальник наш с утра заехал, сказал: если сегодня будут брать на похороны цветы — значит, фоменковскому актеру Юре Степанову. Денег чтоб ни с кого ни копейки. Для Юры — бесплатно». Панихида по Юрию Константиновичу Степанову проходила в новом здании «Мастерской». На сцене стоял гроб. Там же, на сцене, сидели семья, Фоменко, «фоменки», «фомята», друзья театра. Зал полон людей. И даже из зала видно, как почернел от горя Петр Наумович. И вдруг в какой-то момент Фоменко говорит, обращаясь к залу: давайте еще раз на него посмотрим на этой сцене…И сам Петр Наумович и все «фоменки» ставят гроб вертикально, Юриным лицом вверх. Чтобы зал увидел Юрия Степанова перед собой.

Юрий РОСТ

20

«Это был ужас, — вспоминает Иван Поповски. — Я думал тогда о Петре Наумовиче: «Что он делает? А если сейчас все… сорвется?» Не было же у нас такого опыта… Я думал: «Кому он его хочет показать?» Я был в шоке. А потом все понял. И теперь знаю: это один из самых сильных моментов моей жизни». И — помолчав: «Понимаете, это же не был прием. Или сиюминутное желание Петра Наумовича, или какой-то порыв. Это было его внутреннее решение. Он никогда бы его не повторил, это что-то, что не могло быть растиражировано. Я даже не думаю, что это было каким-то осознанным поступком, чтобы нас всех как-то сблизить последний раз. Это исходило из простой человеческой необходимости». Да, вначале все были в шоке. И я — тоже. И только потом дошло: как это важно, когда медленно-медленно поднимается гроб, и Юра из гроба смотрит на людей в зале, а люди в зале смотрят на Юрино лицо. Это было что-то очень людячее, как говорят в моем родном казачьем городе Темрюке. *** Однажды в каком-то своем материале, совсем не театральном, я написала: «Когда встречаю на улице человека с хорошим лицом, думаю: наверное, это зритель Театра Петра Наумовича Фоменко». Мне передали, что Фоменко эту фразу прочитал, и она его рассмешила и вроде бы даже понравилась. Врут, наверное, подумала я, чтоб не обольщаться. И вот как-то главный редактор вспомнил эту фразу и предложил написать о Фоменко, о его человеческом воздействии на людей. Я сначала опрометчиво согласилась, а потом дико засомневалась и забоялась.

Я любила Петра Наумовича Фоменко со стороны, издалека, из зала, из жизни. Не была с ним знакома лично, никогда не брала у него интервью. Я вообще категорически не пишу рецензий. Чем же будет мой «текст слов»? Путешествием дилетантки? Но за три с половиной года, что прошли со дня смерти Фоменко, появляются один за другим фильмы о нем, книги. Значит, не отпускает Петр Наумович?! Интересно — почему? Голод на масштабность? Или, как сказал поэт по поводу другого человека, но очень уж подходит к Фоменко: «То, с чем он нас оставил, равнозначно Евангелию, вызванному и наполненному любовью, которая является какой угодно, но только не конечной, — любовью, которая никак не помещается целиком в человеческой плоти и потому нуждается в словах». ...Он крайне редко давал интервью, не делал никаких публичных заявлений, никогда не выставлял себя напоказ. И хотя ни от кого не прятался, ничто в своей жизни как-то специально не превращал в тайну или в витрину, а получалось: «прятал то, что показывал». Тайна при полном ясном свете. Я никоим образом не собираюсь искать разгадок фоменковским загадкам, нарушать тайны. И мои уязвимые и очень субъективные заметки — не попытка написать его биографию. Может быть, я просто хочу поддержать себя и возможного читателя. Наверное, что-то вроде антишоковой и восстановительной работы. Вы будете смеяться, но да, да: Петр Наумович Фоменко как таблетка от цинги — интеллектуальной, духовной, душевной.

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

знамени» МАКСИМЫ ПЕТРА НАУМОВИЧА ФОМЕНКО: 1.Самая надежная материя в спектакле — это воздух.

2. Нескучно, если слов невысказанных больше, чем высказанных.

3. Не надо так глубоко копать — там может быть песок.

4. Критики расскажут нам потом, о чем мы ставим спектакль.

5. Вам что, жалко за любовь жизнь отдать?

6. Талант — это дикое сомнение и тоска по совершенству.

7. Высокая степень отношений: когда людям есть о чем помолчать.

8. Любить — это значит порой и ненавидеть, и не терпеть чего-то дурного. В этом-то и тайна того самого патриотизма, о котором сегодня талдычат с утра

до ночи. Мы все ищем национальную идею. Чушь. Она сначала является как национальная, а потом — как националистическая. Сейчас ничего страшнее нет, чем зарождающийся национализм, в родном отечестве.

9. Достоинства без потери достоинства не существует, любви без ненависти… Если без ненависти, тогда на фиг любовь нужна? Может, я ошибаюсь. Но все равно считаю, что противоборство всегда имеет место. Доброта без злости, зла или жадности — тоже не существует. Мне смелость интересна как преодоление страха или инстинкта самосохранения. А сама по себе отвага — клиника.

10. Для меня главное слово: терпение. Не обижаться и терпеть. И — работать. Ничто не спасает, кроме работы. Прав тот, кто работает. Маленький музей Ермоловой на Тверском бульваре. Встреча зрителей с Петром Наумовичем Фоменко. Разновозрастные девушки смотрят на него с обожанием. Некоторые бросают ему букеты. А в зале сидит она. Жена. Красивая, изысканная, спокойная, сдержанная. Он читает наизусть «Пиковую даму», хохмит, вспоминает войну или как его выгоняли из школы-студии МХАТ за хулиганство, поет неприличные частушки, признается в любви к Пушкину… Его явно веселит всеобщий восторг. Но в зале сидит она. И у меня возникает смутное ощущение: все, что здесь происходит, — только ради нее. Это какое-то родство — состоящее из взглядов, молчания, смеха, жестов… Совсем незадолго до его ухода это было. И вот я в их квартире на площади Победы. Она согласилась на интервью сразу. Сказала: «Новая газета» — это н а ш а газета». И вдруг неожиданно заболела, простуда, кашель, предлагаю перенести встречу, но она — твердо: «Дело есть дело. К тому же мне уже лучше». Не люблю слово «вдова». Оно какоето безнадежное. Жена есть жена. Если он умер — жена навсегда. При чем тут вдова? Когда-то я поняла: «Мужчину делают две вещи: серьезное отношение к профессии и нежное — к женщине». Нет одного из этих двух — и все пропало! А после четырехчасового интервью в квартире на площади Победы могу точно сказать: «У блеска глаз Петра Наумовича Фоменко было имя, отчество и фамилия женщины, которую он любил: Майя Андреевна Тупикова».

Петр Фоменко.

60-е годы

*** «Мы познакомились в Крыму. Точнее — в Новом Свете. В 1965 году. Я приехала с

двумя своими подружками, и мы снимали веранду в одном домике. Эти мои подружки учились в ГИТИСе в то время, когда там учился и кружил всем голову (мягко улыбается) Петр Фоменко». Она училась в ГИТИСе позже и знакома с Фоменко не была. «И вот мы пришли на пляж, лежим, разговариваем, и вдруг мои подружки как-то разом взлетели, устремили свои взгляды куда-то вправо от нас и стали кричать: «Петя! Петя!» Я думаю, какой Петя, смотрю — стоят два молодых человека: один высокий, стройный блондин, а второй — как будто покрытый белым мехом (смеется), весь волосатый, это он просто выгорел на солнце, они уже давно путешествовали по Крыму. Так как Фоменко был такой коренастенький и упитанный, то я вначале больше отметила его друга Сережу, высокого и стройного». Подружки ее побежали к Фоменко, а она о нем, конечно, слышала, что он талантливый режиссер, но не пошла общаться, постеснялась. «Потом мы вернулись на свою веранду обедать, отдыхать. Девочки после обеда заснули. А я подумала, что вечером, может, будут какие-то встречи, и накрутилась на такие большие бигуди. Почему об этом рассказываю? Потому что Петр, когда его потом спрашивали, какое у него впечатление было, когда он первый раз меня увидел, отвечал: «У нее была башня на голове». Так вот: она накрутилась и читает книжку, а в это время просовывается голова через дверь полуоткрытую и говорит: «Здрасьте, а где Инна с Мариной?», она: «Они спят», а он: «Я хотел пригласить их и вас тоже к нам с Сережей в гости, там вечером соберется несколько человек, приглашаю вас на дыню и вино». С некоторой усмешкой посмотрел на ее голову и скрылся. «Вечером пришли к нему в гости, а там люди, которых мы абсолютно не знаем, и такое впечатление, что и они друг друга не знают. Все были какие-то молчаливые и застывшие. А в центре комнаты сидел на полу Петр и разрезал дыню. А потом он посмотрел так на нас и стал читать наизусть «Путешествие Онегина». Он искал и находил смешные акценты, решения, комментировал, все стали слушать, смеяться, переглядываться. И как-то почувствовали, что потихоньку сближаемся, и именно Петр этому способствовал. И тогда я поняла, что Сережа (улыбается) не так меня привлекает». Когда пошли домой, два молодых человека взяли ее под локоток, это были Сережа и Петр, и каждый из них прижимал ее руку к себе. («Но я никому никаких привилегий!»). Они предложили ей на следующее утро пойти встречать рассвет на гору Сокол. Она поставила будильник, выходит, а ее один Сережа ждет на дороге. Встретили рассвет, все было очень красиво, и уже при самом спуске увидели Петра. «Он шел в шортиках, в маечке, а на шее висела сумочка полотняная, там у него лежал сахар, он брал по кусочку и ел, это и был его завтрак. Он выглядел так трогательно, прямо ученик шестого класса. «Что ж вы опоздали?» — спросила я. Он сказал: «А я все равно поднимусь». И вот с этого момента мы стали встречаться. Сначала компанией, потом вдвоем». Когда уезжали из Крыма, у нее такое было ощущение: курортный роман, побыли вместе и разошлись. Она жила тогда в Питере, работала в Театре комедии, но мама ее и сестра, и сын от первого брака жили в Москве. У них там квартира была. А он жил в коммуналке, в четырнадцатиметровой комнате, вместе с мамой и няней Варей. («Кто-то из них троих по очереди спал на полу. Я даже не могла ему позвонить, в той коммуналке не было телефона».) Он позвонил ей сам. Они встретились. Она уехала в Ленинград, он ее проводил. А потом начал писать ей письма. Много и часто. И стал приезжать. «А поскольку безденежье было полное, и денег он не мог себе наскрести ни на само-

21

лет, ни на поезд, то надевал такой светлый просторный плащ, кепочку, какую официозные субъекты носили, так надвигал на лоб, в правой руке красное удостоверение какого-то театра, проходил через контроль (тогда еще не было таких строгостей в аэропорту) и говорил таинственно и важно: «На вручение знамени, на вручение знамени». Они даже не успевали ничего понять, как он шел уже дальше, и потом как-то устраивался в самолете. Его везде пропускали — из-за уважения к такой миссии замечательной». Звонил ей из аэропорта. А она ждала его у себя дома, на 10-й Советской улице, на шестом этаже. На пятом, кстати, была квартира-музей Ленина. «Шестой этаж последний, там такая площадка, и я выходила туда его встречать. И вот, наконец, он появлялся — никогда не шел в лифт, а взлетал по лестнице — в этом своем плащике, и когда оказывался уже на лестничной площадке, то, рыча, разрывал на себе плащ, все пуговицы летели в разные стороны (смеется), и мы были счастливы, что могли быть вместе».

N.B. «Знаете, была в нем какая-то магия. Объяснить, в чем она, невозможно. Он умел так заворожить, так обольстить… Когда мы были уже вместе, и давно вместе, женщины вели себя с ним очень свободно. (Смеется.) Вот не могли женщины преодолеть это… тяготение к нему. Он ведь был довольно привлекателен внешне. Вот у меня фотография есть — здесь ему 33 года (достает из шкафа фото), это период, когда мы только встретились. А потом это его остроумие! А хулиганство! А обаяние! А эрудиция! Он во всех проявлениях был очень интересен и очень увлекал. Особенно тем, как говорит и что именно говорит и как выглядит. …и вот вокруг него образуется такое поле, из которого трудно выйти, потому что в этом поле тебе очень хорошо; можно вообще не говорить, просто сидеть и слушать; это поле так обволакивает тебя, что ничего больше и не надо, вот просто сидеть и смотреть на него, а он пусть говорит или не говорит; понимаете, это счастье приходит из ничего: совсем не обязательно, чтобы что-то происходило, не обязательны даже какие-то свидания или страсти… И все это чувствовали, женщины особенно. А ведь он был даже застенчив некоторым образом. Как-то стеснялся всегда, что так нравится. Пользовался этим неоднократно (смеется) и не упускал возможности пофлиртовать с женщиной, которая проявляла к нему интерес. Поначалу я не очень обращала на это внимание и не допускала мысли, что это может доходить до каких-то там степеней. Потом поняла, что зря я была так (улыбается) наивна. Но когда поняла, было поздно: целый полк обожающих его женщин набрался. (Смеется). Впрочем, я уже к тому времени помудрела. Наверное, как художника это его наполняло и обогащало, ну, когда кто-то ему нравится, когда он увлечен. Важное для него было состояние. Но! Я не могу пожаловаться, что когданибудь он ко мне относился пренебрежительно или невнимательно. Этого не было ни-ког-да! Если я на даче одна, а он здесь, в Москве, звонит мне постоянно с утра до вечера: как ты там, что ты… Всегда у него забота была обо мне. Редко я такую видела у других. …А всего вместе мы пробыли сорок семь лет». Зоя ЕРОШОК, обозреватель «Новой»

P.S. 13 января Фоменко считал днем рождения «Мастерской». Это был очень важный для него день. Поэтому серию публикаций о Петре Наумовиче Фоменко мы начинаем именно сегодня. Это поздравление «Новой» его — и н а ш е м у — театру. (Продолжение следует)

22

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

Искусство быть ненастоящим се, кто о нем писал, писали примерно одно и то же: не человек, а хамелеон. Столько образов и ролей, сколько сменил он за свою жизнь, не сменил, пожалуй, никто. На фотографиях абсолютно непохожие друг на друга персонажи. Заблудившийся в космосе астронавт, изможденный фашизоидный фюрер, свихнувшийся андрогин в женском платье, романтик с розовой шевелюрой… И так до бесконечности. Он менялся чаще, чем обычный человек покупает себе новый автомобиль. Если вдуматься, в нем не было почти ничего своего. Фамилия — псевдоним. Глаз, как гласит легенда, искусственный. Сексуальная ориентация — то так, то эдак. Взгляды? Над ними он сам шутил: «Я часто меняю свое мнение. Сегодня не согласен с тем, что говорил вчера. Люди часто повторяют мне мои же слова, и тогда приходится оправдываться. Невозможно придерживаться одного и того же мнения всю жизнь». Так ребенок перебирает игрушки… Кто он? Манипулятор? Злобный тролль, которому нравилось раздражать и шокировать? Смелый экспериментатор-авангардист? Или безумно одинокий человек, так и не нашедший себя?.. В нем было мало человеческого и много инопланетного. И потому так странно теперь, что он умер. Ведь инопланетяне не умирают. Они не плачут и не болеют. У меня есть приятель, с которым мы часто спорим на тему «как спасти Россию

В

и мир». И всегда кончается одним и тем же. Я говорю: «При любом режиме люди будут воровать, доносить, увиливать от работы, помыкать слабыми и беззащитными. Пить, изменять женам, глупо и бездарно стареть. Дело не в режиме, дело в людях». И тут он произносит свою коронную фразу: «Ну тогда нас могут спасти только пришельцы». Прилетят пришельцы и всех спасут. Вот об этом Боуи и пел всю свою жизнь. А еще о том, как тяжело быть человеком и какое облегчение, какая радость не быть им. Он и сам был таким пришельцем. Не богом (как его сейчас многие называют), а спасителем, спасателем от реальности. Его единственный реалистичный альбом, первый, с треском провалился, хотя песни там очень милые. Такая уютная британская реальность с чаем и пледом. Интересно, что вышел альбом в тот же день, что и битловский «Сержант Пеппер», где Маккартни впервые сыграл в игру «Давайте представим, что это не мы, а другая группа». Только «Битлз» все равно пели от имени людей, пусть и непохожих на них самих. А в мире, который чуть позже создал Боуи, людей почти не было. И именно это привлекло к нему миллионы глаз и ушей. Его принимали не все и не всюду. Но нигде он не приживался так трудно и долго, как в России. Для реакции на таких, как Боуи, у нас в языке есть много подходящих выражений: «выделывается», «ломается», «много о себе воображает»… Собственно, на тему «Россия и Боуи» все сказано в песне Гребенщикова «Герои» (навеянной боуевс-

EPA

Умер Дэвид Боуи, человек, спасавший нас от реальности

кой Heroes): «Порой мне кажется, что мы герои, / Мы стоим у стены, ничего не боясь. / Порой мне кажется, что мы герои, / Порой мне кажется, что мы — просто грязь. / И часто мы играем бесплатно, / Таскаем колонки в смертельную рань. / Порой мне кажется, что мы идиоты, / Порой мне кажется, что мы просто дрянь». В мире Боуи никаких колонок в смертельную рань, конечно, быть не могло. Были лимузины, привозящие звезду на концерт, были стерильные интерьеры дорогих отелей. А грязи и бесплатной игры не могло быть никак. В андерграунде все мерилось по шкале «настоящий—ненастоящий», шла тотальная проверка на подлинность. А он был по-настоящему ненастоящим. Деланым, манерным, искусственным. Искусством быть ненастоящим он владел лучше всех. Но ведь тут у нас надо, чтобы было «по чеснаку». И с любовью к людям. Другого в отечественной гуманистической традиции не примут и не поймут. Так в митьковской мифологии появился загадочный персонаж «Дэвид Бауи, гад такой», символизирующий буржуазную сытость, гламурность, прилизанность и упакованность. Об этом пишет в своей книжке идеолог и изобре-

татель митьков Владимир Шинкарев. Причем с восхищенной интонацией: ну просто вообще не похож на нас, надо же, какие бывают… За два дня до смерти он успел отпраздновать день рождения и выпустить новый альбом. Уже тяжело больной, прекрасно понимая, что умрет, Боуи спел песню о Лазаре, которому не нужно и не хочется воскресать. А потом умер, хотя в это сложно поверить. …Одна из самых известных его киноролей — король Джарет в фильме «Лабиринт». Грязная рубашка а-ля ХVIII век, прическа «взрыв на макаронной фабрике», кругом пляшущие монстрики и уродцы. На все это удивленно и чуть испуганно смотрит ребенок лет трех. А потом раз — и он улыбается. И тянется к королю ручками… «Умер мой любимый сказочный герой», — написала в фейсбуке Маша Любичева из группы «Барто». Нет, это неправда. Умер Дэвид Роберт Джонс, белый мужчина 69 лет. А герои не умирают.

Ян ШЕНКМАН, обозреватель «Новой»

Черная шуба — эмблема печали

ПРЕМЬЕРА

Михаил ГУТЕРМАН

Ингеборга Дапкунайте сыграла князя Мышкина

ри цвета на сцене: черный, белый, красный. За хрупкой чаплинской фигуркой князя в черном котелке встают алые трубы заводов из графики «Окон РОСТа». Налитые кровью исполинские глаза Рогожина заполняют до отказа белые проемы венецианских окон. В картонном фасаде, изображающем то дом Рогожиных, то гостиную Епанчиных, то павильон в Павловске, — прорезаны высокие окна и белые двери в форме гроба-домовины. Рогожин в свирепом гриме похож на персонажей театра кабуки. Настасья Филипповна — кабаретная дива гренадерского роста в мейк-апе немого кино — набеленное лицо и алые губы, в черной шубе мехом наружу. Что в XIX веке было недопустимо, но на образ «черной овцы в стаде» работает отлично. В таких тулупах отпугивали нечисть, в таких она и являлась. (Кто рискнет атрибутировать Настасью Филипповну: демоница она или падший ангел?) Да: новый «Идиот» Театра наций разительно отличен от добротнейшей экранизации Владимира Бортко,

Т

от благородной и весьма подробной театральной трилогии Сергея Женовача по роману. Да: это черная клоунада. И физический театр, полтора часа изматывающего и виртуозного пластического труда для четырех актеров (Аглаю Епанчину и Ганю Иволгина играют в очередь Павел Чинарев и Артем Тульчинский). И подвальное кабаре 1910-х, причем лет через 10 подвал может стать расстрельным. Здесь пушкинский лейтмотив «Идиота» — баллада «Жил на свете рыцарь бедный…» — становится хриплым зонгом. Здесь вообще текст романа разбит в мелкие осколки! Но они явно ранят зал. Самый нелепый и трогательный из травестированных персонажей Достоевского — конечно, князь Мышкин. Хрупкий, узкоплечий ангел, сыгранный Ингеборгой Дапкунайте, по-детски распахивает глаза, придерживает котелок, усердно кивает головою, как фарфоровый болванчик из сказок Андерсена, с восторгом скачет на родину на лошадке-качалке, расцветает улыбкой, всему верит, всего надеется — совершенно по определению апостола Павла… Плечистые, мясистые, полные земных страстей, неистовые (и не видящие никакой надобности держать себя в узде, разве ж это по-нашему?) — Рогожин, Настасья, Аглая качают князя на руках, баюкают, как лайковую куклу с фарфоровым лицом, рвут на части…

Князю Льву Николаевичу в этом неистовом мире явно не выжить… Но окна-двери в форме домовин, броские черно-бело-алые задники в духе русского авангарда, гром рока и ослепительные вспышки стробоскопа, устрашающемедитативное видео, наведенное на картонные петербургские фасады, все время опрокидывают сюжет на 150 лет вперед. И напоминают без слов: никому из этих, неистовых, никому из праведников и грешников, никому из умевших в дорожном разговоре возноситься в рай и ниспадать в ад, никому из подпадающих под старую формулу «широк русский человек», — в будущем выжить не дано. Мы останемся без них. Среди все тех же фасадов, прошедших еврошпаклевку в порядке повышения туристической привлекательности Петербурга. Будем с надеждой ждать, когда уцелевший Ганя Иволгин размножится в средний класс. И так неистово аплодировать балладе «Жил на свете рыцарь бедный…» словно встретились с этим текстом впервые. И текст нам очень понравился! Вот, кажется, главный месседж обжигающей «клоунады нуар» по мотивам «Идиота». Елена ДЬЯКОВА, обозреватель «Новой»

/

спорт смотрите кто

«Новая газета» среда. №2 13. 01. 2016

23

Малыш, Нарцисс и Неймар 11 января в Цюрихе было объявлено имя лучшего футболиста мира

инить в этом можно разве что Месси и Роналду, которые своими и футбольными, и рекламными финтами с 2008 года не оставляют шансов журналистам, а также коучам с капитанами национальных дружин, входящих в ФИФА. К тому же и полудикие правила голосования, на взгляд многих специалистов, играют на руку, прежде всего, двум раскрученным гениям. Ведь, к примеру, имеющие право выбора эксперты с островов Кука рисуют крестики напротив фамилий Лионеля и Криштиану не за их талант одурачивать соперников, а потому, что просто видели их лица на плакатах с шампунем и газировкой. Справедливо? Едва ли. Но, с другой стороны, мировые бренды, как известно, всегда доверяют продвигать победителям. Два предыдущих приза, напомню, достались Роналду, грезившему о новой виктории. Однако год у португальца, скажем откровенно, вышел безрадостным, если не брать в расчет выпуск фильма о себе любимом, в котором снайпер-нарцисс предстал во всей красе. А как же 57 точных выстрелов в 57 боях, звание лучшего бомбардира чемпионата Испании и попадание в тройку лучших европейских голеадоров всех времен? Безусловно, это серьезные достижения. Но штука в том, что уроженец Мадейры, фееривший по большей части в матчах с аутсайдерами и не проявивший себя в битвах с «ПСЖ» и «Барселоной», за 12 месяцев так и не поднял над головой ни одного кубка. Потому иллюзий вингер из Мадрида, оказавшийся в 8-й

В

Reuters

Тайна «Золотого мяча-2015» в очередной раз оказалась явной еще до гала-вечера. И хотя в традиционную и недружную компанию голеадоров — Лионеля Месси из «Барселоны» и Криштиану Роналду из «Реала» — на этой церемонии втиснулся одноклубник аргентинца, бразилец Неймар, тоже виртуозно умеющий отправлять мячи в сетку, интрига до вечера понедельника сохранялась только в номинациях «лучший тренер в женском футболе» и «самый красивый гол года».

Неймар — Месси: «Лео, дай пять!»

раз в компании сильнейших, не питал, поразив на прессконференции фразой: «Мне бы хотелось иметь такую же левую ногу, как у Месси». И добавил: «У кого титулы — у того и «Золотой мяч». Новичок же крутых церемоний Неймар, за которого сине-гранатовые летом 2013-го выложили чуть ли не 90 миллионов евро, пусть и не обскакал звезду «Королевского клуба» по голам (45 уколов в 62 поединках), но зажигал не по-детски даже в отсутствии в составе Месси. При этом 23-летний футболист, отдавший 17 результативных передач (у Криштиану столько же), огорчал голкиперов во всех встречах плей-офф Лиги чемпионов. На «медаль» этих подвигов хватило — Неймар, получив 7.86 процентов голосов, занял третью строчку и ничуть не расстроился. К слову, обладатель «Золотого мяча»-1975 Олег Блохин признался, что отдал бы награду бразильцу хотя бы для разнообразия.

А известный в прошлом форвард сборной России Олег Саленко сказал следующее: «Думаю, если бы выбирали только профессионалы, то победил бы Неймар…» Но выбирали всем миром (лишь итальянцы в лице Антонио Конте и Джанлуиджи Буффона бойкотировали референдум в знак протеста против того, что в число претендентов не включили… Буффона), и юбилейный пятый экспонат ожидаемо очутился в руках барселонского фокусника. И, если вынести за скобки навевающую тоску однообразную номинацию и чудаковатое голосование, то надо признать: в год Овцы Малыш сработал пусть и не результативнее (52 мяча в 61 матче), но качественнее Красавчика, принеся в копилку каталонской команды 3 трофея по итогам сезона и 5 (!) — за год. Что можно предъявить Месси, забивавшему во всех шести турнирах, где участвовала «Барселона»? Только то, что Лионель, пропустивший осенью несколько недель из-за травмы связок колена, опять не смог привести к триумфу сборную Аргентины, уступившую летом в финале Кубка Америки чилийцам? Да, форвард не солирует по-марадонски в голубой футболке, но июльский прокол — лишь эпизод, а в остальном — изъянов не обнаружено. В общем, Месси, за которого, к слову, отдали свои голоса Леонид Слуцкий и Роман Широков, прижав к пиджаку от Армани золотой пятнистый трофей, отметил, что, будучи ребенком, о таком покере и не мечтал. У меня же «претензия» к Лионелю иного плана: его стойкое нежелание перейти в другой клуб, где не будет партнеров уровня Иньесты, Суареса и того же Неймара. И попробовать в непривычных условиях заколачивать по 50 мячей за 365 дней. Согласитесь, такой трюк был бы интересен всем болельщикам, за исключением, конечно, фанатов «Барсы». …А для разнообразия организаторы премии признали самым красивым голом года отнюдь не шедевр за авторством Лионеля Месси в финале Кубка Испании. Приз имени Ференца Пушкаша достался бразильскому игроку Венделлу Лиру, который, выступая за «Гоянезию», поразил ворота «Атлетико Гоияниенсе» в матче чемпионата штата Гояс. И на том, как говорится, спасибо.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

На правах рекламы

Сообщение о завершении передачи страхового портфеля по медицинскому страхованию Открытое акционерное общество Страховая компания «Альянс» (сокращенное наименование ОАО СК «Альянс», ОГРН 1027739095438, лицензия ЦБ РФ СЛ № 0290 от 10 ноября 2014 года, юридический адрес: Россия, 115184, г. Москва, Озерковская наб., д. 30, тел. +7 495 956 2105) сообщает, что 01 января 2016 года после подписания акта приема-передачи страхового портфеля процедура передачи страхового портфеля по медицинскому страхованию завершена. Открытое акционерное общество Страховая компания «Альянс» осуществило передачу страхового портфеля по медицинскому страхованию, состоящего из обязательств по договорам страхования, соответствующим сформированным страховым резервам, и активов, принимаемых для покрытия сформированных страховых резервов, включая обязательства по договорам страхования, действующим на дату передачи и обязательства по договорам страхования, срок действия которых истек на дату передачи страхового портфеля, но обязательства по которым не исполнены в

полном объеме, вместе с правами требования уплаты страховых премий (страховых взносов). Передача страхового портфеля была осуществлена на основании договора о передаче страхового портфеля, а также акта приема-передачи страхового портфеля между Открытым акционерным обществом Страховая компания «Альянс» и Обществом с ограниченной ответственностью Страховая компания «Альянс Жизнь». Страховщик, принявший страховой портфель: Фирменное наименование на русском языке: Полное: Общество с ограниченной ответственностью Страховая компания «Альянс Жизнь». Сокращенное: ООО СК «Альянс Жизнь». Место нахождения: Россия, 115184, г. Москва, Озерковская наб., д. 30. Официальный сайт в информационно-телекоммуникационной сети «Интернет»: http://www.allianzlife.ru/ Основной деятельностью страховщика, принявшего страховой портфель, является

страховая деятельность. Финансовое положение Общества с ограниченной ответственностью Страховая компания «Альянс Жизнь» удовлетворяет требованиям финансовой устойчивости и платежеспособности с учетом вновь принятых обязательств. Общество с ограниченной ответственностью Страховая компания «Альянс Жизнь» имеет лицензию ЦБ РФ СЛ № 3828 от «28» сентября 2015 г. на осуществление вида страхования, по которому передается страховой портфель. Со дня подписания акта приема-передачи страхового портфеля все права и обязанности по договорам добровольного медицинского страхования перешли к страховщику, принявшему страховой портфель — ООО СК «Альянс Жизнь». Датой начала исполнения ООО СК «Альянс Жизнь» обязательств по принятым договорам медицинского страхования, включенным в переданный страховой портфель, является 01 января 2016 года. По всем вопросам просим обращаться по адресу: 115184, г. Москва, Озерковская наб., д. 30, тел. +7 495-232-01-00.

Игры с ящиком И

Битвы лоялистов

Слава ТАРОЩИНА

обозреватель «Новой»

Разборки в стане единомышленников — примета цветущего кризиса начале января в родном отечестве не бывает новостей. Есть только чистое беспримесное счастье. Президент ночью играет в хоккей. Президент на тренировке укладывает штабелями тридцать прославленных дзюдоистов. Президент вручает итальянскому тренеру Эцио Гамбе российский паспорт. На очереди — Пласидо Доминго. Застыли в томительном ожидании заветного гражданства Роберт де Ниро и Ван Дизель. Где-то в Кёльне насилуют женщин, а в Москве тишь и благодать. Пылают новогодние огоньки — надежные гаранты стабильности. Бурлит и пенится на экране сплошной рахат-лукум в силиконе. С настырностью вируса распространяется в пространстве и времени Александр Олешко. Новостей нет, но одна сенсация всетаки просквозила. Иеромонах Фотий, победитель «Голоса», не принял участия в Рождественском фестивале в Сочи. Ему уже был забронирован номер в отеле «Роза Хутор», но он не получил благословение настоятеля монастыря. Печальное событие, впрочем, не омрачило праздник. На открытии фестиваля под елочкой первым делом нарисовался отец-основатель Георгий Лепс с отчаянно декольтированной Ириной Аллегровой. Они затянули вполне тематическую песню «Ангел завтрашнего дня». Пели про ангела громко, надрывно — будто про рюмку водки на столе. Неизбежный Олешко сразу принялся горячо благодарить Лепса то ли за Рождество, то ли за концерт. Отец Фотий огорчился, но не сдался. Он порадовал поклонников своей решимостью предаваться публичному вокалу и впредь: «Мы просим видных общественных деятелей, чтобы они как-то повлияли на моего настоятеля». Не успели общественные деятели повлиять на настоятеля, как материализовалась еще одна, совсем уж мелкая сенсация. На «России 24» вновь материализовался «Бесогон». Начала его смотреть и поняла, что выпуск старый, майский. «Запрещенный Михалков» пока так и остался запрещенным. Напомню предысторию: накануне Нового года разразилась неожиданная для Никиты Сергеевича драма. К сонму бесов он решил причислить сотрудника «Матч ТВ»,

В

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

заподозренного в русофобстве, а заодно и руководителя канала Тину Канделаки. ВГТРК программу в эфир не выпустило, сочтя ее неэтичной. Мэтр объявил, что прерывает отношения с каналом, пока не восстановится историческая справедливость. Чем интересен данный сюжет? Только одним — битвой лоялистов. Внутривидовая борьба на фоне глобального кризиса будет нарастать. Вот уже и Прилепин выясняет отношения со своими, то есть с правоохранителями, которые грозятся посадить его соратника Юрия Староверова, активного помощника донбасского сопротивления. Аргументы писателя — песнь песней. Мало того, что Прилепин называет себя и своих друзей «истинными патриотами страны, каких поискать». Так он еще и указывает правоохранителям на истин-

ного врага: «У вас что там происходит? Может, вам показать, где «пятая колонна» обитает?» В пылу праведного гнева писатель-гуманист напоминает краеугольное: Староверов — прототип его романа «Санькя», переведенного на все основные мировые языки. Нынешняя внутривидовая борьба имеет одну особенность. В ней всегда будет побеждать условная Тина Канделаки, оснащенная безоговорочной лояльностью, нахрапистой бойкостью и неустанной симуляцией актуальности. Прилепин — не мой писатель, но он писатель. Михалков — не мой режиссер, но он режиссер. Канделаки — продукт времени, когда казаться важнее, чем быть. Она не умеет ничего (как свидетельствует ее телекарьера), но может все, потому что предвосхищает тренды.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: К. Полесков, С. Соколов

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Тема Новороссии и Русского мира более не востребована государством. А Тина Гивиевна — государственный человек. И пусть Михалков с Прилепиным раздувают ноздри, а королеве госзаказа нет нужды суетиться. Рейтинг у ее спортивного канала никакой, популярность — еще ниже. Никто так и не понял, зачем нужно было в пожарном порядке отдавать «Газпрому» эфирную частоту уже существующего спортивного канала. Все это, однако, не имеет никакого значения. Канделаки получила канал, обязательный (в соответствии с указом президента) для бесплатного распространения. А это значит, что работа канала не зависит от профессиональных достоинств его главы. Итак, Канделаки победила Михалкова. Нарушена гармония в природе. Я бы первая приветствовала руководителей ВГТРК, если бы они давно сняли «Бесогон». Политическое пространство Михалкова — одна большая цитата из Уварова, славянофилов, сменовеховцев. Пасти народы, да еще в предсказуемом до полного уныния формате, не дело новостного ресурса. Но ведь «Бесогон» запретили не по творческим, а по этическим соображениям. (Будто на канале, где трудятся Киселев—Соловьев— Семин—Мамонтов еще остались эти самые соображения.) Симфония власти и народа переписывается сегодня набело. Михалков со своим зудящим даром пророчества этого еще не понял, а Канделаки со своей всеядностью поняла. «Я всегда на стороне креативного класса!» — говорит Тина. Она наверняка знает, где именно в данный момент находится креативный класс. Уж точно не в Донбассе и Новороссии. Настоящий лоялист способен к видоизменению. Такое неожиданное открытие я сделала на телетрансляции юбилейного вечера Гафта в «Современнике». В первых рядах партера заметила Вику Цыганову с мужем. Яростная звезда «Антимайдана», пребывая в логове вольнодумства, светилась счастьем. Она вдохновенно пела вместе со всеми «Возьмемся за руки, друзья!». Кстати, стоит ли упоминать, что и этот вечер вел Олешко?

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2016@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 227 100 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 19 679 316 просмотров за декабрь 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2016 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 12.01.2016 г. Номер подписан: 19.30, 12.01.2016 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 60. Тираж — 44050 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.