«Новая газета» №017 (среда) от 17.02.2016

Новое в борьбе с кризисом:

понедельник

среда

пятница

чиновники покупают квартиры на деньги фонда медицинского страхования В самом фонде — дыра в 26,8 миллиарда рублей страницы 4—5

№ 17 (2448) 17.02.2016 г.

Приземленные мотивы Очередной заход следствия по делу о теракте в аэропорту «Домодедово» — попытка не найти виновных, а решить вопрос о собственнике ценного актива Юлия ЛАТЫНИНА — о внешнем и внутреннем рынках правосудия

Замминистра юстиции Матюшкин пишет в Европейский суд, что «утверждение о недостаточности защитных мер в аэропорту — некорректное и необоснованное»

И все это — в один день

страницы 2—3

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Следователь Дубинский реанимирует уголовное дело в отношении сотрудника «Домодедово» — по факту «недостаточных защитных мер»

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

Юлия ЛАТЫНИНА

главная тема Дело о теракте в «Домодево» на внешнем и внутреннем рынке правосудия

обозреватель «Новой»

оссийские власти, наконец, нашли виновника теракта в аэропорту «Домодедово», совершенного 24 января 2011 г. Им оказался менеджер «Домодедово» Андрей Данилов, отвечавший за обеспечение безопасности в аэропорту и обвиняемый в том, что не организовал проверку лиц на входе в аэропорт. Напомню, что в России никогда и никого не наказывали за теракты. Взорвали дома в 1999-м году — никто в ФСБ не пострадал. Дубровка — все остались на местах. Взорванные самолеты, Беслан, взрыв в Тушино, смертницы в московском метро, два «Сапсана», автобус в Волгограде, потом ж/д вокзал, — за все это никогда и никто не нес ответственности, не говоря уже о «мелочи» вроде взрыва на рынке во Владикавказе в марте 1999-го (53 погибших) или электрички в Ессентуках в 2004-м (46 погибших). Потому что теракты — в представлении властей — считались неизбежными, как стихийные бедствия. И вдруг — спустя час после взрыва в «Домодедово» — президент Медведев созвал экстренное совещание силовиков, на котором возложил вину за теракт на плохую работу службы безопасности аэропорта. Сразу после этого заявления я написала пару статей, в которых объясняла, почему заявление президента Медведева не имеет отношения ни к чему: ни к международной практике, ни к здравому смыслу, ни даже к российскому законодательству.

Р

«

Все это было написано и сказано еще в 2011 г. С тех пор прошло больше 5 лет. За это время российские суды приняли массу решений, зафиксировавших все вышесказанное в судебном порядке. Спустя три дня после теракта, 27 января, «Ространснадзор» проверил «Домодедово» и насчитал сорок тысяч грехов. Аэропорт пошел в арбитраж, и 8 апреля 2011 г. его жалоба была удовлетворена. Государство встрепенулось, продавило апелляцию, дело вернулось в первую инстанцию, и 22 ноября 2011 года суд вновь вынес решение в пользу «Домодедово». 17 мая 2012 года десятый арбитражный суд оставил решение без изменения. Тогда же аэропорт «Домодедово» подал в суд на Минтранс, обжалуя, как незаконные, правила, установленные им после теракта 8 февраля 2011 г. 9 декабря 2012 г. Верховный суд РФ частично удовлетворил жалобу.

27 августа 2013 г. Пресненский районный суд отказал истцу Криволуцкой Е.В. и ее адвокату Игорю Трунову в иске к «Домодедово». Свои требования истица как раз и мотивировала «ненадлежащим соблюдением требований авиационной безопасности». Суд счел, что «стороной истца не было представлено доказательств вины соответчиков в причинении аэропортом вреда». Приговор устоял в апелляции 16 декабря 2013 года.

11 ноября 2013 г. Красногорский суд не только осудил оставшихся в живых участников теракта, но и признал, в числе прочего, право аэропорта «Домодедово» на

собственность, а вот теракты должны предотвращать хозяйствующие субъекты. Но вот совершенно поразительный документ. Истица Елена Криволуцкая (та самая, которая с помощью адвоката Трунова подавала иск против «Домодедово») не успокоилась и подала жалобу в ЕСПЧ. Жалоба была коммуницирована 16 декабря 2014 г. Так как, по правилам ЕСПЧ, Криволуцкая не могла подать в суд только на «Домодедово», она и ее адвокат Трунов заявили в иске, что ее право на жизнь нарушили «сотрудники САБ «Домодедово», сотрудники МВД РФ и иные лица». Оказавшись ответчиком по делу в Страсбурге, Россия вдруг вспомнила, что «полный личный контроль не требуется ни по действующему международному законодательству (а именно — руководству авиационной безопасности Международной организации гражданской авиации (документ 8973), ни, соответственно, по нормативным актам РФ». «Правительство считает утверждение заявителя об отсутствии или недостаточности защитных мер в аэропорту некорректным и необоснованным», — гласит официальная позиция России по данному иску, направленная в ЕСПЧ 28 апреля 2015 года замминистра юстиции РФ Георгием Матюшкиным. В своем отзыве г-н Матюшкин ссылается на «террористический акт в Международном аэропорту Глазго в 2007 году, когда террористы въехали на автомобиле, перевозившем канистры с пропаном, в стеклянные двери аэровокзала, в результате чего он вспыхнул». «Данный пример, — пишет замминистра юстиции, — ясно показывает, что любые предупредительные меры на входе становятся полностью бесполезными, если террористы приняли решение осуществить террористический акт». И вот 28 апреля 2015 года, — то есть в тот же самый день, когда замминистра юстиции Георгий Матюшин пишет в ЕСПЧ, что «утверждение заявителя о недостаточности защитных мер в аэропорту является некорректным», следователь Дубинский С.В. снова возбуждает уголовное дело о недостаточности этих самых защитных мер, то самое, по которому сейчас закрыли сотрудника аэропорта «Домодедово» Данилова. Ситуация феерическая. Получается, что, согласно внутренней позиции РФ, на домашнем рынке правосудия (от 28 апреля 2015 г.) «Домодедово» виновато в

Ситуация феерическая. Получается, что согласно внутренней позиции РФ, на домашнем рынке правосудия (от 28 апреля 2015 г.) «Домодедово» виновато в теракте, а на внешнем рынке (от того же 28 апреля 2015 г.) — не виновато

«

взыскание с них материального ущерба. Наконец, 24 августа 2015 года (то есть всего полгода назад) следователь Дубинский закрыл дело против сотрудников СБ «Домодедово», поскольку на момент совершения теракта в международно-правовых нормах, российских законах и даже подзаконных актах отсутствовали «положения, регламентирующие порядок действий субъектов транспортной инфраструктуры по обеспечению транспортной безопасности в зоне аэровокзального комплекса, где 24.01.2011 г. произошел террористический акт». Согласно постановлению следователя, она (СБ аэропорта) «совершала свои действия в полном объеме», а причиной недостаточности этих действий было «несовершенство законодательного регулирования сферы транспортной безопасности». Вы, конечно, можете возразить: мол, знаем мы, как у нас в России выносятся постановления в пользу коммерсантов. Небось, эти проклятые олигархи из «Домодедово» райсуд купили, арбитраж купили, апелляцию купили, следствие тоже купили — вот они и написали удивительную вещь: что, оказывается, согласно законам РФ, теракты должны предотвращать силовики, хотя мы все прекрасно знаем, что в РФ силовики только делят

теракте, а на внешнем рынке (от того же 28 апреля 2015 г.) — не виновато. До такой степени абсурда наши власти еще не доходили. Вернемся теперь к заявлению президента Медведева, последовавшему сразу после экстренного заседания с участием силовиков. Как уже сказано, ситуация выглядит беспрецедентной. Президенту Бушу, к примеру, не пришло в голову обвинить после теракта 11 сентября СБ аэропортов «Логан», «Даллес» и «Ньюарк». После мадридских взрывов 2004 г. премьер-министру Испании Жозе-Марии Аснару не пришло в голову искать виновников в службе безопасности вокзала «Аточа». Заявление Медведева выглядит беспрецедентным еще и потому, что серьезные основания подозревать, что теракт Андрей Данилов в Басманном суде

Станислав КРАСИЛЬНИКОВ / ТАСС

Вкратце перечислю резоны.

— Почти ни в одном аэропорту мира (включая Китай, Израиль и США) на входе в аэропорт нет сплошного контроля. Этого сплошного контроля нет по двум причинам. Во-первых, теракты надо предотвращать не у входа в аэропорт благодаря досмотру, а ранее — благодаря оперативной работе. (Несколько лет назад мне довелось обсуждать ситуацию вокруг «Домодедово» с одним из экс-руководителей израильских спецслужб, непосредственно отвечавшим за предотвращение терактов в аэропортах. Израильская система предупреждения таких терактов считается образцовой. Он был, мягко говоря, поражен тем, как это у нас устроено.)

— Во-вторых, досмотр на входе в аэропорт ничего не дает. Если досматривать на входе в аэропорт, смертник взорвется на входе в аэропорт — и жертв будет не меньше. Или он взорвется в супермаркете. Или он взорвется в автобусе — на каждый автобус проверку не поставишь.

— Задача САБ (службы авиационной безопасности) — следить, чтобы никто не пронес бомбу на борт. В связи с этим САБ имеет право проверять людей только на входе в «чистую зону». Она не отвечает за проверку пассажиров на входе в терминал, потому что это запрещено ей законом. За эту проверку отвечает МВД.

В рамки

РИА Новости

2

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

ТРАГЕДИЯ

«Муж сказал: взорвался самолет!» Но реальной причиной гибели людей в Ярославле стал бытовой газ

Аэропорт «Домодедово».

25.01.2011. День после теракта

рагедия произошла вчера в Ярославле на улице 6-й Железнодорожной. В результате взрыва бытового газа погибло семь человек. Среди погибших — пятилетний ребенок и подросток, погибший вместе с отцом. Трагедии способствовала случайность. Родители погибшего мальчика накануне сильно поругались. Рассерженная женщина забрала троих детей и уехала к своей маме в деревню. Мужчина остался в своей квартире в злополучном доме один. Но вечером сын решил вернуться к папе. Во вторник их тела нашли под завалами. Взрыв произошел в пять утра, пока люди спали, и многие из них ничего не слышали. Те, кто успел выбежать, говорят, что было два взрыва: первый — в квартире, второй, почти сразу, — когда обрушился дом. По словам жителей дома, некоторые из них этой ночью ощущали запах газа. Одна женщина заявила следователям, что почувствовала его уже в девять часов вечера. Однако почему-то никто в газовую службу не обратился. Груду мусора из мебели, остатков бытовой техники и тряпок рабочие и спасатели разбирали и увозили до самого вечера. Последнее тело нашли только к вечеру — пожилая женщина жила на первом этаже и была одинокой. Троих человек удалось вытащить живыми из завалов — они доставлены в больницу им. Соловьева. Как пояснил главный врач медучреждения Александр Дегтярев, все они находятся в тяжелом состоянии: «У одной женщины раздавлены ноги, и одну ногу пришлось ампутировать. Плюс у нее еще перелом позвоночника. У ее сына перелом таза, он прооперирован и находится в реанимации. Еще у одной женщины тяжелая травма груди. Она не может сама себя обеспечить дыхательной функцией». Людей из уцелевших подъездов очень быстро эвакуировали сотрудники полиции, обошли каждую квартиру, отвели в соседний ДК «Судостроителей». Большинство успели только наспех набросить на себя теплую одежду.

Т

произошел вследствие преступной небрежности и ненадлежащего исполнения служебных обязанностей, были. Только эта преступная небрежность и ненадлежащее исполнение не имели ничего общего с САБ «Домодедово». Дело в том, что взорвавшийся в «Домодедово» Магомед Евлоев входил в группу, готовившую еще один теракт, куда более громкий, который должен был произойти 31 декабря 2010 г. Группа планировала взорвать смертницу Завжат Даудову на Манежной площади с помощью эсэмэски. Вторая смертница, Зейнаб Суюнова, должна была взорваться потом, когда на место теракта съедется все высокопоставленное начальство. ФСБ повезло — около 6 часов вечера 31 декабря Даудова взорвалась прямо в арендованном организаторами домике, потому что на телефон пришло новогоднее поздравление от сотового оператора. Следствию, приехавшему в домик, на блюдечке досталось все: контакты, паспорта, связи группы. Возникает вопрос: как же в таких условиях ФСБ не смогла предотвратить новый теракт? Почему сотрудники этой службы хотя бы не ввели режим повышенной террористической опасности? Ответ на этот вопрос, в частности, содержится в постановлении следователя Дубинского о прекращении уголовного дела против аэропорта «Домодедово». В нем говорится, что следователь опросил (не допросил, заметим) «должностных лиц МВД, ФСБ и СК России, префектуры г. Москвы, выезжавших на место происшествия… (следуют фамилии в количестве 16 штук), из показаний которых следует, что на первоначальном этапе достаточных данных о наличии признаков преступления, предусмотренного ст. 205 УК РФ (терроризм), не было…» В переводе с канцелярита на русский: 16 лбов (это минимум) и представители

трех силовых структур, не умеющих найти свою задницу обеими руками, потому что руки у них заняты тем, что закрывают глаза, нагрянули в домик, где лежали куски смертницы, пояс, паспорта, симки, — и, не желая гнать волну, возбудили дело по статье «незаконное хранение взрывчатых веществ». Естественно, первое предположение, которое возникает из сопоставления этой информации с заявлением президента Медведева, последовавшего сразу после заседания с участием силовиков, заключается в том, что силовики, спасая задницу, врали президенту что-то невообразимое. К сожалению, ситуация еще хуже. Дело в том, что после того как следствие через пять дней — в рекордные сроки — заявило о раскрытии теракта, фактически расписавшись тем в чудовищной безалаберности, президент Медведев заявил, что теракт еще не раскрыт и что «работать надо, а не пиариться». Иными словами, заявление Дмитрия Медведева, сделанное сразу после теракта, а впоследствии поддержанное ведомством Бастрыкина, выглядело как прямая атака на аэропорт «Домодедово» — под любым, даже самым омерзительным предлогом. Рейдерская атака эта, по-видимому, продолжается, и ведущие ее граждане не смущаются ничем. Ни международными нормами, ни здравым смыслом, ни выходящей за и без того широкие российские рамки служебной некомпетентностью, проявленной ФСБ при предотвращении именно этого теракта, ни, наконец, тем, что Россия сейчас будет на внутреннем рынке правосудия отстаивать виновность аэропорта, а на внешнем, в ЕСПЧ, — не моргнув глазом, по тому же самому обвинению будет его защищать.

— Я выбежала на улицу вообще в одних носках, — рассказала Ольга, жительница злополучного четвертого подъезда, ее квартира чудом осталась нетронутой. — Меня разбудил муж в пять утра и сказал, что взорвался самолет. Взрыв был такой силы, что я подпрыгнула. Расследование ведет следственный комитет по Ярославской области. Источники в следственном комитете говорят, что, по предварительной версии, в квартире, где произошел взрыв, жил сильно пьющий мужчина, который мог включить плиту и заснуть. Пока ни доказательств, ни опровержений нет.

— Обращений в надзорные инстанции от жителей не было, на плохое состояние коммуникаций никто не жаловался, — говорит главный жилищный инспектор Ярославской области Денис Мещеряков. — Более того, недавно в доме был сделан капремонт, а буквально за несколько недель до трагедии свою проверку провели газовые службы. Среди пострадавших нет ни паники, ни истерики. «Больше всего я переживаю сейчас — получим мы или нет жилье. Ведь вся жизнь положена ради этой квартиры, всю жизнь работали ради нее», — говорит пенсионерка Антонина Ивановна. И это — общее настроение. Власти уже провели общее собрание с жильцами дома. С людьми разговаривал руководитель департамента городского хозяйства Николай Степанов и заместитель мэра Игорь Блохин. Сам и. о. мэра Алексей Малютин оказался в отпуске. Власти города предложили временно разместиться в одной из гостиниц и вручили талоны на питание. Как будет решен вопрос с жильем — пока непонятно. Начиная с сегодняшнего дня в Ярославской области объявлен трехдневный траур. Ярославцы уже приносят к месту трагедии цветы, укрепляя их на ограждении вокруг искалеченного дома. Людмила ШАБУЕВА — специально для «Новой», Ярославль

Илья МАНИН

не лезет

3

Ярославль, 6-я Железнодорожная улица. 16.02.2016

4

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

неправительственный доклад

Страх какие выплаты В Фонде ОМС не хватает 26,8 млрд рублей, но его чиновники покупают квартиры за счет налогоплательщиков

аждый год Федеральный фонд обязательного медицинского страхования выделяет из своего бюджета крупные суммы на квартиры сотрудникам. В 2014 году семеро руководителей фонда накупили недвижимости на 60 миллионов рублей, в 2016-м планируется потратить 54 — при этом дефицит бюджета ФФОМС составит 26,8 миллиарда. Эти траты — лишь один из признаков непрозрачности работы фонда в последние годы, говорят эксперты. «Новая» провела ревизию затрат на квартиры для чиновников от медицинского страхования.

К

Мотивация на 60 миллионов

Григорий ПОКРАС

Несмотря на кризис, госведомства продолжают тратить деньги на жилье своим сотрудникам. Фонд обязательного медицинского страхования в 2016 году потратит на квартиры чиновникам 54 миллиона рублей. В 2015 и 2014 годах на это шло по 60 миллионов. До 2014 года масштабы жилищных субсидий не конкретизировались, указывалось только, что фонд может выплачивать их по своему усмотрению из статьи расходов «Аппараты органов управления государственных внебюджетных фондов» — в 2013 году на нее было заложено 697 млн рублей. Тратить деньги на квартиры для сотрудников ФФОМС начал с 2010 года, когда была проведена масштабная реформа системы медицинского страхования. Официальная функция фонда — оплачивать работу медицинских учреждений и лечение россиян. Деньги в него поступают из страховых выплат работодателей (5,1% от фонда оплаты труда) и платежей за неработающих граждан, которые перечисляют бюджеты регионов. Кроме собственно оплаты медицинских услуг населению в бюджет фонда заложены и затраты на содержание собственного штата чиновников. Одна из статей расходов, связанных с этим штатом, звучит так: «Единовременная социальная выплата для приобретения или строительства жилого помещения». Справедливости ради, нужно заметить, что весь бюджет ФФОМС на 2016 год составляет более 1,7 триллиона рублей, и 54 миллионов — это его небольшая часть и далеко не самая крупная статья расходов. Для сравнения: на выплаты персоналу фонда заложено 217 миллионов. И все это во много раз меньше,

чем основные статьи расходов, такие как собственно страховые выплаты (1,5 триллиона), пособия беременным женщинам (18,7 миллиарда) и другие. Но при этом в бюджете фонда на 2016 год заложен дефицит в 26,8 миллиарда рублей. «Наверняка это способ мотивировать людей, которые пришли на работу в этот фонд, чтобы они там оставались, и выровнять их в правах с другими министерствами — все они покупают квартиры, — говорит Лариса Попович, директор Института экономики здравоохранения НИУ ВШЭ. — Другое дело, что не очень понятно, почему эти люди за счет наших налогов могут иметь такие привилегии». «Так или иначе, все министерства и ведомства используют такой механизм субсидий», — говорит Владимир Гришин, основатель российской системы ОМС, первый исполнительный директор ФФОМС, доктор экономических наук.

«

Кто не ушел обиженным На деле квартиры, купленные на страховые взносы, пошли отнюдь не рядовым чиновникам, которые приехали из регионов и не могут себе позволить квадратные метры в Москве. По крайней мере в 2014 году субсидиями воспользовались руководители, которые зарабатывают не меньше миллиона рублей в год. Кто и что купил, можно узнать, если посмотреть декларации чиновников на сайте ФФОМС — в разделе «Противодействие коррупции». Если чиновник получил субсидию, это отражается в специальной графе, без уточнения, сколько денег получено. Декларации за 2015 год пока не опубликованы. В 2014 году воспользовалась субсидией и приобрела квартиру заместитель председателя ФФОМС Ирина Соколова. Общий доход Соколовой в 2014 году подскочил до 13,9 миллиона рублей

Квартиры, купленные на страховые взносы, пошли отнюдь не рядовым чиновникам, которые не могут себе позволить квадратные метры в Москве

Действительно, в бюджетах двух других социальных фондов, Пенсионного и Фонда социального страхования, тоже заложены траты на жилье сотрудникам, и даже в больших масштабах: в 2015 году Фонд соцстрахования мог распоряжаться 100 миллионами рублей, Пенсионный — 90 миллионами. Однако в 2016 году ни в том, ни в другом бюджете такой статьи расходов уже нет — в отличие от бюджета ФФОМС. В фонде ОМС работает довольно много иногородних сотрудников, которые нуждаются в жилье, и обеспечить их за счет государства — значит защитить от части коррупционных соблазнов, считает Гришин. «Если мы хотим, чтобы существовала система, мы неизбежно должны содержать аппарат чиновников. Ссуды на приобретение жилья — довольно спорный вопрос, у меня такого не было, и я это не приветствую. Если б в системе было больше денег, это было бы не так заметно, а сейчас, на фоне нехватки ресурсов, такая норма для сотрудников вызывает вопросы», — добавляет он.

«

(по сравнению с 2,4 млн рублей, которые чиновница заработала в 2013-м). Исходя из этих цифр можно предположить, сколько стоила новая недвижимость. Интересно, что, судя по декларации за 2013 год, жилье у Соколовой уже было — квартира в 84,7 квадратных метра. Советник председателя фонда Павел Бреев тоже приобрел новую недвижимость, хотя уже имел законные 44,5 метра. В 2014 году к ним прибавилась квартира попросторнее, в 83,8 квадратных метра. Разница в доходах Бреева за два года — больше 9 миллионов рублей. Начальник Управления правовой и международной деятельности Владислав Повод за год обзавелся квартирой в 69,8 квадратных метра. До этого чиновник владел только земельным участком — 1400 квадратных метров. Правда, в пользовании у него были и остались еще два жилых дома. Доходы чиновника за год взлетели на 12 миллионов. Главный бухгалтер фонда Оксана Коваленко в 2014 году сменила квартиру в 44,6 квадратных метра на жилье по-

больше: 62,4 квадратных метра. Бюджет Коваленко за год прибавил 11,9 миллиона рублей. Сотрудники рангом ниже такой масштабной помощи от своего ведомства не получают: замначальника Финансово-экономического управления Антон Устюгов в 2014 году купил квартиру в 42,2 квадратных метра «за счет получения единовременной субсидии на приобретение жилого помещения и заемных средств». Разница в доходах Устюгова за два года — 6,8 миллиона рублей. Таким же образом, за счет субсидии плюс собственных накоплений или кредита, купили небольшие квартиры еще два начальника отделов, Сергей Вотинов и Максим Соломахин. Рядовые сотрудники, например, ведущие специалисты, у многих из которых в декларации не указано ни единой квартиры, субсидий не получали. Всего в ФФОМС работает 90 человек. Лариса Попович считает, что траты на покупку жилья чиновникам ОМС — это только один из секретов весьма непрозрачной системы обязательного медицинского страхования. «Федеральный фонд ОМС — очень закрытая структура: в прошлом году они даже не опубликовали отчет о выполнении программы государственных гарантий, — говорит эксперт. — До этого каждый год отчеты были. Они закрыли данные по форме «Права граждан» — это важнейшая отчетная форма системы ОМС, из которой понятно, как нас лечат, это отчет всех страховых компаний о своей работе. Сайт федерального фонда вообще не содержит статистики — это все очень плохо, потому что система должна быть прозрачной. И до 2010 года довольно много делалось для того, чтобы сделать фонд структурой, которая реально влияет на качество медицинской помощи. А с 2010 года он стал, на мой взгляд, достаточно вторичной организацией, которая в лучшем случае занимается перенаправлением денег, но никак не влияет на качество медицинской помощи, что печально».

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

P.S. 3 февраля редакция направила запрос о субсидиях на квартиры в Фонд ОМС. За все это время ответа мы не получили.

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

5

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

АУДИТ «Новая» проверила бюджеты и декларации других социальных фондов, Пенсионного (ПФР) и Фонда социального страхования (ФСС). На квартиры чиновникам ПФР в 2014 году ушло 95 миллионов, ФСС, судя по отчету, не потратил вовсе ничего — на вопрос об этих данных в пресс-службе ответили, что все верно: деньги на квартиры не выделялись. Данные об исполнении бюджетов в 2015 году еще не опубликованы. В 2016 году в бюджетах ПФР и ФСС не заложены траты на жилье сотрудникам, подтвердили «Новой» пресс-службы фондов. «Переходим в режим экономии, — говорит представитель ПФР Марита Нагога. — Это было решение руководства фонда, согласованное с Минфином». По декларациям, доступным на сайте ПФР, можно найти информацию лишь о нескольких высокопоставленных чиновниках, которым достались субсидии. Глава управления государственного пенсионного обеспечения государственных служащих Светлана Бриус получила 8,5 миллиона рублей. Начальник отдела планирования и анализа Н. Маслова купила квартиру за 7,2 миллиона. Начальник департамента по вопросам пенсионного обеспечения лиц, проживающих за границей, Олег Полохов взял субсидию на 3,1 миллиона. Заместитель начальника департамента по вопросам пенсионного обеспечения лиц, проживающих за границей, Марина Трускова воспользовалась субсидией в 3,5 миллиона. Марита Нагога пояснила в комментарии «Новой»: «Субсидии давали только нуждающимся людям, а они, как правило, не попадают в категорию должностей, которые признаны коррупционно емкими и должны сдавать декларации. Получали сотрудники как исполнительной дирекции, так и территориальных фондов. Должности у них очень разные, например, в исполнительной дирекции получила субсидию одна женщина, которая относится к техническому персоналу, и она была без жилья с ребенком. Я помню историю про Светлану Бриус: у нее была квартира однокомнатная, а там еще дети прописаны, братья, внуки. Была очевидная нуждаемость». По словам Мариты Нагоги, в основном получали субсидии сотрудники региональных отделений, и речь шла о небольших суммах по несколько миллионов.

Что случилось с медицинским страхованием в России «Новая» поговорила с экспертами по экономике здравоохранения. Почему денег в Фонде ОМС все больше, а на лечение россиян по-прежнему не хватает?

С

овременная система финансирования медицины в нашей стране складывалась с 1991 года, когда государство начало собирать с работодателей страховые взносы на эти цели, а первые выплаты начались в 1993 году. До 2010 года деньги концентрировались в региональных фондах и оттуда же распределялись больницам и поликлиникам. В 2010 году был принят Федеральный закон «Об обязательном медицинском страховании в Российской Федерации», который изменил принципы работы системы. Все полномочия по сбору и распределению средств переместились из территориальных фондов в федеральный, а частные страховые компании встроились в цепочку финансирования на правах посредников.

Один большой кошелек Эксперты считают, что с этого момента система стала непрозрачной и неэффективной, и, хотя бюджет фонда растет каждый год, денег на полноценное финансирование медицины не хватает. Если в 2010 году бюджет ФФОМС составлял 106 миллиардов рублей, то в 2011-м он увеличился до 336 миллиардов, затем — до 906 миллиардов, а с 2013 года не опускался ниже триллиона и все время рос. При этом в результате реформы 2010 года у федерального фонда сильно сократился объем работы, он не занимается даже сбором средств: взносы аккумулирует Пенсионный фонд, а затем он передает часть в ФФОМС. «Система стала достаточно абсурдной, — говорит директор Института экономики здравоохранения НИУ ВШЭ Лариса Попович. — Фонд ОМС создавался как гарантированный источник оплаты медицинской помощи, независимый от бюджета, и эта система существует с 1993 года. Раньше в федеральный фонд шло только 0,3% всех поступлений, а большая часть оставалась в регионах. Территориальные фонды собирали информацию о застрахованных гражданах, собирали с работодателей деньги, организовывали работу системы и отвечали за нее. С одной стороны, это было хорошо, потому что система

гибко настраивалась. С другой стороны, не все фонды справлялись с работой, потому что некоторые губернаторы не платили за неработающих граждан. «Федеральный фонд занимался только нормативным обеспечением системы и частично доплачивал тем, кому не хватало, — продолжает Попович. — Но под предлогом того, что 0,3% — это очень мало и с помощью этих денег систему трудно выравнивать, все финансы подняли наверх. К тому же более жестко был установлен размер взноса на неработающее население». Раньше на каждого гражданина работодатель заключал отдельный страховой договор, и государство знало, кто платит за чью страховку. В 2010 году такие договоры были отменены, и теперь все работодатели кладут страховые взносы в общий котел, из которого оплачивается медицинская помощь всем гражданам по умолчанию, а также иностранцам, лицам без гражданства — «и вообще, все, что движется на территории Российской Федерации, оказалось застраховано», говорит Лариса Попович. «Теперь люди просто приходят, получают полис, и никто не спрашивает их: где они работают, кто за них заплатил. Это

«

Много функций, мало денег Положение ухудшилось еще из-за того, что в систему ОМС включили статьи расходов, которые должны финансироваться отдельно: высокотехнологичную медицинскую помощь и скорую помощь, считают эксперты. Владимир Гришин вспоминает, что российская система ОМС, у истоков которой он стоял, задумывалась совсем иначе: «В любой стране, где существует система медицинского страхования, есть несколько важных моментов: размер взносов соответствует затратам на медицину, есть лекарственное страхование, страхование профессиональной ответственности, четкое разделение бюджетных трат между платными и бесплатными услугами — все это отсутствует в нашей системе. И моя команда была готова ввести эти стандарты, но в 1998 году произошел рейдерский захват здравоохранения крупнейшими страховщиками: сменили все руководство Минздрава и Федерального фонда, уволили министра Татьяну Дмитриеву, меня, сократили филиалы территориальных фондов ОМС, а финансовые потоки

И вообще, все, что движется на территории Российской Федерации, оказалось застраховано

здорово нарушило баланс системы, и она перестала быть страховой ровно с этого момента. Потому что главным принципом страхования является определенность: ты не можешь застраховать дачу, если не знаешь, сколько она стоит и как часто горят дачи в этом регионе, — объясняет эксперт. — Раньше мы точно знали, какие люди в системе, какими болезнями они болеют. А теперь мы не знаем, сколько человек придет за медицинской помощью.

«

в отрасли стали контролировать страховые компании. Я вам как основатель системы медицинского страхования говорю: задумывалось совсем другое — система медико-социального страхования». Страховщики действительно сильно выиграли от реформы, подтверждает Лариса Попович: «В 2010 году компаниям дали право оставлять себе огромные деньги от штрафов медицинских учреждений за ошибки, теперь они этим

зарабатывают и стали давить на врачей. Страховые компании мотивированы на плохую организацию медицинской помощи, потому что это их кормовая база. Представьте себе, что гаишники жили бы на штрафы, которые они собирают». «В страховых компаниях государственные деньги превращаются в частные, то есть просто в дивиденды. На Западе страховые компании являются некоммерческими организациями, и, если у них есть доходы, их направляют на собственную деятельность и развитие здравоохранения. А у нас они превратились в коммерческие», — говорит Владимир Гришин. Однако в целом Фонд ОМС за последние годы стал работать чище и эффективнее и неплохо справляется со своими функциями, считает Гришин, но даже при постоянном росте бюджета система здравоохранения остается недофинансированной: «В прошлом году было заявление вице-премьера, что у нас чуть ли не двадцать миллионов человек не охвачены социальным страхованием. Размер взносов в 5,1% недостаточен, недостаточно и платежей за неработающих граждан — это признали и Национальная медицинская палата, и ОНФ, и Форум гражданских инициатив Кудрина, и в Думе прошли парламентские слушания, на которых об этом говорили. Мы рассказываем, что нам не хватает по 3000 рублей на лекарственное страхование детям, а нужно добавить всего 1% от фонда оплаты труда, чтобы в ФФОМС поступало не 5,1%, а 6%. За 25 лет было единственное решение о повышении этой процентной ставки — его приняла министр Татьяна Голикова: с 3,1% повысили до 5,1%. И знаете, откуда взяли эти деньги? Отрезали от Фонда социального страхования, потому что у него в ведении остались только пособия и там точно можно не содержать такой аппарат. Санатории уже распроданы». По мнению Гришина, проблемы ОМС можно решить, если объединить в одну структуру ФФОМС и Фонд социального страхования, у которых пересекаются функции, — так можно сэкономить на содержании чиновничьего аппарата. А также системе пойдет на пользу, если из нее исключить частных страховщиков, полагает бывший глава ФФОМС. «И все понимают, что так надо сделать, но ничего не меняется», — говорит Гришин.

А. Б.

6

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

точка зрения

В № 7, 14, 15 текущего года мы писали о сносе 104 торговых павильонов в Москве, сегодня публикуем отличающуюся точку зрения обозревателя «Новой» Юлии ЛАТЫНИНОЙ.

О сносе торговых фавел а одну «ночь длинных ковшей» 9 февраля в Москве мэр Собянин снес 104 торговых фавел. И давно ни одна мера, предпринятая властями, не порождала в обществе столь глубокой дискуссии. Глубокой — в том смысле, что совершенно вменяемые люди с прекрасной репутацией выступили в этой дискуссии на различных сторонах. Ксения Собчак — категорически «за», Антон Носик, Алексей Навальный и Сергей Пархоменко — категорически «против». Наиболее профессиональные наши эксперты по градоустройству — Михаил Блинкин и Максим Кац — скорее «за», но с серьезными оговорками. Главный аргумент противников сноса очень серьезен: это нарушение права частной собственности. Частная собственность должна быть неприкосновенна: сегодня снесли ларек, а завтра снесут квартиру. «В наши времена, когда служители государственного рэкета утратили три четверти доходов от сырьевой ренты, главный для них вопрос — кого б тут еще раздербанить. Минувшей ночью их взоры были обращены на торговые точки у метро. Завтра они точно так же заинтересуются чужими машинами, квартирами, дачами», — пишет Антон Носик. Сначала — по поводу частной собственности. Где-то неделю назад я была на Филиппинах, и это было одно из самых удручающих впечатлений моей жизни. Страна, которая еще в 1950-х была одной из самых процветающих в Азии, сейчас превратилась в один огромный гадюшник. Манила — это 20 млн человек, стоящих в мегапробках и живущих в фавелах, слепленных из какого-то сушеного помета. Ни промышленности, ничего. И при выезде за город — мили и мили заброшенных полей в стране, страдающей адским перенаселением и импортирующей рис из соседнего Таиланда. Причина пустых полей — латифундии. В стране так и не было проведено земельной реформы, и самый богатый слой населения — это до сих пор законные владельцы огромных полей, из тех, которые, как говаривали китайские классики, «тянутся на тысячу ли, а бедняку негде иголку воткнуть». Латифундии погубили Рим, они погубили Латинскую Америку и губят Филиппины. Это я к тому, что у каждого правила (включая неприкосновенность частной

З

собственности) есть свои исключения. Когда Адам Смит и другие английские классики создавали свою великую теорию, они просто жили в обществе, где они с этими исключениями не сталкивались. Частная собственность неприкосновенна, но земля должна принадлежать не латифундистам, а мелким фермерам. Я приведу самый простой пример, еще более простой, чем латифундии, — из сериала: а когда Даэнерис Таргериэн освобождает рабов, она что же, получается, нарушает право неприкосновенности частной собственности? И Авраам Линкольн тоже его нарушил? И в 2005 году, во время моей поездки в Грузию, ныне покойный Каха Бендукидзе

«

Московский мэр один из немногих современных чиновников, который проводит системную реформу, а каждый системный реформатор всегда является объектом недовольства набатеев в пустыне Негев, который был построен около I века н.э. и умер около 1000 лет назад. Несмотря на то что Шивта находится в пустыне, город занимался земледелием, а воду собирал во время зимних ливневых паводков. Шивта была расположена примерно так же, как затопленный несколько лет назад наводнением город Крымск: в чаше, куда стекаются ливневые потоки с трех окрестных гор. Необычайный дефицит воды привел к тому, что вся жизнь и архитектура города вертелись вокруг воды. На каждой улице были проложены канавки, которые вели эти ливневые потоки к частным колодцам и к двум огромным

Можно упрекать Собянина в чем угодно — в волюнтаризме, в кампанейщине, в том, что он сносит ларьки, но не трогает какой-нибудь ТЦ «Европейский», — тот же самый, по сути, гигантский ларек, только принадлежащий правильным людям, — но в той части, на которую хватает его полномочий, политика Собянина абсолютно последовательна и системна

«

(которого трудно заподозрить в неуважении к частной собственности) с энтузиазмом рассказывал мне о том, как президент Саакашвили занимался ровно тем самым, что сейчас Собянин: сносил выросший за годы постсоветского бардака самострой. «В самом центре, рядом с серными банями, стоял трехэтажный бордель, — снесли, — с горящими глазами говорил Каха, — в другом случае люди получили разрешение на восьмиэтажный дом, который как-то сам собой подрос до шестнадцатиэтажного — снесли!» «Но это же частная собственность!» — ахнула я, совсем как Сергей Пархоменко. «Да, — сказал Каха, — это частная собственность. Но надо выбирать: мы хотим быть европейским городом или азиатским бардаком». Это был мой первый в жизни урок, что в городе целое больше части. Второй раз я почувствовала это на развалинах города Шивта. Это город

прудам, расположенным прямо посреди главной площади. На примере Шивты было особенно ярко видно, что город — это целое, а не сумма частей. Никогда один человек не мог бы заниматься земледелием в пустыне, и никогда бы этот городе не выжил, если бы канавки проводил каждый, как хотел, — только в свой огород. Ну и до кучи третий пример, совсем для меня свежий. Одно из самых ключевых отличий любого города первого мира (Лондона, Нью-Йорка, Сингапура) от любого города третьего мира (Манилы, Бангкока, Сайгона) — это как раз отсутствие бардака и самостроя. Точка. Город — это целое, где сумма больше частей. Город отличается от села именно тем, что его облик регулируется. И классики политэкономии не задумывались об этом феномене — обязательном ограничении развитым городом права частной собственности — именно по-

тому, что облик европейских городов с самого начала Средневековья был крайне регламентирован. Мой друг Сергей Пархоменко совершенно неправ, когда он говорит, что город слагается естественно, что дорожки надо класть там, где протоптано, и если ларек стоит там, где он стоит, — то он стоит на удобном месте. Ларек с шаурмой у Трафальгарской колонны тоже пошел бы на ура. Просто он пошел бы на ура у 3% посетителей. При этом он мешал бы трафику 97% и портил бы вид 100%. В городе целое больше части. Москва и так большая деревня. Собянин — первый ее мэр, который хочет из нее сделать город. Однако против Собянина — в связи со сносом фавел — выдвинуто два обвинения. Первое из них гласит, что ларьки сносились по наводке торговых центров, которые опустели из-за кризиса. Мол, если завтра Вася не затарится шаурмой у киоска на «Тургеневской», то завтра он пойдет во «Времена года» и купит себе «Мазератти». Второе из них гласит, что на месте снесенных ларьков будут устроены гигантские ТПУ (торгово-пересадочные узлы) с дорогими торговыми площадями, и курировать все это будут люди московского министра Ликсутова. Эту, вторую, ошеломительную версию, присланную ей в качестве анонимки, опубликовала юрист «Фонда борьбы с коррупцией» Людмила Соболь, откуда эта новость разлетелась тут же. Заметим, что оба эти обвинения противоречат друг другу. Если ларьки снесены потому, что они составляли душераздирающую конкуренцию ТЦ «Европейский», то они вряд ли могут быть снесены потому, что на их месте страшный коррупционер Ликсутов хочет построить гигантские ТПУ из стекла и стали. Согласитесь, что такие ТПУ стали бы еще более страшным конкурентом «Европейскому». На мой взгляд, все гораздо проще. Мэр Москвы Сергей Собянин давно и последовательно пытается придать Москве облик европейского города с приличествующими этому городу стандартами. Все предпринятые с начала его правления меры: запрет на точечную застройку, прекращение лужковской практики возведения подземных торговых моллов прямо в центре города, плитка, парковки, возобновление строительства метро, регулирование трафика, благодаря чему движение автомобилей в Москве

РИА Новости

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

наконец-то стало немного отличаться от движения в Бомбее, Каире и Маниле, — все они укладываются в эту схему. Снос торговых фавел — ровно то же самое. Мы все прекрасно знаем, как получались разрешения на эти чудеса архитектуры. Получали разрешение на палатку, а ставили бетонный короб. Приватизировали трансформаторную будку, а на месте ее ставили многоэтажку. Заносили в кабинеты мешки с наличными. Нанимали специальных юристов, знавших три и тридцать три способа легализовать это убожество. Знаете, если бы целью Собянина была коррупция, то ему надо было бы продолжать делать ровно то же, что и до него, а именно: считать каждый метр исторической площади в городе неосвоенным, если не забабахать под ним подземный торговый комплекс на двести тысяч метров. И это неправда, что Собянин снес вот так, ни с того ни с сего: вечером решил — ночью снес. Московские власти пытались снести торговые фавелы давно и долго. Они закрыли главную дырку по легализации самоволки решением пленума Верховного суда. Можно упрекать Собянина в чем угодно — в волюнтаризме, в кампанейщине, в том, что положенная наспех плитка лежит косо и криво, в том, что он сносит ларьки, но не трогает какой-нибудь ТЦ «Европейский», — тот же самый, по сути, гигантский ларек, только площадью 200 тыс. кв. м и принадлежащий правильным людям, — но в той части, на которую хватает его полномочий, политика Собянина абсолютно последовательна и системна. Что же касается ТПУ, то даже не сомневаюсь, что ТПУ — будут. Но не возле «Тургеневской», а на окраинах города. И это общепринятая мировая практика.

Сошлюсь опять же на свой недавний личный опыт. В приличных городах — Гонконге и Сингапуре — пассажир идет на посадку на корабль именно через ТПУ: гигантский торговый молл. Бутики, бутики — и прямо между ними государство с таможней и паспортным контролем. А вот в каком-нибудь Хо Ши Мине/ Сайгоне дело обстоит ровно тем природно-посконным путем: залитый палящим солнцем порт, собаки брешут, кого-то стошнило, и тут же — самородный ларек с «Луи Вуиттон» по 15 долларов. Напоследок я хотела бы заметить еще две вещи. Первая из них заключается в том, что попытки Собянина что-то изменить в Москве порождают массу намеренно злокачественных слухов. Первым делом, как стали класть плитку, запустили слух, что, мол, у Собянина жена владеет заводом по ее производству. Оказалось чистой воды вранье. Может, на местах и украли порядочно, но вот про завод и жену Собянина — вранье. Потом было, что, мол, все деньги за парковки идут на кампанию на Кипре. Тоже чистейшей воды фигня. Это не к тому, что в Москве нет коррупции и хорошие условия для бизнеса. Это к тому, что нельзя высасывать из пальца и объявлять правдой все фейки на том основании, что «все равно все воруют». Вторая вещь заключается в том, что не всякий, кто обвиняет Собянина, делает это по зову сердца. Я нимало не сомневаюсь, что Сергей Пархоменко, Антон Носик или Людмила Соболь совершенно искренни. Их аргументы насчет неприкосновенности частной собственности очень серьезны. Но не все критики Собянина — Носики и Пархоменко. Когда я вижу, что провластные структуры проводят митинги против платных парковок или читаю в одной газете «джинсу», растянутую на две гигантских статьи на два номера, — то я делаю из этого вывод, что по какой-то причине мэр Москвы Сергей Собянин является со стороны фейковой общественности легитимным объектом критики. Может быть, тут срабатывает тот эффект, что Собянин — один из немногих современных чиновников, который проводит системную реформу в городе, а каждый системный реформатор всегда является объектом недовольства со стороны социальных групп, интересы которых он нарушает. И этим недовольством, как рычагом, всегда можно пользоваться в популистских или электоральных целях. Но мне кажется существенным вот что. Заметьте: почти все действия мэра Собянина вызывают в обществе реальную, а не псевдодискуссию. Под реальной дискуссией я имею в виду ситуацию, когда то или иное действие власти имеет серьезные «за» и серьезные «против» и когда вполне ответственные и порядочные люди могут разделяться по этому поводу во мнениях. Это и есть признак реальных реформ. Потому что реформа — она как война. На войне все самые правильные вещи очень просты, но сделать эти простые вещи всегда очень сложно.

ОПРОС «НОВОЙ» 9 февраля мы задали читателям сайта вопрос, как они относятся к сносу ларьков и палаток в Москве. В голосовании уже приняли участие 8333 человека. Вот промежуточные результаты: 18% — правильное решение мэрии Москвы 20% — в целом правильное, но чересчур жесткое решение мэрии Москвы 62% — самая большая глупость мэрии Москвы Голосование продолжается — теперь с учетом аргументов Юлии Латыниной.

7

Акция памяти Бориса Немцова должна быть согласована Заявление Правозащитного совета од назад, 27 февраля 2015 года, под стенами Кремля демонстративно был убит Борис Немцов. Миллионы граждан России связывали с именем Бориса Немцова надежды на построение демократического государства. Государства, где строго соблюдалась бы Конституция и охранялись права и свободы человека. Бориса Немцова убили именно для того, чтобы этого не произошло. Борис Немцов не боялся говорить правду открыто, какой бы резкой она ни была. Часто получал угрозы, но не обращал на них внимания. Построив головокружительную политическую карьеру, он не забронзовел, не утратил связь с реальностью и не побоялся начать все с начала. Мы, члены Правозащитного совета, намерены участвовать в общей акции памяти Бориса Немцова 27 февраля 2016 года на месте его убийства, на Большом Москворецком мосту. Мы призываем москвичей сделать то же самое. Мы обращаемся к властям Москвы с требованием согласовать массовую акцию памяти Бориса Немцова, заявка на которую подана М. Касьяновым и соратниками Немцова в соответствии с законом.

12.02.2016

Г

Члены Правозащитного совета: Член Совета при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека, председатель Московской Хельсинкской группы Л.М. Алексеева. Член Московской Хельсинкской группы В.В. Борщёв. Член правления Общественной правозащитной организации «Гражданский контроль» Ю.И. Вдовин. Председатель Комитета «Гражданское содействие» С.А. Ганнушкина. Член Совета при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека, председатель МОО «Комитет по предотвращению пыток» И.А. Каляпин. Председатель Российского историко-просветительского и правозащитного общества «Мемориал», президент «Института прав человека» С.А. Ковалев. Сопредседатель Совета движения «Голос» Г.А. Мельконьянц. Член Совета Правозащитного центра «Мемориал» О.П. Орлов. Исполнительный директор движения «За права человека», член Московской Хельсинкской группы Л.А. Пономарев. Директор Фонда «Общественный вердикт» Н.Е. Таубина. Председатель Совета Правозащитного центра «Мемориал» А.В. Черкасов.

Когда верстался номер Организаторы акции сообщили, что московские власти согласовали шествие по Бульварному кольцу 27 февраля. Подробности — в следующих номерах «Новой» и на нашем сайте.

Талант быть человеком Воспоминания о Борисе Немцове обозревателя «Новой газеты» Эльвиры Горюхиной читайте на страницах 14—15.

8

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

пятна на мундире

Вместо медали — иск Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Должностное лицо из структур МЧС решило судиться с пенсионером, выполнявшим работу этого должностного лица

февраля в Игарском горсуде встретятся пенсионер Николай Аносов и замначальника городской пожарно-спасательной части (ПСЧ-77 госучреждения «17-й отряд федеральной противопожарной службы по Красноярскому краю») Михаил Гаврилов. Аносов получил от Гаврилова иск о защите чести, достоинства, деловой репутации и взыскании компенсации морального вреда. Гаврилов затребовал 300 тысяч рублей солидарно с Аносова и одного из местных сайтов, опубликовавшего интервью с ним. Суть дела: 26 ноября прошлого года вертолет Ми-8Т с вахтовиками «Ванкорнефти» спустя считаные минуты после взлета из аэропорта Игарки потерпел крушение. 10 человек погибли на месте, 15 доставили в больницу Игарки, затем в клинику Красноярска, где позже в реанимации умерли еще трое. «Новая газета» подробно исследовала обстоятельства и причины авиакатастрофы (см. № 136, 137, 142 за 2015 г.). Выяснили, в частности, что данный вертолет эксплуатировался к тому времени 33 года 11 месяцев. Постоянно в жестких условиях Сибири. Ресурс на 96%, по данным реестра, был исчерпан. Выяснили и подробности проведения спасательной операции на месте трагедии: о том, как нефтяников спасали самоорганизовавшиеся жители Игарки, вывозили на своих буранах и пенах, нам рассказал Николай Аносов. Он первым пришел на помощь: вертолет в любое мгновение

18

мог вспыхнуть факелом или уйти под лед на дно Енисея, и Аносов орал вслед за вытаскиваемыми им из фюзеляжа переломанными людьми — орал от их боли и собственного страха, но спасал. Госслужбы появились, когда всех подававших признаки жизни вахтовиков игарчане уже вывезли на своих снегоходах. Естественно, после пережитого Аносов не мог не задаться вопросами о роли и месте служб экстренного реагирования. Не всем это понравилось. Вот что сказал о пенсионере, выполнявшем работу

«

ч что Красноярский край п по итогам года признан л лучшим из регионов С Сибири по готовности к ликвидации ЧС. Ну а п потом появился и иск Г Гаврилова, считающег что и он, и в целом го, подразделение ФПС МЧС в Игарке свои функции выполняют в полной мере. Между тем на запрос игарчан, переданный краевой прокуратурой, ответ прислала ЗападноСибирская транспортная прокуратура. Она установила множественные нарушения ведомственных инструкций и приказов при проведении спасательной операции 26 ноября прошлого года под Игаркой. Так, спасатели прибыли на место катастрофы «с нарушением временных нормативов»; на Норильской региональной поисково-спасательной базе (именно она и проводила спасоперацию: Игарка — ее зона ответственности. — А.Т.)

Госслужбы появились, когда всех подававших признаки жизни вахтовиков игарчане уже вывезли на своих снегоходах. Естественно, Аносов не мог не задаться вопросами о роли служб экстренного реагирования

«

спасателей, Сергей Диденко, начальник Сибирского регионального центра МЧС: «Всегда находятся люди, лжесвидетели, которые по непонятной причине пытаются очернить работу служб. Мы считаем, что операция проведена на высоком профессиональном уровне. Все необходимые алгоритмы взаимодействия и дежурных служб и органов управления соблюдены». Диденко также сообщил,

отсутствуют плавсредства, средства связи, мобильное оборудование и инструменты, средства обнаружения пострадавших, горно-альпинистское снаряжение, спасательное водолазное оборудование; в Норильском филиале ФКУ «Сибирский авиационный поисково-спасательный центр» отсутствуют медкабинет, лицензия на оказание медпомощи и на оборот наркотических средств, психотропных

веществ и их прекурсоров, а также необходимые медикаменты; у командира дежурного воздушного судна, перевозившего спасателей, отсутствовал допуск к десантированию спасателей и грузов, изза чего судно приземлилось в аэропорту Игарки, откуда спасатели самостоятельно добирались к месту авиакатастрофы; медслужба аэропорта не в полной мере укомплектована чемоданами-укладками и необходимыми медикаментами. Напомню также, что председатель правления «Роснефти» Игорь Сечин, прилетев в конце прошлого года в Красноярск, заявил, что они с губернатором края Виктором Толоконским утвердили план мероприятий, призванный повысить безопасность авиаперевозок сотрудников компании и усилить медицину Игарки — как базового пункта развития группы месторождений Ванкорского узла. Решено организовать в Игарке под кураторством специалистов краевой клинической больницы пункт экстренной помощи.

21 декабря гендиректор «Ванкорнефти» Аркадий Кузнецов вручил благодарственные письма и Аносову, и всем тем жителям острова Игарского и города Игарки, кто спасал людей из разбившегося Ми-8. Все они получили от нефтяников и денежное вознаграждение. Кузнецов подтвердил, что в Игарке будет построен и укомплектован всем необходимым оборудованием самый современный центр по спасению людей в различных катастрофах. МЧС, если по-человечески, тоже бы следовало не тащить пенсионера в суд, а наградить за то, что он делал за спасателей их работу. И отдельно за то, что рассказал всему свету правду о том, как это было. Поскольку только благодаря этому забрезжила надежда, что у местных спасателей появятся носилки и одеяла, снегоходы и инструменты для резки металла. И все остальное, что требуется для спасения людей и чего не оказалось на льду Енисея 26 ноября 2015 года...

Алексей ТАРАСОВ, «Новая», Красноярск

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

опыт частного сопротивления

Валютных ипотечников в стране 18 тысяч. Большинство из них смогут выплатить свои кредиты даже при нынешнем курсе рубля. Но оставшаяся часть рассержена, хорошо организована и деятельна — им нечего терять, кроме своих квартир. Банки опасаются, что карта ипотечников будет популистски разыграна в предвыборный год. Возможно, это случится уже в апреле, если вопрос «прорвется» на прямую линию президента. Ключевой этап драмы может развернуться в ближайшие недели. алютные! Родные мои! Не сопротивляемся, руками не размахиваем, если что — садимся, ложимся!» — звонко инструктирует координатор Снежана на случай задержаний. Валютные ипотечники — около сотни — собрались у Центрального банка на Неглинной улице. Собрались несогласованно, поэтому никаких плакатов, из символики — только воздушные шарики.

— Напиши мне: «Позор ЦБ!» — орудуют маркерами в толпе, разукрашивая шары. — «ЦБ» большими буквами. И «позор» тоже большими. Ну умести какнибудь! Центробанк для ипотечников — источник надежд и объект ненависти одновременно. Именно он отпустил рубль в свободное плавание, с чего начались их беды, но он же год назад рекомендовал банкам пересчитать кредиты по доллару ценой 39 рублей. Правда, с тех пор приемлемых предложений от своих банков почти никто не получил, и заемщики пишут заявления с просьбой повлиять на их банк. В понедельник отнести бумаги не удалось: Центробанк заблаговременно запер все двери, а вокруг дежурила полиция. «Набиуллина, выходи!» — кричали люди в сторону закрытых дверей.

— Ну в какой стране такая девальвация за 8 лет? — разводит руками дама в рыжей шубе.

— Да это не девальвация, это крах, — поддерживает ее дама в черной шубе. Рыжая шуба признается, что работает экономистом, но на мой осторожный вопрос, почему тогда она недооценила риски, за обеих сердито отвечает вторая: — Мы же Первый канал смотрели. Возьмите хоть Леонтьева, он же все время рассказывал, что Америке скоро кирдык, и мы будем в шоколаде! Это оправдание я услышу еще не раз. «В 2007 году наши горячо любимые власти заявляли о росте, о стабильности. Вот мы и поверили в надежность экономики», — говорит заемщик Сергей на пикете возле отделения «Уралсиба».

9

Ипотечники любят Родину Аполитичное по своей природе движение может стать картой в предвыборной борьбе

Б

ольшинство тех, кто ходит на акции, платить уже бросили. Долг вместе с долларом растет быстрее, чем они зарабатывают. У некоторых начались суды, которые обычно кончаются отъемом квартиры. Ипотечники уже почти рады, когда рядом с собой видят полицию: «Зауважали нас». Положение семей заемщиков становится все отчаяннее, а попытки привлечь к проблеме внимание — радикальнее. Узкую Неглинную у Центробанка удалось перекрыть минут на 10. Сначала непривычные к уличным акциям заемщики замешкались, и полиция успела оттеснить их на тротуар.

— Мы просто переходим улицу! — рвались заемщики через живую цепь полицейских.

— Здесь переход запрещен, — возражали стражи порядка. Активисты двинулись туда, где разрешен: к ближайшей «зебре». Там и встали плотным строем, намертво заблокировав движение на узкой Неглинной. «Путин,

Фото автора

«В

Москва. Валютные ипотечники перекрывают улицу Неглинная

помоги!» — хором кричали ипотечники и напоминали властям о знаковом лозунге времен возвращения Крыма: «Своих бросать нельзя!» Крымчане с некоторых пор вызывают у ипотечников раздражение: в декабре Госдума приняла закон о долгах жителей Крыма в банках, ушедших из Крыма после присоединения к России. В двух новых регионах России валютные кредиты все же придется выплатить, но — по курсу рубля на день крымского референдума. Таких условий тщетно просят для себя ипотечники в остальной России

З

акончилось перекрытие приездом ОМОНа. Около десятка человек задержали, и к ним в ОВД поехала дружественный адвокат — сама валютная ипотечница, выручает товарищей. За год с лишним сформировалось сообщество: со своими заводилами, координаторами по прессе, группами в социальных сетях. Отпрашиваются с работы, пытаются скрыть свою активность от начальства. Невысокая зарплата — основная причина брать ипотеку именно в валюте: люди вспоминают, что ее одобряли проще, чем рублевую. «Из службы безопасности этого банка мне на работу написали, чем я занимаюсь. Методы такие, из 30-х», — фыркает черноволосая Ирина, заводила в команде заемщиков Абсолют-банка. Ирина сама работает в одном из банков. «Подруга говорит: пять дней в неделю ты холишь и лелеешь этого монстра, а по выходным просишь, чтоб он сдох», — усмехается она. «Нельзя считать нас беспечными, что мы влезли, не подумав. Мы были уверены, что у банков есть финансовая логика,

«

расчет, что есть государственная политика», — объясняет заемщица «Уралсиба» Надежда. Банки не рассчитали, государство не уберегло экономику, значит, считают заемщики, ответственность нужно разделить: рефинансировать долг по более низкому курсу. Банку должно быть выгодно найти компромисс, ведь если разорить заемщика вконец, кредит не вернуть. Правда, ипотечники оставляют процедуру банкротства физических лиц на крайний случай. Она освобождает от долгов, но оставляет без гроша. «Нам дважды повезло: мы были пионерами ипотеки, на нас же теперь опробуют процедуру банкротства, — сердится Ирина. — Посмотрят, на каком этапе люди начинают дохнуть. Просто аттракцион гуманизма». Абсолют банк предложил рефинансировать кредиты по 65 рублей за доллар — и получил под окнами группу заемщиков, настаивающих, что их эта ставка не спасет. ВТБ предложил программу «отступного»: банк забирает квартиру себе, но позволяет в ней жить год или два, к тому же обещает одобрить на нее новый кредит, рублевый и без первоначального взноса. Ипотечники соглашаться не спешат: «Это же опять платить все по новой».

К

руководству ВТБ ипотечники в очередной раз отправляют переговорщиков. Человек 40 остаются в фойе. Вообще-то ипотечники обижаются, что им все время тыкают шубами, в которых они ходят на свои митинги. Несколько шуб скинули на пол между двух мраморных колонн фойе: забирайте, мол, в счет

Нам дважды повезло: мы были пионерами ипотеки, на нас же теперь опробуют процедуру банкротства. Посмотрят, на каком этапе люди начинают дохнуть. Просто аттракцион гуманизма

«

долга. «Неужели у них нет глаз, чтобы посмотреть, что происходит в стране?! Пусть тогда скажут, что нас, которые по 10 лет платили и их кормили, можно выкинуть на помойку! — выступает 53-летняя Ольга Николаевна и предлагает: — А давайте наш гимн!» Слова она сочинила сама, и заемщики, подглядывая в листочки, запевают на мотив «Священной войны»: «Банкиры ненасытные жилье хотят отнять. Отпор дадим банкирам мы, жилья им не видать…» Но после того как переговорщики спускаются в фойе, Ольга Николаевна теряет всю свою боевитость и бредет к ближайшему стулу: «Ноги отваливаются, с 10 утра стоим…»

— Честно сказать, мы виноваты: не думали, что через 10 лет будет, — признается она мне. — В 2007 году у меня была зарплата в долларах, так что предложили ипотеку в валюте. А в 2008-м зарплату по закону перевели в рубли. Ипотеку я брала с мужем, но развелась и осталась одна, это единственное мое жилье, малогабаритная двушка. Никто ведь не хочет обманывать банк. Хотим программу, которая нам по силам. Сейчас Ольге Николаевне нужно платить по 80 тысяч рублей в месяц, а ипотеку растянули так, что выплачивать придется до 76 лет. «Это должно решаться на уровне правительства, президента, Центробанка. Они должны были предотвратить, чтобы народ мог жить, зарабатывать, платить налоги и любить свою Родину, — уверена Ольга Николаевна. — Мы же любим Родину!» «Нас просят присоединиться к «пятой колонне», — излагает активист Евгений уже на выходе из офиса. Вокруг него собирается кружок слушателей. — Все знают Навального, Яшина. С той стороны нам предлагают — присоединяйтесь, голосуйте и найдете справедливость. Но мы аполитичное движение, нам это не нужно — нам нужно решить проблемы, наши и наших детей».

Наталия ЗОТОВА, «Новая»

10

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

общество потребления

По данным Росстата, доля доходов граждан, направленная на покупку товаров и услуг, в 2015 году оказалась минимальной за пять лет. Потребление товаров и услуг сократилось на 9,1%. Это произошло на фоне спада самих доходов — на 4% в реальном выражении. В то же время объем наличных на руках россиян сократился за год на 418 млрд рублей. Еще одна примета нехватки денег: люди перестали массово скупать валюту — слишком дорого. Эти тревожные цифры и факты мы обсудили с Татьяной МАЛЕВОЙ, директором Института социального анализа и прогнозирования Российской академии народного хозяйства и государственной службы при Президенте РФ.

Татьяна Малева

Затянувшийся кризис заставляет большую часть населения переходить на потребительскую модель выживания

Страна победившего холодильника

«Главный риск — опасный процесс обеднения» — Татьяна Михайловна, и данные Росстата, и результаты последних соцопросов свидетельствуют о том, что люди в условиях кризиса экономят на всем как могут. Налицо переход от потребительской модели поведения к сберегательной. Какие риски несет эта модель?

— Риски разные для населения и для экономики в целом. Снижение потребительской активности и уход в сбережения означает снижение внутреннего спроса и отсутствие стимулов для экономического роста. Если потребление падает, падает и спрос. Соответственно, меньше экономической заинтересованности для производства. Было бы еще полбеды, если бы эти накопления граждан конвертировались в какие-нибудь активы — в инвестиции, в производство. Либо если бы люди могли инвестировать эти деньги в себя — в свое образование, в свое здоровье. Тогда эти деньги «работали» бы в экономической и социальной сферах. Но, поскольку речь идет об «окаменевших» сбережениях в рублях, которые неумолимо обесцениваются вместе с динамикой валютного курса, это означает, что население готовит «подушку безопасности» в ожидании худших времен. Стимулом для развития экономики эти средства точно не являются.

— А в чем риски для населения?

— По очень многим позициям мы вернулись на уровень 2009 года. Отличие в том, что тогда быстро падали доходы, но удалось удержать заработную плату. Сейчас же ситуация обратная: доходы падают медленнее, чем зарплаты. Тогда у страны были большие резервные фонды, накопленные в предыдущие «тучные» годы, и тот кризис, по сути, удалось засыпать деньгами. Сейчас такого запаса прочности нет, у государства не оказалось возможности предотвратить падение заработной платы и субсидировать предприятия, попавшие под жернова кризиса. В результате в доходах потеряли прежде всего люди из группы «работающие бедные», нетипичной для здоровой экономики. Главный риск, таким образом, понятен — это опасный процесс обеднения.

В эффективной экономике, если у человека есть работа, она не всегда сопровождается высоким статусом и высоким потреблением, но уж бедным такой работник не является. В России же группа «работающие бедные» была и прежде, а сейчас она растет. И у представителей этой группы сбережений нет. Сбережения концентрируются на другом полюсе доходной пирамиды — у российского «среднего класса». Их стратегия — это рационализация потребительского поведения в соответствии с их бюджетом. И вот они откладывают сбережения на «черный день».

— Насколько в регионах ситуация со сберегательной моделью отличатся от той, что сложилась в Москве и Петербурге?

— Вопрос надо ставить иначе: чем Санкт-Петербург и Москва отличаются в этом плане от остальной России? Мы тут живем в особой агломерации, доля среднего класса выше, как и доля обеспеченных людей. Здесь и концентрируются те, кто следует сберегательной

«

«Долгосрочные сбережения всегда сгорают» — Глава Минэкономразвития Алексей Улюкаев заявил на днях, что при всех рисках переход населения к сберегательной модели может стать мощным драйвером развития. Вы с этим согласны?

— Действительно, если на свои сбережения люди оплачивает образование своих детей, покупают дополнительную медицинскую страховку, делают отчисления в добровольные пенсионные системы, то это — драйвер экономического роста. Если же деньги лежат просто так в загашнике, они никому никакой пользы не приносят. Более того, жизнь показывает, что долгосрочные сбережения всегда сгорают — либо под влиянием форс-мажоров в банковском секторе, либо просто в результате высокой инфляции.

В доходах потеряли прежде всего люди из группы «работающие бедные», нетипичной для здоровой экономики

модели поведения, кто вкладывает в валюту, кто более грамотен в финансовом отношении. Соответственно, в Москве и Санкт-Петербурге сложилась особая модель потребления, люди вели себя в потребительском смысле сопоставимо со стандартами современной Европы. Между тем наша страна по экономическим показателям не достигла того, чего достиг Запад, — развитых рынков, развитой экономической инфраструктуры и так далее. И уровень проблем в столицах и регионах разный. Если население в рамках рационализации потребительского поведения будет вынуждено отказываться от необходимых ему благ, например, лекарств, — это крайне плохо. А в том, что московская «золотая» молодежь начнет испытывать затруднения в семикратном посещении ресторанов в течение одной недели, я никакого драматизма не вижу.

«

В последние два-три года правительству никак не удается запустить инвестиционный процесс. В экономику не верят ни инвесторы, ни население. Поэтому сейчас никто не понесет свои сбережения в негосударственные пенсионные фонды, не потратит их на новые образовательные программы. Как пережили Соединенные Штаты первую фазу своего экономического кризиса 2008—2009 годов? Да, многие там потеряли работу, возникла высокая безработица, но граждане стали вкладываться в свое образование, а государство всячески стимулировало их. Работали программы дистанционного обучения, всевозможные краткосрочные курсы. Логика была в том, чтобы на этапе выхода экономики из рецессии быть более конкурентоспособными и компетентными. США довольно успешно справились с этой фазой кризиса.

В России такой подход не работает: ни один из экономических субъектов не готов сейчас инвестировать в экономику, поскольку для него совершенно не ясны долгосрочные риски. Население ведет себя точно так же. Если бы массово создавались рабочие места в каком-то секторе, например IT, если бы этот сектор бурно развивался и сулил какие-то перспективы, ситуация была бы иной. Но сейчас все высокотехнологичные сектора находятся в кризисе. Людям важнее думать о сегодняшнем и завтрашнем дне, о сохранении хоть каких-то денежных средств для минимального потребления. Сбережения для них надежнее, чем инвестиции.

— Насколько правильно действуют люди, выбирая подобную тактику индивидуального выживания?

— У нас это уже четвертый кризис за последнюю четверть века. Можно сказать, что мы большую часть своей жизни провели в состоянии кризиса. Рост у нас был на протяжении всего 7 лет. С точки зрения социального развития мы все время находимся в состоянии либо открытого, либо латентного, скрытого спада. Но если посмотреть на поведение населения, оно в целом рационально. Люди себя ведут соответственно тем возможностям, которые они имеют, и тем рискам, которые они в состоянии оценить. И, как правило, они не ошибаются. У меня, например, нет аргументов, чтобы сказать им: «Берите свои сбережения и отнесите в НПФ (Негосударственный пенсионный фонд. — Ред.) или вложите в обучающую программу». Я не могу гарантировать, что, потратив свои деньги и время, они найдут потом достойное рабочее место с достойной оплатой.

«Произошла негативная стабилизация» — Куда все же россияне вкладывают свои деньги? Или же они в основной массе держат их дома, «под матрасом»?

— Информация на сей счет достаточно противоречива. По данным Центробанка, в 2015 году был рост числа депозитов — то есть люди несли деньги в банки. Но это касается прежде всего пенсионеров, которые держат деньги на

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

11

НАВСТРЕЧУ УРНАМ

Правило правой руки Бизнес-омбудсмен Борис Титов под выборы создает очередную партию умеренной буржуазии

«

Пока никто не демонстрирует готовность бунтовать, но это ничего не значит. Раздражение может накапливаться в геометрической прогрессии

счетах в государственном и давно привычном Сбербанке. Все же ситуация в банковском секторе тревожная, очень много банков не проходят проверку со стороны ЦБ, соответственно, люди боятся доверять им средства. Поэтому значительная часть сбережений остается у населения на руках.

— Один из последних трендов: население экономит уже не на покупке бытовой техники, не на походах в кино и рестораны, не на турпоездках, а на еде. Можно ли сказать, что мы дошли до некоей крайней черты абсолютного потребительского минимализма?

— Движение в этом направлении, к сожалению, идет. Но понятие «крайность» применимо к тем местам, где плохо было и раньше. Бедность в российском селе — не новость и не порождение 2014—2015 годов. Этому явлению минимум четверть века. По результатам многолетних исследований новосибирской социологической школы, сибирские села не заметили ни кризиса 1998-го, ни кризиса 2008-го. Возможно, не заметят и нынешнего. Как говорится, «если у вас нету дома, пожары ему не страшны». В селах просто нет живых денег, там выстроены совсем другие стратегии выживания. А в городах этот процесс действительно есть. Сокращение заработной платы на 10% — это очень много. Так что экономить на всем, включая питание, — поведение вынужденное, а потому — рациональное. Но хочу обратить ваше внимание и на другой момент: в сфере продовольствия произошло не импортозамещение, а извлечение импортного ассортимента из торговых сетей. Может, какой-то потребитель и хотел бы купить лосося, пусть дорогого. Но, поскольку в магазинах его нет, он покупает дешевую пикшу, хотя пока денег на лосося хватает. Поэтому уменьшение трат на продукты питания связано в том числе и с тем, что

«

предложение существенно сузилось, ассортимент обеднел.

— Как нынешняя ситуация влияет на социальное самочувствие, электоральное поведение и политические предпочтения масс? Верно ли, что холодильник окончательно одержал победу над телевизором?

— Политические предпочтения нам покажут выборы 2016 и 2018 годов, и ни что иное. Для меня же, как эксперта в социальной сфере, основной вопрос заключается в том, каково социальное самочувствие и настроение людей. Первые полтора года с начала кризиса, с зимы 2014-го, население в значительной степени ориентировалось на телевизор. И, поскольку телевизор устами первых лиц государства призывал потерпеть года два, люди все это время оценивали ситуацию лучше, чем она была на самом деле. Бросались в глаза повышенный оптимизм и повышенная готовность к долготерпению. Но в конце 2015-го все существенно изменилось. Истекшие два года не принесли ничего чудодейственного. Люди поняли, что обещанный срок вроде как позади, а перспектив… никаких. В плане их настроений произошла так называемая «негативная стабилизация»: люди исходят из того, что дела в стране, в мире и в их личном кругу будут ухудшаться. Пока никто не демонстрирует готовность бунтовать, но это ничего не значит. Раздражение может накапливаться в геометрической прогрессии. Если возникнет какой-то детонатор, пусть в виде внешне совершенно малозначимого события, можно ожидать всего чего угодно — в том числе и социального взрыва.

Евгений АНДРЕЕВ — специально для «Новой»

дин из бывших коллег Титова, экс-сопредседатель «Правого дела» (они проработали вместе до 2011 года) Леонид Гозман считает, что у новой партии нет перспектив: в действительности она не будет представлять интересы бизнесменов. «Титов является высокопоставленным чиновником администрации президента, — говорит Гозман. — Если у него и есть электоральный потенциал, то он, согласно логике, должен был реализовываться в рамках партии «Единая Россия» — партии президента и правительства. Любой бизнесмен знает, куда ему нужно пойти, чтобы защитить свои интересы. Сегодня «Единая Россия» — партия предпринимателей. В Госдуме сидят миллионеры и миллиардеры, они представляют правящую бюрократию, которая неразрывно связана с бизнесом». По словам Гозмана, в Кремле «сильно беспокоятся» и создают партию с единственной целью — быть спойлером ПАРНАС. Подобного мнения придерживается и сопредседатель движения «ГОЛОС» Григорий Мельконьянц. «Это «Старые песни о главном», — говорит он. — Перед выборами нужна партия с некровожадным, вполне себе «вегетарианским» руководством, которая смогла бы позиционировать себя как партия среднего класса. И вовсе необязательно, чтобы такая партия прошла в парламент. Главное, чтобы она откусила какое-то количество голосов у других оппозиционных партий». По мнению Мельконьянца, бизнесмены сегодня «находятся в крайне зажатых обстоятельствах» и достаточно скептически относятся к участию в выборах. Особенно в проекте, который базируется на партии «Правое дело», уже однажды потерпевшей фиаско. Другое дело, что их могут принудить к участию. Еще один бывший сопредседатель «Правого дела» — Георгий Бовт считает, что ярлык «партии предпринимателей» не имеет сегодня высокого электорального потенциала. «Спекулянты, хапуги и буржуи, каковыми выглядят для обывателя предприниматели, не вызывают у людей сочувствия, — говорит он. — Титов — системный человек, сумеет выстроить организацию, как это сделал в «Деловой России». Но за счет кого члены его партии попадут в Госдуму? Даже «Родину» внести туда будет непросто. Политолог Александр Кынев считает, что создатели партии либо «искренне переоценивают свои возможности», либо их используют со спойлерскими целями, либо и то и другое вместе. «Для того чтобы иметь успех на выборах, нужен харизматический лидер или самостоятельная четкая позиция с опорой на хорошо мобилизованный электорат. В противном случае придется использовать административный ресурс. Взять голоса

О

Евгений АСМОЛОВ / ТАСС

PhotoXPress

Решение о создание Партии предпринимателей было объявлено еще 5 февраля — Борис Титов почему-то предпочел сделать это в кулуарах съезда «Единой России». Спустя неделю стало известно, что уполномоченный по правам предпринимателей при президенте РФ решил пойти по проторенной дорожке — сделать партию на основе «Правого дела», которая имеет свое представительство в регионах и может принимать участие в выборах в Госдуму без сбора подписей. По словам Титова, партию ждут большие перемены: она сменит название и состав членов. В ее команду войдут предприниматели, а потенциальными избирателями на ближайших думских выборах станут представители среднего класса, «люди дела». На прошлых выборах подобный проект пытался реализовать олигарх Михаил Прохоров.

Борис Титов, новый правый

из «провластной корзины» не получится, потому что в таком случае придется отнять их у «Единой России». Кроме того, я не вижу достаточной ниши, которую мог бы занять этот проект, чтобы выиграть выборы. Должность Титова оттолкнет независимый электорат, который образован и достаточно критически относится к власти. А значит, существенно размыть голоса реально демократических партий им не удастся». Еще один возможный сценарий развития, по словам Кынева, — создание декорации. Если до выборов не будут допущены демократические партии, то хотя бы «партия предпринимателей» будет обеспечивать формальное присутствие на выборах всех политических оттенков. Первый вице-президент Центра политических технологий Алексей Макаркин предлагает более оптимистичный прогноз. По его словам, успех партии Титова будет зависеть от команды, которую он сформирует. «В 2011 году «модернистский» избиратель голосовал за «Справедливую Россию» не потому, что ему нравился Миронов, а потому, что хотелось, чтобы в Госдуму прошли Гудковы, Пономарев, Дмитриева», — говорит он. Макаркин напоминает, что прецеденты создания партии за такой короткий срок есть: в 1999 году за полгода до выборов были сформированы СПС и партия «Единство», сделанная «буквально на коленках». Диана ХАЧАТРЯН, «Новая»

P. S. Когда верстался номер, стало известно, что в коалиции с Борисом Титовым будут выступать соратники Оксаны Дмитриевой, она сама, как ожидается, войдет в тройку федерального списка обновленной партии.

12

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

конфликты

Фур-фронт

ВЗГЛЯД ИЗ КАЗАХСТАНА

Пора искать обходные пути 1 января казахстанские большегрузы могут возить товар из Украины через Россию в особом порядке — с системой ГЛОНАСС, охраной и в объезд через Белоруссию. Это добавило неудобств водителям и фирмам-перевозчикам, но, по крайней мере, массовой блокировки автомобилей, подобной той, что была в конце августа прошлого года, больше нет. Один большегруз из Казахстана в рамках «фургонной войны» все-таки был задержан в Сумской области Украины. «[Таможенники] говорили: мол, откуда мы знаем, что вы казахи? Вы нас можете обманывать. Неприятные, в общем, разговоры», — обрисовал корреспонденту «Новой» ситуацию генеральный секретарь Союза международных автомобильных перевозчиков РК Теодор Каплан. Фуру в итоге отпустили — тем более что она была пустая. Казахстан активно участвует в альтернативных вариантах транспортировки грузов. Речь идет в первую очередь о паромном сообщении через Каспийское море из порта Актау — это несколько увеличивает время груза в пути, зато полностью минует территорию России. Для многих перевозчиков, которые гонят товары из Турции в Европу или из Украины в Казахстан, это отличная мотивация: желающих воспользоваться паромным маршрутом находится много.

Украина и Россия начали «разруливать» конфликт, связанный с автомобильными перевозками грузов

—Я

считаю, что это грубая ошибка и трагедия — остановка грузов, которые шли в Европу с нашей территории, особенно накануне голосования на референдуме в Нидерландах об ассоциации с Украиной! Глава фракции «Оппозиционного блока» в Раде Юрий Бойко, бывший знатный регионал, бывший вице-премьер по вопросам ТЭК в правительстве Николая Азарова, лоббист российских нефтяных компаний, всю прежнюю политическую жизнь ратовавший против евроинтеграции в пользу Таможенного союза, ругал правительство на заседании Согласительного совета руководителей фракций и комитетов парламента.

— Вместо того, чтобы вмешаться и пресечь кампанию по блокированию российских фур, которая распространилась уже на десять областей Украины, — негодовал Бойко, — власть сама фактически присоединилась к «народной инициативе»! В понедельник утром на официальном сайте Кабмина появился пресс- релиз. В ответ на введенные Россией ограничения на движение украинских грузов по ее территории, на нарушение правил ВТО и двустороннего межправительственного соглашения об автомобильных перевозках, Киев действовал похожим образом. До получения объяснений от российской стороны. В начале года Айварас Абромавичюс, министр экономического развития и торговли Украины, проинформировал Кабмин: указом президента РФ от 1 января 2016 года Россия в одностороннем порядке ввела новые правила транзита по стране грузов автомобильным транспортом. Однако правила действовали исключительно в направлении «Украина — Казахстан». В тот же день правительство

РФ определило, что грузы из Украины в Казахстан должны следовать опломбированными по всему маршруту по территории России, а границу с Беларусью пересекать только в одном-единственном контрольно-пропускном пункте «Красное».

П

о данным офиса Абромавичюса, за 9 месяцев 2015 года экспорт товаров из Украины в Казахстан, по сравнению с соответствующим периодом 2014-го, сократился на 35 процентов. (Основные статьи экспорта — продукция сельского хозяйства, пищепрома, металлургии и химической промышленности.) Теперь же обмелевший поток вообще грозил исчезновением. В министерстве предполагали, что осложнение транзита украинских товаров через территорию Российской Федерации в третьи страны коснется дальше торговли с Азербайджаном, Грузией, Киргизстаном, Таджикистаном, Ту р к м е н и с т а н о м , Уз б е к и с т а н о м , Китаем и т. д. За отказ присоединиться к Евразийскому экономическому союзу Россия старалась наказать Украину на всех фронтах… Абромавичюса поддержал министр инфраструктуры Андрей Пивоварский. Они заявили: Киев проведет консультации с ЕС по поводу возможности введения ответных контрограничений. 6 января премьер-министр Арсений Яценюк проинформировал коллег о готовности нотифицировать членов ВТО о неправомерных действиях Москвы. Похоже, обещание было выполнено, советы получены. В том числе, радикальный: отплатить России той же монетой. Поэтому ни украинская полиция, ни пограничники не мешали бывшим бойцам АТО и другим гражданским активистам тормозить фуры с российскими номерами

ПРЯМАЯ РЕЧЬ лександр, руководитель фирмы «КАРГО-ТРАНССЕРВІС» из Луганской области, рассказал, что два грузовика его фирмы задержала транспортная полиция прямо на дороге в районе Владикавказа, увидев украинские номера. Они везли продукты через Россию транзитом в Грузию, и груз выдержит на таможне еще один день — дальше начнет портиться. Остальные свои машины Александр отправит в объезд России. «15 лет ездили через Россию, было удобно. Теперь будем выходить из ситуации», — говорит он. Документы: транзитные договоры, талоны учета — полиция забирает. Без них продолжать движение водитель не вправе.

А

на импровизированных блокпостах. Силу к дальнобойщикам волонтеры не применяли. Но если на борту машины видели нарисованную георгиевскую ленточку, перекрашивали часть кузова, а то и колеса в сине-желтые цвета… Практически, все участники акции высказывались категорично: «Мы либо торгуем, либо воюем!» Всего на утро понедельника, по данным главы государственной фискальной службы Романа Насирова, на Украине находилось в «плену» около ста российских грузовиков. Насиров, в отличие от коллег из правительства, не одобрял акцию, даже называл ее «преступлением».

П

ик событий совпал с визитом на Украину премьер-министра Турции Ахмета Давутоглы. «Действия России являются продолжением ее не только военной, но и экономической, и финансовой агрессии!» — было заметно, что слова Арсения Яценюка, обращенные к коллеге, находят с его стороны понимание и поддержку. Тем более что в Российской Федерации, как сообщил Ространснадзор, по состоянию на 16 февраля задержано 324 автотранспортных средства, принадлежащих украинским перевозчикам. МИД Украины направил РФ ноту соответствующего содержания. Но параллельно, как оказалось, стороны уже приступили к техническим консультациям по вопросу транзита грузового автотранспорта. Эту новость огласил на брифинге министр инфраструктуры Андрей Пивоварский: «Надеюсь, в ближайшее время будет выработано взвешенное решение по этой теме».

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

«До особого распоряжения», — отвечают водителям на вопросы, когда можно будет продолжать движение. Лариса из другой компании грузоперевозок — «ФЛ-П Байрачный В.А» — рассказывает, что один их грузовик, только прошедший русско-украинскую границу, пришлось срочно возвращать на Украину — от коллег они узнали, что иначе заберут документы и вообще заблокируют на стоянке. Другой водитель застрял на таможне в Нижнем Новгороде — он тоже опасается двигаться, чтобы не попасться полиции. Наталия ЗОТОВА, «Новая»

РИА Новости

С

Вячеслав ПОЛОВИНКО, специально для «Новой»

ВЗГЛЯД ИЗ ЕВРОПЫ

«Оцениваем ситуацию» вропа считает конфликт делом двух стран, но не может оставаться безучастной, потому что это напрямую влияет на грузоперевозки между Россией и странами ЕС. Для Евросоюза этот скандал, по существу, похож на былые «газовые споры» между Москвой и Киевом, от которых страдали европейские потребители. Брюссель воздерживается от комментариев в пользу той или другой стороны, но предостерегает от эскалации, основанной на эмоциях. Пресс-секретарь транспортного ведомства исполнительной коллегии ЕС Даниэль Росарио сказал «Новой», что Еврокомиссия пока «оценивает непростую ситуацию», проясняя детали, в том числе и меры, принятые Россией в отношении украинских грузовиков. По его словам, «любые действия, которые затрагивают торговлю, должны обсуждаться на двусторонней основе между соответствующими партнерами». Но в любом случае, подчеркнул брюссельский чиновник, «недопустимы меры возмездия, не предусмотренные правовыми рамками». Украина проявила инициативу и ведет технические консультации с представителями Еврокомиссии и транспортными властями отдельных стран ЕС. Росарио подтвердил, что его ведомство находится в постоянном контакте с украинскими властями.

Е

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

право и понятия

13

Ислючительный Меджлис Прокурор Крыма потребовала признать экстремистской организацией нелояльный России крымско-татарский Меджлис Наталья Поклонская потребовала «в интересах Российской Федерации и неопределенного круга лиц» запретить крымско-татарский Меджлис. Официально — за «пропаганду исключительности крымских татар», на деле — за нелояльность к РФ. ерховный суд Крыма рассмотрит исковое заявление прокурора республики Натальи Поклонской к Меджлису крымско-татарского народа — исполнительному органу всемирного съезда крымских татар, не признавшему полуостров частью России. Документ на десяти печатных страницах заканчивается лаконичной формулировкой прокурора: «Прошу признать общественное объединение Меджлис крымско-татарского народа экстремистской организацией».

2 февраля 2016 года в прокуратуру Республики Крым поступило письмо от лидеров пяти лояльных действующей крымской власти крымско-татарских организаций: «Кърым бирлиги» («Единство Крыма»), «Крымские татары — опора Крыма», «Комитет крымскотатарской молодежи», «Совет крымско-татарских старейшин» и «Национальная культурная автономия крымских татар Городского округа Судак». «Мы, представители официальных (имеется в виду зарегистрированных в России. — И. Ж.) крымско-татарских общественных организаций возмущены непрекращающимися попытками незарегистрированной организации «Меджлис крымско-татарского народа» и ее сторонников дискредитировать крымско-татарский народ, разжечь межнациональную вражду на территории Крыма. — Вот уже порядка 4 месяцев длится так называемая «гражданская блокада» полуострова, организованная украинским народным депутатом Мустафой Джемилевым, председателем Меджлиса Рефатом Чубаровым и коммерсантом Ленуром Ислямовым». Мы вместе со всеми народами России строим наше общее счастливое будущее. Поэтому просим Вас принять возможные меры по недопущению противоправной и провокационной деятельности так называемого Меджлиса и привлечь к ответственности всех виновных в ней лиц». Поклонская накладывает на обращение резолюцию: «Прошу подготовить заявление». В самом заявлении за подписью Натальи Поклонской (копия имеется в распоряжении «Новой газеты») говорится, в частности, следующее: <…> Согласно принятой на Курултае Декларации о национальном суверенитете крымско-татарского народа, устанавливаются преимущества группы лиц по признаку «крымско-татарский народ» перед другими лицами по признаку языка, национальности, религии. Между тем, в соответствии с ч. 1 ст.

1 ФЗ № 114, пропаганда исключительности является экстремистской деятельностью». Декларация о национальном суверенитете крымско-татарского народа — полуторастраничный документ, который каждый может прочитать на сайте Меджлиса. Я прочитал этот документ три раза и нашел только одну

В

СПРАВКА «НОВОЙ» Меджлис крымско-татарского народа — исполнительный орган всемирного съезда крымских татар, Курултая, не признавшего присоединение Крыма к России. По разным оценкам, рейтинг доверия крымских татар к Меджлису составляет от 50% до 80%.

строчку, которая «подпадает» под понятие «пропаганда исключительности»: «Крым является национальной территорией крымско-татарского народа, на которой только он обладает правом на самоопределение так, как оно изложено в международно-правовых актах, признанных мировым сообществом». Проблема, однако, в том, что подобное утверждение содержится в Декларации ООН о правах коренных народов: «Коренные народы имеют право на самоопределение. В силу этого права они свободно устанавливают свой политический статус и свободно осуществляют свое экономическое, социальное и культурное развитие». В заявлении Поклонской перечисляются и эпизоды противостояния Меджлиса с российской властью: столкновения крымских татар и пророссийских активистов у Верховной рады Крыма 26 февраля 2014 года; призывы лидеров Меджлиса к бойкотированию референдума о вхождении Крыма в состав России; встреча 3 мая 2014 года крымскими татарами Мустафы Джемилева на КПП «Армянск» с блокированием российских пограничников. Эти эпизоды и сам факт их упоминания в исковом заявлении «о национальной исключительности», как нам кажется, показывают наиболее вероятную цель иска — наказать крымских татар за нелояльность к России. Копию искового заявления о запрете Меджлиса прокурор Крыма Наталья Поклонская передала первому зампреду организации Нариману Джелялову.

— Передала и добавила: «Встретимся в суде», — рассказал Джелялов «Новой газете». Защищаться от иска Поклонской в Меджлисе намерены с двух позиций: чисто юридической и политической. «Необходимо еще раз напомнить международной общественности, как соблюдаются права крымских татар в Крыму, — сказал Нариман Джелялов. — Откровенно говоря, претензии прокурора Поклонской непонятны: вместо того чтобы сесть, наконец, за стол переговоров, на нас в очередной раз пытаются надавить». Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», Крым

Гриша-опер, Малыш и Рожок. Продолжение Из СИЗО-4 после публикации «Новой газеты» уволился сотрудник администрации отрудник администрации Григорий Сморкалов уволился из московского СИЗО-4, о котором в последнее время часто писала «Новая газета». Информацию об этом нам подтвердил источник в изоляторе. Внимание правозащитников и СМИ изолятор привлек к себе сначала серией внезапных смертей среди заключенных. Затем на имя обозревателя «Новой газеты» и члена Общественной наблюдательной комиссии (ОНК) Елены Масюк поступило письмо от сидельцев одной из камер СИЗО-4, в котором они рассказали о сложившейся в изоляторе практике вымогать деньги у заключенных, а в случае их отказа — угрозах и избиениях. По словам авторов обращения, сумму, которую должен заплатить заключенный, называл «смотрящий» по изолятору — «авторитетный» заключенный Евгений Рожков по прозвищу Рожок. Ему помогал другой заключенный — Сергей Щипанцев — Малыш, из люберецкой ОПГ. Малыш, Рожок и другие «авторитетные» сидельцы СИЗО «Медведь» (как минимум 7 человек) имели возможность свободно передвигаться по изолятору и избивать заключенных. Двери в другие камеры им открывали оперативники изолятора, в том числе и Гриша-опер. Он же, по словам заключенных, вместе с Рожком и Малышом выгоняли неугодных заключенных в «петушиные камеры» (тем самым понижая статус заключенного). Один из таких арестантов, не желая идти в «петушатник», совершил в конце прошлого года суицид. То, что Гришей-опером может быть именно сотрудник изолятора Григорий Сморкалов, на прошлой неделе предположила Елена Масюк. Во время одного из её последних визитов в СИЗО-4 Сморкалов, отказавшись представляться, пытался досмотреть правозащитников при входе в изолятор (что являлось нарушением инструкций) и не реагировал на упоминания норм законодательства, а также непрерывно снимал на видеорегистратор общение членов ОНК с сотрудниками изолятора, что также противоречит ФЗ № 76 об ОНК. По настоятельному требованию правозащитников, имя и фамилию оперативника с камерой назвал дежурный смены: тогда и появилось подозрение в том, что Григорий Сморкалов и Гриша-опер — один и тот же человек. В конце прошлой недели мы рассказывали о том, как после публикаций «Новой газеты» начальник СИЗО-4

С

Алексей Хорев написал рапорт об отставке, и его удовлетворили. Кроме того, заключенного Щипанцева (Малыша) 8 февраля перевели из СИЗО «Медведь» в СИЗО Зеленограда. А самого Рожкова (Рожок) стали активно вывозить на слушания по его делу в Мособлсуд. Не исключено, что Рожок получит пожизненное заключение. Пока же Евгений Рожков продолжает оставаться в СИЗО-4 и угрожать заключенным, в том числе тем, кто написал письмо члену ОНК Москвы Елене Масюк. Рожков, будучи «положенцем» (смотрящим, назначенным ворами. — Ред.) СИЗО, отдал приказ по изолятору «всем везде и всегда избивать всю хату», посмевшую обратиться к члену ОНК. Это крайне серьезная угроза. Вопрос безопасности заключенных, которых Рожок

«

Имя и фамилию оперативника с камерой назвал дежурный смены: тогда и появилось подозрение в том, что Григорий Сморкалов и Гриша-опер — один и тот же человек

«

включил в список для расправы, является наиважнейшим. Представляется странным, что столь явно дискредитирующий систему ФСИН заключенный продолжает находиться в СИЗО. А назначенная новая администрация изолятора — экс-глава СИЗО-7 Владимир Машкин — не занимается либо занимается не в первую очередь вопросом безопасности арестантов. Более того, нам известно, что Малыш, несмотря на его перевод в СИЗО Зеленограда, регулярно поддерживает мобильную связь с Рожком и ухитряется оттуда отдавать распоряжения сидельцам СИЗО-4.

«Новая газета»

14

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

немцов мост

Талант быть Обозреватель «Новой» Эльвира Горюхина летом 2013 года ездила в командировку в Ярославль, где вел свою предвыборную кампанию по избранию депутатом Законодательного собрания области Борис Немцов. Вернувшись в Москву, она написала Борису Ефимовичу письмо. По

техническим причинам оно так и не дошло до адресата, но мы считаем правильным опубликовать его сейчас. Сама Эльвира Николаевна, перечитав давнее письмо, написала текст о том, как Немцов разговаривал с людьми. И мы также публикуем его в нашей февральской рубрике «Немцов мост».

Уважаемый Борис Ефимович! Посылаю Вам текст, который был сокращен. Честно сказать, мне хотелось написать о своем «открытии». Можно было бы написать и без кавычек. Что знала я о Вас? Да ничего! Навсегда и очень сильно врезалась в сердце Ваша акция — подписи нижегородцев за прекращение войны в Чечне, — только так: врезалась в сердце. С 1990 года я бродила по Абхазии, Грузии, Нагорному Карабаху, Чечне, Ингушетии, Северной и Южной Осетии, Дагестану. Первая поездка в Чечню была в 1995 году. Давала уроки в Грозном, Самашках, Орехове, Ачхой-Мартане. Всю жизнь буду помнить школу в Самашках после третьего штурма. Ваш приезд к Ельцину с этими подписями стал для меня и личным событием. Вот, пожалуй, и все. Так в чем же мое открытие? Это ваш разговор с людьми в Ярославле. Я начинала свою работу учителя в селе без света и радио и на собственной шкуре ощутила, как трудно соблюсти в общении с людьми ту меру, которая обеспечивает разговор на равных. Ни уроки искусства, ни тонкости технологии не обеспечивают успеха. Он, успех, таится в знании глубинной народной психологии. Оказалось, что Вы этим владеете. Откуда это знание? Откуда это чувствование? Толпа никогда не сводится к сумме единиц, как ни приспосабливайся к ней. Она всегда существует как самостоятельный организм, живущий по своим законам. Это хорошо знал Толстой. Какой-нибудь Неклюдов мог договориться с приказчиком, но с этим же приказчиком, находящимся в толпе, согласия не было. Это я наблюдала на деревенских сходах. Это самое сильное мое жизненное впечатление. Человек, которого ты хорошо знал, на глазах меняется, как попадает в большое сообщество. Так вот: меня поразило, как Вы входили в разговор. Как держали ту самую меру доверительности, когда не верить Вам было невозможно. Помните, я говорила Вам, что в определенной степени Ваши беседы с людьми носили просвещенческий характер. Но в них не было назидания. В них была вера в то, что нет такого знания, которое было бы недоступно собеседнику. Думаю, что именно это обстоятельство обеспечивало внимание к Вам, которое по ходу встречи нарастало. Есть еще один феномен. Я бы назвала его чувством ответственности. Не всегда понимала, чем и как оно достигалось. Если доведется еще несколько раз быть на Ваших встречах, может, и пойму. Эта ответственность не только за свои дела. Но и ответственность за тех, с кем беседуешь. Отсюда полное отсутствие привычной митинговой и политической риторики. Слово не зависает в пустоте. Я, наверное, уже должна бы закончить свое «выступление», хотя поразмышлять над тем, чему была свидетелем, имело бы смысл. Очень жаль, что о Ваших поездках по Ярославской области узнала случайно. Да, вот еще деталь. Когда мы были на студии в прямом эфире, меня поразило, как Вы с Вашим-то политическим багажом вели себя с другими претендентами. Никакого снобизма, высокомерия. Способность договариваться — вот что оказалось ценным. Вместе с тем небоязнь задать прямой вопрос собеседнику свидетельствовала о тех принципах, на которых возможен договор. Как же «стух» представитель партии «зеленых», когда Вы задали ему вопрос именно об экологической проблеме, потому что эта проблема касалась деятельности монополий ЖКХ. На экране сразу высветилась цена этого эколога. Здорово это было! По существу. Останавливаю себя. Удач Вам и всей Вашей команде! Эльвира ГОРЮХИНА 06.09.2013 P.S. Мои связи с компьютером таковы, что письмо задержалось. Поздравляю Вас с успехом! Хотя отчетливо сознаю, что Вам придется претерпеть, общаясь с монстрами «Единой России» и не только. Мне кажется, что источник Вашей силы — в тех людях, с которыми Вы общались и которые поверили Вам.

10.09.2013.

Тот, кто никогда не имел случая слышать, как Немцов разговаривает с народом, тот ничего не знает о Немцове

На этот раз моя поездка в Ярославль была личная. Не командировка. Хотелось знать, как сложилась судьба Андрея Минина, бывшего заместителя главы Тутаевского района. Познакомилась с Мининым, когда на главу района Яна Андреева уже завели четыре уголовных дела, липовых по своей сути. Он выиграл все суды, восстановился на работе и выехал из страны. аково же было мое удивление, когда на привокзальной площади среди множества баннеров я увидела знакомое лицо. Это был Борис Немцов. Вовсю шла избирательная кампания по выборам в Законодательное собрание. Как он, федеральный политик, оказался здесь, в Ярославской губернии? Мое мнение о Немцове сложилось давно и однозначно. И никогда уже не менялось. Это случилось в тот самый момент, когда Борис Ефимович вручил президенту Борису Ельцину требование нижегородцев: «Остановить войну в Чечне!» К этому времени я уже прошла Самашки, Бамут, Ачхой-Мартан, Орехово, Грозный и знала, что надо остановить. Менялись посты и назначения Немцова. Кого-то из моих знакомых настораживал удачливый, как казалось, политик. Мое же суждение, связанное с Чечней, оставалось незыблемым. …Однажды наша газета устроила пикет у посольства Белоруссии. Пришел Немцов. Пожал всем руки. Было ощущение, что он знает тебя. Больше того, он один из нас. Мелькнула мысль: неужели политик может так долго сохранять живые человеческие качества — непосредственность, искренность, интерес к другому, совсем незнакомому человеку? Одно было ясно: в доверительном отношении к другому не было ни лукавства, ни игры в поддавки. Итак, я в Ярославле. Иду искать штаб Немцова. Первой, кого я встретила, была Зоя Светова. Она спросила, буду ли я писать. Я пожала плечами. Задания такого у меня не было. Но интерес вызвали молодые люди, среди которых были и ярославцы. Работа в штабе была для них не только мастер-классом, но и уроками жизни, как сказал один молодой политик. Теперь я вспомнить не могу, как состоялась моя первая встреча с Немцовым. Было такое ощущение, что я знала его всегда. У Немцова особый дар — беседовать с людьми. Он сокращает ориентировочную часть встречи до минимума. Завидное свойство личности. И все-таки открытие Немцова для меня состоялось.

К

*** Для политика такого масштаба, как Немцов, в Ярославле не оказалось поме-

щения для встреч с избирателями. Никогда не забыть первую встречу, на которую я попала. Жители одного из микрорайонов сидели в детских песочницах, на табуретках, вынесенных из дома, кто-то висел на дереве. Живописная картина. Позорная для ярославских властей. И вот что я скажу вам: тот, кто никогда не имел случая слышать, как Немцов разговаривает с народом, — тот ничего не знает о Немцове. Как правило, он начинал разговор о судьбе бывшего мэра Урлашова. Борис Ефимович знал, что это болевая точка. Мэр был избран ярославцами. Это многое определяло. Надо было хорошо знать настроение этих людей, чтобы не только начать разговор, нащупать верную интонацию, но и предложить варианты решения проблемы. Не было ни одного вопроса, на который не дал бы ответа Немцов. Спрашивали о роддомах, которые тогда закрывались. О школах, больницах, предприятиях. Немцов знал фамилии всех руководителей предприятий. Знал и мошенников от ЖКХ. К этому времени увеличилась плата за воду. Не было ни одной стороны жизни ярославцев, которая не попала бы в поле зрения Немцова. Уже на этой первой встрече стало ясно, какой принципиально новой оказалась сама идея: политик, не связанный никакими узами с местной, так называемой «элитой», круто меняет соотношение политических сил. Задает новый вектор всей избирательной кампании. *** Известный предприниматель Потапенко однажды сказал, что мы не знаем, в какой стране живем. Первоочередная задача — изучить страну. Так вот: избирательный штаб Немцова проделал уникальную работу. Они провели анализ социальной жизни целой губернии. Интересно, в каком состоянии находятся эти материалы. Ярославский опыт Немцова мог бы стать (должен стать!) социальным, экономическим и психологическим прецедентом. На той встрече с избирателями Бориса Ефимовича просили рассказать о его опыте губернаторства в Нижнем. Об этом просили нижегородцы, сегодня живущие в Ярославле.

— О моих делах в Нижнем говорить не будем. Наша с вами задача: сделать жизнь ярославцев лучше, чем она есть, — сказал Немцов.

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

15

человеком Разговор Немцова с людьми имел бытийную основу. Борис Ефимович уважал право избирателя на вопрос, каким бы малым он ни казался

PhotoXPress

О! Надо было слышать смех Немцова, когда он сталкивался со спесью тех, кто даже и не подозревал, какую чушь несет. К чести ярославских радийщиков, никто на той жаркой радиодискуссии Бориса Ефимовича не прерывал. Как говорил мне позже начальник службы радиовещания ГТРК «Ярославия» Родион Латышев, участие Немцова в избирательной кампании повысило градус самой кампании. Фигура такого масштаба резко изменила ее формат. Это был мощный контрапункт привычным склокам, подсиживанию партнеров по выборам, кражам наглядной агитации соперников и, наконец, неправосудному снятию с выборов достойных кандидатов. Например, мой знакомый Андрей Минин, за которого я отчаянно болела, был снят с выборов. Причина: «Несвоевременно представленные документы». Хотя они были представлены вовремя.

Он меньше всего был занят прямым изобличением властей всех уровней. Наглеет ЖКХ? Давайте посмотрим, куда, в какие офшоры уходят ваши деньги и куда они возвращаются. А возвращаются они в качестве «спонсорской помощи» правящей партии. *** Неумение (или нежелание) говорить с людьми на равных дорого стоит многим оппозиционерам. Когда политик говорит о глобальных задачах, забывая о житейских, насущных проблемах человека — ребенке, куске хлеба, работе, — пиши пропало! Разговор Немцова с людьми имел бытийную основу. Борис Ефимович уважал право избирателя на вопрос, каким бы малым он ни казался. За вопросом всегда стоят жизненные смыслы. Стоит конкретная судьба. И он это знал. Ярославцы имеют опыт сопротивления, касается ли это попыток разрушить архитектурную целостность центра города или проблемы точечных застроек. Здесь опробованы многие технологии сопротивления. Если вас собралась тысяча человек на сход, телеграммы наверх (Генеральная прокуратура, Кремль и так далее) посылаются каждым человеком. Персонально. Протест носит не только коллективный, но и личностный характер. *** Уму непостижимо, как Немцов выдерживал такое количество встреч. Никогда не повторялся в своих речах, поскольку исходным началом были вопросы избирателей. Ну вот, например, всего один день. Встреча во дворе.

Дискуссия с представителями разных партий на радио «Россия». Встреча с избирателями в отдаленном районе «Брагино» (другого места встречи, кроме рынка, не нашлось). Поездка в Гаврилов Ям. Иногда говорят о радикальности и нетерпимости Немцова как политика. Я видела другого Немцова. Если кто-то на радиодискуссии выступал с дельной инициативой, Борис Ефимович тут же подхватывал идею и блестяще развивал ее, оставляя авторство тому, кто эту идею подал. *** Однажды он рассказывал, как выиграл суд у Путина. Самого Путина, конечно, в суде не было. Был его представитель. Так вот: Немцов передавал диалоги с судьей. Она говорила очередное «нет», а он ей — очередной документ. Главной в рассказе была тональность — никакого геройства, ни пафоса изобличения. Он нутром ощущал комедийность, пародийность этого суда. Я потом часто думала, откуда у него и такое видение жизни. Возможно, это особенность научного мышления. Снять драматизм с явления, пустого по своей сути. Отсюда и бесстрашие называть вещи своими именами. Для нас это бесстрашие, для него — норма и точность определения. И еще: общая тональность всегда была пронизана верой в возможность осуществления задуманного. Это поднимает дух. Так бы я сказала. *** Никогда не забуду один из вечеров. Ворота открыты. Ждем такси. Я среди тех, кто поедет на очередное меро-

приятие. Вдруг неожиданно: «Ну, и как вам это все?» — спрашивает Борис Ефимович. Это был тот случай, когда я успела сказать все, что думала: — Если Вы полагаете, что занимаетесь только политикой, то глубоко ошибаетесь. На самом деле, Вы занимаетесь просвещением народных масс. В самом изначальном и точном значении этого слова. Почему мы живем не так, как должны были бы жить? Легче всего просто изобличить власть. Но когда Вы вскрываете механизм отъема наших денег, механизм и мотивы наступления на наши права, возникает другая картина жизни. Формируется иной способ осмысления наших бед и потерь. А еще я сказала, что мне жаль — какого учителя потеряла наша школа. Дело не только в том, что появились бы новые хорошие физики, хорошие бы человечки получились. *** Где он был бесстрашен и беспощаден? В столкновении с мошенниками, независимо от их ранга. На той радиодискуссии витийствующего представителя от «Единой России» он осадил единственным восклицанием: «Как вы можете баллотироваться в депутаты, если не платите налоги?!» Чего больше было в этом восклицании? Гнева, протеста или просто изумления, трудно сказать. *** У Немцова был природный дар — ощущение пропорциональности явления. Отсюда — мгновенная реакция на чиновничью дурь. Каждый раз он как будто удивлялся: как это возможно?

*** А между тем Немцов становился своим для ярославцев. По тому, как он входил в кафе, на рынки, было отчетливо видно, что ему доверяют. Он был напрочь лишен представительских навыков поведения. Не помню случая, чтобы он хоть однажды поперхнулся от вида некоторых такси, на которых приходилось ездить. Но что больше всего поражало: Немцов был равно интересен как молодым людям, так и старшему поколению. Возможно, в этом межпоколенческом интересе и весь секрет столь долгого и яркого пребывания Немцова в нашей общественной жизни. Он не только не исчерпал своих возможностей, было ощущение, что он на пороге нового пути своего развития. Дар жизни — так бы я определила доминанту его натуры. *** Если проанализировать беседы Немцова с людьми, несомненным окажется любопытный факт… Так или иначе, человек в повседневном бытии испытывает разного рода страхи. Это может быть страх перед самой жизнью, властями, природными явлениями. Есть страхи напущённые, как говорили в старину. Преодоление страхов — сложная задача. Трудно сказать, входила ли она в планы Бориса Ефимовича. Скорее всего, было влияние самой личности, дававшей примеры свободного волеизъявления. Так вот: Борис Немцов истово верил в возможность обустроить нашу жизнь на иных, разумных началах. Это не были декларации, это были совместные шаги на пути обретения свободы самому творить свою жизнь. И отвечать за нее. …Как знать, может, это и был один из уроков жизни Немцова, о которых говорили молодые ярославцы.

Эльвира ГОРЮХИНА, обозреватель «Новой»

P.S. Однажды мои будущие математики и физики затеяли дискуссию: всегда ли талант определяет сферу деятельности? Есть ли талант — быть человеком? Сегодня я бы сказала определенно: есть такой талант. Ярчайший образец — Борис Немцов.

16

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

В прошлом номере «Новой газеты» мы начали публикации в рамках нашей акции «Губернатор, к вам комиссия!» Напомним ее суть. Наши корреспонденты возьмутся за тщательное изучение российских регионов — их политической жизни, экономики, социалки, коррупции… Итог — специальная вкладка. Начали мы с Самарской области — потому что оттуда чаще всего приходили «проблемные» письма читателей. Первой историей с берегов Волги оказалась дорога, построенная за 60 миллионов рублей к… резиденции губернатора. Но в Самаре есть и обратная проблема — бездумное разрушение города его же властями.

Памятник архитектуры — особняк на улице Самарской архитектора Александра Зеленко — почему-то признали аварийным и подлежащим сносу

Разрешите уничтожить Город умирает. Утром, когда ее жители откапывают старые автомобили, выбираются из снегов или просто тащатся по голому льду по работам. Днем, когда бодрое руководство отчалило обедать и офисный люд растворяет кофе. Вечером, когда все собаки выгуляны, двери задраены, расстелены постели и выключен свет. Горят деревянные дома, удачно высвобождая для нового строительства исторические кварталы, подписываются документы, превращающие памятники архитектуры в аварийные строения. Новодельные башни уродуют не только облик города, но и виды на Волгу и Жигулевские горы; как хорошо, что не создали еще канатную дорогу на ту сторону, а то и там бы повырубали, да понастроили, да поделили бы деньги, да уехали бы в Лондон, или куда сейчас принято у них уезжать. о в Самаре строят, делят. И если человек, выйдя спозаранку в собственный двор, увидит там на месте вчерашнего особняка барокко подъемный кран и бетономешалку, то он не воскликнет: «Господи! Почему ты позволяешь этим людям превращать в руины историю целого города?» Человек лишь выдохнет протяжно: «Опять». Расскажу историю одного дома. Она не уникальна. Особняк по улице Самарской, 179, я выбрала по личным причинам: в доме под литерой «Б» я родилась и жила первые пять лет жизни, а до этого часть большой коммунальной квартиры занимала моя семья, чуть не с 1916 года. Тогда это был новый хороший дом в ансамбле усадьбы городского архитектора Александра Устиновича Зеленко. Здание на Самарской, с изящной колонной у парадного входа, выстроено в редком для города стиле северного модерна: чугунные завитушки, круглые окна, балкончики. Сейчас здесь размещается областной Союз журналистов, а в конце 50-х годов прошлого века квартировал знаменитый в городе детский врач Шапиро, он вел негласный прием. Деньгами доктор Шапиро не брал, брал продуктами — с тех, кто мог что-то дать. …Главное здание входит в реестр памятников архитектуры. Это я забегаю немного вперед. А раньше, в начале века, все происходило так: выстроил архитектор Зеленко свой дом, а поскольку земли на территории усадьбы хватало, задумал выстроить на задах еще и флигель. Подал прошение в городскую управу, получил отказ, да и убыл, расстроенный, в Москву, работать у архитектора Шехтеля. Дом свой и участок продал коллеге — Федору Засухину, который воплощает планы Зеленко и возводит два здания — каменное трехэтажное, чуть позади собственно особняка, и двухэтажное, глубже в квартале, выдерживая их в том же стиле северного модерна — полукруглая арка над парадным входом, большие окна, сдержанный декор.

Н

П

ервой из наших в Самаре обосновалась прабабушка. Ее звали Анна Войцеховская, в 1914 году с двумя братьями она чуть не пешком пришла

в Самару из Гродно. Бежали от голода. Как она познакомилась со своим будущим мужем, я не знаю. Он был видный жених, служил на железной дороге, имел неплохое жалованье и считался отличной партией. Квартира прабабки имела два входа, печное отопление, просторную кухню и была превращена в коммуналку в 1919 году. Через пять лет родилась моя бабушка, девочка Лёля. В июле 41-го года арестовали прадеда — за переписку с родственниками из Белоруссии, которая уже была оккупирована. Полгода прабабка не знала о его судьбе ничего, а потом он ночью, совершенно неожиданно, появился на пороге, где упал и умер, едва дождавшись, когда откроют дверь. Моя бабушка оканчивала в 45-м году институт, когда на танцах в Доме офицеров познакомилась с моим дедушкой. Дом офицеров тогда был самым модным местом. Самые красивые девочки бегали туда на танцы. Дед был военный летчик,

«

Евгений НЕКТАРКИН

По щелчку руководящего пальца Самара прекращает свое существование

шее место в списке богатейших людей России по версии журнала Forbes… А что касается меня, то я поселилась на Самарской в середине семидесятых и жила там пять хороших лет.

Т

ак вот, история особняка: изначально все постройки усадьбы Зеленко были отнесены к единому комплексу и подлежали государственной охране в равной степени (приказ министра культуры № 25 от 29 декабря 2009 года). Однако 7 октября 2010 года строительная компания ООО «Трансгруз» получила разрешение на строительство на ближайшем к усадьбе углу (улиц Вилоновской и Садовой) высочайшего (33 уродливых этажа) в Самаре дома. Уместно припомнить, что это разрешение было отозвано мэрией, но строительная компания выиграла дело в суде, благополучно снесла другой памятник архитектуры и возвела отвратительную на вид башню, которой

На все особняки исторического центра Хинштейна с его возможностями не хватит, поэтому Самара горит, рушится под бульдозером

командированный на роль военпреда при заводе имени Фрунзе. В пятьдесят первом году родилась моя мама. Все окрестные дома купеческой постройки были заселены от подвала до чердака. Вот славное здание желтого кирпича, выстроенное по соседству. От улицы его отделяла чугунная ограда. Этот дом называли домом нефтяников, там жил начальник управления нефтяной промышленности Средне-Волжского совнархоза Виктор Муравленко. Позже в его честь назовут один из городов Тюменской области. У начальника управления был сын. Моя мама с ним дружила в детстве, как-то он подговорил ее лизнуть ту самую чугунную ограду на морозе. Язык отливали теплой водичкой. Сейчас Сергей Муравленко — депутат Государственной думы, занимает хоро-

«

«Трансгрузу» не хватало для полного счастья. В 2011 году межведомственная комиссия признает дом № 179 Б по улице Самарской аварийным. 1 сентября 2014 года региональное правительство своим постановление лишит его охранного статуса. Официальный сайт городской администрации скупо сообщит: «на основании решения межведомственной комиссии в ноябре 2014 года было подписано новое распоряжение, согласно которому многоквартирный дом признавался аварийным и подлежащим сносу». Готово. Тут начали протестовать жильцы, гражданские активисты, СМИ подхватили информационный повод, подключился депутат Госдумы Александр Хинштейн, обратившийся к министру культуры РФ с просьбой не допустить

уничтожения памятника архитектуры. В результате общественного давления на заседании коллегии при управлении охраны памятников Самарской области было решено «жилой дом, расположенный в усадьбе Зеленко (Самарская, 179, литеры Б, Б1, Б2), включить в список выявленных объектов культурного наследия».

К

ак сообщил правительственному порталу «Волга Ньюс» начальник управления охраны памятников Самарской области Владимир Филиппенко, документация, необходимая для регистрации дома в качестве выявленного объекта культурного наследия, будет оформлена в течение месяца. Следующим этапом станет проведение историко-культурной экспертизы, на основании которой объект можно будет включить в единый реестр памятников. Одновременно жители оспаривают в Ленинском районном суде техническую экспертизу, признавшую здание аварийным: они сами провели две повторные независимые экспертизы, по результатам которых процент износа значительно ниже показателей, указанных в экспертизах 2011 года, и дом не может быть признан аварийным.

25 января суд Ленинского района принял решение о проведении еще одной строительно-технической экспертизы здания. Очередное судебное заседание назначено на 15 февраля. Так что, ждем: современные жильцы, восстановившие историческую справедливость и превратившие коммуналки в удобные большие квартиры, мой прадед-железнодорожник, прабабка Анна, другие родственники, да, в общем, дело не в них. Тут главное определение — «не уникально», тут главное слово — «рутина», на все особняки исторического центра Хинштейна с его возможностями не хватит, поэтому Самара горит, рушится под бульдозером, погибает, перестает существовать, и вот сейчас рука чиновника подписывает очередную бумагу, разрешая смерть.

Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой», Самара

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

17

Не запрещайте передачи, самим пригодиться могут огда приходит очередное сообщение о том, что очередной тюремный начальник получил срок, я начинаю рыться в своих архивах: писала про него или нет? Вот арестован экс-глава УФСИН Коми генерал Протопопов, а про Коми тут много было написано. Вот случился скандал с тюремными начальниками в Пермском крае, с арестами и разоблачениями — да, здесь целая подборка тоже была. Вот по Ивановской области прокатилась большая волна арестов среди сотрудников УФСИН, и вишенкой на торте стали 9 лет строгого режима и штраф в 140 млн руб. для замначальника УФСИН Трушкова, а его я тоже хорошо знаю лично и до сих пор удивляюсь, как могло случиться, что во время, пока шло следствие, его непосредственный руководитель был переведен на должность начальника УФСИН по Ставропольскому краю — мало ли что бы его подчиненный сказал на следствии и на суде. И в Рязани — на зоне, куда я ездила последние два года, идет чистка, и это правильно — лишь бы на пользу. А уж о судьбе бывшего директора ФСИН Сан Саныча Реймера я вообще молчу. Хотя кровопийцей он не был, он больше по хозяйственной части. Не хочу думать, что эту скромную колонночку внимательно читают сотрудники ФСБ, приглядывающие за сотрудниками УИС, но нельзя же запретить им ее читать? Для пользы дела надо бы, конечно, больше писать о пытках и незаконном применении силы к заключенным, но это очень тонкая материя: надо иметь железные доказательства, вот как у моей коллеги Елены Масюк, которая пишет о ситуации в московских СИЗО, лично там бывая и разговаривая с арестантами. Но для этого надо иметь статус члена ОНК и СПЧ, которого у меня нет и не будет. Со мной наоборот: например, члены ОНК Свердловской области прислали мне картинки из ИК Нижнего Тагила, где расклеены мои портреты с указанием «немедленно задержать» (да, я сделала запрос во ФСИН о правовом статусе этого пожелания, жду ответа, как соловей лета, и в ближайшее время прибуду в Тагил). Но сейчас о другом. О тех очевидных нарушениях, которые мы в «Руси Сидящей» начали отмечать по всей стране. О передачах и посылках. Вот, например, в зонах Чувашии вывешен на всеобщее обозрение документ, который изготовил замначальника УФСИН по Чувашии Дмитриев (курирует вопросы тылового обеспечения), согласовал главный санитарный врач, а утвердил начальник УФСИН по Республике Чувашия Робота А.Л. Документ названия не имеет, структурно разделен на две части. В первой — рекомендуемый ассортиментный перечень продуктов питания, разрешенный для передачи, во второй части поименовано то, что категорически нельзя передавать осужденным.

К

Под строгий запрет попали мясные и рыбные консервы, а также сало, если оно не в вакуумной упаковке (впрочем, с салом борются уже много лет, хотя сало в зонах не столько еда, сколько профилактика туберкулеза). Под запрет попали огурцы и помидоры, например. Не так давно мы были в зоне под Рыбинском, где вообще передачи невозможны. И в большинстве зон и СИЗО уже запрещены к передаче сигареты — их можно купить только в местном ларьке на территории учреждения, а есть ли у тебя деньги на лицевом счете и есть ли в продаже сигареты, науке известно быть не может, зато создание искусственного дефицита с последующей коррупционной схемой его преодоления напрашивается само собой. И да — с прошлого лета практически полностью запретили бандероли. Особо продвинутые заключенные сразу смекнули: сейчас будут загонять во фсиновские ФГУПы. Из письма заключенного: «Это пролоббированный ФГУПами проект, позволяющий завозить продукты в магазины колоний и продавать втридорога. Просроченные наверняка либо с резервных складов. Без мотивов подобное не делается, а мотив примитивный». А что у нас с нормативной базой? Имеются два основных документа. Первый — УИК (Уголовноисправительный кодекс), где четко прописано, что осужденные могут получать продукты питания в передачах и посылках-бандеролях. И второй — приказ Минюста № 205 от 03.01.2005 г. «Об утверждении Правил внутреннего распорядка исправительных учреждений», где дан исчерпывающий перечень продуктов питания, запрещенных к передаче: «продукты питания, требующие тепловой обработки (кроме чая и кофе, сухого молока, пищевых концентратов быстрого приготовления, не требующих кипячения или варки), продукты домашнего консервирования, дрожжи». В последние годы ФСИН настаивает, чтобы снабжение осужденных продуктами питания происходило исключительно через подведомственные ФГУПы, курируемые замдиректора ФСИН Олегом Коршуновым и, предположительно, его знакомыми. Все это, конечно, очень мило, однако от этих инициатив за версту несет монополией, сверхценами, искусственным дефицитом и пренебрежением здоровьем контингента. А еще от этого прелестного предприятия веет вероятными будущими проблемами, что всегда лично у меня вызывает легкую грусть: граждане, ну все же видно, нельзя же так. Прочитайте начало этой колонки: все упомянутые там лица тоже были уверены, что уж у них-то все будет пучком. Однако всегда найдутся люди, которые хотят на ваше хлебное место, и уж они-то не преминут воспользоваться любой возможностью.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

О плевке и колодце

День приезда За экстренной помощью иногда лучше отправляться своим ходом Челябинской области в поселке Потанино у одного из жителей загорелся объект собственности. Довольно дорогой. Жалко было бы, если бы он сгорел синим пламенем. Но уже через минуту-другую пожарные окружили объект и быстро побороли огненную стихию. Даже усы опалить не успели. Само собой, пожарных следует похвалить. Но надо и объяснить, как они сумели так быстро подоспеть к очагу возгорания. Дело в том, что горящий объект был не каким-нибудь грузным и малоподвижным коттеджем, а бодрым и вездесущим автомобилем «Нива». И когда у автомобиля вдруг на ходу загорелся мотор, его хозяин сообразил, что он находится неподалеку от пожарной части. И вместо того, чтобы хвататься за огнетушитель или звонить пожарным, надавил на педаль газа и, весь в дыму, примчался к воротам ПЧ № 209. И хорошо, что пожарные быстро пришли в себя от неожиданности. Ведь вряд ли им раньше доставляли огонь к месту службы. Вообще-то жалоб на то, что наши пожарные долго едут по вызову, совсем немного. Их оперативности мешает разве что сельское бездорожье, а так они вот-вот научатся прибывать на объект тушения за 10 минут до пожара. Другое дело — «скорая помощь». На нее жалуется вся страна. Обновляются рекорды длительности ожидания медиков с чемоданчиками. Никто не удивится, если появится сообщение, что по какому-то вызову «скорая» приехала на 9-й день. Как раз к столу... Нет, до такого еще не дошло, и пока диспетчеры «скорой» довольно четко называют день приезда. Сегодня вызвали, сегодня к вам и приедут. Пусть даже через 6 часов (такой случай активно обсуждают интернет-пользователи в Воронеже). Но, так или иначе, ситуация с экстренной медицинской помощью неважная, и, поскольку в этой сфере ничего не меняется, пора пациентам самим проявлять расторопность. В каком регионе искать такие примеры? Поищем в той же Челябинской области, где к пожарным приехала «Нива» с горящими фарами, и не только. Ну конечно, вот и нашелся аналогичный случай со «скорой». У 34-летнего Александра, жителя челябинского микрорайона «Парковый», случился острый приступ аппендицита. Родственники вызвали «скорую», время пошло… Мужчине становилось все хуже, родственники набирали номер снова и снова, а машины медиков все не было. Зато была под рукой своя машина, и, корчась от боли, Александр сел за руль и помчался в ближайшую больницу. Через 20 минут он уже лежал на операционном столе, а возле его дома происходили события, описанные в дальнейшем на сайте интернетTVURAL-1. Сестра Александра рассказала: «Когда над ним трудились хирурги, на его мобильник позвонили. Возмущенный диспетчер спросила, почему фельдшеру никто не открывает дверь, ведь «скорая помощь» уже несколько минут стоит у подъезда». Заметим, что горящая «Нива» и автомобиль Александра промчались по улицам разных населенных пунктов области и в разное время. А если бы в одном городе и одновременно? Неплохо бы уточнить в правилах движения, у кого в таких случаях преимущество на перекрестках. Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

В

18

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

Сергею Борисовичу Прудовскому сейчас 66 лет. Ровно столько было его деду, когда он вернулся домой после пятнадцати лет лагерей. Прудовский застал деда при жизни. В 1955-м, когда дедов срок закончился, семья Прудовских приехала в Москву из Тбилиси (там служил отец) — встречать его. Сергею Борисовичу было тогда шесть лет, он помнит, как увидел Степана Ивановича Кузнецова, своего дедушку, в первый раз: в окне Измайловской больницы, куда тот попал сразу после освобождения (с больным сердцем). Уставшее лицо, длинная седая борода, усы. Шестьдесят шестой день рождения дед встретил в больнице. Прямо туда ему принесли справку о реабилитации. Приговор отменен, дело прекращено за отсутствием состава преступления.

Вот история деда Степана Степан Иванович Кузнецов был агрономом. Он окончил Тимирязевскую академию, устроился работать в Наркомзем. В 1929 году его командировали в китайский Харбин — узловую станцию Китайско-Восточной железной дороги. Его отправили закупить большую партию соевых бобов, но в итоге оставили для изучения культивирования сои. К 32-м году он там стал уже начальником земельного отдела. Но через три года СССР продал долю в КВЖД самопровозглашенному государству Маньчжоу-го (под контролем Японии) и спешно начал эвакуировать оттуда своих граждан. Позже почти все вернувшиеся были признаны японскими шпионами (см. справку). Ку з н е ц о в а т о ж е д о п р а ш и в а л и в 1938 году, как и всех харбинцев, но поначалу отпустили. Арестовали только в 1941-м. Суд прошел быстро: обвинение в шпионаже в пользу Японии. Дали полторы «катушки» с «намордником» (15 лет лагерей и 5 лет лишения прав). Дедушка Степан оставил после себя две исписанные чернилами тетради. В них — 5129 дней, Лефортово, Сухановская особорежимная тюрьма, Бутырка, Устьвымлаг, Степной и Песчаный лагеря в Карагандинской области.

23 фамилии До своих шестидесяти Сергей Борисович Прудовский не интересовался содержанием тетрадей, оставленных дедом. Точнее — знал, про что там, читал по молодости, но сам не проживал, не пропускал через себя. А потом «просто пришло время». Так говорит сам Прудовский. В 2009 году Прудовский завел живой журнал, который так и назвал — dedushkastepan. В этом ЖЖ он полностью перепечатал воспоминания деда о его заключении. В одну из тетрадей был вложен лист с 23 фамилиями. Прудовский видел его и прежде, но никогда не спрашивал себя: кто эти люди, почему их фамилии сошлись рядом, в одном списке? Теперь этот вопрос все больше его волновал. Именно с этого списка началось его большое расследование. Сергею Прудовскому, наверное, было назначено стать орудием исторической справедливости, если она есть на свете. Прудовский собрал документы, подтверждающие родство с дедом. Это нужно было для того, чтобы в архивах ФСБ

настоящее прошлое

Список дедушки Степана Имеют ли палачи право на защиту чести и доброго имени?

Сергей Прудовский восстанавливает историческую справедливость

СПРАВКА «НОВОЙ» «Харбинская операция», запущенная главой НКВД Николаем Ежовым, имела формальные сроки с 1 октября по 25 декабря 1937 года. На деле в ее рамках людей арестовывали и многими годами позже. План арестов по «харбинской операции» составлял 25 тысяч человек — столько людей выехало из Харбина в рамках эвакуации, к ним прибавили и уехавших оттуда в 29—30-е годы в ходе конфликта с Китаем. «Агентурно-оперативные материалы показывают, что выполучить том его дела: на это имеют право только родственники реабилитированных, если со дня приговора еще не прошло 75 лет. Дела упомянутых в дедовом списке выдавали по запросу — их арестовали раньше, 75-летний срок как раз истек. С каждым новым запросом эта история затягивала его все больше и больше. Он становился смелее и смелее. Опытнее. Наконец, он раздобыл в архивах дела почти всех людей из того списка. Что сумел выяснить? Все они работали в Харбине на КВЖД в те же годы, что и дед, очевидно — общались, дружили. Из списка выжили только четверо: двоих не смог найти, остальные расстреляны. Из каждого изученного дела Сергей Борисович выписывал все встречавши-

«

ехавшие в СССР харбинцы, в подавляющем большинстве, состоят из бывших белых офицеров, полицейских, жандармов, участников различных эмигрантских шпионско-фашистских организаций и т. п., — говорится в приказе Ежова. — В подавляющем большинстве они являются агентурой японской разведки, которая на протяжении ряда лет направляла их в Советский Союз для террористической, диверсионной и шпионской деятельности». По «хабринской линии» с 37-го по 38-й год репрессировано 46 317 человек, из них 30 992 — приговорены к расстрелу.

И есть отдельный список: «Палачи». Так файл на компьютере и называется.

Палачи Про десятки тысяч харбинцев было ясно: арестованы, невинно осуждены, почти все реабилитированы. Но наседала другая неизвестность: кто крутил это ужасное колесо? Какие установки давало это неведомое начальство? Как рядовые сотрудники распределяли между собой обязанности? Фамилии этих людей выплывали из дел, прочитанных Прудовским. Но когда Сергей Борисович начал запрашивать личные дела сотрудников НКВД, в архиве ФСБ он получил отказ.

Государство, укрывая имена этих преступников, видимо, руководствуется здесь такой логикой: раз люди осуждены — то они и достаточно наказаны. Но у Прудовского логика другая: их позор должен быть вечным, несмываемым, длящимся

«

еся фамилии. За пару лет он раскопал 1700 имен. Его дедушка Степан даже и не знал всех этих людей, но все они имели отношение к «харбинской операции». На сегодняшний день Прудовский полностью ознакомился с 230 делами. Знает номера дел 602 человек. Знает, когда были арестованы 994 и когда приговор был приведен в исполнение. Из них по 475 именам нет данных в базах «Мемориала» и Сахаровского центра. Эти люди забыты, а Прудовский заставляет мир их вспоминать. Сергей Борисович выстраивает факты, добытые из дел, в строгую таблицу. Таблица — бездушная сетка, бесстрастно фиксирующая уничтожение целых семей. Вот семья пианистки, семья заведующего гаражом, портного, дирижера, помощника контролера, парикмахера…

Формально там ссылались на Закон «О реабилитации жертв политических репрессий». Дело в том, что многие сотрудники НКВД осуждены и нереабилитированы. А в законе четко сказано: доступ к материалам дел могут получить родственники репрессированных и позднее реабилитированных. Закона «о нереабилитированных» в России нет! Значит, и документы можно не выдавать. Наверное, так рассуждают в архивах. Кто-то пробовал судиться с ФСБ по поводу такой практики: в 2012 году во Владивостоке суд вынес отказ по одному из таких дел. И вот абсурд: получается, нам было бы на руку в сложившихся обстоятельствах, если бы палачей реабилитировали. Это бы дало возможность пробраться к их архивным уголовным делам.

Государство, укрывая имена этих преступников, видимо, руководствуется здесь такой логикой: раз люди осуждены — то они и достаточно наказаны. Но у Прудовского логика другая: их позор должен быть вечным, несмываемым, длящимся. Он должен быть назиданием. Почему это их приговоры должны защищать их от осуждения потомков?

— Если никто не виноват — нынешним тогда чего стесняться? — рассуждает Прудовский. — Сегодняшние даже не думают: завтра власть сменится, тогда нам башку оторвут. Они понимают свою безнаказанность. Многих из тех, кто выколачивал показания, фальсифицировал дела, самих расстреляли. Но и после этого ведь не выпускали тех, кому они приговоры подписывали! В сознании наших людей нет этого — настигнет тебя кара. Поэтому мы имеем сейчас все эти «болотные дела». Но пока что дела нереабилитированных энкавэдэшников спрятаны в лубянских подвалах. Так что Прудовский ищет другие пути, чтобы вытащить на свет их деяния. В списке дедушки Степана был такой человек — Магон Генрих Яковлевич. Судьба у него сложная и туманная. Магон был из крестьянской семьи, по молодости работал на лесопилках, потом был фельдшером, членом исполкома рабочих и солдатских депутатов. В 1918 году был арестован офицерами эстонского белогвардейского полка, приговорен к повешению, но сбежал из тюрьмы. Нелегально прибыл в Ригу, там его поймали, этапировали в концлагерь, но по дороге он снова сбежал. Вернулся в Россию. Здесь его карьера пошла в гору: следователь отдела по борьбе с контрреволюцией, председатель ГубЧК… В 30-е — начальник морского управления народного комиссариата путей сообщения СССР, член ревизионного комитета КВЖД (тогда он, вероятно, и познакомился со Степаном Ивановичем Кузнецовым), с 34-го — начальник Черноморского пароходства в Одессе. В Одессе и расстрелян — в 1937 году. Прудовский, пытаясь выяснить судьбу Магона, написал в одесский архив СБУ. Но там затребовали подтверждение родства. Тогда Сергей Борисович запросил дело в архиве СБУ в Киеве. Неожиданно

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

19

Справка об отбытии всего срока и освобождении (слева) и справка о реабилитации — выданы с разницей в полтора месяца

Первая фотография Степана Ивановича Кузнецова на свободе — после 15 лет лагерей

Киев прислал документы. Вот они — отсканированные тома с наклейкой «Исследователям не выдавать». Узнаем из дела: Магона тоже обвинили в шпионаже на японцев, взяли вместе с женой, обоих расстреляли. У них осталась двухлетняя дочка. (Судьбу маленькой девочки Прудовский тоже раскопал. В архивах нашел номер одесской газеты «Знамя коммунизма» за 1989 год со статьей о деле «японских шпионов». На статью в следующем номере был опубликован отклик няни семьи: женщина писала, что сначала девочку она забрала себе, даже хотела удочерить, но ее упекли в детдом для детей «врагов народа». А в один из визитов сообщили — умерла. Больше ничего о ней неизвестно.) Дело Магона и его жены вели следователи Раев и Шнайдер. Позже они были осуждены военным трибуналом за незаконные методы ведения следствия и необоснованные аресты. Прудовский также запросил их дела в украинских архивах. Архив СБУ и их выдал: четыре тома общего дела — Раев, Шнайдер, Рыбаков, Зислин. Из этих материалов проступила фигура более крупного начальника — того самого, кто отдавал незаконные приказы. Это был начальник одесского НКВД Киселев Павел Петрович. Он тоже был позже арестован — за шпионаж. Не за то, что убивал людей бессудно или отправлял их на каторгу. И это еще один аргумент, зачем во всем этом стоит разбираться: нередко палачи бывали осуждены не по своей «профильной» статье, а просто их затягивала в себя та же машина по перемалыванию людских судеб. Украина выдала дело Киселева. Вот его копия на компьютере Прудовского: списки, лист за листом, фамилии и рядом — «первая категория». То есть расстрел. Это имена всех тех, кого убили по приказу именно Киселева. Некоторые страницы написаны от руки, все — за его подписью. На Украине нашелся и еще один документ, который Прудовский так и не сумел достать в России. Это закрытое письмо Ежова, приложенное к приказу о «харбинской операции», по сути — инструкция по проведению репрессий.

В нем даны конкретные указания, кого брать и по каким критериям. Шестьдесят фамилий с личными характеристиками: этот ходил на автотракторные курсы, этот изучал машинопись, этот был однажды арестован китайской полицией… В России это письмо засекречено до 2044 года. Люди, перечисленные в нем, реабилитированы, а письмо засекречено. Раздобыть его помогли такие же стихийные исследователи, как и сам Прудовский — невидимая группа поддержки, люди читающие ЖЖ Прудовского и его фейсбук. Дело в том, что свои тяжбы с ФСБ, в том числе и по поводу этого закрытого письма, Прудовский освещал в своем фейсбуке. Суд он закономерно проиграл, готовился уже к апелляции. И вот после одного из постов ему пришло личное сообщение… от главы архива СБУ Игоря Кулика. Оказывается, он давно следил за деятельностью Прудовского. Написал: хочу помочь коллеге из России. Игорь Кулик опубликовал текст закрытого письма.

Когда это письмо уже было на руках у Прудовского, Верховый суд РФ рассмотрел апелляцию Прудовского — и отказал, прикрыв память палачей.

— Если не будем знать правду, нас ждет такая же судьба, — пожал плечами Прудовский. — Это не ветряные мельницы, это не бессмысленно. Тогда СССР сам эвакуировал харбинцев, а потом назвал всех шпионами. Кто знает, что скажут в следующем году про украинских беженцев, которых Россия спасала? И — продолжил свою работу. Между тем недавно, в 2014 году, на Украине открыли свободный доступ к рассекреченным в 2008—2010 годах документам бывшей советской спецслужбы — ЧК-НКВД-КГБ.

«Нынешним чего стесняться?» Те самые «виртуальные помощники» Прудовского часто становятся вполне реальными друзьями. Совершенно бескорыстно в суде ему помогает адвокат Дарья Сухих из «Команды 29» — бригады юристов, пришедших на смену «Фонду свободы информации», когда тех признали иностранными агентами. Китаец какой-то написал из Америки: «Ищу репрессированных по харбинской линии, пишу научную работу»… Или вот Максим Гальперин, московский предприниматель, наткнулся на страницу Сергея Борисовича в интернете. Дедушка его жены — тоже «враг народа», его расстреляли; в 57-м году реабилитировали. Сейчас Гальперин

СПРАВКА «НОВОЙ» Вольфсон Илларион Иосифович, бывший начальник 2-го отделения третьего отдела УНКВД Московской области. Производил незаконные массовые аресты лиц без наличия каких-либо компрометирующих материалов. В практике своей работы применял метод обмана — подписывал заранее составленные им признательные протоколы путем уговаривания. Этим методом «уговорил» арестованного Ли-Мина подписать составленный им заранее протокол о его контрреволюционной шпионской деятельности, в который были включены десятки фамилий китайцев, неизвестных Ли-Мину. Данный протокол был размножен на ротаторе в количестве 300 экземпляров и вкладывался в каждое дело на арестованных китайцев как компрометирующий материал. …Китайцев арестовывали по списку, просто по установочным данным, нередко брали не тех, на кого были выписаны справки на арест. От плохо понимающих русский язык китайцев добивались показаний в шпионаже, фабриковали протоколы. Вольфсон был осужден к высшей мене наказания с заменой 15 лет тюремного заключения. В реабилитации отказано. Сорокин Иван Григорьевич, в 1937—1938 годах начальник 3-го отдела УНКВД по Московской области.

и Прудовский вместе добиваются доступа к делам сотрудников НКВД: Сорокина, Вольфсона и Постеля (см. справку). Только из личных дел мы узнаем, что сами палачи говорили о своей работе, на кого спихивали вину, как «обеляли» себя. В архиве ФСБ дела выдавать отказались, предоставили только сухую справку. Вольфсон решил судьбу деда жены Гальперина, поэтому этот суд — личная борьба Максима. Но этими людьми список всех, кого надо вытащить из спокойного небытия, не ограничивается. Это пока только те, чьи дела в ведении Управления ФСБ по Москве и Московской области. Областное УФСБ упирается, дела палачей не выдает. Кстати, среди них есть прокуроры и судьи, вынесшие приговор дедушке Сергея Борисовича. В 1955 году они же отменили свой приговор и реабилитировали его. Никто из них не понес наказания. Хорошевский районный суд города Москвы на последнем своем заседании постановил, что Управление ФСБ по Московской области законно отказало Прудовскому в выдаче запрошенных дел. Суд в своем решении ссылается на статью Конституции о праве на защиту своей чести и доброго имени. Но это дело времени. Прудовский своего добьется.

Екатерина ФОМИНА, «Новая»

Установлено, что он и другие бывшие сотрудники УНКВД допускали массовые необоснованные аресты советских граждан и фальсификацию собственных дел. В 1939 году приговорен к высшей мере наказания. «Аресты проводились по случайным материалам, следствие по делам велось крайне поверхностно». Из показаний: «Было арестовано много невинных людей по признакам их иностранного происхождения. При ведении следствия от них добивались признания в шпионской деятельности, признаний часто нелепых, вроде передачи в виде шпионских сведений данных о режиме льдов в Северном ледовитом океане». В реабилитации отказано. Постель Аркадий (Арон) Осипович, начальник 3-го отдела УНКВД по Московской области. Признал, что во время проведения массовых операций в 37—39 гг. по изъятию поляков, латышей, немцев, болгар и других национальностей аресты проводились без наличия компрометирующих материалов. Во время допросов избивали, как следствие — оговаривали. «Как дело было с латышами. Взяли списки всех членов латышского клуба — арестовывали без разбора. Чтобы было основание, избили заведующего латышским клубом, больного старика, который начал давать показания как руководитель организации при клубе. Так арестовали и репрессировали около 80 человек», — так на допросе рассказывал Постель. Арестован 9 января 1939 года. Расстрелян. В реабилитации отказано.

20

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

скандал

Клеймо в аттестате Аттестат об окончании школы — документ на всю жизнь. Руководство московской специальной школы № 1 для детей с девиантным поведением известило в январе родителей, что в аттестатах, которые получат выпускники, будет написано, что они окончили школу «для детей с девиантным (социально опасным) поведением». Всю жизнь в этом документе будет стоять штамп «социально опасный». аньше в документах у выпускников школы значилось, что они окончили «специальную общеобразовательную школу № 1». Теперь, согласно уведомлению, которое родители должны были подписать и вернуть администрации, каждый ребенок «получит аттестат установленного образца как выпускник Государственного бюджетного общеобразовательного учреждения города Москвы «Специальное учебно-воспитательное общеобразовательное учреждение для обучающихся с девиантным (общественно опасным) поведением». Зачем же сообщать всему миру, что обладатель аттестата общественно опасен? Затем, что чиновнику удобно единообразие. Осенью прошлого года Департамент образования издал распоряжение № 378 р, где значится, что спецшкола № 1 меняет название на «Государственное бюджетное общеобразовательное учреждение города Москвы «Специальное учебно-воспитательное образовательное учреждение для обучающихся с девиантным (общественно опасным) поведением № 1». Подписал это распоряжение не сам глава столичного Департамента образования И. И. Калина, а его первый заместитель М. Ю. Тихонов. Может быть, Исааку Иосифовичу, заступнику детей с проблемным поведением, известному пламенной речью о деви-

Р

«

Написать в аттестате, что его обладатель социально опасен — это не реабилитация и не социализация. Это все равно, что клеймо «тать» на лбу поставить

«

антных огурцах, просто неловко было подписывать такой документ? Вот цитата И. Калины из статьи в «Московском комсомольце»: «Какой огурец в хороший рассол ни попадет — маленький, большой, свежий, малосольный, — происходит усреднение, все становятся одинаково хорошими солёными огурцами. Поэтому не страшно даже слияние обычных школ с девиантными: если подростков с асоциальным поведением помещать в хорошую социальную среду (прежде всего школьную), то они тоже станут достойными учениками». В Законе об образовании перечислены возможные типы учебных заведений. Теперь местные администрации по всей стране приводят названия своих бюджетных учреждений в соответствие с тем, как их типы названы в законе — именно поэтому вместо школ у нас теперь ГБОУ СОШ или ГБОУ ШИ, а вместо домов детского творчества — МУДОД. А спецшкола № 1 — теперь ГБОУ СУВОУ. Может, даже СУВОУОДООП. Но в предыдущей версии закона об образовании, действовавшей с 1996-го по 2012 год, тоже фигурировали учреждения для «детей с девиантным (общественно опасным) поведением», и никому не приходило в голову переименовывать школы, называвшиеся просто «спецшколами», в ГБОУ СУВОУ. Да и сейчас, вероятно, нет никакой жгучей необходимости выносить все это в название школы. В конце концов, раньше таких детей называли просто «трудными», и это было всем понятно и не оскорбительно. Тем более что цель специальных учебных заведений — не изоляция опасных детей от общества, а реабилитация и социализация. Но написать в аттестате, что его обладатель социально опасен — это не реабилитация и не социализация. Это все равно, что клеймо «тать» на лбу поставить. В полном соответствии с ФЗ № 273 «Об образовании в Российской Федерации».

Ирина ЛУКЬЯНОВА, «Новая»

ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ

Лекарство для Алины

-летняя Алина живет во Владикавказе. У нее есть старшая сестра, 6-летняя Кристина, и младший братик Олег, ему два года. Дети очень дружны. Алина и Кристина ходят в садик, но в разные группы, поэтому вечерние встречи бывают очень бурными. За день ребята наскучаются друг по другу, а вечером при встрече начинают обниматься, шуметь, баловаться. Неожиданная разлука стала для детей настоящей бедой. В октябре Алина простудилась — вроде ничего особенного, все как всегда, пролечилась и поправилась. Но мама заметила, что дочка стала какой-то бледной и вялой. Обратились к вра-

5

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Чиновники решили сообщать всему миру, что выпускники школы для детей с девиантным поведением опасны для общества. Зачем?

КОММЕНТАРИЙ

Евгений БУНИМОВИЧ, БУН уполномоченный упол по правам ребенка в Москве: — Да, закон в этом случае формально не нарушен. Однако такая запись в аттестате, безусловно, нарушает право ребенка на полноценную будущую жизнь. Хорошо, что в законе остался этот тип школ, но почему они должны именно так называться? Мы стараемся в последнее время уходить от обидных наименований: говорим не о «детях-инвалидах», а о «детях с инвалидностью», нет «умственно отсталых», есть «с ограниченными возможностями здоровья», «с особыми потребностями». Меня как человека, который тридцать лет проработал в школе, раздражает сама идея, что есть некая абстрактная норма и есть отклонения: «норма» — это теория, а у каждого ребенка свои проблемы. И в такой хрупкой и деликатной области, как обучение детей с особыми проблемами, всякое неудачное слово создает дополнительные трудности.

чам, сдали анализы, показались специалистам, но ничего не обнаружили. Но буквально через неделю девочка снова заболела и стала уже совсем слабой. Ее положили в больницу, сделали более тщательное обследование — и только тут выявили лейкоз. Алину срочно отправили в Москву, в Российскую детскую клиническую больницу. После нескольких курсов химиотерапии состояние Алины улучшилось, она повеселела, стала играть, рисовать и даже напевать песни из любимых мультфильмов. Доктора надеются скоро выписать Алину домой под наблюдение врачей по месту жительства, однако сначала девочке надо справиться с бактериальными осложнениями, вызванными падением уровня лейкоцитов после «химии». Для этого ей необходим современный антибактериальный препарат

В последнее время образование хоть как-то поворачивается лицом к детям с проблемами здоровья, но к детям, у которых есть социальные проблемы, оно по-прежнему зачастую равнодушно. Я недавно обратился к министру образования по поводу подростков, находящихся в СИЗО: в законе сказано, что они получают образование «в форме самообразования». Я предложил Ливанову — давайте, я проведу экскурсию в СИЗО для тех, кто писал закон, — пусть посмотрят, какие там ребята и какое у них может быть «самообразование». Сейчас мы в Москве сделали договор между школой и СИЗО — но это наша добрая воля, в законе этого нет. А должно быть: подростки должны учиться, должны получать профессию. То же относится и к школам для ребят с девиантным поведением, и к летним лагерям. Сейчас считается, что у нас всюду инклюзия, эти дети должны учиться со всеми и отдыхать со всеми. Конечно! Но внутри той системы, где они учатся или отдыхают, по-прежнему должны быть специалисты, которые умеют с ними работать. А мы этих специалистов частично уже растеряли и продолжаем терять. Я направляю сейчас обращения по поводу названия спецшкол для детей с девиантным поведением в Рособрнадзор и в Министерство образования и науки. Уверен, здесь надо вносить коррективы в закон.

«Инваз», но в больнице его нет, а в многодетной семье нет денег на его приобретение. Давайте поможем девочке!

КАК ПОМОЧЬ Чтобы помочь Алине, отправьте любую сумму (от 10 рублей до 15 000 рублей) и слово «Алина» в SMS на короткий номер 6162. Например: «500 Алина». Доступно для абонентов МТС, Билайн, Мегафон и ТЕЛЕ2. Вы также можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» по телефону 8 926 208-14-39 или узнать о других способах помочь на сайте www.podari-zhizn.ru Всего нужно собрать 75 600 рублей.

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

краткий курс

ыставка знаменитого создателя соцреализма, которого повсеместно именуют «любимым художником Сталина», в государственном музее на Красной площади — еще один шаг в процессе ползучей сталинизации. Постоянно приходят сообщения о том, что еще в чем-то простодушные провинциальные сталинисты воздвигли очередного усатого идола и ему поклоняются. В Москве же все немного тоньше и даже как-то застенчиво. На ритуальных требах никто не настаивает, зато много говорят о том, что Александр Герасимов, в сущности, хороший и талантливый художник. Внушается мнение, что фатальное отсутствие вкуса и понимания искусства как-то все же лечится. Но по существу дела обстоят гораздо хуже. Ведь что получается? Если мы принимаем тезис о том, что творчество Герасимова, как и весь социалистический реализм, — народное достояние и высокое искусство, то тогда придется сделать вывод о том, что И.С. Сталин — великий государственный муж. В определенном смысле мы сами заигрались с огнеопасными предметами. Философы и культурологи с удовольствием изощрялись в умствованиях по поводу соцреализма; художники — бесшабашно шутили шутки юмора. В начале 90-х соцреализм стал наращивать свой статус на художественном рынке, однако его рассматривали как своего рода экзотический трофей, доставшийся от ушедшего в небытие мира. За изощренными пассажами интеллектуалов и экстравагантностью новых собирателей все же стояло знание о том чудовищном мире; знание, которое казалось столь очевидным, что почти никто и не считал нужным это лишний раз проговаривать. Теперь, когда официальные лица возглашают, что молодежь должна знать историю своей великой страны и внимательно изучать наследие социалистического реализма, придется опять напомнить об исторической правде. И дело даже не в том, что Герасимов был не совсем реалистом, когда изображал рябого, сухорукого, низкорослого Джугашвили истинным героем и обаятельным красавцем. В конце концов — он был придворным художником. Дело в исторической правде: облеченный всеми возможными регалиями, Александр Герасимов был одним из самых устрашающих монстров своего времени. Он неустанно боролся со всяческими проявлениями «формализма»: в число отщепенцев попадали не только авангардисты, но и вполне скромные художники — за слишком размашистый мазок или несколько яркую палитру. После его тщательно продуманных

21

«

РИА Новости

В

Капитализация тоталитарного Будьте бдительны: в Историческом музее открылась выставка художника Александра Герасимова жил долго, то он мог бы вписаться в новую жизнь? И изводить долгими сеансами уже не членов венценосной семьи, а наркомов, командармов и их жен? Однако у этих художников есть явное отличие. В первом зале, где представлены ранние, предреволюционные работы, хорошо видно, что молодой Герасимов вовсе не мучился «творческими поисками», а вполне рационально прощупывал рыночные ниши. Можно — как Серов, можно и как Коровин. А можно подпустить и

Надо предупредить потенциальных покупателей, что они попадут на разводилово, если поверят в то, что ужасный конъюнктурщик и погромщик был еще и «хорошим художником»

выступлений и статей в «Правде» люди в лучшем случае теряли работу и заказы, в худшем — попадали в лагерь. Прожорливость этого монстра достигала такого размаха, что когда пришедший к власти Никита Хрущев решительно отодвинул Герасимова в тень, то облегченно вздохнули даже самые правоверные соцреалисты. А отставленный от любимого дела Герасимов страшно удручался, что вздорный генсек в 1962-м не взял его в Манеж покуражиться над недобитыми космополитами. На вернисаже наш проницательный министр культуры напомнил, что Герасимов — ученик Серова. И тут в воздухе повис весьма щепетильный вопрос. То есть если бы великий русский живописец

«

немного декаденства в стиле БорисоваМусатова. Сделано все довольно точно и складно, хотя видны сильные провалы по части академической грамоты. Больших амбиций Герасимов тогда не проявлял, готовился занять свою скромную нишу на художественном рынке. Но дело повернулось так, что пришли новые заказчики с новыми требованиями, и скромный художник вознесся на самую вершину, где и пригодилось его феноменальное мастерство угождать вкусам потребителей. Претендентов на статус «любимого художника» Сталина было много, значит, были причины, по которым вождь выбрал именно Герасимова. Тот же Серов мог позволить себе хлопнуть дверью императорского дворца или Академии

художеств. А здесь ситуация сложилась совсем иная. Написал художник огромное многофигурное полотно точно по списку, утвержденному в высоких инстанциях. И вдруг оказывается, что и туда враги народы пролезли. Приходилось все переписывать заново. Теперь это почему-то рассматривается как какой-то анекдот, хотя людей, которых устранял с полотна придворный художник, реально расстреливали и отправляли в лагеря «без права переписки». Эти его старания были высоко материально оценены: мало кто и до революции мог позволить себе такую жизнь, которую вел народный художник и лауреат четырех Сталинских премий. Закончив разоблачительную статью и отдав указания творческому коллективу «негров», которые, собственно, и трудились над большими полотнами, академик Герасимов отправлялся в роскошном лимузине на дачу, где предавался живописным восторгам в духе того самого нежного и меланхолического «русского импрессионизма», только что разгромленного в очередной статье. Герасимов активно способствовал закрытию в 1946 году Музея нового западного искусства, в здании которого разместился Музей подарков И. В. Сталину. И при этом тайком показывал доверенным лицам тех самых модернистов, на которых советскому человеку смотреть было никак нельзя. Именно про эти картины маэстро с высоких трибун заявлял, что они вызывали у него ненависть и тошноту. Эротики в Советском Союзе, конечно, не было, обнаженную натуру на выставках показать было нельзя. Но президент академии позволял себе вызывать самых пышнотелых натурщиц и располагать их в самых соблазнительных позах. Он выписывал себе «творческие командировки» в самые сладкие места, откуда привозил эскизы с намеками на самые разные направления

европейского искусства. Как говорится, прекрасную прожил жизнь. Апелляции к «хорошему искусству» и настоятельной необходимости изучать историю своей страны мы уже слышали на выставке «Романтический реализм. Советская живопись 1925—1945» (см. «Новую газету», № 131). На герасимовской выставке появился новый аспект. Куратор выставки — Леонид Шишкин, процветающий владелец одноименной галереи, специализируется на разных вариациях реализма, в том числе социалистического. И здесь невооруженным глазом видно, что многие из представленных сокровищ предлагаются к продаже. Можно, конечно, заметить, что госмузею как-то неправильно участвовать в коммерческих предприятиях, но можно себя и утешить — зато никакой идеологии! Вот только надо предупредить потенциальных покупателей, что они попадут на натуральное разводилово, если поверят в то, что ужасный конъюнктурщик и погромщик был еще и «хорошим художником». Потенциальным инвесторам, которых увлекут убеждениями, что соцреализм высоко котируется на Западе, следует внимательно изучить рынок. Тогда они обнаружат, что все эти шедевры на аукционах продают российские продавцы и покупают российские покупатели. Такого добра в Европе и Америке и своего достаточно. Правда, там не предполагают, что оно когда-нибудь попадет в музей, — милые натюрморты и пейзажи производились исключительно для украшения уютных гостиниц. И теперь такого добра там можно купить на грош пятаков, только поискать нужно.

Андрей КОВАЛЕВ — специально для «Новой»

22

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

«Тряпичный союз». Кадр из фильма

ВЗГЛЯД ЧАСТНОГО ЧЕЛОВЕКА

Смоляное чучелко Инструкция по использованию сказок для борьбы с коварными заговорами

Анатолий НАЙМАН специально для «Новой» онспирология — занятие, с одной стороны, вроде кубика Рубика, с другой — вариант народной политологии. Короче, притягательна, хотя и на любителя. Я испытал это в одну из тех минут бессонницы, когда рассудок еще пытается обуздать разыгравшееся воображение. Воображению рисовались картины заговора Америки против России, но слишком туманные, быстро сменяющиеся, незаконченные, в общем, такие же безнадежные, как в телевизоре. Рассудок авторитетно заявлял, что есть одно доказательство неопровержимое, а именно смоляное чучелко. Я почувствовал, что теряю нить, видимо, из-за того, что сон и явь стали смешиваться, а это верный и потому приятный признак начинающегося засыпания. Смоляное чучелко, продолжал уже непонятно кто, фантазия или разумение, — персонаж «Сказок дядюшки Римуса». Его слепил и выставил, чтобы поймать Кролика, Лис. Кролик, обиженный тем, что оно не отвечает на приветствие, его ударил — и влип. Лис, понятное дело, извлек из этого выгоду. Тут я увидел всех троих: сквозь шкуру Лиса проступал постер «Америка», Кролика — «Россия», сквозь смолу чучелка — «Украина». Утром, проснувшись и вспомнив, я узнал, что это несомненно был уже сон. Так же несомненно, что он мог быть продиктован реальностью. Выходило, что американский заговор действительно существовал, хотя оказывался более изобретательным, чем его представляли наши знатоки, от кремлевских до оратора в автобусе. Американцы (скорее все-таки метафизические, под инопланетными именами Госдеп, Пентагон и ЦеэРУ) подтолкнули Януковича к действиям, которые подтолкнули украинцев (физических) к Майдану. Россияне нашли это вопиюще обидным, а всю зону проживания мятежников привлекательно беззащитной. Они двинули по ней десницей, шуйцей, обеими ногами — и попались. Между прочим, про Лиса из «Сказок» не сообщается, насколько он воспользовался своей удачей, есть слух, что Кролик спасся. Поскольку «Сказки дядюшки Римуса» являются обработкой фольклора американских негров, а президент Соединенных Штатов афроамериканец, эта история в любом случае сообщает сюжету дополнительную убедительность, пусть не существенную, зато изящную. Странно, что эта схема их коварства до сих пор не введена в оборот патриотическими аналитиками. Ведь ее можно было бы интерпретировать как проявление лучших наших качеств: увидели неподвижное тело, попытались встряхнуть, чтобы вернуть его к жизни. Не допускали и мысли, что кто-то нашу самоотверженность и доверчивость использует в своих низких целях. Конечно, найдутся

К

на Западе записные клеветники, которые преподнесут это как «вляпались». Дескать, на минутку оставлена была без присмотра ни в чем не повинная кукла, а русский медведь уже тут как тут. Но от лжецов чего еще ждать? Как бы там ни было, полувещий-полунасланный злобой дня сон показался мне перспективным. К примеру, он запросто превращается в идейную игру наподобие тех, что были в моем детстве. Картонная доска расчерчена на клетки, выбрасывается кубик, и фишки, изображающие Лиса и Кролика, поднимаются снизу вверх в соответствии с выпавшим числом очков. Но, в отличие от игр такого рода прежних, сделать клеточных дорожек две: одна для Лиса, другая для Кролика (вообще-то, лучше бы Медведя). Лиса на пути ожидают разные каверзы: ямы, скатывание под горку, западни, лесные пожары. Кролика же, напротив, сплошное везение: трамплины, подвесные подъемники, орлы, переносящие со скалы на скалу. Наверху того, кто придет первым, ждет дружба чучелка. Дети, играя, усваивают правильное направление мыслей. Затем напрашивается вывернуть притчу о чучелке, а может, и его самого, наизнанку: герой-победитель — Кролик, поражение терпит мерзавец Лис. Перевести в таком виде на какойнибудь валлонский язык, напечатать как архивную находку в газете коммуны, скажем, Элесин (население 3078 человек, не в обиду им будь сказано) валлонского Брабанта, потом перевести на английский для «Раша Тудэй Интернэшэнэл» и пустить в эфир, знакомя вселенную с еще одним негодяйством янки, по счастью, разоблаченным.

«

Сквозь шкуру Лиса проступал постер «Америка», Кролика — «Россия», сквозь смолу чучелка — «Украина»

«

Можно объявить чучелко древнеславянским амулетом, братом матрешки. Найти образцы в скифских курганах, когда Америки не было в помине, и подать как тогдашнее секретное оружие. Впрочем, вполне пригодное и для нынешних военных конфликтов. Образовать комитет во главе с вице-премьером, наладить массовый выпуск чучелок из тяжелых фракций перегонки нефти. Можно — как диверсификацию производства. Как новейшие технологии. Вмонтировать в чучелко электронику, отечественную, ориентированную на ГЛОНАСС. Можно как импортозамещение, клеящий состав для покрытия пленки-скотч. Наконец, как руку, протягиваемую Северной Корее: не однокоренные ли слова «чучелко» и «чучхе»? Главное — не зевать, не хлопать глазами. Являясь первопроходцем сна, отдаю все эти идеи в общее пользование безвозмездно. Ну, там, какой процент полагается, пришлите, обязуюсь в офшоры не переводить. Если придется чучелок мыть — а придется: смола адсорбирует все, что можно и нельзя, — воду после помыва можно пустить на снотворное. Чтобы я, наконец, вволю поспал и еще чего-нибудь такое мне приснилось.

ремьера фильма состоялась в конкурсной программе секции «Generation 14plus». Фильм Михаила Местецкого — пестрый коллаж про то, как беспорядочные партизанские «коллективные действия» стали школой взросления для одного домашнего подростка, но разбились о бетонную стену действительности. Ваня (Василий Буткевич) предоставляет родительскую дачу старшим товарищам — арт-банде энтузиастов-беспредельщиков. Отъявленные анархистыромантики вознамерились подключить к кислородной подушке задохнувшийся пылью гнусный мир. Художник-акционист, леворадикальный активист, духоборец. Бой их «Тряпичного союза» за все хорошее против всего плохого — смесь идеализма, кипящего возмущением разума, хулиганства и очарования дружбы.

П

— Читала, что эта история имеет к вам личное отношение. Вы можете сказать, что «это отчасти и про меня»?

— Слишком «пышно» отождествлять эту довольно взбалмошную историю с моей биографией. Я человек более спокойный. Но какие-то личные моменты, безусловно, из своей жизни вытягиваешь.

— Вы же имели отношение к арт-группе «Радек»?

— Отношение имел, да. Но я, как герой фильма Ваня, был все время чуть-чуть в стороне. «Общество Радек» выбрело из Школы современного искусства Авдея Тер-Оганьяна. Я «учился» в ней лет с 15. А в начале нулевых все уже растворилось.

— К каким же акциям вы имели отношение?

— К примеру, была прекрасная акция, посвященная 30-летию парижских событий 1968-го: устроили на Большой Никитской баррикаду из картин, из объектов, так сказать, современного искусства… В конце 90-х уличное искусство, весь жизнерадостный перформанс будто варился в сметане. Власти его игнорировали. И в каком-то смысле это была обидная ситуация для акционизма, потому что протест существует, когда есть сила противодействия. Когда вокруг ОМОН с дубинками, всем ясно: это смелая художественная акция. Сейчас понимаю, насколько классным, живым было то время, когда всем было по фигу — кто как отреагирует. Была акция «Взятие мавзолея». «Радеки» забрались на сакральное место политбюро, куда пускали только дядечек в каракулевых пирожках. Там растянули плакат «Против всех».

— Как и для вашего Ивана, для вас это была «школа становления». И теперь ваша группа «Шкловский» с ее хитом про ОГПУ. Или звериный абсурд короткометражного мокьюментари (псевдодокументальный фильм. — Ред.) «Ноги атавизм», где серьезные люди доказывают с фактами в руках, что ноги — причина всех болезней. Да и в кино вы остались верны акционизму. Это открывает иной способ диалога с аудиторией?

— Для настоящего акционизма нужен хороший эксгибиционизм. У меня его не хватает, точно знаю. Пока «Радек» развивался, я поступил на филфак и приучил себя к определенному библиотечному одиночеству. Но прививка скепсиса, неприятия идеологии, критического взгляда и самоиронии, присущих акционизму и постмодернизму в целом, — та шинель, из которой все мы…

— Если про «шинель», ваш фильм в какой-то мере вышел из сказки. Здесь и три дуралея, и младший вроде как умник, и попытка чудотворения.

— «Тряпсоюз» — история про то, каким «Радеке» должен был быть. Не хочу демонизировать или лакировать прошлое, в «Радеке» помимо оригинальности, храбрости были и трусость, амбиции, тщеславие, ведшие к распаду. «Тряпичный союз» — проекция пути «к краю» участников группы, каждого в своем направлении. Попытка выйти за пределы возможного — начать воскрешать людей, стоять на стол-

бах, как столпники, отрываться от земли. Мое тогдашнее желание, не реализованное в жизни, можно осуществить в кино.

— Тогда глупый вопрос: для чего? Для чего ваши акционисты? Не только ведь, чтобы влезть друг на друга и что-то прокричать.

— Могу сказать, что лично меня трогает в этой истории. Рождение настоящих людей из какой-то подростковой глины, неразмятого материала. Наши герои пытаются реальность прощупать на «слабо»: где она трещит? Не доверяют устоявшимся сценариям. Им говорят, например, нельзя уехать на дачу и жить там в придуманном безумном мини-государстве, «научно-исследовательском монастыре». — «Почему нельзя? А если попробовать?» Это опыт, который и формирует настоящих искателей, художников, ученых. Человека, производящего идеи. Опыт взросления, мне кажется, и надо приобретать в таком критическо-проверочном режиме: толкать все стенки, которые реальность сдвинула вокруг тебя, проверять их на прочность.

— Идея «Тряпсоюза»: «Толкаешь одно, падает другое». Главное — толкать, двигаться? Но ваше кино еще и про кризис идеологий, их полное обессмысливание…

— Я не сочинял историю об умирании идей. Ясно, что эти ребята не хотят есть идеологию, которой их кормят. Настроены на поиск чего-то своего. Но я бы не рас-

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2016

/

культурный слой успех

Михаил МЕСТЕЦКИЙ:

«Мои герои обретают свободу в сочинении альтернативной реальности» Фильм российского режиссера «Тряпичный союз» на Берлинале зрители встретили бурными аплодисментами и одобрительным свистом

ширял это до метафоры общероссийской жизни. При всех внешних аттракционах для меня это история внутреннего развития. Ребята, с которыми сталкивается главный герой, — некие идеологические полюса, между которыми он, пробираясь, взрослеет, становясь хорошим интеллигентным человеком.

— Ваши герои — радикальные «партизаны». Возможно, когда общество закатывается в асфальт неудобоваримых идей, тогда и возникают эти крайние проявления: столпничество, арт-хулиганство, взрывоопасные акции.

— Проблема нашего времени в том, что идеология не только сформулирована, она насаждается. Это не «сметанные» 90-е. Но для человека, критически настроенного, идеологический вакуум существует всегда. И во времена французской революции, и во времена русской. Это тип «отдельного человека», который находится в поиске, в проверке себя и мира вокруг. В российской истории было множество острых этапов, когда общество разделялось на «за» и «против». Но были те, которые бунтовали и против тех, и против других. Наши герои из породы пытающихся противостоять идеологиям в поисках собственного решения.

— Их «дачная вакханалия» набирает обороты, а их идейная заточенность заметно притупляется. Оказывается, каждый из

«Леваки посчитали «Тряпсоюз» яростным выпадом против остатков левого движения в России»

них просто искал дорогу к себе, к личной свободе.

— В фильме есть косвенное определение: свобода — это выдумывать, свобода — это творчество, в том числе жизнетворчество. Ребята обретают свободу в сочинении альтернативной реальности. Поселяются в ней и кладут с прибором на все вокруг.

— В системе жесткой идеологической регламентации выдумывание отдельного мира — тоже способ эмиграции, только внутренней?

— Ну конечно. Любопытно, что фильм вызвал нападки всего спектра политически ангажированных товарищей. Леваки посчитали «Тряпсоюз» яростным выпадом против остатков левого движения в России; государственники обозвали кино подрывным. Я же старался показать ребят, плюющих на тех и на других. Можно назвать это эмиграцией, а можно — как у обэриутов, «чинарством» — маргинальным снобизмом, созданием микроскопического сообщества, которое является гранди-

«

— Не соглашусь. Когда вы приходите в библиотеку, кто вами управляет? Когда заходите в Сеть, зная, куда там идти дальше? Если, конечно, не будете сразу жать на «выплывающие иконки», благодаря которым вами и можно управлять…

— Хорошая идея: надо задавать свой конкретный вопрос и двигаться в направлении этого поиска?

— И здесь вы абсолютно свободны. Есть про это отличные стихи Лосева. Про человека, который во время шторма сидит в каюте и читает книжку. «Там крошечный нам виден пассажир,/ он словно ничего не замечает, /он пред собою книгу положил,/ она лежит, и он ее читает». Знаю, что у меня всегда есть в запасе этот прекрасный вариант.

— Есть ваша «личная каюта» с арт-кино, есть крупнокалиберный бестселлер «Легенда № 17» и комедии, сценарии которых вы сочиняете. Вы даже «Золотых орлов» получаете. Как в вас все это уживается?

— Намекаете на то, что я всеядный? Хаха! Всегда находишься в зоне, которая кому-то кажется попранием моральных норм и цинизмом, а кому-то радикализмом и чистоплюйством. Я со своей совестью стараюсь дружить. Случается, по прошествии времени понимаю, что пространство творческого процесса было не столь чистым, каким казалось. Я стараюсь в людях зла не видеть, а через некоторое время обнаружи-

Наши герои другие. Они прошли бы мимо Болотной холодно, презрительно усмехаясь, глядя и на ОМОН, и на толпу

озным тайным орденом, несущим духовный смысл цивилизации. И обэриутское сообщество совмещало в себе сознание своего ничтожного положения, близости к насекомым, пылинкам — с точки зрения большого мира, — а с другой стороны, аристократизм, понимание, что именно в этой организации и происходят главные события в истории человечества.

— Сейчас многие мучимы вопросами сосуществования с обществом со смещенной системой ценностей. А так хочется жить у себя дома! Как выстраивать этот диалог?

— У нас же всегда в кармане есть культура, которая нас не предает. И закручивание и раскручивание гаек к ней не имеет отношения. «Жрать культуру», как поется в песне, которая открывает «Тряпичный союз».

— Но культура действительно становится карманной в жестком ручном управлении…

«

ваешь, что в человеке все не так мило, как казалось. Но если вы про «Легенду № 17», я ее люблю. Мы работали честно.

— Как вы очерчиваете для себя границы компромисса?

— Приходит огромное количество предложений, соглашаюсь только на определенные проекты. Серьезно отношусь к смеху, лучшему противодействию пошлости и унынию. Комедию считаю чистым искусством. После «Легенды» на серьезные проекты не соглашался. Только на комедии.

— Кажется, Гофман заметил, что ирония может быть вещью довольно опасной. Иронией можно унизить важные вещи вроде духовности, нравственности… Лучше мы всё высмеем, выстебаем.

— Надеюсь, что к «Тряпичному союзу» это неприменимо. Понимаете, хотелось выразить свою любовь к этим персонажам.

23

Но моя любовь объемна, как любовь к друзьям, которые меня и смешат, и трогают, и сердят. Вижу их нелепости и изъяны, и при этом люблю. Тем более не хотелось выстёбывать бунтарских юношей.

— В этот калейдоскоп азарта, хулиганства вам не хотелось внести чуточку боли?

— Столько лет я жил в этом проекте, придуманном 15 лет назад! И когда понял, что могу обойтись без боли, был просто счастлив. Наверное, нужна определенная толстокожесть, чтобы со своими героями обходиться жестоко. Я, видимо, слишком мягкотелый.

— Проект давным-давно придумали, что мешало его собрать?

— Признаюсь, после того, как я начал заниматься производством кино, я перестал писать критические статьи, потому что понял, насколько это адова машина. Сотни тысяч элементов могут тебя подвести. На каждом этапе фильм можно испортить чисто техническими вопросами. Не знаю, как мой товарищ и вдохновитель Жора Крыжовников выпускает в год по фильму.

— Если о вдохновителях. Вы думали об «Идиотах» фон Триера, сочиняя фильм? Какие фильмы у вас в ориентирах?

— Я смотрел «Идиотов», когда уже придумал «Тряпичный союз». И даже расстроился: ну вот, фильм уже снят. Потом такое часто происходило, я смотрел фильмы и думал: «Вот, черт! Они уже все сняли!». «Бэллфлауэр, Калифорния»… Даже «Шапито-шоу» Лобана…

— Лобан помог с монтажом. Каково его участие в фильме?

— Сергей был ангелом-хранителем. Порекомендовал сценарий продюсеру Роману Борисевичу. Потом присоединился к нам, когда была готова первая монтажная версия. Режиссер такого уровня был готов не просто посмотреть материал и поболтать, но выделить недели, чтобы в материал въехать. В этом великодушие необыкновенное.

— Есть линии, выпавшие после 10—15 монтажных версий, которые вам дороги?

— Сложно сказать. Много сцен вылетело. Но ведь я отдавал себе отчет, что мы делаем кино о вещах не вполне кинематографичных, про которые, возможно, лучше было бы написать книжку.

— Вы имеете в виду тонкую материю взаимоотношений?

— Имею в виду героев, у которых нет цели, которые, по сути, ничего не сделали. При этом прошли важнейший путь. В любой американской книжке по драматургии объяснят, что это неприемлемо для кино. Проще всего было бы сделать фильм про то, как арт-группа совершает акцию, их настигает возмездие: государственная машина давит, перемалывает. Вот что хотели увидеть, как мне кажется, большинство кинокритиков.

— Возможно, потому что все эти вопросы носятся в воздухе. Когда я смотрела фильм, вот о чем подумалось. Я же на Болотной и на Сахарова видела протестное веселье, хулиганские плакаты, ходули, игрушки, шары. Там был реальный хеппенинг.

— Но наши герои другие. Они прошли бы мимо Болотной холодно, презрительно усмехаясь, глядя и на ОМОН, и на толпу. Такой тип характера. Как Холден Колфилд, как куча подобного рода бунтарей. Которые ходят не 100-тысячной толпой, а стайкой…

— Ну а если не про фильм. Что произошло с этим воздухом, его закачали в баллоны, увезли в автозаках?

— Думаю, что любая коллективная жизнь несет долю инфантилизма. А теперь надо взрослой жизнью жить. Одному в мире. Это и есть взрослая жизнь, когда один стоишь. В тусовке — детство, пионерский лагерь, студенчество. Зрелость — ты один в пещере разбойников, и у тебя в кармане культура.

Беседовала Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

смотрите, кто!

Волшебник Павел Дацюк, 37-летний центрфорвард хоккейного клуба «Детройт Ред Уингз», достиг рубежа в 900 набранных в заокеанской карьере очков Событие не рядовое, но и не исключительное, не поколебавшее позиций ни первой пятерки выдающихся бомбардиров «Детройта» во главе с Горди Хоу, ни первой четверки российских легионеров Национальной хоккейной лиги с космическими баллами номера первого — Сергея Федорова. В конце концов, долго и стабильно играешь (а в «Детройте» Дацюк с начала века) — когда-нибудь и до впечатляющих цифр мало-помалу доберешься, примеры имеются. Но есть нюанс, и весьма существенный. Для форварда изысканного, чуть ли не каждая заброшенная шайба и передача которого — образец хоккейного искусства, и при этом не чурающегося черновой работы, 900 очков только в регулярных чемпионатах НХЛ — величина, в принципе, невозможная. Если бы оценивалась зрелищность каждого взятия ворот, то тут Дацюк давно обошел бы не только всех действующих конкурентов, но заставил бы потесниться и легендарных.

Carlos OSORIO / AP / ТАСС

Не цифры красят человека. Дацюк, конечно, произнес приличествующие случаю слова благодарности зрителям и партнерам, но я больше склонен верить другой, вполне типичной для форварда реплике по поводу личной статистики: «Фигня все это, если команда не играет».

В игре Павла обязательно найдется место изыску формы и изяществу мысли

олевых передач у Дацюка почти в два раза больше, чем заброшенных шайб, и совсем не случайно, что все юбилейные очки он именно так и набирал — ассистируя партнерам. А тут впервые отметил достижение знакового рубежа заброшенной шайбой на практически родной «Джо Луис Арене», в сумасшедшем матче с «Бостоном». Потом снова забил, двумя движениями убрав гиганта Здено Хару, а голевая передача Хенрику Зеттербергу стала для «Детройта» победной. Конечно, его признали лучшим игроком недели, а о «Детройте», не в последнюю очередь в связи с возвращением прежнего Дацюка (Павлу пришлось долго восстанавливаться после проведенной летом операции), снова заговорили как о теневом претенденте на Кубок Стэнли. Ну это вряд ли. «Детройт» начала столетия, когда совсем молодой Паша Дацюк в первом же своем сезоне поднял над головой Кубок Стэнли, вернуть невозможно. Да и золотой 2008-й, не представимый без Дацюка, не повторить — традиции Федорова и Ларионова, Айзермана и Челиоса живут, умный хоккей никуда не делся, а мощь уже далеко не та. Но у «Детройта» есть Дацюк. Он великий игрок совсем не потому, что там, где он, — там победа. У него титулов-то всего четыре — три на клубном уровне (помимо двух Кубков Стэнли еще и чемпионство с московским «Динамо» в локаутном сезоне 2004—2005 гг.), один со сборной России. Чемпионом мира Дацюк стал только в 2012-м, за что и был в 33 года удостоен звания заслуженного мастера спорта. До этого не заслужил, получается.

Г

Так вот о главном. Игра Дацюка может радовать всегда. Даже когда его команда уступает, даже когда у нее нет шансов, даже когда сам Дацюк далек от оптимальной формы, даже когда результат удручающий. Его игра есть противовес разочарованию и оправдание хоккея. Любого. В игре Павла обязательно найдется место изыску формы и изяществу мысли — естественным, как природа. Не терпящим грязи и подлости.

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

Дацюк не думает, как сыграть «покрасивше», он пашет в защите как проклятый (два приза лучшему форварду оборонительного плана — тому свидетельство), никого не хочет удивить очередным ошарашивающим защитников и вратарей трюком или передачей, которую просчитать невозможно. Он просто так играет, что дано немногим — в этом и есть счастье для партнеров, увы, не всегда его понимающих, и для болельщиков, всегда его уважающих. И по ту, и по эту сторону океана. …Научить играть «по Дацюку» — невозможно. Он, рано потерявший мать, таким вырос в Свердловске (нынешнем Екатеринбурге), в своем дворе на Сортировке. Его не пытался переучивать первый тренер Валерий Голоухов, а задатки большого мастера в нескладном парнишке разглядел и развил Владимир Крикунов, которого иные считают тренером простоватым и не умеющим работать со звездами. Кстати, показали Крикунову Дацюка во время тренировочной игры в футбол. Васильич работал с ним в «ДинамоЭнергии», на рубеже веков перетащил «одноногого», с тяжелейшей незалеченной травмой мениска форварда в свой «Ак Барс», у них еще получился прекрасный сезон в «Динамо», да и о сборной России середины нулевых с Дацюком в составе есть что вспомнить. Одна беда — успехи «Детройта», равно как и замучившие его травмы, не позволяли Дацюку часто приезжать на чемпионаты мира. И олимпийская медаль всего одна — бронзовая за СолтЛейк-Сити-2002. Следующие три Олимпиады он провел как участник — не сложилось, обидно. Из нынешних сравнить Волшебника точно не с кем. «Он особенный, очень особенный спортсмен» — это сказал о Дацюке его нынешний тренер Джефф Блашилл. И добавил: «Если бы он не отрабатывал назад, у него было бы 1800 очков». Джентльмены рекордов не бьют, они для этого слишком джентльмены. Ну не опередит Павел Дацюк кого-то как бомбардир, чего-то еще не завоюет. Но он в игре, и этого, поверьте, — достаточно.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ,

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2016@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 227 650 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 17 125 076 просмотров за январь. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2016 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 16.02.2016 г. Номер подписан: 19.30, 16.02.2016 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 460. Тираж — 44 000 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.